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LA 

MOVA  RIVISTI  INTERNAZIONALE 

PERIODICO  DI  LETTERE,  SCIENZE  ED  ARTI 


AI   LETTORI 


La  Nuova  Rivista  Internazionale  ripiglia  le  sue 
pubblicazioni,  rinvigorita,  cresciuta  e  più  che  mai 
fiduciosa  di  giustificare  il  favore  che  in  Italia  e  fuori 
fin  dal  suo  primo  nascere  1'  accolse. 

L'  epigrafe  eh  essa  porta  in  fronte,  come  segno  di 
nobiltà  tanto  più  gradito  e  da  vantarsene,  quanto 
più  spontaneamente  concesso,  ci  obbliga  a  porre  ogni 
studio  nel  compire  il  più  degnamente  che  per  noi  si 
possa  r ufficio  che  ci  siamo  imposto  e  che  consiste  : 
1°  nel  far  conoscere  agi'  Italiani  le  letterature  stra- 
niere, specialmente  la  tedesca  ;  2°  nel  presentarle  sotto 
veste  schiettamente  italiana. 

Neil'  adempimento  dell'  uno  e  dell'  altro  proposito 
la  nostra  Rivista  è  sola  e  senza  concorrenti  in  Italia, 
nonostante  che  altri  periodici  portino  un  nome  presso 
a  poco  eguale,  da  far  supporre  eguali  intendimenti. 
Quanto  alla  prima  cosa,  noi  generalmente  non  por- 
giamo ai  lettori  nostri  lavori  fatti  per  nostro  uso  e 
che  però,  oltre  al  non  riuscire  sempre  corrispondenti 
alla  fama  degli  autori,  possano   per  avventura  dirsi 
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scritti  di  occasione  e  dettati  in  certo  modo  con  se. 
condo  fine;  ma  nel  vasto  campo  dei  più  importanti 
ed  accreditati  periodici  di  oltre  Alpi  noi  andiamo  ac~ 
curatamente  cogliendo  il  più  bel  fiore,  e  V  offriamo 
a1  nostri  studiosi  come  immagine  della  vera  e  naturai 
produzione  di  quel  suolo.  Quanto  alla  seconda  cosa, 
osiamo  dire,  senza  tema  di  troppo  vantarci,  che  nes- 
sun altro  periodico  in  Italia  ha  diritto  di  entrare  in 
tutte  le  biblioteche,  iù  tutte  le  scuole,  in  tutti  gli 
studj  con  un  più  sicuro  passaporto  d1  italianità  di 
quello  che  accompagna  il  nostro. 

Un  rimprovero  poteva  farsi  finora  alla  nostra  Hi- 
vistai  ed  era  la  scarsezza  del  suo  contenuto;  ma  en- 
trando essa  nel  suo  IV  anno  di  vita,  vogliam  toglierle 
anche  questo  difetto;  e  somministrando  ai  nostri 
associati  quasi  il  doppio  di  ciò  che  davamo  prima, 
senza  aumentare  respetti vamen te  il  prezzo,  intendiamo 
sempre  più  dimostrare  che  non  a  scopo  di  lucro  spen- 
diamo r  opera  e  solerzia  nostra,  ma  solamente  a  fine 
di  giovare  ai  buoni  studj  in  Italia  e  di  promuovere 
quella  più  ampia  e  sana  cultura  eh1  è  nei  voti  di 
quanti  hanno  a  cuore  le  future  sorti  del  nostro  bel 
paese. 

I  Compilatori. 
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ORAZIO  E  LIDIA 

COMMEDIA    IN    UN    ATTO    IN    VEESI 
di  F.  PONSARD 

.  TRADOTTA  IN  VERSI  ITALIANI 

dal  Marchese  LORENZO  dei  Principi  CORSINI 

SCENA  PBIMA 

Una  camera  sontuosa  in  casa  di  Lidia;  in  fondo  finestre  coperte 
a  metà  da  tende  di  porpora.  A  sinistra  una  porta  di  un  gabi- 
netto. A  diritta  porta  d'ingresso. 

Lidia  e  Beroe.  —  Lidia  è  seduta  dinanzi  ad  un  specchio  accomo- 
dandosi il  capo.  Beroe  in  piedi  presso  di  lei. 


Ltd.     Beroe,  lo  specchio  ponimi  alquanto  più  d'appresso. 

Ber.    Eccolo. 

Lid.  I  miei  capelli  ti  par  stien  meglio  adesso? 

Ber.    D' incanto. 

Lid,  Ne  sei  cei  a?  Ti  sembra  che  ammirata 

Possa  esser  da  un  amante  questa  chioma  increspata? 
Ber.    Se  non  andasse  in  estasi,  allor,  benché  Romano, 

Avria  gusto  più  barbaro  d'un  barbaro  Germano. 
Lid.     Ma  pure  se  potessero  errar,  liberi  appieno, 

I  fluttuanti  ricci  e  sul  collo  e  sul  seno! 
Tal  fé  Venere  in  Ida  del  pomo  la  conquista. 

Ber.    Ma  la  figlia  di  Leda  sempre  così  fu  vista. 

II  bipartito  crine  dona  a  un  sembiante  ovale; 
E  morir  di  dispetto  farete  ogni  rivale. 
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Lid.    Tu  credi? 

Ber.  Ieri  Cloe,  vedendovi  per  via, 

Si  fé,  sotto  il  rossetto,  bianca  per  gelosia. 
Lid.    Se  tal  pettinatura  stimola  il  suo  livore, 

Ebben.  cosi  lasciamola,  godrò  di  quel  pallore.  (Pausa) 
Il  monil  di  corallo,  gli  anelli,  i  braccialetti 
Ed  i  fermagli  d'oro;  di', ti  par  che  s'assetti 
E  piombi  ben  la  veste? 
Ber.  Quelle  statue  divine, 

Da  Fidia  ricoperte  d' un  vel  cotanto  fine. 
Hanno,  con  minor  grazia  e  leggerezza,  ornate, 
Benché  di  marmo  pario,  le  membra  delicate. 
Lid.    Ed  or  sulla  mia  testa  poniam  l' edera  ancora  ; 
Son  le  foglie  dell'edera  che  il  mio  poeta  adora. 
Sto  ben? 
Ber.  Siete  una  Venere.  Qual  cavalier  più  bello 

Per  voi  non  venderebbe  la  collana  e  l' anello  ? 
Lid.    Ah  !  Beroe  mia,  l' amante  a  cui  vorrei  piacere 
Non  è  di  consolare  stirpe  nò  cavaliere; 
E  Orazio,  d'un  liberto  figlio;  per  lui  soltanto 
Brilla  il  mio  sen  di  gemme. 
Ber.  Ma,  se  l' amate  tanto, 

Gonvien  che  sia  d'ogni  altro  più  caldo  adoratore? 
Lid.    L' incostante  !  Per  tutte  sospira  e  a  tutte  1*  ore. 
Ber.    Allora  sarà  ricco,  e  gli  scudi  romani, 

Come  gocciole  d'acqua,  gli  piovon  dalle  mani. 
Lid.    È  povero  !  E  se  ricco  fosse  pur  quanto  Crèso, 
L'obolo  più  meschino  da  lui  non  avrei  preso. 
Ber.    Povero  !  d'  un  liberto  figlio  !  e  di  più  incostante, 

Né  bello  !  Dite,  allora  perché  ne  siete  amante  ? 
Lid.    Non  lo  so  dir,  ma  l' amo. 

Ber.  Che  accecamento  strano  ! 

Come?  Del  patriziato  il  fior  sospira  invano 
Per  voi;  cacciate  in  bando  i  Drusi  ed  i  Pisoni, 
Per  chi?  Per  un  poeta  che  spiffera  canzoni! 
Lid.    Eppur  ? 

Ber.  Marcio  dai  prischi  Re  di  Roma  discende  ; 

L'imagin  di  venti  avi  ne' suoi  portici  appende; 
Che  vi  sembra  di  lui? 
Lid.  E  cosa  importa  a  me, 


-5- 

Se  ha  sentimenti  abbietti,  eh'  ei  discenda  da  un  Re  ! 

Fino  d' Enea  al  nipote  l' amplesso  mio  negato 

Saria,  se  avesse  l'alito  e  il  guardo  avvinazzato. 
Ber.    E  Cerintio  ?  È  pur  bello  ! 
Lid.  Sì,  ma  l'anima  è  sciocca; 

Àppar  l'orgoglio  stupido  ognor  ch'egli  apre  bocca. 
Ber.    E  Calaide? 
Lid.  •  Calaide  !  Di  cui  la  prima,  V  unica 

Gloria  sta  nel  far  bene  le  pieghe  della  tunica. 
Ber.    Rufo  non  è  più  amabile  ! 
Lid.  Gusto  del  suo  più  fino 

Non  havvi  nel  discernere  l'ostriche  di  Lucrino. 
Ber.    Cavalcar  come  Claudio  certo  nessun  si  vede? 
Lid.    Sì;  ma  perde  ogni  merito  se  a  terra  posa  il  piede. 
Ber.    Prendete  un  senatore  dalle  gravi  risposte. 
Lid.    Che  noja! 

Ber.  Allora  un  qualche  appaltator  d'imposte. 

Lid.     Oh  !  che  orrore! 
Ber.  Sorgente  sono  alle  cortigiane 

Di  bronzi  di  Corinto  e  d'anfore  toscane. 
Lid.    Costan  troppo  i  presenti  dei  brutti;  io  non  misuro 

L'amor  dai  doni  offerti,  e  il  donator  non  curo. 

Quelle  che  han  sete  d'oro,  di  perle  e  gemme  rare 

Ad  un  poeta  amante  sien  di  lusinghe  avare. 

Non  è  di  Coica  porpora  risplendente  il  suo  manto  ; 

Ha,  per  fidarla  air  eco,  sol  l' armonia  del  canto  ; 

Ma  lui  gli  Dei  proteggono;  a  lui  la  Musa  dolce 

Tempra  i  graziosi  numeri  con  cui  lusinga  e  molce. 

La  Musa,  donna  anch'  essa*  ben  ci  conosce  ;  e  ad  arte 

Del  nostro  cor  ricerca  la  più  segreta  parte, 

Dolce  tosco  stillandovi.  Io,  che  non  son  venale, 

Odio  le  vuote  frasi,  lo  spirito  triviale  ; 

E  voglio,  a  riconoscere  un  uom  per  vincitore. 

Che  per  la  via  dell'  anima  giunga  fino  al  mio  cuore. 

Sempre  continue,  eterne  non  son  d'amor  l'ebbrezze  : 

Egli  gusta  talora  placide  tenerezze. 

Qual  gioja  allor  l'amante  udir!  De' suoi  discorsi 

La  sorgente  inesausta  ber  dal  suo  labbro  a  sorsi  ; 

Ovvero  accompagnare  sulla  squillante  lira 

Gli  armoniosi  versi  che  il  nostro  volto  ispira. 


S'amaii  gli  augelli,  e  il  bosco  così  ne  echeggia  e  freme  ; 

Che  Poesia  ed  Amore  ebbero  vita  insieme. 

Infine,  o  Beroe,  apprendi  quello  che  assai  più  vale: 

Egli  è,  grazie  alle  Muse,  il  rendersi  immortale  ! 

Lo  splendor  delle  gemme,  dei  drappi,  un  solo  istante 

Dura;  domani  squallido  ò  il  peplo  sfolgorante; 

Ma  dall'estro  poetico  è  la  possanza  doma 

Del  tempo;  eterna  d' Elena  vivrà  la  bella  chioma  : 

Finché  duri  l'impero  della  Dea  degli  Amori 

Noti  saranno  i  nomi  di  Lesbia  e  di  Licori; 

Comune  arreni  la  gloria  della  sua  Musa,  come 

Saran  d' Orazio  e  Lidia  i  nomi  un  solo  nome. 

Ah  !  Beroe,  i  passi  udirne  mi  sembra.  Egli  s'appressa  ! 

Quelle  cortine  abbassa;  n'amo  l'ombra  più  spessa. 

Fra  le  purpuree  pieghe,  del  sole  i  raggi  spenti 

Bendon,  perchè  men  fulgidi,  più  dolci  i  lineamenti. 

No  .  .  .  non  è;  quest'insolito  indugiar  m'ò  sospetto: 

Ei  m'attendeva  un  giorno:  or  son  io  che  l'aspetto  ! 

Ber.  (Indicando  V  orologio  a  polvere) 

Ma,  di  grazia,  osservate:  è  trapassata  l'ora 
Appena. 

Lid.  Vana  scusa  ;  la  precedeva  allora  ! 

Chi  mendica  pretesti  già  più  l'amore  istesso 
Non  sente  ;  ama  ben  poco  chi  non  ama  all'  eccesso. 
No,  non  vorrà,  ti  dico,  ormai  !  Ma  che  m' importa  ? 
Se  comparisse  adesso  gli  chiuderei  la  porta. 
Più  vederlo  non  voglio.  Scomponi  i  miei  capelli  ; 
Alle  mie  man  nervose  son  di  peso  gli  anelli; 
A 'me  li  togli;  lacera  questi  veli;  dissesta, 
Rompi,  stritola  tutto;  queste  gemme  calpesta. 
Or  vorrei  che  venisse  per  negargli  l'accesso.... 

(ascolta  di  nuovo) 
Ferma,  è  lui  questa  volta;  non  son  delusa.  È  desso  ! 
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SCENA  SECONDA 


Orario  e  dette 

Lid.  (Con  finta  sorpresa)* 

Come,  Orazio,  qui  voi? 
Or.  Orazio  il  vostro  schiavo; 

Qui  più  felice  assai  che  presso  Augusto  ! 
Lid.  Bravo; 

Caldo  amator  ma  freddo  cortigiano;  un  tal  detto 

Non  vi  sarìa  sfuggito  di  Cesare  al  cospetto  ! 

(Beroe  si  ritira  lasciando  socchiusa  la  porta) 

Cessate;  la  mia  tunica  scomponete. 
Or.  Ritrosa  ! 

Perchè  mai  questa  mane  si  bella  e  sì  sdegnosa  ? 

E  per  chi  questo  sfarzo  ?  Per  me  ? 
Lid.  Per  voi  !  Sicuro  ! 

Non  del  tutto  !  Ma  V  aria  è  dolce,  il  cielo  è  puro  ; 

Di  già  sulla  via  Appia  di  Roma  il  fior  s'aggira, 

E  volea  là  far  pompa  della  mia  veste  assira. 

Vi  par  che  farei  bene? 
Or.  Ma,  se  non  erro,  a  me 

Deste  un  appuntamento. 
Lid.  É  vero  per  mia  fé  ! 

Dunque  preferireste  ch'io  qui  restassi  ancora? 
Or.      Certo. 

Lid.  Credea  che  aveste  dimenticata  l'ora. 

Or.      Oh  !  Dei  !  sol  di  raggiungerti  anelava  ! 
Lid.  Non  menti  ? 

Or.      Mi  parea  che  gl'istanti  scorresser  troppo  lenti. 
Lid.     Dawer? 
Or.  Dicea,  m'attende  Mecenate?  che  aspetti: 

Vo  da  Lidia;  l'amore  solo  i  miei  passi  affretti. 
Lid.    Ma  non  potreste  forse  pentirvene? 
Or.  Mi  pento 

Ognora  d'  annojarmi,  mai  d' un  divertimento. 
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Lid,    Dà  Mecenate  a  rivi  Falerno  generoso  ! 
Or.      Meglio  è  l'inebriarsi  d'un  alito  amoroso. 
Lid.     Da  Mecenate  avreste  le  novità  recenti 

Avute  ;  io  sol  ripetervi  saprò  <T  amor  gli  accenti. 
Or.     Appunto  d'ogni  umana  felicità  l'essenza 

Son  l' amare  ed  il  dirlo  :  anzi  la  vera  scienza  ! 

Quelli  che  nella  notte  s' odon  detti  sommessi, 

I  baci  sovra  mano,  mal  rifiutata,  impressi; 
Ecco  i  graditi  scherzi,  la  gioja  eterna  è  questa 
Sempre  vecchia,  eppur  nuova,  che  sempre  egual  ci  resta* 
Tu,  Mecenate,  il  peso  dell'impero  sorreggi. 

Ai  più  remoti  popoli,  e  a  noi  tu  detti  leggi; 

Da  te  soltanto  apprestaci  l'aquile  trionfanti 

Alle  guerre  che  il  Cantabro  indomito  e  gli   erranti 

«  Maasageti  »  preparano;  ma  gli  Dei  l'avvenire 

Gelan  saggi  ;  il  domani  del  di  che  è  per  finire 

Qual  sia  niun  sa;  il  tentare  di  scrutarlo  è  un  di  più; 

Intanto  il  tempo  vola,  passa  la  gioventù, 

Dietro  a  sé  trascinando  ogni  detto  giocoso, 

La  stagion  degli  amori  e  il  facile  riposo. 

Dunque,  se  giovinezza  è  cosa  sì  fugace, 

II  suo  fiore  per  tempo  coglierne  al  saggio  piace, 
Il  qual,  per  non  pentirsene  da  vecchio,  se  propizj 
Abbia  gli  Dei,  da  giovane  ne  gode  i  benefizj  ; 
Lieto  se  delle  greche  Muse  a'  soavi  canti 
S'ispira  della  bella  per  celebrare  i  vanti. 

Non  per  ciò  sprezza  i  cibi  scelti,  né  ingrato  o  acerbo 

Gli  sembra  il  vin  dal  Console  Tulio  già  messo  in  serbo; 

È  l'amore  soltanto,  l'amor  che  il  fa  felice; 

Che  se  Lidia  è  crudele,  l'amore  ei  maledice  ! 
Lid.    Scaltro  !  da  me  quei  detti  sarieno  meglio  accolti 

Se  a  Fillide  gli  eguali  da  te  non  fosser  vólti. 
Or.      Da  me  ?  no  ! 
Lid.  Mecenate  per  Lidia  derelitto 

Fu,  é  ver;  ma  in  lasciar  Cloe  saresti  assai  più  afflitto  ! 
Or.       Ohibò  !  tutti  gli  Dei  a  testimoni  io  prendo, 

Che  mai  non  vidi  Cloe  se  non  da  lungi. 
Lid.  Intendo! 

Sul  labbro  agli  spergiuri  un  giuramento  é  lieve  ! 
Or.      No,  non  merta  la  cruda  offesa  che  riceve 


L'inutil  mia  innocenza.  Tu,  d'ogni  giuramento, 

Giove,  custode  rigido,  mi  fulmina  s'io  mento. 
Lid.     Ebben;  m'  è  forza  il  crederti,  e  crederti  pur  voglio» 

Orazio,  mio  diletto,  mio  poeta  ed  orgoglio  ! 

T'amo;  esser  dee  l'effetto  d'un  filtro  o  di  magia; 

Che  non  è  naturale  questo  amore,  è  follia! 

Lascia  che  qui,  ove  sei,  al  fianco  mio  ti  stringa, 

Che  di  mio  prigioniero  la  catena  ti  cinga! 

Sì,  t'amo;  ne' tuoi  occhi  lo  sguardo  mio  profondo  ' 

S'infigge  del  tuo  cuore  per  giunger  fino  al  fondo! 

Ah!  se  cangiata  in  luce  potessi  io  pur,  com'essa, 

Intera,  indivisibile  là  penetrare  io  stessa  ! 

Deh!  cessa  di  guardarmi:  smarrisco  la  ragione. 
(Orazio  fa  un  movimento  per  alzarsi) 

No,  non  t'allontanare;  tu  sei  qui  mio  prigione. 

Ma  di';  non  l'ami  Cloe? 
Or.  Lo  tolga  il  Cielo  ! 

Lid,  È  brutta. 

Or.      Oh  !  brutta  assai  !  mi  dicono  che  si  dipinga  tutta. 
Lid.    Denti  orribili! 
Or.  È  lusca,  credo. 

Lid.  Non  amerai 

Un'altra  donna,  giuralo,  eccetto  me. 
Or.  No,  mai! 

Lid.     Ah!  ripetilo  ancora;  ridillo  ad  ogni  istante. 
Or.      Pria  che  il  mio  cuore  acceso  fosse  d*  un'  altra  amante, 

Vedriasi  in  Ciel  la  scorta  fida  al  nocchier,  Boote, 

Nel  mar,  lasciando  il  polo,  immergere  le  ruote. 
Lid.    Zefiro  pria  dal  Tracio  lido  alitar  si  veda 

Ch'altro  amato r  qualunque  a  Orazio  mio  succeda. 
Or.      Gettami  sulle  gelide  rive  del  Pont' Eussino, 

0  colà  dove  il  carro  del  Sole  è  più  vicino. 

Sempre,  mia  vita,  e  ovunque  adorerò  la  bella 

Lidia,  dal  dolce  riso,  dalla  dolce  favella. 
Lid.    Oh  !  cari  detti  ! 

Or  Oh!  amabili  veraci  sentimenti! 

Lid.    Or  sulla  cera  impressi  voglio  que'  giuramenti  : 

Porgi. 
Or.  No  no. 

Lid.  Perchè? 
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Or.      (imbarazzato)  Di  scassature  è  piena 

La  cera.    . 
Lid.  Ebben? 

Or.  Son  versi  ivi  tracciati  appena. 

Lid.    Che  monta  !  Veder  voglio.  Versi  !  Per  chi  ? 
Or.  Per  te. 

Lid.    Davvero  ? 

Or.  E  per  qual  altra? 

Lid.  Allor  porgili  a  me. 

Or.     {Ahimè  !)  Non  già.  Di  leggerli  io  stesso  preferisco. 

Se  i  miei  versi,  a  mio  modo  non  son  letti,  patisco. 
(Orazio  legge  e  Lidia  lo  ascolta  appoggiata  sulta  sua  spalla) 
Fido  compagno  ognor  di  primavera 
Zeffiro  spira  entro  alla  veld  svolte; 
Il  Tebro  tace  e  non  è  più.  qual  era, 

Gonfio  per  nevi  sciolte. 
Già  nei  rpridi  prati  la  fiorita 
Stagion  più  folta  fa  V  erbetta  fresca. 
E  par  che  al  gregge,  che  il  pascolo  invita, 

Ornai  la  stalla  incresca. 
Venere  già,  con  agii  pie,  le  snelle 
Danzatrici  conduce,  e  in  giro  aduna 
Insiem  le  Ninfe  e  le  grazie  sorelle 

Al  raggio  della  Luna. 
E  se  avvien  che  la  sete  in  noi  raddoppi 
Dei  lunghi  estivi  giorni  il  sole  ardente, 
Sotto  i  pini  adagiati  e  sotto  i  pioppi 

Beviam  tranquillamente. 
Il  calor  del  Falerno  in  quel  ruscello. 
Schiavo,  da  te  sia  ratteinprato  e  vinto  : 
Indi  recaci  i  fior;  che  il  bere  è  bello, 

Di  rose  il  capo  cinto. 
L'onor  di  primavera  in  sulla  rosa 
Sol  brev*  ora  rifulge  ed  è  fugace. 
Se  il  goder  pochi  istanti  è  facil  cosa, 

Godiam,  beviamo  in  pace. 
Si,  beviam  ;  schiavo,  ascolta  ancora  un  detto  : 
Bacco  d'ogni  dolor  mesce  l'oblio; 
Vola  Lidia  a  cercar  nel  suo  ricetto; 
È  Lidia  l'idol  mio  ! 

(Continua). 
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LA  RIFORMA  NELLE  UNIVERSITÀ  ITALIANE 


L'on.  Baccelli  ha  presentato  il  25  di  novembre  1882  alla 
Camera  una  proposta  di  legge,  che  disegna  a  grandi  linee 
un  nuovo  ordinamento  dell'istruzione  superiore.  Il  quale  è 
in  sostanza  l'ordinamento  delle  università  tedesche  ;  e  però, 
oltre  all'affetto  che  unisce  in  generale  noi  tedeschi  all'Italia, 
una  cagione  speciale  in  questo  caso  e'  invita  a  studiar  bre- 
vemente la  detta  proposta,  che  non  mi  sembra  abbia  finora 
trovata  tra  noi  quella  considerazione  che  merita.  Il  solo  pro- 
fessore Forster  ha,  eh'  io  sappia,  atteso  finora  a  studiarla 
in  uno  scritto  pubblicato  nella  Gazzetta  universale  di  Mo- 
naco (1). 

Fra  gli  ordinamenti  universitarj  il  più  importante  è  quello 
dell'insegnamento;  il  quale  ha  dato  alle  università  tedesche 
quel  carattere  che  tanto  dalle  inglesi  e  francesi  le  distingue. 
Le  lezioni  di  queste  ultime  in  raffronto  alle  nostre  rasso- 
migliano a  relazioni  accuratamente  elaborate  per  la  materia 
e  per  lo  stile  a  uso  di  un  pubblico  che.  per  esser  libero 
l'accesso,  varia  sempre,  né  è  obbligato  a  dimostrare  come 
8*  era  a  quelle  preparato  e  qual  frutto  ùe  ritragga.  A  canto 
alle  università,  scuole  speciali  attendono  alle  speciali  prò- 
fessioni.  Nei  collegi  inglesi  per  contrario  l'insegnamento 
è  in  sostanza  quello  dei  licei  inalzato,  per  cosi  dire,  a 
maggior  grado  di  potenza,  ma  con  gli  stessi  metodi  di 
preparazione  e  di  esame,  ed  è  inteso  a  dare  ai  futuri  sta- 
tisti, giurisperiti,  medici  e  simili  una  cultura  generale,  fon. 
data  essenzialmente  sugli  studj  classici,  nella  quale,  bisogna 
convenirne,  gl'Inglesi  vanno  innanzi  a  tutte  le  altre  nazioni 
compresi  i  Tedeschi.  Altri  disse,  e  non  a  torto,  che  le  uni- 
versità francesi  addestrano  a  scrivere  appendici  di  giornali. 


(1)  Appresso  hanno  scrìtto  sullo  stesso  argomento  i  prof.  H. 
Schuchardt  e  C.  Schenkl. 

Nota  del  trad. 
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e  le  inglesi  articoli  di  fondo.  Le  università  tedesche  sol- 
tanto sanno  collegare  lo  studio  d'una  determinata  disciplina 
con  un  apparecchio  altamente  scientifico.  Vi  è  considerato 
quale  scopo  principale  dell'insegnamento  il  condurre  lo  stu- 
dioso a  un  indipendente  lavoro  scientifico;  la  somministra- 
zione di  una*  quantità  di  cognizioni  particolari  viene  in  se- 
condo luogo;  queste,  nella  più  parte  dei  casi,  e  spesso  con 
maggior  sicurezza,  si  potrebbe  attingerle  da  un  manuale. 
Coloro  che  all'ultimerà  allestiscono  gli  studiosi  di  legge 
all'esame,  possono  attestare  quel  che  affermo. 

11  conseguire  quello  scopo  principale  dipende  innanzi  tutto 
dalla  qualità  degl'insegnanti.  Valore  scientifico,  o  almeno 
sperimentata  attitudine  a  promuovere  per  mezzo  del  lavoro 
scientifico  una  special  disciplina,  ecco  la  condizione  fonda- 
mentale  per  un  posto  accademico.  E  perciò  accade  fra  noi 
che  quanti  si  fanno  in  qualunque  modo  notare  nel  campo 
scientifico,  tanti  entrano  nel  giro  dell'insegnamento  superiore. 
La  dimostrazione  del  valore  scientifico  va  certamente  innanzi 
a  quella  della  capacità  d'insegnare;  poiché  si  ritiene  per 
principio  che  chi  è  più  padrone  di  una  materia  deve  anche 
saper  meglio  insegnarla.  Forse  però  a  questa  ultima  qualità 
bisognerebbe  avere  maggior  riguardo:  la  lezione  di  prova,  che 
deve  dare  un  libero  docente,  è  oggi  caduta  a  una  semplice 
formalità.  Vediamo  come  la  nuova  proposta  italiana  si  regoli 
per  rispetto  agl'insegnanti. 

Ecco  gli  articoli  :  —  13  :  Il  corpo  insegnante  è  distinto  in 
professori  ordinarj,  professori  straordinarj  e  docenti  liberi. 
—  14  :  I  professori  ordinarj  sono  nominati  con  decreto  reale 
sulla  proposta  della  rispettiva  Facoltà  o  Istituto,  e  con  le 
stesse  norme  i  professori  straordinarj  sono  nominati  e  pro- 
mossi a  professori  ordinarj.  —  15:  Il  numero  dei  professori 
ordinarj  non  è  limitato.  —  16:  Il  candidato  proposto  per 
esser  nominato  dovrà  avere  ottenuto  almeno  i  quattro  quinti 
dei  voti  sul  numero  totale  dei  professori  della  Facoltà  o  Isti- 
tuto. —  17:  Qualora  si  tratti  di  promozione  di  un  profes- 
sore straordinario  o  ordinario  nella  stessa  Facoltà  o  istituto, 
interverranno  i  soli  professori  ordinarj.  —  18:  Le  proposte 
delle  Facoltà  o  istituti  accompagnate  dal  voto  motivato  e 
firmato  dai  singoli  membri,  dovranno  mandarsi  al  Ministro 
della  Pubblica  Istruzione,  il  quale  ne  curerà  la  pubblicazione 
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nella  Gazzetta  Ufficiale  del  Regno 19  : 1  professori  straor- 

dinarj  saranno  inamovibili  al  pari  degli  ordinarj.  —  20:  I 
docenti  liberi  dovranno  essere  laureati  da  due  anni  almeno 
nella  Facoltà  alla  quale  chiedono  di  essere  iscritti,  e  soste- 
nere pubblica,  prpva  di  capacità,  qualora  per  meriti  scienti- 
fici eccezionali  ed  incontestati  non  ne  abbiano  ottenuto  esen- 
zione dalla  Facoltà  stessa.  —  21:  I  corsi  dei  liberi  docenti, 
per  gli  effetti  legali,  sono  pareggiati  a  quelli  dei  professori 
ufficiali —  22:  Ogni  professore  ordinario  o  straordinario,  oltre 
all'insegnamento  che  gli  è  ufficialmente  affidato,  potrà  dare 
corsi  privati  sopra  qualunque  altra  materia.  Il  docente  libero 
potrà  dare  dei  corsi  sopra  qualunque  materia  appartenente 
alla  Facoltà  a  cui  è  ascritto. 

Questo  modo  di  nominare  i  professori  è  del  tutto  diverso 
da  quello  finora  usato  in  Italia,  secondo  il  quale  le  cattedre 
si  danno  per  concorso  e  la  prova  si  fa  per  titoli  e  per  esame. 
Ora  a  me  sembra  innanzi  tutto  che  il  mettere  a  concorso 
le  cattedre  sia  cosa  tanto  sconveniente,  quanto  l'assoggettare 
a  un  esame  coloro  a  cui  quelle  si  vogliono  affidare.  Oltre  di 
che  l'esame  non  può  dar  prova  di  una  determinata  somma 
di  conoscenze,  e  molto  meno  dell' attitudine  a  concepire  e 
ad  approfondire  un  problema  scientifico.  Per  tal  ragione 
in  Germania  si  dà  maggior  peso  alle  precedenti  opere  scien- 
tifiche dei  candidati,  e  gli  esami  e  le  lezioni  di  prova  sonp 
più  o  meno  considerate  còme  semplici  formalità.  Talché  il 
Baccelli  è  da  approvar  pienamente  per  avere  abolito  V  an- 
tico modo  di  nominare  i  professori;  e  lo  spirito  scientifico 
nelle  università  italiane  non  potrà  se  non  avvantaggiarsene. 
Bimane  il  dubbio  se  il  nuovo  modo  da  lui  proposto  corri- 
sponda compiutamente  allo  scopo.  La  Facoltà  propone  un 
professore  e,  se  egli  riunisce  i  quattro  quinti  dei  voti,  è  no- 
minato dal  Ministro.  Hanno  diritto  al  voto  tutti  i  profes- 
sori ordinarj  e  straordinarj  ;  solo  se  si  tratta  di  promuovere 
uno  straordinario,  soli  gli  ordinarj  possono  votare.  Il  che  è 
certamente  giusto  e  dovrebb'  essere  senza  dubbio  imitato  in 
Austria,  essendo  contrario  a  ragione  che  uno  straordinario 
possa  decidere  intorno  alla  promozione  di  un  suo  pari.  In 
generale  a  me  sembra  che  le  condizioni  degli  straordinarj 
non  sieno  così  in  Austria  come  in  Germania  convenienti. 
Da    noi  sono  affatto   esclusi    dalla   votazione;   in   Austria 
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il  numero  dei  professori  straordinarj  appartenenti  ad  un 
collegio  non  può  oltrepassare  la  metà  del  numero  degli  or- 
dinar j,  e  degli  anni  di  servizio  si  tien  conto  per  1'  ammis- 
sione. Miglior  partito  parrebbe  che  quegli  straordinarj  sol- 
tanto avessero  seggio  e  voce  nella  Facoltà,  i  quali  rappresentano 
una  disciplina  principale  o,  come  si  dice  in  Austria,  hanno  un 
luogo  sistemato,  sino  a  che  essi  o  altri  sieno  nominati  ordi- 
narj.  L'art  8  del  Baccelli  mi  sembra  in  ogni  caso  che  vada 
troppo  oltre. 

Il  modo  di  proporre  e  nominare  i  professori  secondo  il 
nuovo  disegno  di  legge  è  assai  diverso  da  quello  seguito 
fra  noi.  La  Facoltà  tedesca  propone  almeno  tre  professori; 
ma  il  Ministro  non  è  legato  dalla  proposta;  può  domandare 
alla  Facoltà  un'altra  terna,  o  anche,  lasciando  da  parte  la  pro- 
posta, scegliere  a  suo  talento.  Il  che  accade  certamente  assai 
di  rado  ;  ma  non  si  può  negare  che  il  concedere  al  Ministro 
il  diritto  di  allontanarsi  dalle  proposte  delle  Facoltà  possa 
essere  un  gran  bene.  I  professori  sono  uomini  e  spesso  de- 
boli; può  avvenire  che  una  Facoltà  mossa  da  odio  o  favore 
di  parte  faccia  proposte  irragionevoli;  le  quali  è  utile  che 
il  Ministero  sia  in  grado  di  correggere.  La  qual  cosa  tanto 
più  si  può  dir  dell'  Italia,  quanto  ivi  sono  più  vive  ed  in- 
tense che  da  noi  le  fazioni  politiche  e  regionali,  e  più  appas- 
sionato il  carattere  del  popolo.  Una  maggioranza  di  quattro 
quinti  è  grande,  ma  non  tale  forse  da  assicurar  sempre  l'im- 
parzialità. Oltre  di  che  la  maggioranza  presentemente  sarebbe 
di  coloro,  i  quali  appartengono  a  quell'antico  indirizzo  scien- 
tifico che  si  vuole  appunto  per  il  bene  della  scienza  mutare. 
E  sembra  che  il  Baccelli  si  sia  accorto  di  tale  inconveniente 
là  dove  all'art.  54  prescrive  che  per  lo  spazio  di  cinque  anni 
dopo  la  promulgazione  della  nuova  legge  i  professori  segui- 
tino ad  esser  nominati  secondo  il  regolamento  del  26  di 
gennajo  1882.  Non  sono  in  grado  di  giudicare  se  lo  spazio 
di  cinque  anni  sia  sufficiente.  A  ogni  modo  mi  parebbe  che 
si  dovesse  meglio  studiare  la  questione  della  nomina  dei 
professori,  e  forse  cedere  alquanto  della  piena  autonomia 
delle  università,  piuttosto  che  sanzionare  un  ordinamento 
che  potrebbe  recar  danni  durevoli  alle  università  italiane. 

Il  lasciare  indeterminato  il  numero  dei  professori  (art.  15) 
non  lo  capisco  bene.  Se  significa  che,  senza  riguardo  a  di- 
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scipline  determinate,  dove,  per  esempio,  un  egittologo  capace 
insegna    come   libero  docente   o   straordinario,   egli  possa 
esser  nominato  ordinario,  non  v'  è  nulla  che  dire.  Ma  se  s'in- 
tende che  una  Facoltà  per  un  motivo  qualunque  possa  pro- 
porre un  nuovo  professore  in  una  disciplina  già  sufficiente- 
mente rappresentata,  mi  sembrerebbe  questa  un'ingiustizia 
verso  gli  altri  professori,  e  un  aggravio  inutile  sul  bilancio 
dell'  università.  Crederei  che  dovesse  essere  piuttosto  ufficio 
dell'amministrazione  il  restringere  il  numero  troppo  grande 
dei  professori.    La  facoltà  concessa   dal   primo  alinea   del. 
l'art.  22  ai  professori  di  dare  corsi  privati  anco  su  materie 
estranee  a  quelle  che  specialmente  coltivano  resterà  proba- 
bilmente anche  in  Italia  platonica,  come  la  libertà  che  hanno 
su  tale  argomento  fra  noi:  poiché  ciascuno  ha   già  troppo 
da  fare  con  le  particolari  matèrie  che  insegna.  Tuttavia  non 
mi  pare  tal  provvedimento  da  rigettare,  e   bene   impiegato 
credo  possa  contribuire  a  rappresentare    sotto    un    diverso 
aspetto  i  confini  delle  scienze,  che  per  tradizione  non  si  guar- 
dano se  non  dall'uno  o  dall'altro  lato.  Per  non  citar  che  un 
esempio:  a  un  professore  di  lingue   indogermaniche    compa- 
rate deve  essere  aperta  la  via  di  potere,  dopo  le  sue  lezioni 
grammaticali,  dichiarare  Omero  o  Plauto,  testi  antichi  te- 
deschi o  sloveni,  sebbene  tali  materie  ai  filologi  classici,  ai 
germanisti,  agli  slavisti  per  diritto  appartengano.  Per  contra- 
rio reputo  assolutamente  biasimevole  il  conservare   l'istitu- 
zione degli  incarichi  (art.  6).  È  un  ordinamento  affatto  ita- 
liano, il  quale  prende  radice  in  ub  periodo,  che  è  da  spe- 
rar finito  in  Italia,  quando   si  scambiava  per  scienza  una 
larga  ma  superficiale  cultura  da  dilettanti;  ed  è  un    ordi- 
namento del  tutto  contrario    al   vero  spirito  scientifico  di 
qualunque  disciplina,  né  dovrebbe  aver  luogo  in  un  disegno 
che  apparisce  d'altronde  ispirato  dall'amore    e  dalla  stima 
della  vera  scienza. 

La  nuova  proposta  assegna  un  grado  sicuro  e  appropriato  ai 
liberi  docenti  che,  là  dove  esistevano,  non  avean  finora  se  non 
efficacia  illusoria.  Io  non  sono  partigiano  della  troppo  limitata 
venia  legendi;  ma  il  concedere  con  l'art.  22  ai  liberi  docenti 
di  potere  attendere  a  qualunque  disciplina  della  loro  Facoltà 
non  mi  sembra  che  debba  riuscire  benefico.  Un  libero  do- 
cente ha  ancora  molto  da  imparare;  egli  sarà  naturalmente 
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per  lo  più  indirizzato  a  trattar  nelle  sue  lezioni  problemi 
speciali  della  sua  disciplina,  per  approfondire  da  una  parte 
le  sue  indagini  scientifiche,  e  per  evitar  dall'altra  la  concor- 
renza nel  più  dei  casi  infruttuosa  col  professore  ordinario. 
L'accordargli  libertà  di  saltare  da  una  disciplina  all'altra  può 
servire  soltanto  a  produrre  deplorabili  mediocrità,  o  tutt*  al  più 
giovargli  al  fine  di  tener  d'occhio  nello  stesso  tempo  più  cat- 
tedre che  possano  restar  vacanti.  Mi  parrebbe  più  importante 
il  determinare  che.  rimanendo  una  cattedra  vuota,  possa 
esse*  supplita  dal  libero  docente  della  stessa  materia;  il 
quale  sarebbe  naturalmente  atto  a  tale  incarico  più  del 
professore  di  un'altra  disciplina- 

Giudico  molto  utile  il  principio  che  fra  la  laurea  e  l'abi- 
litazione debban  correre  almeno  due  anni;  e  forse  il  termine 
è  ancora  alquanto  breve.  Abbiam  visto  giovani  abilitati  sul- 
l'uscire  dall'università,  i  quali  non  erano  maturamente  ap- 
parecchiati, né  al  loro  progresso  scientifico  potè  giovare 
l'esercizio  dell'insegnamento. 

Dopo  gl'insegnanti,  ha  grandissima  importanza  l'ordi- 
namento degli  studj  e  degli  esami.  Per  esso  le  università 
tedesche  provano  di  non  essere  istituzioni  intese  a  formare 
i  giovani  a  particolari  professioni,  ma  sibbene  a  penetrarli  di 
spirito  scientifico,  mostrar  loro  sotto  luce  scientifica  la  di- 
sciplina a  cui  specialmente,  si  dedicheranno,  ed  al  lavoro 
scientifico  convenientemente  guidarli.  Per  questo  fine  son 
necessarie  principalmente  tre  cose  :  sufficiente  preparazione 
nei  giovani ,  sufficiente  durata  degli  studj,  e  ragionevole  or- 
dinamento degli  esami. 

È  notevole  che  la  proposta  del  Baccelli  non  parli  punto 
delle  condizioni  dell'  immatricolazione.  Ognuno  può  iscri- 
versi pagando  una  tassa  d'iscrizione  (art.  23);  lo  studente 
che  vuole  conseguire  la  laurea,  deve  anche  pagare  una  tassa 
di  immatricolazione  (art.  24);  solo  per  l'esame  di  Stato  è 
fatta  menzione  (art.  39)  della  necessità  di  aver  la  licenza 
liceale;  per  l' esame  di  laurea  non  se  ne  discorre.  Non  posso 
credere  che  ciò  sia  altro  se  non  l'effetto  d'uno  sbaglio.  Spe- 
cialmente in  Italia  la  dignità  di  dottore  senza  la  base  de- 
gli studj  classici  è  inconcepibile.  Circa  la  questione  poi  se 
anche  la  licenza  tecnica  debba  dare  adito  all'  università, 
non  ho  bisogno  di  dichiararmi,  non  avendo  la  questione  im- 
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portanza  per  l'Italia:  per  me  son  convinto  che  V  ermafro- 
ditismo della  scuola  tecnica  sarà  fra  breve  argomento  di 
discussione.  In  ogni  modo  una  riforma  de'  ginnasi  e  licei 
in  Italia  è  stringente  bisogno,  e  dovrà  immediatamente  te- 
ner dietro  a  quella  delle  università. 

Anche  circa  la  durata  degli  studj  mancano  disposizioni  nel 
nuovo  disegno  del  Baccelli.  Tutti  riconoscono  ch'essa  è 
insufficiente  in  Germania,  dove,  per  es.,  il  tempo  normale  per 
la  Facoltà  di  filosofia  è  di  tre  anni.  Il  signor  von  Sybel  nel 
suo  ottimo  scritto  «  Le  università  tedesche  e  straniere  » 
tratta  molto  bene  questo  argomento  e  propone  i  rimedj. 
Ma  è  questione  che  richiederà  lungo  tempo  innanzi  d'es- 
sere risoluta. 

La  parte  che  risguarda  gli  esami  è  la  più  importante 
nella  nuova  proposta.  Le  poche  parole  dell'  art  29  :  «  Oli 
esami  speciali  e  biennali  sono  aboliti  »  fanno  una  capi- 
tale innovazione,  da  molti  contrastata.  Noi  tedeschi,  che  da 
lungo  tempo  sperimentiamo  il  beneficio  di  tale  ordinamento, 
duriam  faticava  intendere  si  fatta  opposizione.  Inutile  mi 
sembra  spender  parole  a  dimostrare  l' inutilità  degli  esami, 
quali  finora  in  Italia  si  costumavano.  Il  Forster  ha  detto 
con  ragione  che  gli  pareva  un  vero  enimma,  come,  con  un 
simile  ordinamento  d'  esami  in  Italia*  ci  potessero  ancora 
esser  giovani  capaci  di  lavorare  scientificamente  e  di  pro- 
durre in  fatto  di  scienza  gonerale  qualche  cosa  di   buono. 

Non  si  creda  che  l'abolizione  degli  esami  speciali  debba 
danneggiare  la  preparazione  alle  diverse  speciali  discipline. 
Non  importa  tanto  il  traversar  bene  la  prova  d'un  esame, 
quanto  ben  penetrarsi,  durante  il  corso  degli  studj,  del  vi- 
vificatore spirito  scientifico,  e  appropriarsi  la  facoltà  di  ado- 
perarne le  forze.  Meglio  far  forca  tutto  un  anno,  che  vi. 
vere  sotto  quella  spada  di  Damocle  che  tutti  gli  anni  vi 
opprime.  L'ordinamento  degli  esami  tedeschi  è  il  solo  che 
possa  distribuire  a  tutte  le  professioni  un  ugual  grado  di 
cultura,  e  cosi  giovare  alla  cultura  universale. 

Gli  esami,  nel  disegno  del  Baccelli,  sono  ordinati  secondo 
il  modello  tedesco.  Ve  n*  è  di  due  qualità,  l' esame  di  laurea, 
e  quello  di  Stato.  Il  primo  (art.  30)  è  necessario  per  quelli 
che  vogliono  abbracciare  la  carriera  accademica,  per  gli  altri 
facoltativo.  Il  candidato  deve  presentare  una  memoria  ori- 
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ginale  stampata  sopra  un  argomento  a  sua  scelta,  attinente 
alle  materie  insegnate  nella  sua  Facoltà  (art.  31);  l'esame 
di  laurea  si  compone  di  una  prova  orale  da  durare  almeno 
due  ore  intorno  a  due  materie  essenzialmente  diverse,  scelte 
dallo  stesso  candidato  fra  quelle  attinenti  alla  Facoltà;  e  di 
una  disputa  con  i  professori  della  Facoltà  intorno  all'argo- 
mento della  memoria  stampata  (art.  32-34).  I  professori  (la 
presenza  almeno  di  un  terzo  di  essi  è  necessaria)  votano 
segretamente;  vince  la  maggioranza  assoluta;  la  laurea  si 
ottiene  o  semplicemente  o  cum  laude  o  cum  summa  laude; 
il  diploma  è  firmato  dal  rettore  e  dai  professori  delle  ma- 
terie sulle  quali  fu  fatto  l'esame  (art.  35-37).  L'esame  di 
Stato  poi  abilita  all'esercizio  delle  professioni  di  avvocato, 
medico,  ingegnere,  farmacista»  impiegato  e  altri  pubblici  uf- 
fici, per  cui  finora  occorreva  la  laurea  (art.  38).  Fra  gli  altri 
pubblici  uffici  è  da  intendere  anche  l'insegnamento,  che 
avrebbe  domandato,  io  (redo,  una  special  menzione.  Le  com- 
missioni per  gli  esami  sono  scelte  dal  ministro  fra  i  profes- 
sori ordinarj,  straordiuarj  ed  emeriti,  e  i  liblri  docenti;  non 
debbono  essere  locali;  durano  due  anni;  si  compongono  di 
cinque  membri;  votano  a  maggioranza  assoluta  e  riferiscono 
al  ministro  (art.  40).  1  membri  delle  commissioni  ricevono 
una  indennità  di  25  lire  al  giorno,  e  viaggiano  gratuitamente 
in  prima  elasse  (art.  41).  Gli  esami  si  danno  a  Pasqua,  e  a 
fine  e  principio  dell'anno  scolastico  (art.  42).  Son  d'accordo 
col  Forster  nel  giudicare  tale  ordinamento  delle  commissioni 
per  gli  esami  migliore  del  nostro,  che  assegna  ad  ogni  uni. 
versi  tà  la  sua  commissione  composta  per  lo  più  esclusiva- 
mente di  suoi  proprj  professori.  Dal  che  nasce  che  gli  esami 
sono  presso  l'una  di  esse  più  facili  e  presso  l'altra  più  dif- 
ficili. 

Circa  il  corso  degli  studj,  l'art.  27.  concede  agli  stu- 
denti piena  facoltà  di  determinare  a  lor  talento  l'ordine 
delle  lezioni  a  cui  debbono  assistere.  E  provvedimento  degno 
d'ogni  lode;  conforme  del  resto  alla  precedente  legge  Ga- 
sati. Per  alcune  discipline  vi  sarà  naturalmente,  come*  fra 
noi,  un  ordine  stabilito.  L'istituzione  di  seminarj  per  alcune 
'  discipline  apparirà,  come  da  noi,  necessaria  e,  se  ben  con- 
dotta, tornerà  utile.  La  tassa  d' immatricolazione  è  singo- 
larmente alta,  200  lire  per  ciascuna  delle  quattro   facoltà, 
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la  tassa  per  Tesarne  di  Stato  è  di  300  lire.  Entrambe  le  som- 
me di  gran  lunga  superiori  a  quelle  richieste  in  Germa- 
nia; non  roglio  giudicare  se  sieno  giustificate  per  Y  Italia, 
ma  mi  sembra  che  chiuderanno  ai  meno  facoltosi  l'accesso. 
La  tassa  d'iscrizione  è  quasi  pari  a  quella  fissata  da  noi,  5 
lire  per  ogni  ora  ebdomadaria.  Io  non  favorisco  l'insegna- 
mento gratuito;  ma  non  ho  mai  eessato  dal  riguardare  il 
pagamento  delle  tasse  a  ciascun  professore  come  un'  atroce 
ingiustizia  del  nostro  ordinamento  universitario.  Un  profes- 
sore di  lingue  orientali  ha  molto  più  lavoro  di  un  profes- 
sore di  pandette;  e  pure  riceve  assai  minori  emolumenti  di 
questo.  S'aggiunga  che  i  professori  di  medicina  e  scienze 
naturali  godono  generalmente  di  splendidi  alloggi  ne*  loro 
istituti,  e,  per  essere  le  biblioteche  di  questi  ricchissime, 
hanno  poco  bisogno  di  spendere  in  libri.  Vi  saranno  quindi 
diverse  caste,  assai  diversamente  retribuite,  fra  i  professori. 
Accadrà  che  i  più  ricchi  riceveranno  più  degli  altri.  Mi  par- 
rebbe miglior  consiglio  che  il  governo  ritirasse  e  conve- 
nientemente distribuisse  il  prodotto  delle  tasse  d'iscrizione. 
Non  mi  si  dica  (Nuova  Antologia  XXXVI,  34)  che  un  pro- 
fessore, favorito  dalle  tasse  d'iscrizione,  farà  le  lezioni  con 
più  zelo;  se  i  nostri  insegnanti  la  pensassero  cosi,  sarebbe 
cosa  assai  trista. 

Poche  parole  sul  resto.  Il  preside  di  ogni  Facoltà,  cor- 
rispondente al  nostro  decano,  è  mutato  d'anno  in  anno; 
ciascuno  degli  ordinarj  ha  tal  grado  per  ragione  d'anzianità 
(art  6).  Questo  ordinamento  è  migliore  del  nostro,  secondo 
il  quale  anche  il  decano  è  eletto;  si  evitano  gare  e  intrighi 
fra  i  professori.  Anche  l'imparzialità  del  Sonatosi  assicura 
cosi  maggiormente,  poiché  esso,  detto  consiglio  amministra- 
tivo, si  compone  del  rettore  e  dei  decani  (art.  7). 

Nel  tutto  insieme  non  esito  a  chiamare  ottimo  il  disegno 
del  Baccelli.  Dall'essere  esso  accettato  dipende  non  l'avvenire 
soltanto  dell'istruzione  superiore,  ma  tutto  il  complesso  della 
cultura  intellettuale  d'Italia.  Quel  che  oggi  l'Italia  produce 
nelle  scienze  —  e  per  molte  discipline  è  straordinario  —  lo 
produce  non  per  mezzo  delle  università,  ma  piuttosto  a  dispetto 
di  esse.  Quanto  non  dovrà  salire  nei  gradi  della  cultura 
questo  popolo  ingegnoso  e  diligente,  se  le  sue  università  tor- 
neranno ad  essere  quel  ch'erano   un  giorno,  gli  asili  della 
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vera  scienza  !  Però  è  necessaria  urgentemente  un*  altra  cosa. 
Il  numero  delle  università  italiane  è  soverchio;  lo  ricono- 
sceva anche  il  Matteucci  nella  Bevue  dea  deux  mondes  1  ot- 
tobre 1863.  È  impossibile  trovar  forze  capaci  per  tante  cat- 
tedre. Un  passo  del  discorso  tenuto  dal  Baccelli  alla  Camera 
per  ispiegar  le  ragioni  della  sua  proposta,  ci  fa  sperare  ch'egli 
stesso  pensi  già  ad  abolire  parecchie  delle  università  minori. 
Jl  Baccelli  può  esser  sicuro  che  le  simpatie  e  gli  augurj 
degli  uomini  più  colti  di  Germania  Y  accompagneranno  nella 
lotta  che  sosterrà  per  attuare  il  suo  disegno.  L' Italia  non  ha 
nessuno  che  pigli  più  dei  tedeschi  a  cuore  il  suo  incremento. 
Noi  abbiamo  disgraziatamente  in  altri  tempi  inferito  parec- 
chie piaghe  al  bel  paese,  le  quali  in  parte  sanguinano  ancora. 
Possa  oggi  verificarsi  il  detto  greco  :  6  Tpefoa;  x«l  forerai.  Pos- 
sano le  riforme,  che  il  Baccelli  ha  immaginate  studiando  i 
nostri  modelli,  tornar  benefiche  a  quel  popolo  tanto  intellet- 
tualmente affine  al  nostro,  e  nostro  compagno  per  tanto 
tempo  nelle  battaglie  della  moderna  civiltà  Le  armi  che  le 
scuole  superiori  riformate  affileranno  per  lui,  saran  forse 
meno  rilucenti  di  prima,  ma  certamente  più  salde  (1). 

Prof.  G.  Meyer. 


(1)  La  N.  #.  2nternationaley  che  applaudì  già  alle  riforma 
dell'on.  Baccelli  (v.  Anno  III  N.  8  e  9),  non  poteva,  mentre  quelle 
affrontano  la  discussione  del  Parlamento,  non  far  conoscere  Popi- 
mone  che  si  ha  di  esse  in  Germania.  Fra  i  diversi  scritti  abbiamo 
scelto  questo  del  Meyer,  e  sebbene  non  ignoto  fra  noi  (v.  Dolt. 
L.  Ceri,  La  Riforma  universitaria),  ne  pubblichiamo  un  copiosis- 
simo estratto,  perchè,  lodando  pienamente  la  proposta,  il  eh.  prof, 
di  Gratz  non  manca  di  fare  qua  e  là  degli  appunti.  Speriamo  che, 
nonostante  le  inconsulte  o  partigiane  opposizioni,  il  Ministro  ri- 
porti la  vittoria;  e  ne  pigli  animo  ad  altre  riforme,  fra  le  qtfali 
ci  parrebbe  importantissima  quella  di  commettere  la  compilazione 
delle  proposte  di  legge,  e  di  quant'  altro  esce  dal  suo  ministero 
a  persone  che  sappiano  scrivere  l'italiano  con  qualche  garbo.  Sem- 
bra, per  es.,  che  in  una  legge,  da  dover  forse  essere  incisa ne've- 
stibuli  dei  nuovi  templi  delle  scienze  e  delle  lettere,  non  ci  avesse 
veramente  luogo  quello  che  (per  servirci  d'una  nota  frase)  con  voca- 
bolo Erumiro  dicesi  oggi  controllo  (N.  d.  Dir*) 
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GIUSEPPE  PASOLINI 


Venti  anni  fa  ci  occupavamo  in  Germania  assai  più  che 
non  facciamo  ora  intorno  all'Italia  ed  a'suoi  uomini  di  Stato. 
Glf  Italiani,  avanzandoci  nel?  aringo  politico,  si  erano  molto 
più  di  noi  avvicinati  al  fine  della  unificazione  loro;  e  seb- 
bene dopo  la  guerra  del  59  i  danni  della  Confederazione 
apparissero  a  ogni  tedesco  manifesti,  e  il  sentimento  pa- 
triottico e  il  pensiero  politico  più  vivamente  in  noi  si  agi- 
tassero, tuttavia  eravamo  ben  lontani  ancora  da  quella 
concordia  degli  animi,  che  in  quasi  tutti  gli  italiani  devoti 
alla  patria  loro  si  era  già  con  sicura  e  chiara  coscienza 
affermata.  Tal  concordia  e  il  modo  tenuto  nel  condurre  la 
unificazione,  produssero  sul  pensiero  politico  del  popolo  no- 
stro un  contraccolpo  corrispondente  a  quell'efficacia  che, 
secondo  la  testimonianza  dei  migliori  storici  italiani,  ave- 
vaso  esercitata  un  mezzo  secolo  prima  sul  progresso  del 
sentimento  nazionale  in  Italia  le  idee  patriottiche  sorte  in 
Germania  sotto  l'oppressione  della  signoria  napoleonica.  Uno 
scrittore  che  con  diligenza  e  con  cognizione  di  cairn  ha 
trattato  della  vita  tedesca  e  italiana,  Ermanno  fieuchlin, 
non  si  stancava  in  quel  tempo  di  combattere  i  pregiudizj, 
che  ancora  per  più  rispetti  sussistevano  fra  noi  contro  l' Ita- 
lia, e  che,  prendendo  origine  da  un  passato  affatto  diverso, 
erano  in  parte  per  ragioni  politiche  alimentati.  Con  la  sua 
ottima  6toria  italiana,  con  le  sue  brevi  biografie  dei  più 
eminenti  patriotti  italiani  e  con  un  numero  grandissimo  di 
scritti  e  corrispondenze  su  periodici  tedeschi  d' ogni  specie, 
il  fieuchlin  ha  meglio  di  tutti  contribuito  a  farci  intendere 
T  Italia  moderna  e  le  sue  politiche  tendenze,  sebbène  parec- 
chi altri,  come  per  esempio  A.  von  Eeumont,  gli  andassero 
di  gran  lunga  innanzi  nella  cognizione  dell'  Italia  letteraria 
ed  artistica,  e  della  minuta  storia  diplomatica  contempo, 
ranea. 

Ha  poi  che  abbiamo  anche  noi  tedeschi  fondato  la  nostra 
unità  politica  e  prestato  i  più  essenziali  servigi  agl'italiani 
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per  recare  a  compimento  la  loro,  la  nostra  premura  verso 
lo  svolgimento  delle  cose  di  là  dalle  Alpi  è  grandemente 
scemata.  Noi  abbiamo  abbastanza  da  fare  in  casa  nostra  ;  e 
forse,  con  andazzo  assai  contrario  a  quello  di  recenti  pe- 
riodi della  nostra  storia,  siamo  divenuti  troppo  esclusivi  nel 
giudicare  le  norme  e  le  leggi  del  nostro  progresso. 

In  tali  disposizioni,  oggi  così  generali  fra  noi,  potrà  forse 
parere  inopportuno  il  disegnare  a  larghi  tratti,  come  attin- 
gendo a  una  copiosa  raccolta  di  materiali  (1)  imprendo  a 
fare  nelle  seguenti  pagine,  la  vita  di  uno  de'  più  chiari  ita- 
liani che  per  lo  spazio  di  trent'  anni  esercitò  sulla  storia 
della  patria  sua  una  efficacia,  se  non  definitiva,  dicerto  ri- 
levante,  e  in  gravi  mojnenti  occupò  l'alto  grado  di  Ministro 
presso  Pio  IX  e  presso  Vittorio  Emanuele.  Tuttavia  la  sua 
figura  non  potrà  non  riuscire  attrattiva  ai  lettori,  come 
quella  di  un  uomo  ragguardevolissimo  più  per  lo  stesso  es- 
ser suo  che  per  l'opere  compiute  in  qualità  di  statista. 

I. 

Il  conte  Giuseppe  Pasolini  Dall'  Onda  nacque  in  Ravenna 
1'  8  di  febbrajo  1815.  La  sua  famiglia,  sebbene  le  memorie  ne 
risalgano  fino  al  13°  secolo,  non  potea  vantare  antenati  già 
nel  medio  evo  cospicui,  o  nipoti  da  essere  annoverati  fra  i 
fondatori,  promotori  o  aderenti   del   nuovo   regno  d'Italia. 


(1)  Giuseppe  Pasolini,  Memorie  raccolte  da  suo  figlio.  Imola  1880. 
L'elegante  libro  contiene  non  solo  una  quantità  di  discorsi,  ri- 
cordi e  appunti  privati  del  Pasolini,  ma  anche  numerose  lettere 
inedite  dei  principali  uomini  di  Stato  italiani,  le  quali  ci  conce- 
dono una  occhiata  attraentissima  sulla  vita  di  essi  scrittori.  I 
quali  documenti  son  collegati  insieme  dal  racconto  della  vita 
esteriore  del  Pasolini  e  dalla  esposizione  del  suo  intimo  svolgi- 
mento, ispirata  certamente  dalla  pietà  filiale,  ma  non  perciò  lon- 
tana dal  vero.  Io  potrei  per  tal  rispetto  paragonare  questo  libro 
alla  Vita  del  principe  Alberto  scritta  dal  Martin.  Chi  voglia  co- 
noscere l'ambiente  intellettuale,  in  cui  son  venuti  crescendo  molti 
dei  rinnovatori  e  fondatori  della  moderna  Italia,  gli  consiglio  di 
giovarsi,  come  dei  Ricordi  di  Massimo  d'Azeglio,  così  pure  di 
queste  Memorie,  delle  quali  una  seconda  edizione  è  venuta  fuori 
nel  1881. 
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Pietro  Desiderio,  padre  c^i  Giuseppe,  possedea  vaste  proprietà 
nei  pressi  di  Ravenna  e  d' Imola.  Suo  zio,  Antonio  Codron- 
chi,  arcivescovo  di  Ravenna  e  già  gran  limosiniere  del  primo 
regno  d' Italia,  era  stato  in  attinenze  intime  con  Napoleone 
senza  punto  dimenticare  la  sua  dignità  di  alto  prelato  della 
Chiesa  romana.  Una  gran  parte  dell'eredità  di  lui  passò  a 
Giuseppe  Pasolini,  il  cui  padre  era  stato  per  molti  anni 
educato  nella  casa  dello  zio.  Giuseppe,  perduta  la  madre 
quando  non  aveva  ancora  tre  anni  e  mezzo,  fu  a  sette  anni 
mandato  al  collegio  de' Gesuiti  in  Reggio  d'Emilia  e  per 
lo  spazio  di  sette  anni  vi  dimorò.  Della  istruzione  colà  ri- 
cevuta non  si  mostrò  negli  anni  più  tardi  sodisfatto.  Seb- 
bene non  fosse  avverso  allo  studio  del  latino,  si  lamentava 
di  non  avervi  imparato  altro  da  questa  lingua  in  fuori.  La 
sua  salute  non  essendo  delle  più  floride,  il  padre  lo  ritirò 
presso  di  sé  a  Ravenna,  dove  il  giovinetto  potò  godere  di 
gran  libertà  e  attendere  con  preferenza  alle  faccende  di 
campagna.  In  breve  accortisi  e  padre  e  figlio  che  l'istru- 
zione del  collegio  era  insufficiente,  fu  deliberato  che  una 
università,  specialmente  per  rispetto  alle  matematiche  e  alle 
scienze  naturali,  all'insufficienza  supplisse.  A  tal  fine  fu 
scelta  l'università  di  Napoli.  11  17  di  dicembre  1834  il  Pa- 
solini giunse  in  questa  città  per  istudiare  botanica  col  Gus- 
pone,  mineralogia  col  Pilla  e  geologia  con  lo  Scacchi.  Erano 
tutti  e  tre  ottimi  insegnanti,  e  all'abilità  loro  la  diligenza 
dello  scolare  corrispose.  Tutto  il  giorno  ei  raccoglieva  o 
minerali  col  Pilla  sulle  pendici  del  Vesuvio,  o  animali  ma- 
rini con  lo  Scacchi  sulle  rive  del  golfo  di  Napoli. 

Ma  quanto  a  cognizioni  pratiche  di  agricoltura,  non  gli 
parve  che  gliene  somministrasse  abbastanza  quella  felice  re- 
gione, dove  la  natura  offre  tanto  agli  uomini  senza  bisogno 
di  lavorare,  e  dove  la  coltura  delle  terre  si  trova  quasi 
nello  stesso  grado  che  era  ne'  tempi  antichi.  Nelle  sue  let- 
tere dalla  gaja  e  bellissima  città  il  giovine  ventenne,  che  già 
in  collegio  era  chiamato  il  riflessivo,  parlava  con  tristezza 
di  tale  argomento,  e  pregava  il  padre  che  volesse  conce- 
dergli di  viaggiare  per  vedere  altri  paesi  ed  altre  colture. 
Sul  qual  desiderio  ebbe  senza  dubbio  efficacia  il  consiglio 
di  un  intelligente  agronomo,  il  barone  Crud,  il  quale  presso 
Massa  Lombarda  conduceva  una  fiorente  azienda  agricola, 
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e  si  teneva  in  corrispondenza  con  molti  uomini  cospicui  di 
scienza  e  di  Stato.  Non  senza  stringimento  di  cuore  il  pa- 
dre consenti  che  l'unico  figliuolo  nell'aprile  del  1836  par- 
tisse per  paesi  lontani.  Le  relazioni  fra  padre  e  figlio,  e  la 
maniera  di  pensare  e  di  sentire  di  quello  sono  chiaramente 
significate  nella  lettera  commovente  che  a  questo,  subito 
dopo  la  partenza,  scriveva,  e  in  cui,  dettogli  addio  e  abbrac- 
ciatolo con  tenerissimo  affetto,  gì' implora  da  Dio  le  più 
scelte  grazie  e  copiose  benedizioni  de  rore  coeli  et  de  pin- 
guedine terrete,  e  conchiude  con  le  parole  del  buon  vecchio 
Tobia  al  figlio  :  Omni  tempore  benedic  Deum  et  pete  ab  co 
ut  vias  tuas  dirigati  et  omnia  Consilia  tua  cum  ipso  perma- 
neant  II  barone  Crud,  svizzero  di  nascita,  provvide  di  molte 
lettere  commendatizie  il  giovine  romagnolo,  che  egli  deno- 
tava pieno  di  meriti  e  di  gran  lunga  superiore  a' suoi  eoe* 
tanei  in  Italia.  Ce  n'era  al  Decandolle  in  Ginevra,  ai  pro- 
fessori Mirbel,  Richard  e  Jussieu  in  Parigi,  al  duca  di  Broglia 
e  al  conte  Apponyi.  Altre  eran  dirette  a  Elia  di  Beaumont. 
a  Edmondo  di  Boissier  e  al  famoso  geologo  inglese 'Carlo 
Lyell.  A  dimostrarsi  degno  di  si  fatti  uomini  mise  ogni  stu- 
dio il  raccomandato,  il  quale  oltre  alle  speciali  discipline 
attendeva  anche  alla  politica,  assisteva  alle  tornate  del  Par- 
lamento, ma  nou  si  lasciava  del  rimanente  sviare  dalle  di- 
strazioni di  Parigi.  Grande  impressione  gli  fecero  le  fiorenti 
condizioni  dell'agricoltura  inglese,  e  la  prima  strada  fer- 
rata che  vide  nel  Belgio.  La  bellezza  delle  rive  del  Beno 
anche  lui  italiano  colpì;  e  non  meno  di  esse  la  vista  delle 
ghiacciaie  della  Svizzera.  Il  vivo  desiderio  che  il  padre  ma- 
nifestava di  rivederlo  lo  fece  sordo  agl'inviti  di  passar 
l' inverno  a  Parigi,  e  lo  ricondusse  in  patria  più  presto  che 
egli  stesso  non  avrebbe  voluto.  Nell'ultima  lettera  che 
scrive  al  padre  lo  prega  di  credere  al  profondo  amore  che 
ei  nutre  per  lui,  unico  uomo  ond'egli  possa  con  pieuo  ed 
intero  amore  fidarsi  ;  e  conclude  dicendo  che  la  paterna  be- 
nedizione gli  è  e  sarà  sempre  malleveria  della  protezione 
del  cielo  ;  e  questo  pensiero  —  eh'  è  una  verità  e  non  una 
frasca  poetica  —  lo  ha  sempre  accompagnato  e  datogli  co- 
raggio sulla  cima  delle  Alpi  e  sulle  onde  del  mare.  Le  idee 
e  le  cognizioni  acquistate  nel  viaggiare  ei  le  era  venute 
via  via  notando  in  un  diario  con  gran  diligenza  condotto. 
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Chiunque  conosca  la  vita  che  tanti  giovani  signori  soglion 
menare  in  Italia,  i  quali  invece  di  dare  opera  all'  ammini- 
strazione de1  loro  beni  o  al  servizio  dello  Stato,  passano  metà 
del  tempo  nei  caffè,  nei  teatri,  nei  circoli  e  simili  altri  luoghi 
di  piacevole  ritrovo,  attendendo  ad  ogni  cosa  dal  lavoro  in 
fuori,  quegli  saprà  doppiamente  ammirare  la  serietà  e  lo 
zelo  con  cui  il  giovane  Pasolini,  pfreso  fin  dall'adolescenza 
un  indirizzo,  in  questo  sino  alla  morte  costantemente  si  man- 
tenne. Non  è  quindi  da  maravigliare  che  nessuna  parola 
egli  avesse  tanto  a  noja  quanto  quella  con  la  quale  si  suol 
disegnare  in  Italia  i  giovani  nobili  sfaccendati  e  bighelloni, 
e  con  questo  concetto  scrivesse  che  un  giovane  può  far 
quello  che  vuole,  basta  che  fugga  d'esser  chiamato  signorina* 
%  Con  quanta  forza  di  volontà,  formato  un  proposito,  lo  recasse 
in*  atto,  si  scorge  dal  metodo  eh' e'  tenne  per  imparare  la 
lingua  tedesca.  Avea  passato  i  35  anni  ed  era  già  stato  mi. 
nistro  allorché,  dimorando  ai  bagni  di  Scbinznach  in  Isviz- 
zera,  dove  sua  moglie  faceva  la  cura,  si  chiuse  due  ore  al 
giorno  con  quel  maestro  di  scuola,  il  quale  dal  tedesco  in 
fuori  non  conosceva  nessun'  altra  lingua.  E  tanto  poi  in  tale 
studio  progredì  da  essere  in  grado  non  solo  di  leggere  libri 
tedeschi,  ma  anche  di  poter  più  tardi  conversare  co' colti- 
vatori presso  il  fieno  intorno  a'  loro  metodi  di  fare  il  vino 
quantunque,  com'è  naturale,  i  loro  termini  tecnici  non  gli 
fossero  tutti  familiari. 

Tornato  a  casa,  si  dedicò  all'amministrazione  dei  beni  pa- 
terni, di  cui  poco  dopo  divenne  padrone  indipendente,  poi- 
ché nell'estate  del  1839  il  padre  morì.  Il  quale  fatto  percosse 
terribilmente  l'animo  suo  facile  alle  impressioni  e  inclinato 
ora  allo  sdegno  improvviso,  ora  al  malinconico  raccoglimento; 
convulso  alla  vista  del  padre  agonizzante  fu  portato  via  dalla 
camera,  né  in  questa  volle  poi  nlai  più  rimetter  piede.  Sem- 
bra che  da  quel  colpo  ricevesse  la  sua  salute  un  danno  che 
che  non  fu  mai  potuto  compiutamente  riparare.  Per  rinvi- 
gorirla ei  dovette  trasferirsi  in  Firenze,  dove  una  sua  pros- 
sima parente,  la  contessa  Guiccioli,  tanto  nota  per  la  sua 
amicizia  col  Byron,  gli  fu  larga  di  cure  materne.  Perchè  il 
figliuolo  di  lui  non  ricordi  punto  nelle  sue  memorie  questa 
notevole  donna  che  più  tardi,  divenuta  marchesa  di  Boissy, 
riuniva  nel  suo  salotto  a  Parigi  i  capi  del  partito  legittimista, 
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non  saprei  dirlo.  In  tutti  i  modi  una  testimonianza  non  so- 
spetta fa  lode  dei  grandissimi  meriti  che  la  contessa  in  quel 
tempo  si  acquistò  verso  il  pallido  e  sofferente  giovane.  E  le 
sue  fatiche  furono  .coronate  da  lieto  successo,  tanto  che  egli 
potè,  seguendo  unicamente  l'inclinazione  del  cuore,  congiun- 
gersi in  matrimonio  con  una  egregia  fanciulla  milanese. 

Antonietta  Bassi  era  figliuola  d'un  uomo  che  godeva  in  Mi- 
lano pel  suo  carattere  e  per  le  sue  cognizioni  grandissimo 
credito.  Serio  e  sinceramente  devoto  alla  fede  de'  suoi  padri. 
Paolo  Bassi  fu  saldissimo  amico  dell'indipendenza  d'Italia. 
Lui  scelsero  podestà  i  Milanesi  nel  1848  quando  si  sforza- 
vano di  scuotere  il  giogo  della  signoria  straniera.  Ma  a  lui 
toccò  restituire  le  chiavi  della  città  agli  Austriaci  che  di 
nuovo  la  occuparono.  Quando  egli  con  animo  rassegnato  andò 
incontro  al  maresciallo  Radetsky  e  con  atto  dignitoso  adempì 
l'incarico,  non  potè  del  tutto  trattenere  le  lacrime,  e  il  vec. 
chio  soldato  gli  disse  :  Capisco  quanto  in  questo  momento 
Ella  debba  soffrire.  La  figliuola  di  tal  uomo,  Antonietta,  che 
diciottenne  nel  1843  porse  la  mano  di  sposa  al  Pasolini,  èra 
degna  del  padre.  Quanti  la  conobbero  non  rifiniscono  di  lo- 
darla ;  la  sua  indole  serena  ed  amabile,  e  insieme  un'acuta 
intelligenza  e  una  devozione  sconfinata  agl'interessi  cosi 
della  famiglia  come  della  patria,  furono  dopo  la  sua  morto 
non  dal  marito  solamente  ne'più  intimi  scritti  e  dal  figliuolo 
celebrate,  ma  a  tutti  quelli  che  avvicinata  l'avevano  e  agli 
amici  del  marito  non  meno  che  agli  altri  porsero  argomento 
di  alta  onoranza. 

Dopo  aver  condotto  sua  moglie  per  Ginevra  a  Parigi,  il 
Pasolini  andò  con  essa  ad  abitare  la  sua  villa  Monte  ricco 
presso  Imola.  Fra  gli  ospiti  dei  giovani  sposi  era  il  vescovo 
di  questa  oittà,  il  cardinale  Mas tai-Fer retti.  La  loro  schietta 
fede  religiosa,  i  sentimenti  liberali  e  patriottici,  le  svariate 
conoscenze  che  il  Pasolini  aveva  acquistate  e  che  con  inde, 
fesso  studio  si  sforzava  di  aumentare,  fecero  sì  che  a  quel- 
l' alto  principe  della  Chiesa,  buono,  grave,  diritto  e  anch'egli 
conoscitore  del  mondo,  il  soggiorno  sotto  il  tetto  ospitale  di 
Montericco  tornasse  graditissimo.  Il  cardinale  M astai  giudi- 
cava allora  le  condizioni  e  nella  Chiesa  e  nello  Stato  assai 
bisognose  di  miglioramento.  A  ciò,  per  quanto  era  in  suo 
potere,  ei  dava  opera;  restaurò  la  rilasciata  disciplina  ec- 
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clesiastica  nella  sua  diocesi  :  ai  poveri  fa  largo  di  soccorsi. 
Dell' ammistrazione  papale  in  Romagna  si  mostrava  tutt'altro 
che  sodisfatto,  e  la  sua  scontentezza  agli  amici  senza  rispetto 
alcuno  manifestava.  Il  libro  di  Massimo  d'Azeglio  «  I  casi 
di  Romagna  »  che  espose  agli  occhi  degl*  Italiani  e  degli 
stranieri  le  vergogne  dell'  insopportabile  sgoverno  pontificio 
in  Romagna  e  delle  sette  che  ne  erano  la  conseguenza,  era 
stato  letto  e  serbato  dal  vescovo  d' Imola.  La  confessione  di 
fede  dei  patriotti  italiani,  formulata  da  Cesare  Balbo  nelle 
-«Speranze  d'Italia,  »  fu  dalla  giovane  signora  Pasolini  pre- 
sentata al  cardinale,  che  quindi  anche  altri  libri  le  chiese. 
Ma  più  di  tutti  fece  profonda  impressione  sull'animo  suo  il 
libro  del  Gioberti  sul  «  Primato  morale  e  civile  degl'Ita- 
liani, »  che  il  Pasolini  stesso  gli  porse.  Era  quello  per  l'ap- 
punto un  libro  secondo  il  cuore  del  credente  e  patriot- 
tico prelato  che  de*  suoi  buoni  propositi  si  sentiva  sicuro,  e 
con  la  sua  indole  fantastica  e  con  le  sue  conoscenze  poco 
estese  e  poco  ordinate  non  poteva  riconoscere  le  mutate  vi- 
cende dei  tempi.  Quando  nel  1846  andò  a  Roma  per  la  ele- 
zione del  nuovo  papa,  portò  nel  baule  questi  ed  altri  simili 
libri  con  l'intendimento  di  offerirli  all'eletto  a  fin  di  con- 
fortarlo e  fargli  animo.  Potè  serbarli  per  sé,  poiché  contro 
all'  universale  aspettazione  fu  scelto  lui  a  vicario  di  Dio  sulla 
terra,  come*  nel  partire  da  Imola  gli  era  stato  augurato  dal 
Pasolini  per  il  meglio  di  tutta  la  Chiesa  e  della  povera  Italia. 
Stante  una  così  intima  relazione  fra  loro,  non  è  da  far  ma- 
raviglia che  l'uno  fosse  in  breve  chiamato  dall'altro  all'uf- 
ficio di  suo  consigliere  nelle  cose  politiche.  Innanzi  che  Pio  IX 
si  risolvesse  a  creare  un  consiglio  di  Stato,  conferì  più  volte 
col  Pasolini,  il  quale,  quando  tale  istituzione  ebbe  vita,  fu 
in  essa  chiamato  come  rappresentante  della  provincia  di  Ra- 
venna. L'esser  messo  a  capo  di  tal  consiglio  il  cardinale 
Àntonelli  non  fu  certo  favorevole  auspicio  per  l'avvenire  di 
essa  istituzione.  Sin  dal  maggio  1847  il  Pasolini  notava,  che 
i  giudizj  del  papa  erano  retti;  ma  tutto  ciò  che  egli  non 
ordinava  determinatamente,  era  il  più  che  fosse  possibile  in- 
dugiato. Alla  continua  opposizione,  quanto  più  riverente  nella 
forma  tanto  più  aspra  nella  sostanza,  di  una  corte  ecclesia- 
stica composta  de'  più  accorti  ed  esercitati  intriganti  avreb- 
bero soggiaciuto  bene  altri  uomini  che  il  vescovo  d'Imola 
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non  era,  il  quale,  già  per  sua  natura  alquanto  vano,  in  breve, , 
non  ostante  la  rettitudine  delle  sue  intenzioni,  cadde  in  balia 
di  gente  poco  sincera,  che  sapeva  dalla  coscienza  dell*  uomo 
appellarsi  a  quella  del  capo  della  Chiesa.  Non  insensibile 
alle  lusinghe  del  favor  popolare,  timido  e  debole  verso  i 
clamori  delle  strade,  ei  cedeva  facilmente  alla  volontà  del 
popolo  in  chiassose  dimostrazioni  manifestata,  mentre  alle 
fondate  e  moderate  esortazioni  del  suo  consigliere  respon- 
sabile si  porgeva  esitante,  tergiversatore  e  anche  talvolta  ri- 
troso. In  breve  andò  tant'  oltre  che  si  lasciò  contro  alla 
propria  volontà  strappare  dagli  energici  e  scaltri  servitori  il 
consenso  alle  più  importanti  risoluzioni.  Giova  qui  rammen- 
tare alquanto  distesamente  il  fatto  più  grave  dei  primi  anni 
del  pontificato  di  Fio  IX,  poiché  la  storia  segreta  di  esso 
è,  eh'  io  sappia,  in  queste  «  Memorie  »  per  la  prima  volta 
pubblicamente  rammentata. 

Nel  primo  ministero  del  12  di  febbrajo  1848,  al  quale  par- 
teciparono laici,  il  Pasolini  fu  ministro  del  commercio,  del- 
l' agricoltura  e  delle  arti.  Nominandolo  senza  consultarlo,  il 
papa  fu  molto  maravigliato  vedendolo  in  forse  di  accettare 
una  si  alta  carica.  Tuttavia  non  si  mostrò  tanto  restio  alle 
sue  rimostranze  che  non  condiscendesse  a  chiamare  al  mi- 
nistero, oltre  di  lui,  due  altri  laici.  E  quel  ministero,  da  lui 
che  gli  dava  l'indirizzo  politico,  fu  detto  ministero  Paso- 
lini. Oli  toccò  specialmente  un  gravissimo  ufficio,  che  egli 
non  perde  mai  di  vista.  Scrisse  allora  a  un  amico:  «  Io  sono 
una  di  quelle  vanguardie  che  servono  a  calmare  il  fuoco  e 
a  fare  strada  a  chi  vince.  La  mia  politica  io  ve  1  a  dirò  :  scopo 
la  costituzione  e,4quale  ora  ci  abbisogna,  italiana  ;  mezzi,  il 
solo  possibile,  la  conciliazione  ;  e  questa,  agendo  alla  meglio 
sull'animo  del  Papa,  il  quale  se  in  questo  momento  non  pò* 
trebbe  sopportare  azione  diretta  da  un  laico  par  mio,  può 
subirne,  come  ogni  uomo,  una  indiretta.  E  questo  Papa,  que- 
sto Pio  IX,  sebbene  possa  ad  ogni  tratto  farsi  terribile  e  per 
la  sua  nervosa  natura  e  per  la  incredibile  concitazione  che 
il  dubbio  religioso  può  ispirargli,  dubbio  che  con  indifferenza 
gli  farebbe  mirare' il  martirio,  è  poi  un  uomo  ammirabile  di 
cuore,  e  checché  voglia  e  possa  dirsene,  letizie  e  amarezze 
hanno  in  breve  tempo  attraversato  così  il  suo  animo  che  fa 
pena  il  pensarci;  poi  tra  i  suoi  preti,  nessuno,  nessuno  che 
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sia  veramente  all'  altezza  della  questione,  che  lo  sorregga  e 
lo  consigli;  d'altra  parte  v'  è  tatto  il  paese  quasi  direi  in 
piedi  ;  e  ogni  atto  inopportuno  che  potesse  fargli  sospettare 
che  la  sua  aspettativa  può  esser  delusa,  che  farebbe?  E 
di  questi  atti  inopportuni  tutto  di  se  ne  fanno;  e  dovrei  dirvi 
che  si  fanno  me  consenziente  o  non  opponente  ?»  —  Innanzi 
alla  importante  risoluzione  che  soprastava,  questo  ministero  o 
quello  simile  che  fu  formato  l'8  di  marzo  non  poteva  du- 
rare presso  un  tal  principe.  La  guerra  d'indipendenza  era 
scoppiata,  Doveva  il  Santo  Padre  prendervi  parte  e  affrontare 
con  le  armi  alla  mano  una  potenza  cattolica  come  l' Austria? 
Papi  del  16°  e  17°  secolo  non  avevano  in  simili  congiunture 
per  scrupoli  di  coscienza  esitato.  Il  conflitto,  nel  quale  ogni 
pontefice  può  facilmente  trovarsi  nella  sua  doppia  qualità  di 
capo  della  Chiesa  cattolica  e  sovrano  dello  stato  della  Chiesa, 
a  molti  papi,  anco  dopo  la  riforma,  non  parve  tanto  formi- 
dabile. I  soldati  delle  sante  chiavi  andarono  infinite  volte 
in  campo  contro  imperatori  e  re,  senza  che  per  altro  la  be- 
nedizione del  cielo  favorisse  le  armi  loro.  Ma  anco  in  una 
cotte,  la  cui  politica  era  determinata  soltanto  dalla  tradi- 
zione, i  progrediti  costumi  del  tempo  esercitarono  la  loro 
efficacia,  lasciando  stare  che  questo  papa  si  trovava  in  ter- 
mini singolarmente  diversi.  Sì,  un  uomo  come  il  cardinale 
Antonelli,  al  quale  dicerto  gli  scrupoli  di  coscienza  non 
avrebbero  impedito  un'ora  di  sonno  se  un  esercito  tedesco 
fosse  stato  battuto  dalle  armi  papali,  giudicò  in  questa  con- 
giuntura che  il  papa  non  dovesse  compromettere  il  suo  uf- 
ficio di  capo  della  Chiesa  cattolica.  La  pressione  esercitata 
buIF  animo  suo  dall'ambasciatore  austriaco,  e  la  sua  avver- 
sione all'elemento  laico  nel  governo  dello  stato  della  Chiesa, 
per  tacere  di  altre  cagioni,  non  sarebbero  state  in  quel  mo- 
mento, mentre  in  Roma  una  sommossa  di  popolo  era  già  mi- 
nacciosa, forti  abbastanza  da  trarlo  dalla  parte  austriaca, 
se  tal  considerazione  dell'ufficio  universale  del  papato  non 
avesse  presentemente  e  con  sicurezza  trattenuto  dal  dare 
un  passo  precipitoso  quel  freddo  calcolatore  alieno  da  ogni 
aspirazione  patriottica.  D' altra  indole  era  il  papa,  che  nu- 
triva sentimenti  alla  sua  nazione  comuni.  Quando  egli  si  vide 
proporre  dal  suo  ministero,  ond'era  capo  l' Antonelli,  il  par- 
tito di  dichiarare  formalmente   la  guerra  all' Austria,  fece 
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avanzare  i  suoi  soldati,  fra  i  quali  erano  due  suoi  nipoti, 
sino  a  Ferrara,  li  fece  anco  andare  oltre  il  Po,  ma  a  pub- 
blicare la  dichiarazione  di  guerra  contro  l'Austria  non  ci  fu 
verso  di  deciderlo. 

11  Ministero  dette  le  sue  dimissioni,  poiché  il  papa  rispon- 
dendo a  un  indirizzo  rivoltogli  il  24  di  aprile  condannò  in- 
un'allocuzione  ai  cardinali  la  guerra  contri  FAustra.  Egli 
si  mostrò  stupito  di  tal  passo,  e  dichiarando  che  ci  doveva 
essere  equivoco  nell'intelligenza  del  latino,  domandò  ripetu- 
tamente che  in  lui  avessero  fiducia  e  assicurò  che  in  un  di- 
scorso italiano  avrebbe  sodisfacentemente  spiegato  il  senso 
dell'allocuzione  latina.  Cosi  egli  parlò  a'  suoi  ministri  la  mat- 
tina del  30  di  aprile.  La  sera  del  1  di  maggio  passeggiava 
nel  giardino  del  Quirinale  col  Pasolini  e  col  Becchi.  «  Ve- 
drete che  vi  farò  contenti  »  disse  il  papa  con  voce  pacata  e 
gaja,  «  anzi  vogiio  mostrarvi  le  bozze  di  stampa,  cosi  almeno 
non  vi  saranno  più  malintesi  fra  noi.  »  Così  dicendo  chiamò 
un  servitore  e  lo  mandò  alla  tipografìa  del  Quirinale  a  cercare 
le  stampe.  Il  servitore  tornò  e  disse  che  non  avevano  ancor  finito 
di  comporre.  Mandato  un'altra  volta,  tornò  con  la  medesima  . 
risposta.  Rimandato  la  terza  volta  con  ordine  di  dire  che  il 
papa  non  lascerebbe  il  giardino  prima  di  avere  avuto  le 
stampe,  non  tornò  più  altrimenti.  Intanto  s'era  fatto  tardi 
e  il  Becchi  invitò  S.  S.  a  ritirarsi,  che  non  avesse  a  pren- 
der fresco  :  «  Tanto  le  bozze  diranno  domani  la  stessa  cosa  » 
soggiunse  a  mo'di  conforto.  Ma  le  stampe  non  dissero  lo 
stesso.  Il  2  di  maggio  una  notificazione  del  papa  era  attac- 
cata alle  cantonate  di  Roma,  e  non  faceva  altro  che 
confermare  l'allocuzione.  Aveva  dunque  il  papa  detto  una 
menzogna  a'  suoi  ministri  ?  Niente  affatto.  Aveva  incaricato  * 
il  cardinale  Pentini  di  stendere  una  notificazione  nella  quale 
si  affermasse  che  il  papa  come  capo  della  Chiesa  non  potea 
far  guerra  a  una  nazione  cattolica,  ma  come  principe  ita. 
liano  aveva  il  dovere  di  proteggere  e  difendere  i  diritti  eie 
esigenze  de'suoi  sudditi.  La  minuta  di  tal  notificazione  il  papa 
l'aveva  corretta  di  propria  mano  e  mandata  alla  stamperia. 
Il  cardinale  Antonella  che  come  prefetto  dei  sacri  palazzi 
dimorava  nel  Quirinale,  fu  informato  di  tal  cosa  :  spinse  con 
insistenza  i  ministri  suoi  colleghi  alla  dimissione,  egli  stesso 
se  ne  astenne  sotto  colore  di  esser  in  qualità  di  ecclesiastico 
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obbligato  all'obbedienza  verso  il  papa;  e  poi  nella  notte  dal 
1  al  2  di  maggio  sostituì  di  suo  arbitrio  alla  notificazione 
papale  un'altra  composta  da  lui  medesimo  e  questa  fece  stam- 
pare e  affiggere  alle  cantonate  di  Roma.  Non  so  se  sia  più  da 
maravigliare  della  debolezza  del  papa  che  lasciò  correre 
tranquillamente  una  simile  soperchieria,  o  del  falso  giuoco 
dell'Antonella  il  quale  più  volte  significò  ai  .colleghi  il  suo 
rincrescimento  per  le  loro  speranze  fallite  e  pel  disinganno 
che  avea  loro  preparato  il  papa.  Che  il  fatto  però  sia  real- 
mente successo  com'io  l'ho  narrato,  posso  attestarlo  con  la 
affermazione  d'un  contemporaneo.  Esiste  tuttavia  la  minuta 
del  Pentini  corretta  di  propria  mano  del  papa  (1). 

(Continua)  0.  Hartwig. 


(1)  Questa  minuta  fa  parte  della  ricca  e  importantissima  col- 
lezione di  carte  e  documenti  della  storia  nostra  contemporanea, 
la  qual  collezione  è  stata  recèntemente  acquistata  dal  Ministero 
della  Pubblica  Istruzione  per  uso  della  Biblioteca  V.  E.  di  Roma. 

(Nota  del  trad.J 
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U  NMKI  DI  S.  MIA  DE 


Il  Duomo  di  Firenze,  sebbene  e  nello  parti  e  nel  tutto  non 
ri  apparisca  perfetta  l'armonia,  è  pure  una  delle  maggiori 
creazioni  dui  genio  italiano.  Oltre  a  rappresentarci  con  le 
molteplici  forme  architettoniche  e  con  gli  ornamenti  pia» 
aitici  di  de  atro  e  di  fuori  il  passaggio  graduale  dallo  stile 
gotico  toscano  a  quello  del  Rinascimento,  la  sua  maestosa 
cupola  rimarrà  sempre  una  delle  più  sublimi  opere  di  tal 
fatta,  primo  e  vero  modello  della  cupola  di  S.  Pietro.  S'ag- 
giunga che,  studiando  la  storia  della  sua  costruzione,  ci  si 
rivela,  chiara  e  gioconda  immagine,  Tardità  operosità  e  il  no- 
bile sentimento  civile  dei  Fiorentini  del  14°  secolo.  Finalmente 
il  mancarvi  tino  ai  giorni  nostri  la  facciata,  fu  anco  cagioue 
che  1T  attenzione  del  pubblico,  e  la  mente  e  la  fantasia  degli 
architetti  gli  fosser  senza  interruzione  rivolte. 

Due  scrittori,  Camillo  Boito  e  Carlo  Eliot-Norton,  hanno, 
ciascuno  nel  suo  genere,  studiato  storicamente  la  costruzione 
del  celebre  edificio,  sicuri  ambedue  di  far  cosa  universalmente 
grata.  Però  il  primo  non  fa  se  non  riprodurre  quasi  inva- 
riato uno  scritto  eh'  ei  fece  comparire  nel  1865  sulla  Na- 
sone di  Firenze  e  nel  Giornale  dell1  Ingegnere  architetto  ed 
agronomo  di  Milano,  e  poi  separatamente  sotto  il  titolo  : 
*  Francesco  Talenti,  ricerche  storiche  sul  Duomo  di  Firenze 
dal  1294  al  1367,  > 

Ora  se  tale  scritto  sul  suo  primo  venir  fuori  aveva  il  me- 
rito di  scuotere  falso  tradizioni  intorno  alla  fabbrica  del 
Duomo  e  di  far  capo  all'Archivio  di  esso  per  rischiarare 
questo  capitolo  aurora  oscu rissimo  della  storia  artistica  fio- 
rentina, alla  riproduzione  del  medesimo  scritto  si  può  muo- 
vere acerbo  rimprovero  per  aver  lasciato  del  tutto  da  parte 
i  risultati  che  dal  1865  a  oggi  si  sono  ottenuti  continuando 
nello  stesso  Archivio  le  indagini, 

È  inconcepibile  come  fino  a  poco  tempo  fa  gli  scrittori. 
trattando  tale  argomento,  si  potessero  contentare  delle  mon- 
che o  false  relazioni  del  Vasari  e  de*  seguaci  suoi,  sebbene 
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dovesse  esser  nota  la  copia  di  materiali  ordinatamente  cu- 
stoditi  in  queir  archivio,  alcuni  dei  quali  furono  nei  secoli 
ecorsi  anche  pubblicati.  Carlo  Strozzi  si  dette  la  grave  cura 
di  fare  un  estratto  compiuto  dei  documenti  dell'archivio  dal 
14°  al  16°  secolo,  senza  che  tal  pubblicazione,  conservata 
tuttora  nell'Archivio  centrale,  recasse  gran  giovamento  alle 
ricerche.  Anche  il  canonico  Moroni  profittò  dell'Archivio  per 
trovar  notizie  intorno  al  Brunellesco.  Similmente  il  Rum4hr 
e  il  Gaye  con  le  parziali  pubblicazioni  di  alcuni  documenti 
poco  giovarono  alla  conoscenza  storica  della  costruzione. 
Cesare  Guasti,  già  a  capo  di  quell'Archivio,  fu  il  primo  che 
cominciasse  con  metodo  e  in  modo  compiuto  a  copiarne  i 
documenti,  dei  quali  per  altro  digraziatamente  non  pubblicò 
nel  1857' se  non  la  parte  che  si  riferisce  alla  costruzione 
della  cupola.  Anco  lui  rimase  sbigottito  innanzi  alla  quan- 
tità dei  materiali.  E  tutti  questi  eruditi,  del  resto,  sembra 
che  fossero  sopraffatti  dalla  paura  di  distruggere  le  secolari 
illusioni  circa  la  partecipazione  di  Arnolfo  alla  fabbrica  del 
Duomo. 

Arnolfo  e  Brunellesco  erano  due  gloriosi  nomi,  consacrati 
dalla  tradizione  e  indissolubilmente  legati  alla  costruzione 
di  S.  Maria  del  Fiore,  e  per  amor  loro  fu  quasi  dimenticato 
interamente  quello  spazio  di  tempo,  durante  il  quale  essi 
non  potettero  cooperare  alla  costruzione  medesima,  cioò  dal 
1310  fino  il  1420. 

E  pure  a  Cesare  Guasti  andò  debitore  il  Boito  della  co- 
noscenza di  alcuni  fra  i  documenti  di  maggior  rilievo,  ch'ei 
seppe  abilmente  adoperare  per  trarne  importantissime  con- 
seguenze. Lo  assistè  in  tale  studio  il  suo  acuto  occhio  arti- 
stico, e  gli  fece  anco  indovinar  parecchie  cose,  che  posteriori 
indagini  confermarono.  Ma  però  tale  intuizione  lo  condusse 
anco  a  parecchi  errori  e  presupposti;  e  troppo  inclinato  a  fa- 
vorire il  suo  prediletto  Talenti,  gli  accadde  qua  e  là  di  far 
violenza  ai  fatti. 

Dopo  il  1865,  come  dicevo  dianzi,  son  venuti  in  luce  la* 
▼ori  che,  fondati  sui  documenti  dell'Archivio,  hanno  rischia- 
rata e  fatta  compiuta  la  storia  della  costruzione. 

Nel  mio  scritto  «  I  precursori  di  Donatello  »  (Lipsia  1870), 
oltre  a  documenti  sulle  decorazioni  plastiche  del  Duomo  nel 
14°  secolo,  diedi  anco  Regesti  della  Storia  dell'edificio  sulla 
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base  dei  documenti  originali  e  degli  estratti  dello  Strozzi  in 
modo  da  completare  essenzialmente  i  dati  del  Boito.  Nel  1872 
pubblicai  uno  studio  sui  retri  colorati  del  Duomo  fiorentino, 
accompagnandolo  di  tutti  i  documenti  relativi  dell'Archivio. 
che  mi  permisero  di  togliere  all'obblio  parecchi  artisti  finora 
Dominati,  e  un  tedesco  fra  gli  altri,  i  quali  in  Firenze  nel 
14°  secolo  esercitarono  l'arte  loro,  e  anche  di  scartare  Ter- 
rore tradizionale  che  quei  vetri  originassero  principalmente 
da  Francesco  di  Domenico  da  Gambesso,  mentre  l'ultimo 
documento  che  rammenta  tale  artista  lo  indica  come  ancora 
dimorante  in  Lu becca. 

Un  anno  dopo  la  pubblicazione  del  primo  di  detti  lavori, 
il  Cavallucci,  direttore  dell'Accademia  delle  Belle  Arti  in 
Firenze,  pubblicò  sulla  Nasione  un  seguito  di  articoli  in- 
torno alla  storia  della  fabbrica  del  Duomo,  fondandosi  sul- 
T  estratto  dello  Strozzi  con  diversi  dati  di  diversi  scrittori 
locali. 

Finalmente  nella  mia  opera  «  Donatello,  la  sua  scuola  e 
il  suo  tempo  »  pubblicai  ancora  il  compiuto  corredo  di  do- 
cumenta cbe  si  riferiscono  all'opera  prestata  da  quei  grande 
artista  e  da* contemporanei  suoi  nella  fabbrica  del  Duomo,  ed 
esposi,  basata  sulle  dette  indagini,  una  storia  sommaria 
della  fabbrica  fino  al  momento  che  si  fece  innanzi  il  Brìi- 
nellesco. 

Fondandosi  principalmente  sulle  indagini  del  Cavallucci, 
del  Guasti  e  mie,  TEliot-Norton  nel  suo  scritto  Florence  and 
&.  Maria  of  the  Flower  fa  una  lucida  esposizione  storica 
della  costruzione  del  Duomo. 

Antonio  Springer  nel  Liiteotvs  Zeitschrift  fiir  bildende 
Kunst,  [n.  12,  1880)  dice:  *  Gli  ultimi  due  lavori  del  Boito 
intorno  al  Duomo  di  Firenze  e  alla  chiesa  di  S.  Marco  di 
Venezia  non  mancheranno  di  eccitare  l'attenzione  univer- 
sale come  quelli  che  scuotono  terribilmente  vecchie  opinioni 
che  sembravano  inconcusse;  *  e  poi  aggiunge:  «  Nel  libro 
del  Boito  si  producono  insieme  raccolti  documenti  definitivi;  » 
e  finalmente  :  «  Ne  risulta  che  il  Duomo  è  creazione  del  finora 
quasi  sconosciuto  Francesco  Talenti.  » 

Queste  sentenze  potevano  forse   stare   nel   1865,   sebbene 

anche  allora  le  comunicazioni  del  Boito  non  erano  se   non 

rammentane,  e  le  sue  conclusioni  non  del  tutto  accettabili 
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apparivano  alla  critica.  Ma  oggi  le  tarde  lodi  dello  Springer 
provano  ch'egli  non  è  in  giorno  della  letteratura  relativa  al 
grave  argomento. 

Uno  dei  meriti  principali  del  Boito  fu  quello  di  mettere 
in  sodo  che  il  Duomo  presente  non  è  opera  di.  Arnolfo.  Un 
documento  dell'Archivio  del  19  di  giugno  1357  dà  le  misure 
dell'antica  chiesa,  e  nello  stesso  tempo  fa  conoscere  l'inten- 
zione di  costruire  con  altre  misure  una  nuova.  Le  antiche 
misure  sono  :  lunghezza  164  braccia,  larghezza  66  7/8,  dia- 
metro dell'ottagono  62.  Le  misure  della  chiesa  presente 
sono  :  lunghezza  257  braccia,  larghezza  67,  diametro  dell'ot- 
tagono 73. 

Dal  disegno  che  si  vede  nella  cappella  degli  Spagnuoli  in 
S.  Maria  Novella  apparisce  ancora  che  Arnolfo  aveva  im- 
maginato 4  arcate;  dal  che  si  argomenta,  secondo  il  Boito, 
una  distanza  di  sole  24  braccia  fra  le  colonne  nella  lun. 
ghezza  e  di  34  nella  larghezza.  Il  nuovo  edificio  invece,  se- 
condo  il  detto  documento,  doveva  avere  distanze  di  34  brac- 
cia per  la  lunghezza,  33  3[8  per  la  larghezza,  e  solo  tre 
arcate.  S' intendeva  dunque  nel  1357  conservare  la  lunghezza 
di  Arnolfo  e  la  larghezza,  diminuendo  però  il  numero  delle 
arcate,  per  forma  che  la  navata  risultasse  quasi  quadra, 
mentre  Arnolfo  la  faceva  di  34  braccia  per  24. 

Ma  al  Boito  è  rimasto  ignoto  un  documento  del  29  di 
maggio  1355,  secondo  il  quale  già  allora  Francesco  Talenti 
fu  incaricato  di  fare  un  disegno  o  un  modello  per  mostrare 
come  si  dovessero  correggere  le  cappelle  della  tribuna  e  le 
finestre  loro.  Nel  giugno  dello  stesso  anno  furono  esaminati 
il  disegno  e  il  modello,  e  nell'agosto  accettati.  Nello  stesso 
tempo  si  tenne  consiglio  intorno  alle  colonne.  11  Vasari  ebbe 
dunque  ragione  di  affermare  che  Arnolfo  avea  già  fatto  la 
volta  delle  tribune  principali;  poiché  se  nel  1357  non  ci 
fosse  stato  nulla  di  quelle  cappelle,  il  Talenti  non  avrebbe 
avuto  nulla  da  correggere.  Il  Boito  contradice  al  Vasari 
appunto  perchè  ignora  quel  documento. 

Un  altro  documento  del  3  di  agosto  1357,  secondo  il  quale 
F  arco  e  il  muro  superiore  presso  l' altare  maggiore  verso  la 
sagrestia  doveano  essere  abbattuti,  è  parimente  ignorato  dal 
•Boito,  e  conferma  quel  che  dice  il  Vasari. 

Ma  da  tutto  ciò  non  vedo  come  possa  argomentarsi  che 
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il  Talenti  abbia  fatto  anco  il  disegno  della  navata;  tanto 
più  che  nel  documento  si  afferma  che  parecchi  maestri,  fra 
cui  anche  Y Orcagna,  furono  d'accordo  sul  disegno  e  che 
Francesco  Talenti  capo  maestro  consenti. 

11  risultato  delle  nostre  ricerche  sarebbe  che  nel  19  di  giu- 
gno 1357  &i  intendeva  ancora  di  conservare  in  complesso  le 
dimensioni  del  disegno  di  Arnolfo  e  di  profittare  possibil- 
mente delle  costruzioni  lasciate  da  lui,  facendovi  soltanto 
delle  correzioni,  e  principalmente  quella  di  sostituire  tre 
arcate  alle  quattro* 

11  3  di  luglio  1357  Beaci  di  Cione  in  una  radunanza  de- 
gli operaj  fece  gravi  objezioni  al  partito  del  19  di  giugno 
circa  le  nuove  colonne,  e  fu  incaricato  di  mettere  le  sue 
obiezioni  in  iscritto*  Quando  il  Boito  crede  che  le  idee  di 
Benci  solo  nelle  parti  secondarie  furono  accettate,  egli  s'in- 
ganna e  per  troppo  desiderio  di  giovare  al  suo  Talenti,  e 
perchè  ignora  altri  documenti  che  chiariscono  la  notizia  del 
3  di  luglio.  Come  conseguenza  delle  idee  significate  da 
Benci  di  Cione,  il  19  di  luglio  fu  deliberato  che  i  fonda- 
menti delle  colonne  non  7  come  era  stato  deciso  il  19  di 
giugno,  ma  fossero  profondi  da  11  a  dodici  braccia.  Nello 
stesso  tempo  si  vollero  nuovi  modelli  di  colonne  ;  e  fra  tre 
modelli  presentati  dairOrcagna,  da  Giovanni  di  Lapo  Ghini 
e  da  Francesco  Talenti,  fu  il  3  di  agosto  scelto  per  l'ese- 
cuzione quello  dell'ultimo. 

Sembra  che  Benci  di  Cione  accettasse  in  sostanza  le  mi* 
aure  delle  nuove  arcate,  ma  non  ch'esse  fossero  tre.  Conse- 
guenza necessaria  delle  arcate  ingrandite  gli  apparve  1*  inal- 
zar le  colonne,  e  per  effetto  di  questo  1*  allungare  con  una 
quarta  arcata  la  nave  di  mezzo,  E  quest'ultima  risoluzione 
dovè  finalmente  condurre  ad  abbandonare  la  croce  di  Ar- 
nolfo con  le  cappelle  in  giro  e  a  respingere  queste  parti 
verso  oriente. 

Dunque  Benci  di  Cione  e  non  Francesco  Talenti  va  te- 
nuto autore  del  disegno  che  fu  realmente  recato  in  atto.  11 
7  di  dicembre  1357  fu  messo  mano  al  fondamento  de' pila- 
stri della  porta  a  mezzogiorno,  il  30  di  gennajo  a  quello 
del  settimo  pilastro  della  scala  ;  dal  che  appariva  abbando- 
nato già  il  disegno  delle  tre  arcate  e  ammessa  là  forma 
presente  della  navata. 
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Quanto  alle  mura  laterali  di  questa  furono,  come  nota  il 
Boito,  adoperate  le  parti  costruite  fin  dal  tempo  di  Arnolfo 
dal  lato  di  mezzogiorno. e  di  settentrione,  ma  rafforzate  e 
fatte  più  alte  ;  anche  la  decorazione  esterna,  opera  di  Giotto, 
per  pietà  o  per  parsimonia  conservarono,  ma  quanto  alle 
parti  non  ancora  decorate  o  nuove,  la  distribuzione  delle 
finestre  e  dei  pilastri  e  il  sistema  di  incrostazione  furono 
variati.  E  dove  le  finestre  non  corrispondevan  più  alla  co- 
struzione interna  dovettero  essere  arcuate. 

Nelle  nuove  parti  della  decorazione  esterna  furono,  per 
effetto  di  deliberazione  del  12  di  dicembre  1358,  costruite 
forti  colonne,  e  fra  ogni  due  di  queste  una  gran  finestra 
soltanto,  secondo  il  disegno  del  Talenti.  La  qual  notizia  è 
sfuggita  al  Boito,  sebbene  torni  a  merito  del  suo  protetto. 

Per  rispetto  alla  parete  superiore  della  navata  di  mezzo 
vanno  registrati  parecchi  particolari,  che  son  rimasti  ignoti 
al  Boito.  Con  deliberazione  del  4  di  ottobre  136*4  fu  accet- 
tato un  disegno  di  Andrea  Orcagna,  Piero  del  Migliore, 
Francesco  Salvetti  e  Giovanni  Gherardini,  secondo  il  quale 
le  finestre  su  quella  navata  dovevano  essere  non  lunghe 
ma  rptonde,  e  i  piedi  della  volta  messi  non  più  sulla  cor- 
nice ma  sotto  la  galleria  che  corre  intorno  la  chiesa.  (Ca- 
vallucci, n.  86  della  Nazione).  Il  Talenti,  dopo  aver  perduto 
il  20  di  dicembre  1364  per  sua  poca  diligenza  l'ufficio  di 
capo  maestro,  ottenne  per  deliberazione  del  1366  l'unico 
incarico  di  condurre  la  galleria. 

Là  dove  il  Boito  si  affanna  a  combattere  per  dimostrare 
che  gli  antichi  ornamenti  della  facciata  distrutti  nel  16°  se- 
colo prendevano  origine  da  Giotto,  gli  si  potrebbe  dire, 
come  dice  in  altra  occasione  lo  Springer,  ch'egli  combatte 
contro  un  nemico  che  non  vediamo  né  conosciamo.  Poiché 
si  rileva  da  documenti  che  quella  parte  della  facciata,  fat- 
tone il  disegno  nel  1357,  fu  continuata  sino  al  principio  del 
15°  secolo.  In  tale  congiuntura  fu  anche  la  parete  spogliata 
di  un  alto  campanile  tutto  di  mattoni,  che  era  stato  co- 
struito a  canto  alla  facciata,  manifestamente  da  Arnolfo.  In 
riscontro  a  questo  antico  campanile,  che  del  resto  sarebbe 
stato  anch'esso  ricoperto  di  marmo  più  tardi,  quello  che 
Giotto  cominciò  a  edificare  nel  1334,  fu  chiamato  il  nuovo 
campanile  di  marmo. 
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Anche  per  rispetto  alla  costruzione  del  nuovo  campanile, 
il  Boito  cede  alle  sue  predilezioni  verso  il  Talenti.  Il  dise- 
gno di  Giotto  è  stato  in  sostanza  conservato,  ma  Taddeo 
Gaddi  e  Neri  di  Fioravante  condussero  poi  la  fabbrica,  so- 
stituendo una  scala  quadrangolare  alla  rotonda  che  era 
stata  disegnata.  Il  Talenti  non  fece  altro  se  non  invigilare 
momentaneamente,  mentre  era  capo,  maestro  dell'opera  del 
Duomo.  La  torre  non  fu  coperta  prima  del  1387. 

Inammissibile  è  poi  che  il  Boito  voglia  attribuire  al  Ta- 
lenti anco  il  vanto  di  aver  disegnato  l' ottagono  della  cupola 
e  il  giro  della  cappella,  tanto  più  che  gli  son  noti,  almeno 
in  parte,  i  documenti  che  escludono  assolutamente  una  tal 
supposizione.  Egli  non  può  negare  che  dopo  lunghi  dibat- 
timenti fn  accettato  il  modello  proposto  da  un  gruppo  di 
maestri  e  pittori  (Neri  di  Fioravante,  BENCI  DI  CIONE  , 
Francesco  Salvetti,  Taddeo  Gaddi,  Andrea  di  Bonajuto, 
Niccolò  di  Tommaso  e  Neri  di  Mone),  ma  vuole  tuttavia  at- 
tribuire al  suo  Talenti  il  merito  di' averne  dato  l'idea, 

Né  appoggia  tale  asserzione  al  fatto  che  il  Talenti  nel 
1355  presentò  un  modello  di  correzione  al  disegno  dell'ot- 
tagono e  della  cappella  fatto  da  Arnolfo;  ma  piuttosto  al 
falso  presupposto  che  l'accrescimento  delle  arcate,  deciso 
nel  1357,  fosse  un'idea  del  Talenti;  mentre  dai  documenti 
apparisce  che  egli  non  fece  altro  se  non  approvarla  come 
capo  maestro. 

Già  dicemmo  che,  deliberato  'per  effetto  del  memorandum 
di  Benci  di  Cione  l' aumento  delle  arcate,  dovette  necessa- 
riamente seguirne  il  tirare  indietro  la  croce  e  il  giro  delle 
cappelle.  In  fatti  nel  13(56,  quando  si  doveva  inalzare  il  quarto 
pilastro,  fu  aperto  un  concorso  per  un  nuovo  disegno  di  ot- 
tagono e  di  cappelle,  al  quale  presero  parte  con  un  comune 
modello  Francesco  Talenti  e  Giovanni  di  Lapo  Ghini,  più 
tardi  il  figliuolo  del  Talenti  con  un  altro  disegno,  e  Giovanni 
di  Lapo  Ghini  da  sé  solo  con  un  terzo,  e  i  sopra  nominati 
otto  maestri  e  pittori  con  un  quarto.  Dopo  lunghe  discus- 
sioni e  critiche  fu  preferito  quello  degli  ultimi.  Sembra  che 
Benci  di  Cione,  come  prese  parte  precipua  ai  dibattimenti, 
cosi  fosse  pure  autor  principale  del  lavoro.  Anco  il  Talenti 
convenne  esser  questo  il  disegno  migliore.  Poiché  un'as- 
semblea di  citta  ti  ini  e  artisti  del  dì  25  di  ottobre  del  1366 


'*. 


—  39  — 

lo  ebbe  accettato,  fu  il  18  di  novembre  deciso  che  tutti  gli 
altri  si  distruggessero  e  quello  solo  fedelmente  si  eseguisse. 
L'  8  di  dicembre  poi  fu  risoluto  che  chiunque  fosse  ammesso 
a  lavorare^  alla  «ostruzione  del  Duomo  dovesse  giurare  di 
seguire  esattamente  il  detto  modello. 

La  supposizione  del  Boito  che  il  Talenti,  caduto  in  di- 
sgrazia a  quel  tempo  per  via  di  cretti  avvenuti  alla  volta, 
non  avesse  preso  parte  al  concorso,  non  ha  fondamento, 
perchè  non  solo  vi  prese  parte,  ma  era  allora  di  nuovo  capo 
maestro  insieme  con  Giovanni  di  Lapo  Ghini. 

Se  dunque  il  disegno  di  Benci  di  Gione  fu  preferito  dagli 
altri  e  da  lui  medesimo  al  suo,  è  un  far  violenza  ai  fatti  il 
volergliene  attribuire  il  merito. 

S' intende,  e  parecchi  episodj  dimostrano,  che  ognuna  delle 
parti  aveva  le  proprie  idee  e  vivamente  le  difendeva.  Il  24  di 
luglio  1366  fu  deliberato  che  il  disegno  di  Francesco  Talenti 
e  Giovanni  dì  Lapo  Ghini  si  sostituisse  a  quello  di  Benci 
di  Cione  e  consorti,  ma  tal  deliberazione  fu  il  31  di  luglio 
revocata.  Benci  di  Cione  osservò  che  il  disegno  suo  e  de'suoi 
consorti  non  era  puntualmente  eseguito,  e  il  9  di  ago- 
sto ne  continuò  la  difesa  dimostrandone  la  solidità.  Fattone 
finalmente  un  modello  in  muratura,  tutti,  e  anco  i  capi  mae- 
stri Talenti  e  Ghini,  V  approvarono,  e  ne  fu  risoluta  la  ese- 
cuzione. 

La  gloria  «che  il  Boito  vuole  attribuire  al  Talenti,  spetta 
dunque  piuttosto  a  Benci  di  Gione  Dami  da  Como,  e  l' idea 
fondamentale  di  dare  al  Duomo  le  sue  presenti  dimensioni 
fu  certamente  sua. 

Carlo  Eliot-Norton  nello  esporre  la  storia  della  costru- 
zione di  S.  Maria  del  Fiore,  mostra  quella  conoscenza  della 
relativa  letteratura  recentissima  che  al  Boito  manca.  Pur 
nondimeno  si  lascia  anch' egli  persuadere  in  favor  del  Talenti. 

Egli  descrive  assai  ben*  il  carattere  dello  stile  transitorio 
che  gli  ingranditori  del  Duomo  nella  seconda  metà  del  14°  se- 
colo adoperarono  invece  del  più  antico  toscanogotico  adope- 
rato da  Arnolfo  e  da  Giotto. 

€  Anco  sulle  forme  della  nuova  costruzione  ebbero  in  gran 
parte  efficacia  la  parte  anticamente  costruita  a  tempo  di 
Giotto  e  rimasta  in  essere,  e  il  primo  disegno  di  Arnolfo. 
Quelle  furono   continuate  nello  stile    toscanogotico;  ma  lo 
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spirito  che  avvivava  l'arte  di  Arnolfo,  di  Giotto  e  degl'im- 
mediati successori  loro,  andava  venendo  meno,  poiché  il  gu- 
sto del  tempo  soggiaceva  a  un  mutamento  generale,  ohe  si 
manifestava  in  una  inclinazione,  non  ancora  espressa  e  ap- 
pena incominciata!  a  ritornare  verso  le  forme  e  costruzioni 
classiche.  »  Sì  fatto  stile  transitorio  e' lo  ravvisa  altresì  sulle 
decorazioni  plastiche  del  Duomo,  appoggiandosi  al  mio  scrìtto 
sul  Donatello. 

Finalmente  1'  Eliot  espone  accuratamente  la  drammatica 
storia  della  costruzione  della  cupola,  fondandosi  natural- 
mente 8ull*  ottimo  lavoro  di  Cesare  Guasti  «  La  cupola  di 
Si  Maria  del  Fiore.  » 

*  Se  anco  i  documenti  del  14°  secolo  che  si  riferiscono  alla 
fabbrica  del  Duomo  di  Firenze  fossero  cosi  compiutamente 
nel  testo  originale  pubblicati,  cesserebbero  una  volta  per 
sempre  tutti  i  dubbj  e  tutte  le  dispute. 

Hans  Semfbri 
(Nord  und  tiad). 


IL 
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e  l'Autografo  del  CINQUE  MAGGIO. 


II  far  <H  pubblica  ragione  tatto  quanto  uscì  dalla  penna 
di  una  scrittore  e  di  un  grande  scrittore,  spesso  è  un  andar 
contro  alla  volontà  sua;  è,  dicono,  un  farlo  scomparire  presso 
la  gente,  un  rimpiccinire  la  sua  figura,  un  mostrarne,  talora, 
certe  nudità,  che  sarebbe  stato  pietoso  tener  coperte.  Ma  la 
nostra  generazione  non  ha  su  questo  punto  molti  scrupoli. 
Curiosa  di  tutto  e  di  tutti,  come  fruga  gli  antichi  cosi  fruga 
i  moderni;  e  appena  un  grande  uomo  ha  chiuso  gli  occhi, 
ne  cerca  e  ricerca  in.  ogni  canto  gli  scritti,  siano  quali  essi 
si  Yogliano,  producano  quel  che  voglion  produrre  sopra  o 
contro  l'estimazione  e  la  fama  di  lui  e  come  uomo  e  come 
scrittore.  Così,  a  tacere  di  molti  altri,  abbiamo  veduto  ai 
giorni  nostri  sfogarsi  questa  smaniosa  curiosità  sul  conto, 
del  Giordani,  del  Leopardi,  del  Giusti,  del  Niccolini  e  del 
Manzoni.  La  qual  curiosità  spesso,  convien  dirlo,  non  ha 
altro  fine  che  di  attaccare  il  nome  del  pubblicato™,  quasi 
sempre  piccino  ed  oscuro,  con  quello  grande  e  glorioso  del- 
l'autore;  anzi  conosciamo  alcuni,  che  abbandonate  di  poco 
le  panche  della  scuola,  fanno  la  loro  prima  milizia  alle  spese 
di  qualche  nome  illustre. 

Pure,  qualunque  siano  le  intenzioni  e  i  modi  adoperati, 
noi  non  condanniamo  nel  generale  siffatte  pubblicazioni.  A 
noi  pare  che  un  grande  scrittore  e  altamente  benemerito 
delle  nostre  lettere,  sebbene  vivendo  abbia  o  con  le  parole 
o  col  fatto  dichiarato  quali  fra  i  parti  del  suo  ingegno  in- 
tènde che  soli  siano  confidati  al  pubblico,  appartenga  meno 
a  sé  stesso  che  al  suo  paese,  e  che  i  contemporanei  e  i  po- 
steri abbiano  qualche  diritto  di  saper  di  lui  tutto  che  è 
possibile  saperne,  e  conoscere  pienamente  l'uomo  e  lo 
scrittore.  «  Se  a  un  autore,  scrive  saggiamente  il  Bon- 
ghi, di  alto  ingegno  e  di  squisito  gusto  può  piacere  di 
non  apparire  ai  contemporanei  ed  a'  posteri  se  non  in  quelli 
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de'  suoi  scritti  che  gli  paiono  il  frutto  eletto  del  suo  spirito, 
può  invece  a1  cultori  delle  lettere,  a'  critici,  agli  studiosi 
della  natura  intellettuale  e  morale  dell'uomo,  riuscire  di 
grande  interesse  il  ricercare  come  a  mano  a  mano  si  sia 
educata  la  pianta  che  ha  dato  quel  frutto,  quali  influssi 
l'abbiano  aiutata  a  germogliare  e  a  crescere;  e  come  si  sia 
formata  queir  attitudine  che  ha  poi  raggiunto  in  fine  un  così 
notevole  grado  di  perfezione.  Alla  sodisfazione  d'un  tal  de- 
siderio risponde  la  pubblicazione  di  scritti,  che  un  autore 
avrebbe  lasciati  sepolti  o  ha  in  tutto  repudiato.  »  E  dopo 
altre  considerazioni,  conclude  :  «  Non  si  può  quindi  ripro- 
vare in  genere  la  violazione  della  volontà  d'un  morto  in 
ciò  che,  sarebbe  da  credere,  essa  abbia  di  più  sacro,  cioò  la 
disposizione  della  proprietà  la  più  intimamente  sua:  ma 
mentre  non  la  si  rispetta,  bisogna  avvertire  che  l'utilità, 
che  da  una  siffatta  violazione  s'intende  trarre,  è  questa  sola: 
scoprire  fin  dove  si  può,  come  uno  scrittore,  un  poeta,  uno 
scienziato  s'è  fatto.  » 

Queste  parole  del  Bonghi  si  leggono  nella  Prefazione  al 
volume  primo  delle  Opere  inedite  o  rare  di  Alessandro  Man- 
zoni che  si  pubblicano  a  Milano  per  cura  dello  stesso  Bon- 
ghi, e  non  del  Brambilla,  come  erratamente  dice  il  fronte- 
spizio; e  a  queste  parole  noi  volentieri  sottoscriviamo. 

E  mentre  si  aspettano  con  desiderio  gli  altri  volumi  man- 
zoniani, i  quali,  se  è  vero  quel  che  si  dice,  ci  daranno  alcuni 
lavori  inediti  di  quel  grande  ingegno,  di  natura  storici  o 
morali,  abbiamo  frattanto  in  questo,  venuto  in  luce  nel  cor- 
rente anno,  il  modo  d'indagare,  per  molte  e  copiose  varianti 
e  correzioni,  specialmente  di  quelle  che  si  veggono  nei  fae- 
siti}? lì  dei  manoscritti»  come  uno  di  quei  lavori  geniali  di 
poesia  nascesse  e  a  mano  a  mano  si  svolgesse  nella  mente 
dell* Autore  fino  a  conseguire  quel  grado  di  perfezione,  a  cui 
amorosamente  e  costantemente  tendeva  il  Manzoni.  Indagine 
non  solo  utilissima  per  addentrarsi  nel  lavorio  del  poeta,  ma 
altresì  piena  d'insegnamento  fecondo  per  chi  si  è  messo  nelle 
vie  dell'arte;  come  quella  che  ci  avverte  non  potersi  dare  alcun 
pregio  artistico  negli  scritti,  se  non  siano  profondamente  pen- 
satile lo  scrittore  sì  contenti  subito  di  so  stesso,  se  insomma 
a  forza  di  rifletterci  su,  nel  che  il  Manzoni  faceva  consistere 
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tutta  la  poetica,  non  riduca  V  opera  sua  fin  dove  a  lui  è 
possibile  ridurla. 

Sarebbe  materia  per  parecchie  pagine  fare  questa  indagine 
nelle  poesie  manzoniane  che  compongono  il  presente  volume, 
ricco  di  correzioni  e  varianti,  e  reso  anche  più  prezioso  da 
•cinque  fac- simili,  contenenti  il  primo  tutto  il  Cinque  maggio, 
il  secondo  il  principio  del  I  canto  del  Trionfo  della  Libertà, 
con  le  note  ;  il  terzo  alcuni  versi  della  Parteneide  ;  il  quarto 
due  strofe  della  Pentecoste,  il  quinto  pur  due  strofe  del 
P  Coro  dell'  Adelchi.  Noi  ci  contenteremo  di  raccogliere  la  no- 
stra attenzione  'sopra  l' autografo  del  Cinque  maggio,  te- 
nendo dietro  alle  non  poche  correzioni:  sarà,  speriamo,  uno 
studio  pieno,  se  non  altro,  di  curiosità  pei  nostri  lettori,  la 
maggior  parte  dei  quali  conoscono  quel  carme  neir  ultima 
definitiva  forma  che  gli  dette  il  suo  Autore. 

Le  due  prime  strofe  nacquero  cosi: 

Bi  fu:  come  al  terribile 

Segnai  della  partita 

Tutta  si  scosse  in  fremito 

La  salma  inorridita, 

Come  agghiacciata  immobile 

Dopo  il  gran  punto  sta; 
Tale  al  tonante  annunzio 

Stette  repente  il  mondo, 

Che  non  sa  quando,  in  secoli, 

L'uomo  a  costui  secondo 

La  sua  contesa  polvere 

A  calpestar  verrà. 

Sono  due  strofe  in  cui  si  dibatte,  a  dir  cosi,  il  concetto 
dell'  A.,  il  quale  è,  che  il  mondo,  di  cui  lo  spirito  vivifica- 
tore era  il  genio  di  Napoleone,  rimase  muto  e  come  privo 
di  vita  all'annunzio  della  sua  morte,  nel  modo  che  il  corpo 
dell'Eroe  restò  freddo  ed  immobile,  dopoché  la  grande  anima 
si  parti  da  esso.  A  tutti  non  piace  questa  similitudine.  A 
me  è  sempre  parsa  bellissima  e  degno  principio  di  un'altis- 
sima lirica*  Ma  la  forma,  onde  in  prima  si  vesti  questo  con- 
cetto, é  assai  barocca  e  poco  men  che  scolaresca.  Quella 
salma  inorridita  che  tutta  si  scuote  in  fremito,  e  quel  ripi- 
gliare Come  agghiacciata  immobile   Dopo  il  gran  punto  sta, 
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sono  tratti  che  accusano  il  primissimo  getto,  e  tutte  e  due 
le  strofe  non  sono  nulla  più  che  embrionali.  Ma  ecco  che 
l'embrione  comincia  a  prender  forma  e  fattezze  di  buona 
poesia  nella  correzione,  o  meglio  nella  nuova  dettatura  delle 
due  strofe  ripensate  e  rimeditate  dal  Poeta: 

Ei  fu:  siccome  immobile 
Dato  11  fatai  sospiro, 
Stette  la  spoglia  immemore 
Orba  di  tanto  spiro; 
Tale  al  tonante  annunzio 
Muta  la  terra  sta; 

Che  innanzi  a  lui  già  tacquesi, 
Che  lo  noma  fatale, 
Ne  sa  quando,  per  secoli, 
Orma  di  pie  mortale 
La  Bua  cruenta  polvere 
A  calpestar  verrà. 

La  creazione  poetica  non  è  ancor  giunta  a  contentare  il 
sentimento  dell'arte  nell'À.  Rimane  nella  prima  strofe  quel 
Tale  al  tonante  annunzio  Mtda  la  terra  sta,  che  nella  se- 
e  onda  correzione  si  muterà  felicemente  nei  versi: 

Cosi  percossa T  attonita 
La  terra  al  nunzio  sta. 

e  i  due  primi  versi  della  seconda  strofe:  Che  innanzi  a  lui 
già  tacquesi*  Gitelo  nomò  fatale,  ove,  per  non  dir  altro,  quel 
tacquesi  e  quel  nomò  dovettero  parere  insopportabili,  per  la 
contraddizione  loro,  al  Poeta,  si  cambieranno  più  ohe  feli- 
cemente nel 

Muta  pensando  all'ultima 
Ora  dell'uom  fatale  ; 

e  il  verso  Né  sa  quando,  per  secoli,  darà  luogo  all'altro 

Né  sa  quando  una  s  mile  ecc. 

Cosi  pure  al  fatai  sospiro  della  prima,  si  sostituisce  il  mor- 
tai sospiro. 
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La  terza  strofe  scaturì  tutta  d'un  getto  fin  da  principio 
dalla  mente  dell'À.,  il  quale  non  vi  fece  alcuna  correzione: 

Lui  folgorante  in  solio 

Vide  il  mio  genio  e  tacque  ; 
Quando  con  vece  aBsidua 
Cadde,  risorse  e  giacque, 
Di  mille  voci  al  sonito 
Mista  la  sua  non  ha. 

È  r  unica  strofe  di  tutta  l' Ode,  che  non  ebbe  né  allora 
né  poi  il  più  lieve  cambiamento.  Ma  la  terza,  che. pur  par- 
rebbe venuta  giù  anch'essa  tutta  d'un  fiato,  riuscì  fatico- 
sissima al  Manzoni.  Da  prima  aveva  scritto: 

Vergin  d' amore  e  d'  odio 
Pensoso  ora  s'arresta 
Dinnanzi  a  lui  che  palpito   , 
Che  speme  più  non  desta, 
E  scioglie  all'  urna  un  cantico 
Che  forse  non  morrà. 

Poi  corresse: 

Vergin  d'amore  e  d'odio 
Attonito  or  s'arresta 
Dinnanzi  a  lui  che  immemore 
Speme  e  timor  non  desta» 
E  intuona  all'urna  un  cantico 
Che  forse  non  morra: 

correzione  che  peggiora,  e  FA.  lo  senti;  il  quale  scrisse  dipoi  : 

Vergin  d'insulto  ignobile, 
Vergin  di  serva  lode: 

e  poi  cancellò,  riscrivendo  : 

Vergin  di  servo  encomio 
E  di  villano  insulto;  . 

e  quindi  ad  insulto  sostituì  oltraggio,  finché  dopo  altre 
cancellature  indecifrabili,  vien   fuori  la   bellissima  strofe 
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Vergìn  ai  servo  encomio 
*  K  di  codardo  oltraggio 

Sorge  or  commosso  al  subito 
Sparir  di  tanto  raggio, 
E  scioglie  ali-urna  un  caotico 
Che  forse  noti  morrà. 

Il  lettore  avrà  avvertito  che  della  strofe  ì  soli  due. ulti- 
mi versi,  detti  da  alcuno  superbissimi,  rimasero  come  sca- 
turirono subito  dalla  coscienza  de!  Poeta. 

La  strofe  seguente  non  ha  nel  facsimile  alcuna  correzione, 
ed  essa  dice  così: 

Dall'Alpe  alle  Piramidi 
Dal  Manzanarre  al  Reno 
Lo  scoppio  del  suo  fulmine 
Seguiva  il  suo  baleno, 
Corse  da  Scilla  al  Tanai* 
Dall'uno  all'altro  mar. 

Ma  nella  stampa  si  legge  assai  migliorata,    cosi    nelle  idee 
come  nella  forma,  da  essere  una  delle  più  belle  dell'Ode  : 

Dall'Alpi  alle  Piramidi, 
Dal  Manzanarre  al  Reno 
Di  quel  securo  il  fulmine 
Tenea  dietro  ai  baleno  ; 
Scoppiò  da  Scilla  al  Tanai, 
Dall'uno  all'altro  mar. 

La  strofe  sesta  è  assai  elaborata.  Al  solito  il  primo  getto, 
paragonato  con  la  forma  ultima  dulia  strofe  stessa,  poco  ha 
di  artistico.  Il  P.  scrisse  da  prima: 

Fu  rumor  vano?  o  gloria? 
L'età  ventura  il  dica, 

quindi  corresse  il  secondo  verso: 

Dìcal  l'orli  ventura. 

Certo  in  lui  piacque  al  massimo 

Fattor  della  natura 

Del  creator  suo  spirito 

Più  vasta  .orma  stampar. 
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A  lato  degli  ultimi  quattro  versi  è  la  correzione: 

Noi  c'inchiniamo  al  massimo 
Fattor  della  natura 
Che  volle  in  lui  di  spirito 
Più  vasta  orma  stampar. 

Finché,  a  pie  della  pagina,  viene  la  strofe  quale  fu  pubbli- 
cata: 

Fu  vera  gloria?  Ai  posteri 
L'ardua  sentenza:  nui 
Chiniam  la  fronte  al  Massimo 
Fattor  che  volle  in  lui 
Del  creator  suo  spirito 
Più  vasta  orma  stampar. 

La  nitidezza  e  la  calligrafia  del  carattere,  onde  questa 
'strofe  è  scritta,  ci  darebbero  indizio  che  altre  corrosioni  e 
'  tentativi  furono  fatti  precedentemente  dal  P.  in  altro  foglio. 
Ad  ogni  modo  è  osservabile  come  il  concetto  sia  sempre  lo 
stesso,  solo  lottante  con  la  forma  poetica,  e  come  la  bella 
transizione  per  modo  interrogativo,  dopo  accennate  con  tratti 
di  stupenda  brevità  nelle  strofe  innanzi  le  imprese  militari 
dell'Eroe,  non  fosse  abbandonata  dall' A,  nei  rifacimenti  di 
questa. 

Maggiore  materia  di  studio  offrono  le  quattro  strofe  se- 
guenti, piene  di  tante  correzioni,  da  esser  molto  difficile 
tenervi  dietro.  Noi  ci  studieremo  di  metterle  sotto  gli  occhi 
dei  nostri  lettori. 

La  procellosa  e  tacita 
Gioia  d'un  gran  disegno. 

Su  procellosa,  che  finalmente  rimase,  si  legge  tempestosa, 
e  su  questa  irrequieta.  A  tacita  prima  fu  sostituito  pavida. 
poi,  cancellato,  trepida. 

L'obbedienza  tacita 
D'un  cor  che  pensa  al  regno, 
L'acquisto  di  tal  premio 
Ch'era  follia  sperar. 
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Gli  ultimi  due  versi  prima  ai  correggono  in  questi  altri: 

Ne] l'ulto  segno  cogliere 
Ch'era  follia  mirar  : 

PO)  -  .  # 

Iti  man  teoersi  il  premio 
Ch'era  follia  mirar; 

pei  si  ri  pigliano  in  mano  tutt'e  quattro  i  versi,  che  si  ridu- 
cono alla  forma  seguente  : 

L'ansia  d'un  cor  che  tacito 
Mira  ai  superbo  segno, 
E  il  coglie  e  tiene  un  premio 
Ch'era  follia  sperar. 

I   quali,  sottoposti    a  nuove    correzioni,  finalmente   danno 
coi  primi  due  la  strofe»  quale  si  legge  nella  stampa: 

La  procellosa  e  trepida 
Gioia  d'un  gran  disegno, 
L'ausìa  d'un  cor  che  indocile 
Serre  pensando  al  regno, 
E  il  giunge  e  tiene  un  premio 
Ch'era  follia  sperar. 

Ita  strofe  ottava,  che  è  continuazione  della  settima,  non 
porta  altra  correzione  che  mei  due  [primi  versi,  i  quali  di- 
cevano: 

11  trionfar  più  splendido 
Dopo  II  maggior  periglio; 

ai  quali  con  rara  felicità  si  sostituisce  : 

Tutto  et  provò  :  la  gloria 
Maggior  dopo  il  periglio  : 
La  fuga  e  la  vittoria, 
La  reggia  e  Jl  triste  esigilo, 
Due  volte  nella  polvere. 
Due  volte  in  sull'alt  a  r. 
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La  maniera  Tutto  ei  provò  era  principio  alla  strofe  nona; 
al  qual  principio  fu  poi  sostituito 

Sgli  apparì.  Due  secoli 
L'un  contra  l'altro  armato 
Repente  a  lu!  si  volsero 
Come  aspettando  il  fato  : 
Vvre  ei  sospese,  ejrfacido 
8i  stette  in  mezzo  a  l<jr. 

Il  repente  del  terzo  v.,  che  poteva  parere  una  zeppa,  da 
prima  si  corregge  in  tremanti,  poi  in  trepidi,  finalmente  con 
assai  più  felice  immagine  in  sommessi:  Tire  ei  sospese  del  quin  - 
to, in  Ei  fé  silenzio;  placido,  in  immobile,  (bruttissimo  con 
s'assise),  immobile  nel  vero  e  storico  arbitro:  in  fine  a  si 
stette,  si  sostituisce  prima  levossi;  a  tutto  il  verso  d'ambi  si  fé 
signor,  stette  e  regnò  signor;  poi  s' assise  in  mezzo  a  hr.  Ma 
il  si  nomò  delle  stampe,  onde  principia  la  strofe,  invano  si 
cerca  tra  le  correzioni  dell'autografo.  Perciò  fu  questa  una 
correzione  posteriore. 

Del  principio  della  strofe  seguente  non  è  possibile  leggere 
sotto  le  cancellature  che  il  secondo  v. 

Inerte  in  mezzo  all'  onda. 
Di  contro  al  qual  principio  scrisse  il  P. 

E  sparve,  e  i  dì  neir  ozio 
Chiuse  in  ristretta  sponda, 


e  quindi 


Chiuse  in  sì  breve  sponda. 


Gli  altri  quattro  w.  si  leggono  nella  prima  dettatura  ffome 
nella  stampa  :  ' 

Segno  d' immensa  invidia    - 
E  di  pietà  profonda, 
D' inestinguibil  odio, 
E  d' indomato  amor; 
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sebbene  una  correzione  visibilmente  posteriore  rechi  la  va- 
riante, rifiatata  poi  dall'  A., 

Di  non  domabil  odio 
E  d1  inestinto  amor* 

La  similitudine  bellissima  del  naufrago,  contenuta  nella 
strofe  undecima,  che  pur  parrebbe  il  resultato  di  molta  ri- 
flessione e  di  non  poche  correzioni,  scaturisce  invece  dalla 
fantasia  del  P,  con  pochissimi  mutamenti: 

Come  sul  capo  al  naufrago 
L'onda  s'avvolve  e  pesa» 
L'  onda  su  cui  del  misero 

Pur  diami  avida  e  tesa 
Scorre  a  la  vista  a  sceme  re 
Porti  d*  estranio  cidi 

dove  ad  avida  si  sostituisce  il  men  bello  ardita,  e  all'ultimo 
verso  il  più  vero 

Prode  remote  in  va  a. 

» 

la  lezione  poi  del  quarto  v.  nelle  stampe 

Alta  pur  dianzi  e  tesa 

è  un  miglioramento  posteriormente  fatto* 

La  seconda  parte  della  similitudine  diceva  da  prima  : 

Tale  addensato  in  cumulo 
Scese  sul  cor  profondo 
Superbo  incomportabile 
Delle  memorie  U  pondo. 

Quindi    il  F.  ridetta  questi  versi,  e  senz'altro   mutamento 
compone  la  strofe: 

Tal  su  quell'alma  il  cumulo 
Delle  memorie  scese. 
Oh  quante  volte  ai  posteri 
Narrar  sé  stesso  imprese, 
E  sull'  eterne  pagine 
Cadde  la  stanca  man' 


*wa~vr 
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Nei  tratti  descrittivi  delle  due  strofe  seguenti  la  penna 
del  P. -corre  via  senza  impaccio.  Di  fatti  due  sole  corre- 
zioni e  lievi  ha  la  prima  nell'autografo: 

Oh  quante  volte  al  tacito 
Cader  d' un  giorno  inerte, 
Chinando  i  rai  fulminei, 
Le  braccia  al  sen  conserte, 
Stette,  e  dei  dì  che  furono 
L' assalse  il  sovvenir: 

e  solo  di  poi  fu  cambiato  cader  in  morir,  chinando  in  chi- 
nati: e  senza  correzione  rimase  e  allora  e  poi  quel  pur 
troppo  non  felice  e  per  il  suono  ingrato  e  per  l'uso  di  un 
gallicismo  V assalse  il  sovvenir,,  sebbene  il  P.  avesse,  per 
sua  confessione,  pensato  a  mutarlo. 

E  ripensò  le  mobili 
Tende  e  gli  aperti  valli, 
E  il  folgorar  dell1  aquile, 
E  r  onda  dei  cavalli, 
E  il  concitato  imperio, 
E  il  rapido  obbedir: 

strofe  scritta  nella  concitazione  dell'animo,  come  ne  fa  fede 
il  carattere  assai  tirato  via;  e  quindi  corretta  sull'  autografo, 
sostituendosi  ad  aperti,  percossi,  al  Folgorar  deW  aquile,  E 
lampo  de'  manipoli  che  assai  meglio  accorda  col  verso  se- 
guente, e  a  rapido  obbedir,  celere  obbedir. 

Con  poche  e  non  sostanziali  correzioni  rimase  pure  la 
strofe  che  segue: 

Ah  forse  al  lungo  strazio 
Cadde  lo  spirto  anelo 

E  disperò:  ma  valida  # 

Scese  una  man  dal  cielo, 
E  in  respiraàil  aria 
Pietosa  il  trasportò; 

mutandosi  il  lungo  strazio  in  tanto  strazio,  lo  scese  in  venne, 
e  il  quinto  v.  nel  più  bello  e  più  poetico  E  in  più  spi- 
rabil  aere. 
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Sfa  la  strofe  veniente  fa  cominciata  a  dettare  così  : 


quindi  : 


A  lui  mostrando  i  fulgidi 
Fior  della  speme  eterna  ; 


Mostrando  a  lui  le  fulgide 
Vie  dell'  eterna  spene  ; 


del  qual  principio  il  P.  non  sodisfatto,  ricomincia  cercando 
al  ano  concetto  forma  più  lirica  : 

E  V  avviò  pei  fulgidi 
Sentier  della  speranza  ; 

dove  floridi  si  cambia  in  fulgidi,  che  nella  stampa  cedette 
il  luogo  al  primo  epiteto,  fondendosi  tra  di  loro  le  due  idee 
di  fiorì  e  di  vie,  che  prime  si  affacciarono  alla  fantasia  dell'A. 
La  strofe  continuava  : 

A1V  infallWl  premio, 
mutato  non  felicemente  nel 

Col  guardo  volto  4/  premio. 
corretto  finalmente 

Ai  eampi  eterni,  al  premio 
Che  i  desiderj  avanza, 
Ov*  è  silenzio  e  tenebra 
La  gloria  che  passò. 

L'apostrofe  alla  Fede: 

Bella  immortali  benefica 
Fede  ni  trionfi  avvezza, 
Scrivi  ancor  questo,  allegrati, 
Che  più  superba  altezza 
Al  disonor  del  Golgota 
Giammai  non  si  ebinò, 
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noft  ha,  si  può  dire,  correzione  alcuna;  dacché  il  secondo 
v.  che  diceva 

Narra  la  tua  vittoria 

non  app  ena  scritto  fu  cancellato. 

Segue  ad  essa  un  Voi  lasciato  in  sospeso,  che  sembra  do  - 
Tesse  esser  principio  a  una  penultima  strofe,  in  cui  il  P.aa- 
rebbeai  rivolto  agli  avversarti  del  nome  dell'Eroe;  nella  quale 
opinione  mi  conferma  il  principio  dell'ultima,  scritta  assai 

più  in  basso,  e  che  diceva 

> 

Pace  alla  tomba  :  il  Giudice 
Che  voi  pur  anco  aspetta  .... 

donde  si  rilevano  i  tentativi  dell' A.  per  dare  all'Ode  una 
fine  degnissima;  la  quale  pur  venne  fatto  a  lui  di  trovare, 
chiudendo  mirabilmente  cosi  il  suo  mirabile  carme. 

Guarda  le  stanche  ceneri 
Contro'ogni  ria  parola: 
Il  Dio  che  atterra  e  suscita, 
Che  addoglia  e  che  consola, 
Al  letto  del  suo  gemito 
Accanto  a  lei  posò; 

dove  i  primi  due  versi  si  veggono  mutati  in 

Tu  dalle  stanche  ceneri 
Sperdi  ogni  ria  parola; 

l'addoglia  del  quarto  in  affanna  ;  il  quinto  da  prima  in  Sul 
letto  solitario,  e  poi  : 

Sulla  deserta  coltrice. 

Tale  è  la  storia  del  Cinque  maggio  nell'autografo  roso  dal 

Bonghi  di  pubblica  ragione  per  mezzo  del  facsimile  :  cosi 

nacque  e  quasi  si  perfezionò  mediante  le  correzioni  il  più 

nobile  carme  encomiastico  che  abbiano  le  letterature  moderne; 

<»rme  concepit    :  .  editato  e  scritto  dal  P.  in  pochi  giorni 
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nella  sua  Brusuglio,  dove  la  notizia  della  morte  di  Napo- 
leone I  lo  colpì  e  gli  commosse  l'animo  profondamente.  Quelli 
fra  i  nostri  lettori,  che  non  hanno  il  volume  pubblicato 
dal  Bonghi,  ci  saranno,  speriamo,  grati  di  aver  messo  sotto 
à*  loro  occhi  questa  storia,  non  solo  per  sodisfare  una  curio- 
sità, che  in  tanto  lavoro  sarebbe  più  che  scusabile,  ma  an- 
che per  dare  ad  essi  buona  materia  a  uno  studio  utilissimo 
per  chi  voglia  avanzarsi  nelle  vie  dell*  arte. 

E  tornando  alla  presente  edizione,  per  occasion  della  quale 
abbiamo  riferite  le  correzioni  del  Cinque  Maggio,  dobbiamo 
rendere  al  Bonghi  tutta  la  nostra  lode,  e  confortarlo  a  far 
di  pubblica  ragione  quanto  rimane  tuttavia  inedito  .di  così 
straordinario  scrittore,  con  quelle  cure  che  egli  meglio  d'ogni 
altro  può  adoperare.  Noi  non  gli  faremo  carico  di  alcuni 
errori  che  sono  corsi  nel  presente  volume,  ai  quali  può  ri- 
mediare .un  breve  Errata-corrige  ;  ne  di  certe  minuziosità 
bibliografiche,  che  si  scusano  con  quella  specie  di  religione 
che  il  Bonghi  ebbe  sempre  per  le  cose  del  Manzoni,  e  che, 
se  non  tutti,  interessano  certamente  una  classe  di  lettori. 
Nella  bibliografia  manzoniana  (già  molto  copiosa)  i  volumi 
curati  da  lui  terranno  il  primo  luogo  ;  e  quello  che  scriverà 
sulla  natura  dell'ingegno  del  Manzoni,  sugli  influssi  che  ri- 
sentì, su  quelli  cìte  esercitò  (Pref.  8)  sarà  degno  coronamento 
dell'opera,  degno  tributo  al  nome  di  un  grande,  destinato, 
o  io  m'inganno,  a  richiamare  la  nostra  poesia  a  intendimenti 
più  alti. 

G.  Rigutjni. 
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RASSEGNA  LETTERARIA  GERMANICA 


Sommarlo.  —  Osservazioni  preliminari.  —  T.  Riviste:  Delle  Riviste 
e  della  stampa  periodica  tedesca  in  generale.  Sguardo  retro- 
spettivo alle  ultime  puntate  delle  principali  Riviste  germaniche . 
—  II.  Libri:  Osservazioni  generali.  Enciclopedie.  Bibliografe. 
Teologia  e  Filosofia.  Scienze  naturali.  Filologia.  Storia.  Geografa. 
Belle  Lettere.  Belle  Arti. 

Invitando  i  cortesi  lettori  di  questa  Rivista  a  seguirmi  di 
quando  in  quando  sol  campo  della  presente  Fetteratura  germa- 
nica, credo  anzi  tutto  dover  mio  di  rispondere  alle  naturalissime 
domande  che  i  più  mi  faranno  :  «  Che  cosa  vuoi  ?  >  e  ;  *  In 
qual  modo  intendi  tu  di  conseguire  il  tuo  scopo?  »  Risponderò 
in  due  parole. 

Voglio,  fin  dove  la  pochezza  mia  mei  ooncede,  offrire  in  queste 
rassegne  un  quadro  possibilmente  fedele  e  compiato  del  presente 
movimento  letterario  della  Germania,  in  quanto  la  sua  importanza 
oltrepassai  limiti  stretti  ed  angusti  delle  singole  discipline  scien- 
tifiche speciali  ;  far  conoscere,  non  già  di  che  si  occupa  questo 
o  quell'erudito,  sibbene  di  che  si  occupa  la  parte  colta  della  nazione 
germanica,  vuoi  nel  suo  complesso  vuoi  in  alcune  sue  frazioni. 
Parlerò  quindi  di  quei  lavori  scientifici  e  letterari  i  quali,  secondo 
la  intenzione  degli  autori,  si  rivolgono  a  tutto  il  ceto  della  persone 
colte,  in  ispecie  di  quelli  che,  sotto  un  aspetto  qualunque,  hanno  una 
importanza  universale,  o  sono  caratteristici  per  la  conoscenza 
del  moderno  indirizzo  scientifico  della  Germania.  £  non  solo 
intendo  parlare  di  lavori  pubblicati  separatamente  in  libri  od 
in  opuscoli,  ma  anche  di  ciò  che  vede  la  luce  nelle  grandi  e  pia 
gravi  Riviste  tedesche.  In  particolare  rivolgerò  la  mia  attenzione 
a  quanto  si  andrà  pubblicando  relativamente  all'Italia,  alla  sua 
storia,  letteratura  e  civiltà,  come  pure  ai  grandi  uomini  che  si 
segnalarono,  vuoi  nella  vita  pubblica,  vuoi  nella  scienza,  nelle 
lettere  e  nelle  arti.  Cosi,  se  mi  yien  fatto  di  colorire  in  qual- 
siasi modo  il  mio  disegno,  si  troverà   in   queste  Rassegne    una 


—  56  — 

conoisa  e  saccinta  rispósta  alla  domanda  generale  circa  lo  svol- 
gimento presente  della  letteratura  tedesca,  e  alla  domanda  spe- 
ciale circa  tutto  dò  che  In  Germania  si  stampa  relativamente 
a  cose  italiane. 

Non  intendo  dunque  e  non  prometto  di  parlare  di  tatti  i  libri 
e  di  tatti  gli  articoli  e  dissertazioni  ohe  appariscono  in  Ger- 
mania, il  che,  oi tre  ad  essere  di  poca  o  nessuna  utilità,  sarebbe 
assolutamente  Impossibile.  E  nemmeno  posso  promettere  di  par» 
lare  già  oggi  dei  libro  venuto  in  luce  jeri,  sibbene  di  parlarne 
subito  cito  sarà  possibile  il  farlo  con  qualche  cognizione  di  eausa. 
C16  che  prometto  si  è  di  non  passare  «otto  silenzio  veruna 
pubblicazione  tedesca  di  Importanza  generale, -e  di  farla  cono- 
scere con  la  maggior  possibile  sollecitudine.  Le  mie  rassegne 
sì  distingueranno  adunque  dalle  solite  rassegne  letterarie  in  xiò 
che  io  non  mi  limiterò  a  quei  libri,  ohe  saranno  mandati  in 
dono  alta  nostra  Rivista,  ma  sceglierò  il  meglio,  avendo  riguardo 
esclusivamente  alla  importanza  intrinseca  delle  relative  opere, 
non  già  alla  circostanza  tutta  casuale,  se  l'opera  ci  fu  o  non 
ci  fu  donata* 

Lo  scopo  siedi  dare  essenzialmente  ragguagli,  non  già  le  cosi 
dette  recensioni  o  crìtiche  letterarie.  In  moltissimi  casi  il  let- 
tore dovrà  contentarsi  di  brevissime  ioti  zie,  che  il  campo  è 
troppo  vasto  da  concedere  di  fermarsi  ad  esaminare  pia  da  vi- 
cino le  diverse  più n te  che  esso  produce.  Là  dove  si  dà  un  po' 
di  ragguaglio,  vi  si  aggiungerà  pure  un  giudizio  generale  sul 
valore  delta  relativa  opero.  Ma  qui  sarà  bene  intendersi.  É  inu- 
tile dire  che  un  uomo  solo  non  può  leggere  ogni  cosa,  per  quanto 
egli  sia  assiduo  e  diligente;  é  pure  inutile  dire,  che  chi  legge 
molte  cose  non  é  gladice  competente  di  tutto  ciò  che  legge.  Coéì 
anche  io  conosco  troppo  bene  la  pochezza  delle  mie  forze,  e  so 
meglio  di  aitri  che  non  istà  a  me  il  giudicare  del  valore  di  mol- 
tissime cose,  le  quali  mi  vien  fatto  di  leggere.  Io  non  m'inge- 
risco di  recare  giudizio  proprio,  se  non  di  quei  lavori,  i  quali 
trattano  di  materie  a  cui  dedicai  uno  studio  speciale  e  nelle 
quali  oso  sperare  che  mi  si  conceda  una  competenza  qualunque. 
Senza  che  glielo  dica  io  espressamente,  il  lettore  si  accorgerà 
da  sé  ogni  volta  e  facil h aimamente  quando  e  dove  proferisco 
un  mio  proprio  giudizio.  In  tutti  i  casi  poi,  nei  quali  io  mi 
*ento  incompetente,  1  giudiij  che  si  leggeranno  in  queste  rasse- 
gne saranno  l'eco  delta  critica  tedesca.  Percorrendo  alcune  delle 
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più  gravi,  piò  accreditate  e  pia  imparatali  Riviste  critiche  let- 
terarie della  Germania,  ne  farò  degli  estratti,  de' quali  farò  te- 
soro per  le  mie  rassegne.  E  sapendo  per  esperienza  quanto  poco 
ci  aria  da  fidarsi  di  un  solo,  non  giudicherò  mal  in  modo  asso* 
luto,  se  non  là  dove  avrò  la  cosolenza  di  conoscere  la  materia, 
oppure  là  dove  avrò  udito  almeno  due  o  tre  voci  autorevoli 
che  vadano  d'accordo.  Quindi  nelle  mie  rassegne  si  troveranno 
pochi  gtadi^}  assolati,  invece  molti  relativi  e  dubitativi. 

Non  m'illudo  sulla  gravità  e  sulle  difficoltà  del  mio  assunto. 
Quello  che  prometto  si  è,  che  farò  il  mio  possibile  e  ohe  pro- 
curerò di  non  fare  torto  a  nessuno.  In  generale  tatti  i  miei  giu- 
dijj  saranno  piuttosto  troppo  miti  ed  Indulgenti  che  troppo 
severi.  Assuefatto  già  da  molti  anni  a  dedicare  costantemente 
sei  ore  al  giorno  alla  lettura  e  11  rimanente  a  scrivere  o  ademr. 
piere  j  doveri  del  mio  stato,  credo  di  poter  dire  setfsa  immo- 
destia, che  pochi  sono  coloro  i  quali  leggono  più  di  me.  Né 
ciò  è  mio  merito  ;  ne  è  piuttosto  oausa  la  sorte,  che  mi  fa  vi- 
vere in  luogo,  dove,  salvo  i  miei  libri,  non  c'ò  verona  distra- 
zione. Offrendo  dunque  a9  miei  gentili  lettori  nelle  colonne  di 
questa  Rivista  i  frutti  di  una  parte  de9  poveri  miei  studj,  osa 
sperare  di  non  gettar  via  il  tempo  e  la  fatica.  Iti  tutti  quei 
casi,  che  certo  non  saranno  poohi,  nei  quali  la  mia  ignoranza 
mi  trarrà  in  un  errore  qualunque,  spero  di  trovare  scusa  appo 
gli  uomini  onesti,  i  quali  considerano  dalPon  canto  le  gravi  dif- 
ficoltà dell'impresa,  dall'altro  la  poohezza  delle  cognizioni  e  la 
debolezza  dell'intelletto  umano.  I  miei  saranno  peccati  d'Igno- 
ranza, non  mai  di  malizia. 

Queste  poche  osservazioni  preliminari  lointendo  fatte  una  volta 
per  sempre,  e  prego  il  lettore  a  volersene  ricordare  ogni  qual 
volta  volgerà  lo  sguardo  alle  oose  mie. 


I.  Riviste. 


Chi  percorre  una  bibliografia  tedesca  qualunque,  rimarrà  stu- 
pito del  gran  numero  di  libri  ohe  vedono  la  luce  nella  Germa- 
nia. Spontaneamente  gli  si  affaccerà  la  domanda,  se  tutti  quei 
volumi  e  quegli  opuscoli  trovano  compratori  e  lettori.  Oltre 
diecimila  volumi  si  pubblicano  in   media   ogni  anno  nei  paesi 
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tedeschi.  Eppure  avviene  assai  di  rado  ohe  un  libro  abbia  lieto 
successo.  Si  dovrà  ammettere  che  ti  numero  dei  compratori 
supera  quello  dei  Lettori,  poiché  dall'  un  canto  è  appena  possi- 
bile che  si  legga  veramente  tatto  ciò  ohe  si  stampa,  e  dall'altro 
canto  gli  editori  non  continuerebbero  tuttodì  a  stampare,  quando 
non  vi  trovassero  il  loro  tornaconto.  La  gran  maggioranza  dei 
lettori  tedeschi  si  limita  ordinariamente  alla  Rivista;  il  libro  è 
comprato  forse,  ma,  se  non  è  un  romanzo,  è  letto  appena. 
Quindi  il  numero  sterminato  di  Riviste  di  ogni  genere,  grandi 
e  piccole,  settimanali  e  mensili,  popolari  ed  erudite.  Lo  scrit- 
tore, il  quale  brama  fa;r  conoscere  il  suo  nome  al  pubblico,  o 
esercitare  qualche  efficacia  nel  mondo  letterario,  può  appena 
sperare  di  riuscirvi,  se  si  limita  a  pubblicare  libri  e  non  detta 
dt  quando  in  quando  qualche  lavoro  per  le  Riviste.  E  se  sven- 
turatamente e1  si  trova  nella  necessità  di  far  fruttare  i  suoi 
lavori,  è  anche  costretto  a  cooperare  nelle  Riviste,  le  quali  gli 
danno  un  compenso,  ora  ricchissimo,  ora  modesto,  ma  sempre 
quattro  e  cinque  volte  maggiore  di  quello  che  un  editore  qua- 
lunque gli  offra  per  il  manoscritto  di  un  libro  qualsiasi.  Quindi 
il  fatto,  che  tutti  quasi  i  romanzi  e  le  novelle  che  y edono  la 
luce  in  Germania,  si  pubblicano  prima  o  in  una  Rivista  o  nelle 
appendici  di  un  giornale,  e  dopo  poi  separatamente  in  uno  o 
più  volumi.  Quindi  pure  un  altro  fatto,  innegabile,  che  una  buona 
metà  dei  lavori,  i  quali  sì  pubblicano  nelle  diverse  Riviste,  sono 
al  disotto  della  mediocrità,  non  andando  debitori  della  loro  esi- 
stenza se  non  al  desiderio,  il  più  delle  volte  al  bisogno,  di 
guadagnarsi  il  compenso*  Quindi  un  terzo  fatto,  che  le  Riviste 
tedesche,  le  maggiori  più  dalle  minori,  non  sono  accessibili  se 
non  ad  una  piccola  schiera  di  cooperatori,  mentre  tutti  gli 
altri  ne  sono  esclusi.  Se  alcuno  vi  dice,  quella  tal  Rivista,  oltre 
all'essere  assai  diffusa  ed  accreditata,  dà  un  compenso  di  due 
o  tre  cento  lire  il  foglio  di  sedici  pagine,  non  vi  venga  la  vo- 
glia di  dettare  un  lavoro  qualunque  per  inserirvelo.  Ordinaria, 
mente  il  vostro  manoscritto  è  respinto,  alle  volte  gittato  sem- 
plicemente nel  cestino.  Per  e  vi  tare  tal  sorte  è  necessario  avere 
relazioni  personali  co' signori  direttori  ed  editori,  oppure  un 
nome  celebre  nella  letteratura*  Ogni  Rivista  tedesca,  con  pochis- 
sime eccezioni,  è  l'organo,  non  diremo  di  un  partito,  ma  di 
una  società  di  scrittori,  alle  volte  anche  di  una  grande  casa 
editrice.  Pertanto,  benché  ciascuna  procuri  alla  meglio  di  tenerla 
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celato,  ogni  Rivista  ha  i  suoi  interessi  speciali,  i  quali  sogliono 
starle  a  cuore  più  di  ogni  altra  cosa.  In  somma,  quella  che 
chiameremo  stampa  scientifica  e  letteraria  non  differisce  niente 
affatto  dalla  stampa  politica.  Sotto  V  insegna  del  ben  pubblico, 
del  Bello,  del  Buono,  del  Vero  e  simili  si  vendono  centinaja 
di  Orationes  prò  domo.  Da  molti  anni  osservai  il  modo 
di  condursi  di  alcune  fra  le  massime  Riviste  tedesche.  Eccolo: 
il  dotto  A.  si  è  inimicato  col  dotto  B;  il  primo  è  cooperatore 
della  Rivista  R.  il  secondo  della  Rivista  S.  Ora  sapendo  che  A. 
e  B.  sono  avversarj,  sappiamo  già  anticipatamente  quale  sarà  il 
contegno  delle  Riviste  R.  e  S.  Il  dotto  A.  pubblicherà  il  più  bel 
libro  del  mondo,  la  Rivista  S  o  lo  censurerà  acerbamen  te  o  lo 
passerà  sotto  silenzio;  egli  pubblicherà  una  miseria  qualunque, 
e  subito  la  Rivista  R.  la  vanterà  come  il  miglior  lavoro  nel  suo 
genere.  Codi  opererà  dal  oanto  suo  la  Rivista  S.  trattandosi  del 
suo  cooperatore  B.  cosi  operano  in  generale  tutte  le  Riviste  te. 
desche  —  e  non  solo  le  tedesche. 

Yogliam  dire,  che  la  stampa  periodica,  scientifica  e  letteraria 
della  Germania  è  gravemente  ammalata  ed  abbisogna  del  me- 
dico il  quale  forse  verrà  col  tempo. 

Intanto  si  adopera  una  medicina,  della  cui  efficacia  a  sanare 
le  profonde  piaghe  può  veramente  dubitarsi.  Questa  medicina 
è  la  stamburata.  Percorrendo  alcun  tempo  la  stampa  periodica 
tedesca,  non  esclusa  la  politica,  ci  accorgiamo  ohe  ^on  pochi 
giornali,  non  poche  Riviste  vivono  quasi  esclusivamente  di  que- 
sto. E  sventuratamente  ciò  deve  dirsi  di  giornali  e  Riviste 
non  di  terzo  e  secondo  solamente,  ma  anche  di  primo  ordine. 
Faveramentemaleil  vedere  periodici  già  vecchi  e  un  tempo  assai 
diffusi  e  accreditati  andar  mendicando  ogni  mese,  e  forseogni  otto 
giorni,  associati  e  compratori  per  mezzo  della  così  detta  reclame 
che  si  esercita  tanto  pia  all'ingrosso,  quanto  piò  accreditato  e  dif- 
fuso fu  altre  volte  il  relativo  periodico.  Può  darsi  che  essa 
supplisca  alcun  tempo  ai  difetti  intrinseci;  certissima  cosa  è 
tuttavia,  che  camminando  di  questo  passo  invece  di  progredire 
andremo  sempre  indietro.  Nomina  sunt  odiosa,  e  io  non  voglio 
rendermi  colpevole  di  odiosità;  ma  chi  è  'tanto  o  quanto  al 
giorno  della  stampa  periodica  tedesca  conosce  più  di  un  perio- 
dico già  grave  ed  a  buon  dfitto  accreditato,  il  quale  negli  ul- 
timi anni  è  andato  continuamente  in  decadenza. 

La  lettura  prediletta  del  tedesco  è  il  romanzo  e  la  novella. 
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Onde  avviene  ohe  una  bella  parte  dello  spazio  nei  fascicoli  delle 
grandi  Rivistele  oocupato  da  roba  di  gimil  genere,  mentre  mol- 
tissime Riviàte,  grandi  e  piccole,  illustrate  e  non  illustrate,  non 
si  ocoupano  se  non  di  romana!,  novelle,  racconti,  aneddoti,  fa- 
cezie e  simili  delizie.  Tale  e  tanta  è  la  potenza  della  moda,  che 
anche  una  Rivista  così  grave  oome  la  Uneere  Zeit,  che  non  so- 
leva attendere  se  non  a  cose  scientifiche,  specialmente  a  storia, 
letteratura  e  civiltà  contemporanea,  da  qualche  anno  in  qua 
credette  di  dover  cambiare  il  suo  sistema,  dando  luogo  alla 
novella,  che  occupa  costantemente  il  primo  pesto  ne9  suoi  grossi 
ed  eleganti  fascicoli.  Si  direbbe  quasi,  che  gli  -uomini  non  gu- 
stano più  le  gravi  letture,  ma,  pari  ai  fanciulli  ed  alle  doli* 
nicoiuole,  van  cercando  distrazione  e  divertimento  piuttosto  che 
istruzione  e  cultura  dello  spirito. 

Tra  le  grandi  Riviste  che  ooltivano  a  preferenza  il  romanzo 
e  la  novella,  occupano  i  primi  posti  la  vecchia,  diffusa  ed  ac- 
creditata Qartenlaube,  la  sua  grande  e  superba  rivale  Ueber 
Land  und  Meer,  la  moderna  ed  elegante  Tom  Fels  zum  Meer 
e  il  pio  Dàheim,  ohe  tratta  la  religione,  la  fede  e  la  pietà  come 
mercanzie  e  naviga  sul  mare  oomune  cercando  maggior  guada- 
gno con  l'issare  le  vele  del  cristianesimo.  Vengono  poi,  occu- 
pando i  secondi  posti,  la  Rluntrirtt  WeU,  il  cattolico  Deutschet 
Familienblatt,  la  Illustrine  Chronik  der  Zeit,  il  Buch  far  Alle. 
la  Romanbìbltotheh,  la  Bibliothek  der  Unterftaltung  und  dee 
Wissens  e  innumerevoli  altre  Riviste  di  secondo,  terzo  e  quarto 
grado,  che  qui  non  giova  enumerare.  Alla  solita  merce  dei 
romanzi,  delle  novelle  e  cose  simili  si  aggiunsero  nei  recenti 
fasciooli  articoli  sopra  Lutero  e  la  riforma  del  secolo  decimo, 
sesto,  ai  quali  dette  occasione  il  centenario  della  nascita  di  Lu- 
tero, celebrato  con  qualche  solennità  in  tutte  le  ofttà  prote* 
stanti  della  Germania. 

Il  numero  dei  lettori  delle  Riviste  oitate  ascende  a  centinaia 
di  migliaja.  Havvi  appena  una  famiglia  colta  nei  paesi  tedeschi 
nella  quale  non  se  ne  trovi  V  una  o  V  altra.  Le  principali  vanno 
avanti  superbe;  la  loro  via  è  spianata,  hanno  i  loro  fedeli,  né 
oocorron  loro  altre  arti  per  vivere.  Quelle  di  secondo,  terzo  e 
quarto  grado  s'ingegnano  in  diversi  modi  per  attirare  a  sé 
T  attenzione  del  pubblioo  ed  accrescere  il  numero  degli  avven- 
tori. Qua  si  vantano  le  illustrazioni,  là  il  basso  prezzo  che  alle 
volte  è  veramente   vllissimo,  altrove  la  Rivista  si  offre  in  vo- 
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lami  rilegati  con  qualche  eleganza,  i  quali  già  a  motivo  della 
veste  esteriore  si  assicurano  un  esito  più  o  meno  grande.  Tutte 
poi  fanno  ampio  uso  della  reclame  e  cosi  prolungano  la  loro 
vita.  A  obi  volesse  prestar  fede  agl'innumerevoli  articoli  di 
reclame  ohe  tuttogiorno  si  leggono  su  pei  giornali,  toccherebbe 
sciogliere  il  diffloile  enimma  quale  delle  trenta  o  quaranta  Ri* 
viste,  ohe  tutte  si  vaptano  di  occupare  il  primo  posto  tra  le 
Riviste  tedesche,  sia  veramente  la  principale. 

Meno  chiasso  fanno  in  generale  le  Riviste  scientìfiche  e  lette- 
rarie, ed  anche  il  numero  de'  loro  lettori  è  più  ristretto.  Limi- 
tandoci ad  una  scelta  delle  migliori  e  più  celebri,  menzioneremo 
tra  le  settimanali  i  Qrenzboten,  diretti  da  Giovanni  Grunow,  la 
Qegemoart,  diretta  da  Tkofilo  Zollino,  e  l' Europa,  diretta  da 
H.  Kleinstbubbr.  Negli  ultimi  suoi  numeri  la  prima  recò  tra 
gli  altri  due  lunghi  studj,  che  meritano  di  essere  letti  anehe 
in  Italia,  V  uno  di  A.  Y.  Fxstrxberg  sulla  Francesca  da  Rimini, 
l'altro,  anonimo,  sul  Machiavelli'  con  ispeciale  riguardo  al  ce. 
lehre  lavoro  del  prof.  Villari.  La  Gegennart,  fondata  e  di- 
retta lungo  tempo  da  quel  brioso  ed  arguto  scrittore  che  è  il 
signor  Paolo  Lindau  di  Berlino,  poteva  vantarsi  un  tempo  di 
di  essere  una  delle  principali  Riviste  letterarie  settimanali  della 
Germania.  Ma  daocbò  il  Lindau,  bisticciatosi  come  si  dice  con 
1*  editore,  si  ritirò  dalla  direzione,  essa  scapitò  non  poco  sotto 
ogni  rispetto.  Tuttavia  ogni  fascicolo  contiene  ancora  ottimi 
oorjtti,  alle  volte  di  grande  importanza.  Notiamo  nel  num.  81 
quello  di  PARisiNa  (pseudon).  solle  scope  nelle  contrade  di  Pa- 
rigi, e  quello  del  Volkklt  sulla  moderna  lotta  con  la  metafisica; 
nel  num.  83  quello  di  G.  Hartung  sulla  filosofia  scientifica  e 
da  dilettanti,  e  quello  di  Giusto  Ebhardt  sul  teatro  in  Italia; 
nel  num.  88,  ultimo  che  abbiamo  sott' occhio,  quello  del  Go- 
pcxvic  sulla  fine  della  questione  orientale,  e  qualche  altro  ohe 
nqo  vogliamo  enumerare,  dovendo  questa  volta  limitarci  ad  al- 
cune osservazioni  generali,  mentre  nell'avvenire,  permettendolo 
lo  spazio,  daremo*  un  sunto  de' più  importanti  scritti  che 
avremo  sott'  occhio.  Tra*  lavori  contenuti  negli  ultimi  fascicoli 
•dell'Europa  rammentiamo  il  curioso  studio  di  A.  Bbrghaus: 
€  La  barba  sotto  l' aspetto  etnografico,  »  e  il  non  meo  curioso 
saggio  anonimo:  €  Il  naso  nella   oredenza  dei  popoli.  » 

Dire  senza  complimenti    ohe  una  Rivista   qualsiasi  è  andata 
io  decadenza  potrebbe  attirarvi  l' accusa  di   eccessiva   severità 
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e  forse  peggio.  Molti  sono  coloro,  i  quali  con  noi  giudicano  che 
il  già  celebre  Magazin  far  die  Literatur  de*  In-und  Auslandès 
da  un  pezzo  in  qua  non  è  pia  quello  che  era  una  volta.  Più 
di  ogni  altra  cosa  dispiacciono  i  suoi  giudizj,  troppo  spesso  del 
tutto  infondati  e  proferiti  alle  volte  senza  una  scintilla  di  co- 
scienziosità,  in  modo  da  assumere  il  carattere  della  reclame. 
Un  esempio  solo  valga  per  tutti.  Carlo  Marqdard  Saurr  dettò 
reoentemento  nn  cattivo  libro,  scritto  senza  le  necessarie  co. 
gnizioni,  pieno  di  errori  e  di  spropositi,  che  egli  intitolò  Storia 
della  letteratura  italiana  e  pubblicò  alcuni  mesi  sono  a  Lipsia. 
Nò  siamo  noi  soli  a  censurare  questa  miserabile  compilazione. 
Cattivo  libro  lo  obiamò  al  suo  comparire  in  Italia  il  Giornale 
storico  della  letteratura  italiana,  mentre  in  Germania  il  Gaspary 
in  un  grave  articolo  inserito  nel  num  37  della  Deutsche  Lite- 
raturzeitung  mostrò  con  esempj  di  fatto  e  fece  toccar  con  mano 
che  quello  del  Saurr  è  un  libro  assolutamente  privo  di  qual- 
siasi valore,  inutile  e  peggio.  Ciò  nonostante  al  Magazin  bastò 
la  fronte  di  pubblicare  un  articolo  firmato  da  certo  Samosch, 
nel  quale  è  esaltato  il  guazzabuglio  del  Saurr  e  raccomandato 
caldamente  ai  lettori  !  jQual  valore  ponno  avere  i  giudizj  di  una 
Rivista  che  in  tal  modo  esercita  e  discredita  la  critica  f  Ci  con. 
tentiamo  di  un  solo  esempio,  benché  ogni  numero  ne  fornisca 
a  dovizia. 

Fedeli  a  so  stessi  sono  rimasti  i  Blàtter  fur  literarische 
Unterhaltung,  diretti  dall'  insigne  poeta  e  scrittore  Rodolfo 
von  Gottsghall  di  Lipsia.  Questa  nobile  Rivista  settimanale 
ha  il  proposito  di  mettere  i  suoi  lettori  in  giorno  dell'intiero 
movimento  letterario  della  Germania,  non  escludendo  se  non 
ciò  che  appartiene  alle  scienze  speciali  ed  è  destinato  solamente 
agli  eruditi.  A  chi  voglia  conoscere  senza  perdere  troppo  tempo 
tutte  le  pubblicazioni  tedesche  di  qualche  importanza  attinenti 
alle  belle  lettere,  alla  storia  letteraria  e  civile,  alla  filosofia, 
alla  biografia,  al  teatro  ecc.,  non  puossi  raccomandare  migliore 
Rivista,  sebbene  anche  qui  si  desideri  alle  volte  non  dirò  un 
po' pia  di  imparzialità,  ma  un  po' più  di  rigore,  non  essendo 
sempre  ben  meritati  gli  encomj  dei  quali  questa  Rivista  suole 
essere  troppo  larga.  Veri  leccumi  sono  per  solito  gli  articoli 
dettati  dal  Gottschall,  il  quale  scrive  quasi  in  ogni  fascicolo.' 
Ottimo  è  pure  lo  studio  di  Otto  Speyrr  nel  num.  80  sopra 
alcune  recenti  descrizioni  di  viaggi  in  Italia,   ma  forse   troppo 
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indulgente  ad  onta  della  sua  severità.  Ricche  di  notizie  criti- 
che e  letterarie  più  o  meno  rilevanti  sogliono  essere  le  appen- 
dici in  fondo  ad  ogni  nomerò,  le  quali  alle  volte,  benché  di 
rado,  si  occupano  pure  di  pubblicazioni  italiane. 

Fra  le  Riviste  critiche  di  carattere  scientifico  si  distinguono, 
oltre  la  già  menzionata  Deutsche  Literaturzeitung  di  Berlino, 
il  Literarisches  CentraXblaU  di  Lipsia  e  il  LUeraturblatt  di 
Heilbronn.  Il  primo  è  una  rivista  generale  di .  tutte  le  opere 
scientifiche  di  qualche  importanza  che  si  pubblicano  nella  Ger- 
mania, e  anche  di  alouni  lavori  stranieri.  I  suoi  articoli  sogliono 
essere  brevi  e  succosi,  la  oritlca  in  generale  severa  ed  impar- 
ziale. Il  LUeraturblatt  di  Heilbronn  si  limita  a  dare  ragguagli 
critioi  quasi  sempre  assai  eruditi  ed  eminentemente  scientifici 
di  opere  attinenti  alla  filologia  germanica  e  neolatina.  Fra  gli 
articoli  contenuti  negli  ultimi  numeri  renderemo  attento  il  let- 
tore ad  uno  del  Gaspara  (num.  10)  sulla  traduzione  delle  Donne 
Famose  dei  Boccaccio  di  M.  Donato  degli  Albanzani  novamente 
edita  per  cura  di  Giacomo  Manzoni.  Lo  scrittore  loda  1'  accu- 
ratezza della  nuova  edizione,  deplorando  però  che  il  Manzoni 
non  abbia  pubblicato  il  testo  latino,  poiché  a  parer  suo  la  tra  - 
duziòne  è  di  pochissima  importanza.  Nel  numero  seguente  lo* 
stesso  dotto  scrittore  dà  ragguaglio,  sino  a  un  certo  grado  e 
con  riserve,  favorevole  dell'  opera  di  Attilio  Portioli  intorno  alle 
poesie  maccheroniche  di  Merlin.  Gocai,  cioè  di  Teofllo  Tolengo. 
Pio  importante  é  nello  stesso  numero  il  lungo  articolo  del 
prof.  Scbsffer-Boiohorst  sulle  lettere  del  Petrarca  e  del  se. 
gretario  veneziano  Benintendi.  Questo  erudito  articolo  è  un 
ragguaglio  dell'  importante  lavoro  di  Giorgio  Voigt,  del  quale 
ragioneremo  in  una  prossima  rassegna. 

Ci  resta  a  dire  due  parole  delle  grandi  Riviste  mensili,  cioè 
la  Deutsche  Rundschau  di  Berlino,  la  Unsere  Zeil  di  Lipsia, 
Nord  und  Sud  di  Breslavia  e  Westermann'  s  Monatshefte  di  Brun- 
sovico.  Sul  carattere  di  queste  Riviste  non  occorre  spendere 
parole,  giacché  ai  più  de'  miei  lettori  non  saranno  certo  ignote. 
La  Rundschau  ci  dette  ultimamente  tra  le  altre  cose  un  arti- 
colo del  prof.  Enrico  Holtzmann  sopra  Martino  Lutero,  uno 
studio  di  W.  Prbybr  sulla  conservazione  della  salute,  ed  un 
lungo  lavoro  di  F.  H.  Geffoken  sul  barone  Nothomb.  Negli 
ultimi  fascicoli  della  Unsere  Zeity  che  è  senza  dubbio  la  più 
grave  e  la  più  importante  delle  grandi  Riviste   tedesche,   tro- 
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viamo  una  bellissima  novella  della  contessa  Matilde  Luokkkr 
intitolata:  €  La  bigamia»  della  quale  ci  dispiace  elle  lo  spazio 
non  ci  permetta  dì  dare  an  santo.  Ghiotto  é  J'  articolo  del 
Gottsohall;  *  Una  poetessa  sul  trono  *  io  cui  si  discorre  della 
vita  •  delle  opere  della  regina  dì  Rumenìa,  conosciuta  nella  re. 
pubblica  letteraria  sotto  11  nome  di  Carmen  Spiva.  Né  meno 
attraente  è  l'articolo  dello  stesso  autore  sul  poeta  tedesco  Le- 
viti Schùcking%  morto  a  Py  raion  t  il  31  dello  scorso  agosto. 
Piuttosto  superficiali  sembrano  a  noi  le  lezioni  dello  StahLY 
sul  In  moderna  letteratura  drammatica  in  Italia,  nelle  quali  si 
parla  poco  favorevolmente  del  Ghepardi  del  Testa  e  di  Paolo 
Ferrari.  All'  articolo  sulla  moderna  Firenze  nel  fascicolo  di 
ottobre  non  vi  sarà  chi  voglia  attribuire  una  importanza  qua* 
lunqoe.  Gravi  e  pensati  sotto  Invece  \  lavori  di  Agheus  sulla 
filosofia  dei  Fechner,  e  di  Maurizio  Brabch  sulla  vita  e  sulle 
opere  del  filosofo  Carlo  Fortlage.  La  *  Cronaca  contemporanea  » 
in  fondo  agli  eleganti  fascicoli  contiene  notizie  succose  di  quanto 
avviene  net  mondo  scientifico,  letterario  ed  artistico,  nonché 
de*  principali  avvenimenti  politici. 

m 
Dott.   G.    A.   SCARTAZZiNI. 

(Continua) 
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TRADOTTA  IN  VERSI  ITALIANI 
dal  Marchese  Don  LORENZO  dei  Principi  COBSHfl 


(Continuaz.  e  fine,  vedi  N.  \>pag.  3) 


Lid.     Divini  versi  !  gli  ultimi  in  specie  ;  ed  or  t'impongo 

Mostrarmeli. 
Or.  No.... 

Lid.  11  voglio. 

Or.  lo  però  mi  vi  oppongo. 

*  Lid.  (Irritata  gli  strappa  di  mano  le  tavolette) 

Si,  sì,  gli  ho  avuti  alfine  ! 
Or.  Leggerli  invan  pretendi! 

Lid.     Mi  proverò. 
Or.  (Son  morto  !) 

Lid.  Beroe,  la  lira  prendi. 

(Controscena  d*  Orazio  che  vorrebbe  riprendere  te 
tavolette  e  di  Lidia  che  le  ritiene  nascondendole; 
Beroe  s'accosta  con  la  lira  ed  accompagna  Lidia 
che  recita  i  versi). 
Fido  compagno  ognor  di  primavera 
Zefiro  spira  entro  alle  vele  svolte. 
Il  Tebro  tace  e  non  è  più  qual  era 
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Gonfio  per  nevi  sciolte. 
Già  nei  roridi  prati  la  fiorita 
Stagion  più  folta  fa  l'erbetta  fresca, 
E  par  che  al  gregge,  che  il  pascolo  invita, 

Ormai  la  stalla  incresca. 
Venere  già,  con  agii  pie,  le  snelle 
Danzatrici  conduce,  e  in  giro  aduna 
Insiem  le  Ninfe  e  le  Grazie  sorelle 
Al  raggio  della  Luna. 
Or.  (Interrompendola  e  tentando  riprendere  i  versi) 

Basta,  orsù,  basta,  ancora  non  è  limato  il  resto; 
Lo  leggerai  domani. 
Lid.  No,  è  cosi  bello  questo  ! 

Or.      Ten  prego. 
IAd.  Ebben,  passiamo  all'ultima  quartina; 

È  la  mia! 
Or.  (Son  perduto,  la  tempesta  è  vicina  !) 

Lid.    (Leggendo) 

Si,  beviam;  schiavo,  ascolta  ancora  un  detto: 
Bacco  d'ogni  dolor  mesce  l'oblio  ; 
Vanne  a  cercar  di  Cloe  ....  nel  suo  ricetto  ; 
È  Cloe  l'idolo  mio  !  ! 
Che!  Cloe? 
Or.  #  Ma  io ... . 

Lid.  •    Per  Cloe! 

Or.  Volea .... 

Lid.  Che  dirai  tu? 

Traditore!  rispondi,  parla. 

Or.  Dicea 

Lid.  Non  più, 

Impostar,  discolparti  or  tu  pretendi  invano 
Dopo  un  sì  nero  inganno.  E  scrìtto  di  tua  mano  ! 
Ho  io  ben  letto  ?  Osserva.  Questo  è  l'accusatóre  : 
Cloe  sì,  v'  è  scritto  Cloe  :  negalo,  mentitore, 
Se  lo  puoi. 
Or.  Per  gli  Dei,  Lidia,  mia  Lidia,  ascolta!  . 

Lid.    Ed  io  neppur  sognava  sì  grande  infamia,  stolta! 
Come  ei  prendeva  a  scherno  la  mia  cieca  fidanza  ! 
Questa  al  mio  cuor  crudele  ferita,  ogn'  altra  avanza. 
Del  suo  amor  testimoni  tutti  gli  Dei  chiamava  ! 
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Spergiuro!  la  lor  vindice  folgor  sfidare  osava! 

Del  Ciel  ridea8Ì;  e  infatti,  qual  maraviglia?  i  rei 

Ed  infedeli  amanti  non  temono  gli  Dei  ! 

Ed  io  fidente,  stolida,  come  ci  rende  amore, 

Tenea  quei  giuramenti  per  espression  del  cuore! 

Dei  sospetti  gelosi  quasi  un  rimorso  avea; 

Ei  Simulava  Tira  si  ben  ch'io  l'assolvea; 

Andava  quasi  in  estasi  -dinanzi  ali*  impostore 

E  ne  sorbia  gl'inganni  l'assetato  mio  cuore  ! 

Ahi  stupida!  Eppur  quanto  fu  ben  tesa  l'insidia  ! 

Egli  pensava  a  Cloe  mentre  parlava  a  Lidia. 

Fu  scherzo,  è  vero  ?  e  quanto  rider  dovesti  (oh  Dei!) 

Allorquando  la  lira  io  qui.  recar  mi  fei! 

Nel  recitar  que' versi  pienamente  felice 

Era,  di  lor  credendomi  la  sola  ispiratrice  ! 

Come  ne  assaporava  la  lenta  melodia 

E  quanto  insuperbivami  d'una  gloria  non  mia! 

Stolta!  demente!  è  cosa  da  rider?  dal  tua  canto 

Kidi,  che  n'hai  ben  d'onde;  io,  dal  mio, piango  intanto. 
Or.      Lidia,  ascolta  ! 

Lid.  È  un  procedere  scellerato  ed  abbietto  ! 

Or.      Giuro  di  scancellare  quel  verso  maledetto; 

Lidia  !  (La  prende  per  mano). 
Lid.    (Ritirandola).  Ti  scosta; 
Or.  Ho  molti  difetti,  lo  confesso: 

Troppo  al  piacer  son  dedito,  e  il  mal  sta  nell'eccesso  ! 

Ohimè!  la  mia  natura  invan  corregger  tento; 

I  più  fermi  propositi  son  sparsi  tosto  al  vento. 
Se  credo  esservi  giunto,  un  nulla  mi  seduce; 
Struggonsi  i  miei  disegni  a  un  sol  raggio  di  luce. 
Se  una  feminea  veste  veggo  per  via,  non  tardo 

A  gettar  sovra  il  piede  che  nasconde  uno  sguardo. 
Ma  per  esser  volubile  non  sono  io  già  perverso. 

II  tuo  dolor,  sì  tenero,  me  pur  nel  duolo  ha  immerso. 
-    E  vorrei  darmi  in  preda  ai  Numi  dell'Averno 

Pria  che  di  donna  il  pianto  prender  potessi  a  scherno. 

Deh!  mia  cara! 
Lid.  Lasciatemi,  lasciatemi! 

Or.  Ma  se 

Io  t'  amo  ! 
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Lid.  Orsù  tacete  ! 

Or.  E  non  amo  che  te! 

Quei  versi  nulla  provano.  È  poetica  idea  ! 
Un  giambo  a  queir  alcaico  verso  si  richiede*: 
Di  Lidia  iì  nome  è  un  dattilo  ;  quel  verso  mi  sfoggia: 
Il  cor  diceva  Lidia  e  Cloe  la  prosodia. 

Lid     Dunque  in  malora  vadano  e  giambi  e  versi  e  vati! 
Posser  purf  come  queste  tavole,  calpestati!    ■ 

(Lidia  calpesta  le  tavolette.) 

Or.      Avorio  sventurato  !  come  ti  rompon  1'  ossa  !.... 

Lid,     Perchè  darne  i  frantumi  alla  tua  Cloe  tu  possa. 

Qr~      E  dir  che  non  sowengomi  d'un  sol!  poveri  versi! 

Lid,     Ne  godo.  Fosser  tutti  nel  mar  Caspio  sommersi  ! 
Oh  !  poeti;  caparbii.  egoisti  !  in  rovina 
Manda®  tutto  per  una  miserabil  quartina. 

Or.      (Da  sé.)  Quartina  miserabile  ! 

Lid.  È  la  peggior  genìa 

Una  tal  razza  d'uomini,  che  l'amarla  è  follia! 
Ci  sembran  generosi,  teneri,  delicati. 
Più  d'ogni  altro  si  mostrano  d'alto  sentir  dotati, 
Il  loro  amore  vivere  ci  fa  in  un  mondo  a  parte, 
Ed  invece  quell'estasi  non  è  che  sulle  carte;  " 
Poetica  finzione  !  Pari  agli  altri  mortali, 
Se  ben  si  guarda,  veggonsi,  e  non  men  triviali; 
Alle  deità  celesti  consacran  tanto  fuoco 
Che  ne  resta  a  noi  belle  terrestri  punto  o  poco; 
E  stemperando  in  versi  l'amoroso  vigore 
V  immaginazione  n1  ha  disseccato  il  core. 
Ecco  perchè  lo  spirito  loro  non  ha  mai  posa; 
Amar  tutte  o  nessuna  par  lor  l'istessa  cosa! 
È  perciò  che  un  buon  giovane  scegliere  ormai  pretendo 
Semplice,  che  amar  sappia  cosi  com'  io  V  intendo  ; 
Qual  Corintio.,..  0  Calaide.... 

Or.  Queir  ignorante  !  stolto  ! 

Lid.     Egli  è  giovane,  bello....  m'  adora;  e  questo  è  molto! 

Or.      Oh  !  bello  poi,  non  tanto  ! 

Lid*  Mi  piace,  e  questo  è  tutto. 

(Guardando  Orazio). 
D'altronde  havvi  taluno  che  può  parer  più  brutto. 

Or.      Ha  un  conversar  fecondo  in  detti  graziosi  ;  (Ironico). 
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Ed  i  vostri  colloqui  saranno  spiritosi! 
Lid.     È  il  dir  ciò  che  si  sente  sempre  bello  :  amor  vuole 

Viver  di  sentimento,  non  di  vane  parole. 
Or.      Se  vuol  viver  di  spirito  non  farà  vita  lieta  ! 
Lid.     Oh!  non  ha,  è  ver,  Ca laide  il  genio  d'un  poeta, 

Non  sa,  sempre  nei  versi  ingolfato  ed  immerso, 

A  ciò  che  gli  si  dica  rispondere  attraverso: 

Non  pretende  elevarsi  alle  sfere  celesti 

Per  aver  messi  insieme  fórse  due  o  tre  anapesti  ; 

Di  cigno,  un  giorno  o  l'altro,  non  prende  già  l'aspetto; 

Ma  è  pieno  di  buon  senso,  che  a  talun  fa  difetto! 
Or.      Ma  dùnque,  su,  prendetelo. 
Lid.  Da  senno  ? 

Or.  Sì:  v'approvo! 

Lid.     Bene  ;  ottimo  consiglio  ;  di  mio  gusto  lo  trovo. 

Beroe;  tu  ben  conosci  quel  vago  giovinetto, 

Calaide....  che  ognor  vedesi  passar  sotto  il  mio  tetto  ? 
Ber.    Sì,  sì. 
LiéL  Vola  a  cercarlo;  e  gli  dirai  che  bramo 

Cenar  seco;  che  venga  al  più  presto,  e  che  l'amo. 
Ber.     Vi  corro  sul  momento. 
Or.  Mia  buona  Beroe,  attendi; 

Conosci  la  vezzosa  Cloe,  non  è  vero?  intendi? 
Ber,    Cioè,  che  abita  qui  presso? 
Or.  .Sì;  dalla  bella  vola; 

Dille  che  a  cenar  seco  vado,  da  jsolo  a  sola, 

Stasera. 
Lid.  Va,  eseguisci,  son  del  suo  sentimento. 

Or.      11  trovarsi  d'  accordo  così  bene  è  un  portento  f 
Lid,     Alfin  potrò  conoscere  l'ineffabil  fortuna 

D'un  amante  soltanto  per  me,  non  per  ciascuna. 
Or.      Alfin  potrò  bearmi  d' un  amore  indulgente 

Che  per  Y  ombra  d'un  torto  non  fa  dannar  la  gente. 
Lid.    Se  un  assoluto  impero  su  lui  non  s'  ha,  che  vale 

Un  cuore? 
Or.  Od  un  piacere  che  sia  peggior  d' un  male  ! 

Lid.    Io  vuo*  che,  qual  io  sono,  fedele  ognun  mi  sia. 

E  ciò  che  altrui  concedo  voglio  che  mi  si  dia. 

Né  faccio  d'un  incenso  gran  caso,  che  s'accenda 

Per  chi  ha  nome  Neobula  o  Lalage  a  vicenda. 
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Or.      Io  son  d1  umor  pacifico  ;  il  frastuon  mi  spaventa, 

Come  un  occhio  che  sempre  fulminei  dardi  avventa» 
Amor  fugge,  cacciato  da  un   ciglio  inferocito, 
E  il  sorriso  rimpiange  da  un  bel  labbro  sparito. 

Lid.     Per  me  sorriso  e  amore  torneranno . 

Or.  Ai  negletti 

Amici  potrò  rendere  tutti  i  perduti  affetti  ; 
Potrò,  sotto  la  pergola,  le  fre  sch'  aure  gradite 
Io  respirar,  sicuro  che  a  me  cagion  $i  lite 
Non  sia  un  ritardo  ! 

Lid.  (Con  fìnta  passione)  Ah  !...  Vieni,  Calaide ...,  io  conto  Tore! 
Dei  cari  amplessi  ansioso  già  palpita  il  mio  cuore! 
Più  in  Cipro  non  è  Venere;  tutta  è  nelle  mie  vene; 
T'affretta,  amico;  fumano  per  te  sol  le  verbene; 
Per  te  sol  le  cortine,  fedeli  baluardi, 
Del  passeggiero  oppongonsi  agi'  indiscreti  sguardi. 
Vedrai  per  te  la  lampada  <T  una  luce  indistinta 
Splender,  pria  che  si  spenga  quando  da  te  respinta! 

(Da  sé  guardando  Orazio  di  nascosto.) 
(È  scosso) 

Or,  (Quanto  è  bella  in  quel  molle  abbandono! 

Ceder  questa  sirena  al  mio  rivai?  si  buono 
Non  son.)....  (Accostandosi  a  Lidia  pressoché  distesa 
sull'agrippina,  le  dice  a  bassa  voce) 
Lidia  !  ■ 

Lid.     (senza  voltarsi)       Calaide  !  Oh  !  voluttà  divina  ! 
Sei  tu  ?  senza  vederti  il  mio  cor  t' indovina  ! 
Svincola  le  mie  chiome,  che  un  sol  nodo  comprende. 

Or.      (Qual  chioma!) 

Lia*  La  mia  mano'  fervido  un  bacio  attende. 

Or.       (Qual  mano!) 

Lid.     (voltandosi)  E  che  ?  Voi  siete  qui  ancora  ? 

Or,  Io  stesso. 

Lai  Andiamo  ! 

(ritirando  la  mano  che  Orazio  bada) 
Orsù  che  fate? 

Or.  Dico  alla  tua  man  che  t'  amo. 

Lid.    Ohimè  !  v'  avea  creduto  Calaide  ! 

Or*.  A  meraviglia! 

Lid,  '  Credeva  die  già  foste  lontano  mille  miglia! 
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Or.      Come  partir  poteami  in  tali  lacci  avvolto? 
Lid.     Son  delle  mie  le  mani  di  Cloe  più  belle  molto? 
Or.      Non  è  ver;  le  tua  dita  son  delle  sue  più  biauche 

Più  gentili;  le  sue  sono  plebee. 
Lid.  Fors'  anche  ! 

Ma  eli'  ò  fatta  a  pennello  !!... 
Or.  Accanto  alle  tue  torme 

Divine  e  al  portamento,  il  suo  corpo  è  deforme  ! 
Lid.    Alquanto  goffo,  è  vero;  ma  capelli!.... 
Or.  Men  vaghi 

De'  tuoi!.... 
Lid.  Da  Lesbo  dicono  che  vengano  e  li  paghi 

Ben  cari  ! 
Or.  Maliziosa! 

Lid.  Infin  dei  conti  eli' è, 

Per  soggiogare  un  uomo,  meglio  fatta  di  mn; 

Correte.... 
Or.  No.... 

Lid.  Sì,  attendo  Calaide,  né  decente 

Mi  sembra  che,  arrivando,  vi  trovi  qui  presente. 
Or.      Sta  ben,  vado.... 
Lid.  Sì. 

Or.  Cedo  libero  a  lui  l'accesso  : 

Lid.    Bene. 

Or.  Soverchia  audacia  è  il  contrastar  con  esso! 

Lid.  •  Addio  ! 
Or.  Addio.  Credete  che  gran  piacer  mi  faccia 

Il  rimirar  Calaide  qui  fra  le  vostre  braccia? 
Lid.     Intendo  ben  ! 

Or.  Farei  miserabil  figura; 

Lid.    Ma....  Sì.... 
Or.  Dunque  men  vado;  addio,  crudel,  spergiura, 

Ingannatrice! 
Lid.  Adagio;  non  tante  escandescenze  ! 

Or.      Civetta! 

Lid.  Abbandoniamoci,  senza  dirci  insolenze. 

Cr.      Dovrei  di  congedarmi  a  voi  mostrarmi  grato  ì 
Lid.    Perchè  no  ?  se  l' avete  tanto  desiderato  ? 
Or.      Io?  Oh  bella  ! 
Lid.  Volevate  romper  fra  noi  ! 
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Or.  Era  tanto 

Che  v'era  insopportabile  vedermi  a  voi  d'accanto! 
Lid.    Forse  che  a  me  l'accusa  d'infedeltà  s'appone? 
Or.      Son  io  che  ho  dato  causa  all'ingiusta  questione? 
Lid.     Se  or  ci  dividiamo  perchè  lo  facciam  noi  ? 
Or.  *    Di  chi  è  la  colpa? 
Lid.  Vostra. 

Or.  No,  vostra; 

Lid.  Foste  voi.  (pausa) 

Or.      Finché  da  te  fui  amato  e  a  niun  altro  concesso 

Era  il  tuo  niveo  collo  circondar  d' un  amplesso, 

Io  non  potea  di  Serse  invidiare  il  trono! 
Lid.     Finché  tu  a  nessun'  altra  desti  il  tuo  cuore  in  dono, 

E  finché  a  Lidia  Cloe  preferita  non  era, 

Io  fui  più  illustre  d' Ilia  e  me  ne  già  più  altera  ! 
Or.      Sì,  tutto  a  Cloe  la  bionda,  tutto  ormai  m' abbandono, 

Che  incanta  di  sua  voce,  della  sua  cetra  al  suono; 

Per  serbare  i  suoi  giorni  sfiderei  mille  morti! 
Lid.    È  sol  Calaide  adesso  arbitro  di  mie  sorti; 

Avvampiamo  ambedue  or  d'un  amore  eterno, 

E  per  ser  serbarlo  in  vita  non  temerei  l'Àverno!  (pausa) 
Or.      Ma  che  ?  S' io  rimpiangessi  la  mia  catena  antica, 

Se  schiavi  ci  volesse  ancor  Venere  amica, 

Sé,  Cloe  sprezzando,  renderti  or  la  mia  tenerezza 

Potessi  ! 
Lid.  Fosse  pure  un  sole  di  bellezza 

Calaide,  e  tu  dell'  onda  più  instabile  e  dell'  ora, 

Per  te  ch'io  possa  vivere,  e  per  te  sol  ch'io  mora. 
Or.      Mia  buona  Lidia  ! 

Lid.  Ingrato,  buona  troppo;  lo  temo  ! 

Or.      Ragione  di  dolerti  più  non  avrai. 
Lid.  Vedremo  ! 

Or.      Per  la  volta  del  cielo,  per  gl'immortali  Dei, 

Per  lo  Stige,  funesto  agi'  infedeli  e  a'  rei, 

Per 

Lid.  Non  giurare;  troppo  ci  fu  finor  fatale  ! 

Un  giuramento  tuo,  ahimé  !  so  quanto  vale  ! 

E  tuttavia  l' udirlo  ripeter  m*  è  gradito, 

Ingannatore  ! 
Or.  Oh  !  fulmini  !  eh'  io  sia  qui  incenerito 
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Se  ...  . 
Ber.    (Giungendo)  Calaide,  signora,  è  là,  tutto  beato. 

E  chiede  se  d'  entrare  gli  è  Concesso 
Or.  Sfacciato! 

Lid.     Ebben!  che  mai  rispondere  dovremo? 
Or.  (a  Beroe)  È  facil  molto  ! 

Da  parte  mia  a  Calaide  dirai  eh'  egli  è  uno  stolto. 
Ber.    E  poi? 

Or.  Che  porti  altrove  la  sua  crassa  ignoranza. 

Ber.    Questo  è  ciò  che  ho  da  dire? 

Lid.  Con  un  po'  di  creanza  ! 

Ber.    Ho  inteso,  (a  Orazio)  Rammentatevi  che  Cloe  v'aspetta. 
Lid.  Se  io  ce  a  ! 

(a  Orazio)  Andrete? 
Or.  Il  dir  s'io  sia  vostr'ospite  a  voi  tocca. 

Lid.     Quella  povera  cena  resterà  intatta. 
Or.  Affé: 

S'io  non  vi  son,  Calaide  la  mangerà  per  me. 
Lid.    E  ver;  così  s'accomoda  la  cosa  a  meraviglia. 

(a  Beroe)  Per  sua  consolazione  tu  il  cambio  le  consiglia. 
Or.      (a  Beroe)  Inoltre  per  sua  regola,  a  Calaide  dirai 

Che  venga,  in  casi  simili,  un  po'  più  presto,  o  mai  l 
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AMLETO  E  DON  CHISCIOTTE 

(Estratto) 


La  prima  edizione  dell1  Amleto  e  la  prima  del  Don  Chi* 
sciotte  comparvero  nello  stesso  anno,  sul  principio  del  17.° 
secolo. 

Questo  incontro  fortuito  mi  parve  degno  di  nota;  e  il  pa- 
ragone delle  due  opere  fece  nascere  nella  mia  mente  tutto 
un  ordino  di  pensieri  critici.  Mi  sembrò  che  in  quei  due 
tipi  si  personificassero  due  qualità  essenzialmente  diverse 
dell'umana  natura,  due  estremità  dell' asse  intorno  al  quale 
essa  si  muove.  Mi  sembrò  inoltre  che  tutti  gli  uomini  a  uno 
di  quei  due  tipi  più  o  meno  appartenessero,  e  che  ciascuno 
di  noi  dovesse  o  ad  un  Amleto  o  ad  un  Don  Chisciotte  più 
o  meno  rassomigliarsi.  Dicerto  ai  giorni  nostri  c'è  assai  più 
dei  primi  che  dei  secondi  ;  ma  tuttavia  questi  non  sono  an- 
cora spariti.  Mi  spiego. 

Tutti  gli  uomini  t  ne  abbiano  coscienza  o  no,  vivono  secondo 
il  loro  principio,  secondo  il  loro  ideale,  secondo  quel  che  riten- 
gono per  vero,  bello,  buono.  Molti  ricevono  il  loro  ideale  bell'e 
pronto*  in  forme  storiche,  per  dir  così, cristallizzate;  accordano 
con  questo  ideale  la  loro  vita,  se  ne  allontanano  qualche  volta 
per  effetto  delle  passioni  o  del  caso,  ma  non  ne  fanno  mai 
argomento  d'investigazione  o  di  dubbio.  Gli  altri  invece  lo 
sottopongono  ali1  analisi  del  loro  pensiero.  Comunque  sia, 
non  andremo  forse  al  tutto  errati  dicendo  che  per  tutti 
gli  uomini  questo  ideale,  questo  principio  e  fine  dell'esistenza 
si  trova  o  fuori  o  dentro  di  loro;  insomma  che  per  ciascun  o 
di  noi  il  primo  luogo  e  occupato  o  dal  nostro  proprio  io,  o 
da  qualche  altra  cosa  che  riconosciamo  come  più  alta  di  noi. 
Mi  si  potrà  objettare  che  in  realtà  non  si  danno  cosi  esatti  con- 
lini, e  che  nello  stesso  uomo  i  principj  variano  e  possono 
tino  ad  un  certo  segno  trovarsi  riuniti  ;  ma  non  ho  mai  in- 
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teso  di  negare  le  diversità  e  contradizioni  dell*  umana  nar 
tura,  ho  voluto  soltanto  far  notare  due  diverse  maniere  di 
relazione  fra  l'uomo  e  il  suo  ideale.  E  ora  mi  sforzerò  di 
esporre  in  che  modo  queste  due  diverse  maniere  in  due  di- 
versi tipi  s'informano.  Cominciamo  dal  Don  Chisciotte. 

Che  ci  rappresenta,  il  Don  Chisciotte  ?  Guardandolo  super, 
finalmente,  ci  apparisce  soltanto  come  il  tristo  cavaliere, 
raffigurato  per  mettere  in  canzonatura  gli  antichi  cavalieri 
da  romanzo.  È  noto  che  la  significazione  di  tal  figura  si 
venne  allargando  fra  le  mani  dell'immortale  autore  per  forma 
che  il  Don  Chisciotte  della  seconda  parte  non  è  più  quello 
della  prima.  Ripeto:  che  cosa  ci  rappresenta  il  Don  Chisciotte? 
Innanzi  a  tutto  la  fede,  la  fede  in  qualche  cosa  d'eterno, 
d' incrollabile,  la  fede  nella  verità,  in  quella  verità  che  si 
trova  fuori  dell'  uomo,  che  non  si  dà  facilmente,  che  richiede 
servigi  e  sacrifizj,  che  non  si  ottiene  se  non  servendola  con 
devozione  e  perseveranza.  Don  Chisciotte,  affatto  ligio  al  suo 
ideale,  è  pronto  a  sopportare  per  esso  ogni  privazione,  a 
sacrificargli  persino  la  vita,  la  quale  non  ha  valore  agli  oc- 
chi suoi  se  non  in  quanto  .serva  a  effettuare  quell'  ideale,  a 
insediare  la  verità  e  la  giustizia  sulla  terra.  Conveugo  che 
sì  fatto  ideale  è  attinto  al  concetto  eh'  egli  si  fa  del  mondo 
fantastico  dei  romanzi  cavallereschi;  in  ciò  anzi  consiste  il 
lato  comico  del  Don  Chisciotte  ;  ma  ciò  non  ostante  l'ideale 
conserva  intatta  tutta  la  sua  purezza.  Vivere  per  sé,  darsi 
pena  per  sé,  parrebbe  vergognoso  a  Don  Chisciotte,  che  con- 
sacra  la  sua  vita  agli  altri,  che  non  ha  la  minima  ombra 
di  egoismo,  che  è  sempre  inclinato  all'abnegazione,  che  crede 
e  crede  fermamente  senza  guardarsi  d'intorno.  E  però  è  senza 
paura,  paziente,  contento  di  tutto.  Modesto  di  cuore,  e  di 
spirito  grande  e  prode,  l'esser  pio  non  gì' impedisce  la  li- 
bertà ;  non  è  vano,  e  pure  non  dubita  di  se  stesso,  della  sua 
missione,  e  neppure  delle  sue  forze  fisiche.  Il  tendere  co- 
stantemente a  un  fine  rende  i  suoi  pensieri  in  certo  modo 
uniformi  e  la  sua  mente  parziale  ;  sa  poco,  ma  poco  ha  bi- 
sogno di  sapere;  conosce  il  suo  ufficio,  il  fine  della  sua  vita, 
e  questa  è  la  principal  conoscenza.  Può  accader  talvolta  che 
ci  sembri  insensato,  quando  al  fuoco  del  suo  entusiasmo  la 
realtà  più  manifesta  e  indubitata  svanisce  ;  talvolta  sciocco» 
allorché  non  sa  facilmente  né  sentire  con  gli  altri  né  go- 
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dorè  ;  ma  tuttavia  egli  rende  immagine  di  un  albero  seco- 
lare profondamente  radicato  in  terra,  né  è  tale  da  mancare 
a' suoi  convincimenti  o  da  voltar  casacca.  Questo  cavaliere 
vagabondo  e  mezzo  matto  è  V  essere  più  virtuoso  del  mondo; 
e  tal  qualità  porge  una  forza  e  grandezza  singolare  ai  giu- 
dizj  e  discorsi  suoi,  anzi  a  tutta  la  sua  persona,  non  ostante 
che  in  tante  congiunture  apparisca  ridicolo  o  umiliato.  Egli 
è  un  entusiasta,  uà  servo  dell'  idea,  e  però  è  illuminato  tiai 
raggi  di  essa. 

Che  rappresenta  Amleto  ? 

Innanzi  tutto  l1  Analisi  e  l'egoismo,  e  quindi  l'incredu- 
lità* Vive  per  sé  soltanto:  e  credere  non  si  può  se  non  a 
cosa  che  è  fuori  e  sopra  di  noi.  Ma  queir  ioy  al  quale  Amleto 
non  crede,  gli  è  caro.  Di  qui  piglia  sempre  le  mosse,  qui 
sempre  ritorna;  non  trova  nulla  in  cui  l'anima  sua  possa  le- 
garsi; è  uuo  scettico,  occupato  sempre  di  se  medesimo,  non 
del  suo  dovere,  ma  delle  co  udizioni  in  cui  versa.  Dubitando 
di  tutto,  non  ha  riguardo  neppure  per  se  stesso  ;  la  sua  intelli- 
genza è  tale  da  non  poter  contentarsi  di  ciò  che  trova  in 
sé;  egli  conosce  pure  la  sua  debolezza,  ma  sì  fatta  coscienza 
è  una  forza  ;  di  qui  nasce  queir  ironia  che  fa'  contrastò 
all' entusiasmo  di  Don  Chisciotte.  Gli  fa  piacere  di  volgere 
a  se  stesso  rimproveri;  si  osserva,  si  guarda  di  continuo, 
conosce  mirabilmente  i  suoi  proprj  difetti,  e  li  disprezza,  e 
dispreiza  se  medesimo;  e  nello  stesso  tempo  di  questo  di- 
sprezzo si  nutrisce  e  vive.  Non  crede  in  sé,  ed  è  vano;  non 
sa  quel  che  vuole  e  perchè  viva,  e  pure  è  attaccato  alla  vita. 
Parla  di  morte,  ma  non  vuol  morire  ;  la  sua  volontà  di  vi- 
vere si  manifesta  anco  ne'suoi  pensieri  di  morte.  Ma  non  dob- 
biamo esser  severi  contro  Amleto;  egli  soffre,  e  le  sue  sof- 
ferenze sono  più  dolorose  di  quelle  di  Don  Chisciotte.  Questi 
è  battuto  da  pastori,  da  facinorosi  che  ha  liberato;  Amleto 
si  ferisco  e  offende  da  sé  ;  ha  in  mano  una  spada  a  due  ta- 
gli, l1  analisi  !  Don  Chisciotte,  bisogna  convenirne,  è  ridicolo. 
Mai  figura  più  comica  non  fu  tratteggiata  da  un  poeta.  Ce 
lo  immaginiamo  magro  stecchito,  con  una  ridicola  armatura 
indosso,  montato  sopra  un  misero  ronzino.  Pure  nel  riso 
è  una  forza  di  riconciliazione  ;  ridendo  di  taluno,  gli  abbiam 
già  perdonato,  siamo  già  disposti  quasi  ad  amarlo.  —  La 
figura  di  Amleto  è  invece  attrattiva.  La  sua   malinconia,  il 
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suo  viso  pallido  ma  non  magro  (sua  madre  dice  «  our  son 
is  fai  >)  i  suoi  abiti  neri,  la  penna  nel  cappello,  le  sue  ma- 
niere elette,  la  elevatezza  de'  suoi  discorsi  e  di  tutta  la  sua 
persona,  tutto  questo  piace  ed  attira.  Tutti  sarebbero  con- 
tenti di  apparire  in  sembianza  di  Amleto;  nessuno  vorrebbe 
esser  chiamato  Don  Chisciotte.  Nessuno  penserebbe  mai  a 
rìdere  di  Amleto,  e  appunto  in  ciò  sta  la  sua  condanna. 
Amarlo  è  quasi  impossibile;  soltanto  uomini  come  Orazio 
possono  affezionargli. 

Figliuolo  d'un  re,  invitato  dallo  spettro  di  suo  padre  a 
vendicarne  la  morte,  egli  tentenna,  si  gingilla,  si  diverte  a 
strapazzarsi  da  sé,  e  infin  dei  conti  uccide  il  suo  patrigno 
per  caso.  È  questo  un  profondo  tratto  psicologico  che  molti 
critici,  dotti  ma  di  vista  corta,  hanno  osato  rimprove- 
rare allo  Shakespeare.  Don  Chisciotte  invece,  eh' è  un  pò  ver 
uomo,  vecchio  e  solo,  assume  l'ufficio  di  migliorare  il  mondo 
e  di  proteggere  gli  oppressi.  Che  gl'importa  che  i  suoi  tentativi 
riescano  talvolta  a  un  fine  opposto  ?  Che  gl'importa  che  ere-* 
dendo  di  combattere  giganti  egli  si  trovi  ad  assalire  mulini 
avqnto?  L'involucro  comico  dell'immagine  non  ci  deve  im- 
pedire d'intenderne  il  vero  significato.  Chi  nel  sacrificarsi 
calcola  tutte  le  conseguenze  e  pesa  tutti  i  possibili  benefizi 
dell'opera  sua,  quegli  è  poco  atto  al  sacrifìcio.  Ad  Amleto 
tal  cosa  non  può  accadere  ;  e'  tion  combatte  con  mulini,  non 
crede  a  giganti,  ma  quand'  anche  questi  esistessero,  non  gli 
assalirebbe.  Ei  non  mostrerebbe,  come  Don  Chisciotte,  il 
vassojo  del  barbiere  sostenendo  esser  quello  l'elmo  di  Mam- 
brino  ;  ma  io  credo,  che  se  la  stessa  verità  in  persona  innanzi 
a*  suoi  occhi  apparisse,  e'  non  garantirebbe  esser  quella  real- 
mente la  verità.  Noi  ridiamo  di  Don  Chisciotte;  ma  quanti 
di  noi  possono  affermare  di  non  aver  mai  scambiato  il  vas- 
sojo del  barbiere  con  l' elmo  di  Mambrino  ?  E  però  ci  sem- 
bra che  l' essenziale  stia  nella  sincerità  e  nella  forza  del 
convincimento;  il  risultato  poi  si  trova  nelle  mani  del  de- 
stino. Solo  il  destino  può  mostrarci  se  combattiamo  òon  fan- 
tasmi o  con  nemici  reali,  e  di. che  specie  d'arme  ci  servia- 
mo... .  Nostro  ufficio  è  armarci  «e  combattere. 

È  degna  di  nota  la  relazione  della  così  detta  moltitudine 
verso  Amleto  e  verso  Don  Chisciotte.  Polonio  la  rappresenta 
per  rispetto  al  primo  ;  per  rispetto  al  secondo  Sancio  Panza. 
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Polonio  è  un  vecchio  assennato  e  pratico,  comunque  di  non 
molta  intelligenza  e  chiacchierone.  Ottimo  amministratore,  pa- 
dre esemplare.  I  consigli  che  dà  al  figlio  Laerte  prima  della 
partenza  possono  fare  a  gara  con  quelli  di  Sancio  Panza'  sul- 
l'isola Baratia.  Per  lui  Amleto  piuttosto  che  matto  è  un  bam- 
bino; o  se  non  fosse  figliuolo  di  re,  gli  apparirebbe  disprezza- 
bile per  la  sua  inutilità,  per  la  sua  inettitudine  a  dar  forma 
positiva  ai  pensieri.  Da  cortigiano  lo  adula;  da  uomo  vec- 
chio non  vuol  contrariare  un  fanciullo;  ma  non  crede  una 
parola  di  quel  eh'  e1  di  se  ;  attribuisce  la  pazzia  di  lui  all'amore 
per  Ofelia,  e  in  ciò  s'inganna;  ma  non  s' inganna  mica  nel 
giudicarne  il  carattere-  Gli  Àmleti  sono  inutili  alla  moltitu- 
dine; non  sanno  darle  nulla,  non  son  capaci  di  guidarla.  E 
però  la  odiano.  Chi  non  stima  se  stesso  come  può  stimare 
altrui?  E  poi  mette  forse  il  conto  di  aver  che  fare  con  la 
moltitudine?  Amleto  è  non  solo  per  nascita,  ma  per  indole 
aristocratico  < 

Sancio  Fan  za  ci  si  presenta  sotto  un  aspetto  affatto  con. 
trario.  Ride  di  Don  Chisciotte,  sa  eh'  è  pazzo,  e  pure  tre 
volte  per  seguirlo  lascia  patria  e  famigli^,  si  assoggetta  a 
mille  incomodi,  gli  è  devoto  tino  alla  morte,  crede  in  lui.  è 
di  lui  altiero,  e  piange  amaramente  vedendolo  morire.  La 
cagione  di  tanto  affetto  prende  radice  nella  miglior  qualità 
della  moltitudine,  nella  sua  facoltà  di  cedere  ciecamente  al 
fascino,  di  sentire  il  sincero  entusiasmo,  di  spregiare  i  pro- 
fitti ordinarj,  il  che  per  i  poveri  vale  spesso  quanto  sprez- 
zare il  pane  giornaliero,  È  una  grande  qualità  storica  uni- 
versale. La  moltitudine  suol  sempre  alla  fine,  beatamente 
credula,  seguire  quelle  persone,  che  essa  medesima  disprezzò, 
maledisse  e  fors'anche  perseguitò,  le  quali,  non  temendo  né  il 
disprezzo  né  le  maledizioni  sue,  vanno  sempre  avanti  riso- 
lute, con  io  sguardo  dèli1  anima  rivolto  allo  scopo  che  hanno 
in  mira,  cadono,  si  rialzano  e  finalmente  trovano  quel  che  si 
sforzavano  di  trovare.  Ed  è  anche  giusto  ;  trova  chi  è  guidato 
dal  cuore, Gli  Amieti  non  trovano  nulla,  non  iscoprono  nulla, 
non  lasciano  traccia  di  so.  Non  amano  e  non  credono;  che  cosa 
potrebbero  scoprire?  Così  nella  chimica,  perchè  una  terza  cosa 
apparisca,  bisogna  che  due  elementi  si  uniscano;  gli  Amieti 
non  badano  se  non  a  sé  medesimi,  son  soli,  e  però  infrut- 
tuosi. 
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Mi  si  domanderà:  Ofelia,  è  ella  amata  da  Amleto? 

Parliamo  di  lei  e  anco  di  Dulcinea.  Nella  relazione  dei 
sostri  due  tipi  con  la  donna  ci  è  molto  da  notare. 

Don  Chisciotte  ama  Dulcinea,  ed  è  pronto  a  morire  per 
lei.  Ma  egli  non  ama  la  donna  reale  ;  ama  idealmente,  pu- 
ramente, tanto  da  non  sospettar  neppure  che  1*  oggetto  della 
sua  passione  non  esiste,  da  crederla  trasformata  per  opera 
d'  un  cattivo  stregone  quando  la  Dulcinea  gli  apparisce  sotto 
la  sembianza  d'una  rozza  e  sudicia  contadina.  Non  ci  è  in 
lui  l'ombra  di  sensualità;  i  suoi  pensieri  sono  casti;  e  a 
mala  pena  negli  ultimi  nascondigli  del  cuore  egli  osa  spe- 
rare di  essere  finalmente  unito  a  Dulcinea  ;  di  tal  riunione 
ha  persino  paura.  E  Amleto  ?  Il  suo  creatore,  conoscitor  pro- 
fondo Meli' umana  natura,  non  cadde  nella  contradizione  di 
«lare  un  cuore  amante  a  un  egoista,  a  uno  scettico  par  suo. 
Amleto  è  un  uomo  sensuale;  isuoi  sentimenti  verso  quella 
pura  e  santa  fanciulla  sono  cinici,  o  si  risolvono  in  mere 
frasi.  Occupandosi  di  Ofelia  e'  non  fa  altro  che  occuparsi  di 
se  stesso:  e  nella  sua  esclamazione  ;  «  0  ninfa,  pensa  a  me 
nelle  tue  sante  preghiere  !  »  noi  non  vediamo  se  non  la  co- 
scienza del  sentirsi  fiacco  e  incapace  d'amare,  la  quale  quasi 
superstiziosamente  s'inchina  innanzi  al  «  santuario  della 
purità.  » 

Ma  cerchiamo  ora  nella  figura  d'Amleto  i  lati  meno  oscuri 
•e  più  attraenti  perchè  più  facili  a  comprendere.  In  lui  si 
informa  il  principio  della  negazione,  quello  stesso  principio 
che  un  altro  gran  poeta,  separandolo  dall'elemento  umano, 
rappresentò  in  Mefistofele.  Amleto  è  appunto  un  Mefistofele 
che  si  muove  nel  giro  dell'umana  natura;  la  sua  negazione 
none  cattiva,  è  anzi  rivolta  contro  il  male;  dubita  del  bene, 
del  male  non  dubita,  entra  anzi  in  lotta  con  esso.  Dubita 
del  bene,  cioè  sospetta  della  verità  e  realtà  sua,  sospetta 
che  sotto  la  sua  sembianza  si  nasconda  il  male'  e  la  men- 
zogna. Egli  ride;  ma  il  suo  riso  non  è  infernale  come  quello 
di  Mefistofele  ;  è  nella  sua  amarezza  malinconico,  onde  ci 
ispira  una  pietà  che  ci  riconcilia  con  lui.  Il  suo  scetticismo  non 
è  l'indifferenza; non  crede  all'attuale  effettuazione  della  verità, 
ma  odia  spietatamente  la  menzogna;  e  però  combatte  per 
quella  stessa  verità  alla  quale  non  crede.  Nel  negare,  come  nel 
fuoco,  è  una  forza  che  nobilita;  ma  come  si  può  tenere  in 
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determinati  confini  questa  forza,  e  indicarle  il  punto  dove 
bisogna  che  si  fermi,  se  quello  eh  'essa  deve  distruggere  e 
quello  che  deve  rispettare  spesso  sono  intimamente  e  sal- 
damente legati  insieme?  Qui  apparisce  quel  lato  tragico 
della  vita  umana  di  cui  tanto  spesso  si  parla:  per  operare 
è  necessaria  la  volontà,  per  operare  è  necessario  anche  il 
pensiero;  ma  il  pensiero   e  la  volontà  si   separano   e  ogni 

giorno  van  separandosi  maggiormente Da  una  parte 

stanno  gli  Amieti  pensosi,  coscienti,  ma  spesso  inutili  e  ino- 
perosi; dall'altra  i  D.  Ghisciotti  mezzo  matti,  che  in  tanto 
sono  utili  e  spingono  innanzi  l'umanità,  in  quanto  non  ve- 
dono e  non  conoscono  se  non  un  punto  solo,  che  spesso  non 
esiste  nel  quadro  in  cui  essi  han  fissi  gli  occhi. 

Sorge  involontaria  la  domanda:  bisogna  egli  che  l'uomo 
sia  matto  per  credere  alla  verità?  E  la  ragione  che  ab- 
braccia se  stessa  deve  appunto  perciò  perdere  la  sua  forza? 

Rispondere,  anche  superficialmente,  a  tal  domanda,  ci 
menerebbbe  tropp'oltre;  contentiamoci  di  osservare  che  nel 
contrasto,  nel  dualismo,  onde  parliamo,  è  da  riconoscere  la 
legge  fondamentale  di  tutta  la  vita  umana  ;  la  quale  non  è 
altro  che  l'eterna  riconciliazione  e  l'eterna  lotta  fra  due 
principj  eternamente  separati  e  che  eternamente  si  riuni- 
scono. Potremmo  dire:  gli  Amieti  esprimono  la  forza  cen- 
tripeta della  natura,  per  effetto  della  quale  ogni  vivente  si 
crede  il  centro  dell'universo  e  guarda  gli  altri  come  se  non  esi- 
stessero se  non  per  lui.  Senza  tal  forza  centripeta  la  natura 
non  potrebbe  esistere;  come  del  pari  non  potrebbe  senza  la 
forza  centrifuga,  per  la  quale  ciò  che  esiste  non  esiste  se 
non  per  gli  altri;  forza  e  principio  di  devozione  e  di  sacri- 
fizio che  sotto  un'aspetto  comico  ci  è  rappresentata  dai 
D.  Chisciottì.  Queste  due  forze  del  riposo  e  del  moto,  della 
conservazione  e  del  progresso  sono  le  forze  primitive  di  tutto 
l'essere,  e  ci  danno  la  chiave  per  spiegare  ogni  cosa. 

L'Amleto  è  di  tutte  le  opere  dello  Shakespeare  la  più 
popolare.  Lasciando  star  le  bellezze  ond'  ò  piena,  dobbiamo 
ammirarla  come  creazione  del  genio  settentrionale,  spirito 
di  riflessione  e  di  analisi,  spirito  grave  e  tenebroso,  schivo 
di  armonia  e  di  bei  colori,  non  arrotondato  e  modellato  in 
forme  fini  e  minute,  ma  profondo,  gagliardo,  molteplice,  in- 
dipendente, audace. 


i. 


—  si- 
li genio  del  mezzogiorno  si  riposa  sulla  figura  di  D.  Chi- 
sciotte; spirito  chiaro,  ilatfe,  ingenuo,   facile,  che  non  tocca 
le  profondità  della  vita,  non  ne  abbraccia  tutti  i  fenomeni, 
ma  li  specchia  é  riflette.  Shakespeare  e  Cervantes  l  Come  si 
può  pensare  a  paragonarli?  Il  primo  è  un  gigante,   un  se- 
midio. ..Ma  l'altro  non  «è  mica  un  pigmeo  a  canto  a  lui;  è 
un  uomo,  e  tale  da  avere  il  diritto  di  stare  anche  innanzi 
a  un  semidio  in  piedi.  Senza  dubbio  lo  Shakespeare  supera 
il   Cervantes  -  e  non  il  Cervantes  solo  -   per  ricchezza  e 
slancio  d'immaginazione,  per   splendore  d'altissima  poesia, 
per  profondità  ed  ampiezza  di  potente  intelligenza.  Ma  presso 
il  Cervantes  non  incontrerete   nò  arguzie   stiracchiate,  nò 
paragoni  artificiosi,  nò  coocettuzzi  sentimentali:  e  non  tro- 
verete* neppure  teste  tronche,  occhi  strappati,  laghi  di  sangue, 
e  tutte  quelle  stupide  crudeltà,  tradizioni  del  medio  evo  e 
della  barbarie,  le  quali  presso  la  resistente  natura  setten- 
trionale sono  più  lente  a  sparire.  Del  medio  evo  si   riflette 
nel  D.  Chisciotte  la  luce  della  poesia  provenzale,  la  grazia 
di  quei  romanzi  appunto  che  il  Cervantes  così  bonariamente 
canzona.  Lo  Shakespeare  prende  le  sue  figure  da  per  tutto 
in  terra  e  in  cielo;  con  lo  sguardo  dell'aquila  le  scuopre,  e 
con  la  forza  irresistibile  dell'aquila  se   ne  impossessa.  Il 
Cervantes  mostra  amichevolmente  ai  lettori  le  sue  non  nu- 
merose figure,  come    un  padre  mostrerebbe  i  figliuoli;  non 
prende  se  non  quello  che  ha  sotto  la  mano,  ma  quello  che 
gli  è  vicino  e  eh' e' prende  gli  è  tanto  noto  e  familiare!  li 
suo  dominio  è  più  ristretto  di  quello  dello  Shakespeare:  ma 
in  esso,  come  in  ogni  creatura  vivente,  si  specchia  tutta  l'uma- 
nità. Egli  non  illumina  il  quadro  con  una  parola  simile  a  un 
lampo;  non  ci  scuote  con  la  forza  titanica  dell'entusiasmo 
vincitore;  la  sua  poesia  non  ò   il  mare,  spesso   nero,   dello 
Shakespeare,  ma  un  profondo  fiume  ohe  corre  tranquillo  fra 
due  rive  di  natura  diversa;    e  il  lettore,  circondato  a  poco 
a  poco  e  trasportato  dalle  onde  diafane,  si  abbandona  con- 
tento a  quel  riposo  veramente  epico.  1  due  grandi  contem- 
poranei morirono  lo  stesso   giorno  il  26  di  aprile  1816.  Il 
Cervantes  non  6eppe  probabilmente  nulla  dello  Shakespeare  ; 
ma  questi  nella  pace  della  sua  casetta  di  Stratford  potè  aver 
letto  il  famoso  romanzo  già  tradotto  allora  in  inglese.  Sa- 
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rebbe  un  quadro  degno  d'un  gran  pittore:  lo   Shakespeare 
che  legge  D.  Chisciotte! 

Un  Lord  inglese  (assai  competente  nella  materia)  disse 
non  è  guari  che  Don  Chisciotte  è  il  modello  d' un  vero  gentle- 
man. Se  in  fatti  la  semplicità  e  la  pacatezza  del  fare  sono 
il  contrassegno  degli  uomini  ben  educati,  Don  Chisciotte  me- 
rita pienamente  tal  titolo.  È  un  vero  idalgo,  che  si  serba 
tale  anche,  quando  quella  burlona  di  serva  gì' insapona  tutto 
il  viso.  La  semplicità  delle  sue  maniere  viene  dalla  mancanza 
d'egoismo.  Amleto  invece  in  mezzo  alla  corte  ci  sembra 
un  uomo  «  ayant  des  airs  de  parvenu  »  ;  è  timido,  spesso 
rozzo,  gestroso,  beffardo.  Ma  per  ciò  ha  pure  una  forza  di 
espressione  originale,  ammirabile,  quale  non  può'  averla 
Don  Chisciotte.  La  profonda  ed  acuta  analisi  di  Amleto  e 
la  sua  copiosa  cultura  (non  va  dimenticato  che  avea  fatto 
i  suoi  studj  all'  università  di  Heidelberg)  mostrano  un  gusto 
quasi  irreprensibile.  È  un  eccellente  critico  ;  i  suoi  accenni 
ai  commedianti  sono  giustissimi;  il  sentimento  del  bello  è 
quasi  tanto  forte  in  lui  quanto  quello  del  dovere  in  Don  Chi- 
sciotte. Questi  venera  tutte  le  istituzioni,  la  religione,  i  re, 
i  principi  ;  ma  è  libero  nello  stesso  tempo,  e  riconosce  la  li- 
bertà altrui.  Amleto  si  fa  beffe  di  re  e  di  cortigiani,  mentre 
in  fondo  inclina  lui  stesso  all'oppressione  e  al  despotismo. 
Il  primo  sa  appena  leggere  e  scrivere;  il  secondo  compilava 
probabilmente  il  suo  diario.  L'  uno,  benché  ignorante,  ha 
idee  determinate  intorno  alla  politica  e  all'amministrazione; 
1*  altro  non  può  né  vuole  darsene  alcun  pensiero.  Amleto  al 
minimo  accidente  va  fuori  de*  gangheri  e  prorompe  in  la- 
menti ;  Don  Chisciotte,  picchiato  a  morte  dagli  schiavi,  non 
dubita  punto  del  suo  buon  successo.  Così  si  racconta  del 
Fourier  che,  avendo  per  mezzo  dei  giornali  invitato  un  in- 
glese qualunque  a  prestargli  un  milione  per  recare  ad  effetto 
i  suoi  disegni,  andò  tutti  i  giorni  pel  corso  di  parecchi  anni 
al  luogo  di  ritrovo  per  abboccarsi  con  quest'inglese  che,  come 
s'intende,  mai  non  comparve.  È  una  cosa  «ridicola  senza 
dubbio  ;  ma  senza  questi  ridicoli  Don  Chisciotti,  senza  questi 
bizzarri  scopritori,  l'umanità  non  progredirebbe, e  gli  Amieti 
non  avrebbero  su  che  esercitare  le  riflessioni  loro. 

Sì,  lo  ripeto  :  i  Don  Chisciotti  scuoprono,  gli  Amieti  met- 
tono in  opera  le  scoperte.  Ma,  ci  si  domanderà,   come  pos. 
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sono  essi  lavorare  se  dubitano  di  tutto,  se  non  credono  a 
niente  ?  Rispondo,  che  la  savia  natura  non  ha  creato  interi 
né  gli  Amieti  nò  i  Don  Chisciotti  ;  molto  di  rado  ci  occorre 
puro  nella  vita,  come  il  tipo  comico,  cosi  il  tragico,  come  il 
principio  dell'  analisi,  cosi  quello  dell'  entusiasmo. 

E  Amleto  e  Don  Chisciotte  morirono  in  modo  commovente; 
ma  quanto  è  diversa  la*  morte  dell'uno  e  dell'altro!  Son 
bellissime  le  ultime  parole  di  Amleto,  che  conforta  Orazio, 
lo  estorta  a  vivere,  dà  il  suo  voto  in  favore  di  Fortebraccio, 
ma  il  suo  sguardo  non  corre  avanti.  «  Il  resto . . .  è  silen- 
zio, »  dice  il  morente  scettico,  e  in  fatti  ammutolisce  per 
sempre.  In  Don  Chisciotte  moribondo  si  manifesta  tutto  il 
grande  significato  della  sua  figura;  quando  il  suo  antico 
scudiero  s'industria  di  fargli  animo  dicendo  che  presto  si 
rimetteranno  alle  avventure  cavalleresche,  quegli  risponde: 
e  No,  tutto  è  finito  per  sempre,  e  io  chiedo  a  tutti  perdono  : 
non  sono  più  Don  Chisciotte,  ma  son  da  capo,  come  mi  chia- 
mavano un  giorno,  Alonso  el  Bueno.  »  Queste  parole  sono 
ammirabili;  la  menzione,  per  la  prima  ed  ultima  volta,  di 
quel  nome  commuove  fortemente  il  lettore.  Tutto  passa  e 
dilegua;  1'  alto  grado,  la  potenza,  il  genio  tutto  si  disfà  iu 
polvere,  sole  le  buone  opere  restano,  durevoli  quanto  la  più 
splendida  bellezza.  «  Tutto  svanisce,  »  dice  l'Apostolo,  solo 
l'amore  rimane  eterno. 

(Nord  und  Sud) 

Ivan  Turghenieff. 
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GIUSEPPE  PASOLINI 


(F  N.  1,  pag.  21) 


II  ministero  del  Pasolini  era  finito;  ma  non  furono  perciò 
rotte  le  relazioni  personali  fra  il  già  vescovo  d'Imola  e  lamico 
suo.  Il  papa  mimino  il  caduto  ministro  membro  e  vicepre- 
sidente dell'Alto  consiglio  ;  e  quegli  commise,  come  disse 
egli  stesso,  un  suicidio  politico  accettando  tal  posto.  Lo  de- 
terminò, oltre  alla  «uà  particolare  deferenza  verso  il  papa, 
la  speranza  di  potere  ancora  operare  qualche  cosa  in  prò 
dell' Italia.  Fu  lui  che  consigliò  al  capo  della  Chiesa  catto- 
lica la  scelta  del  conte  Pellegrino  Bossi  come  primo  mini- 
stro, quaQtuoque  avesse  sposato  una  protestante.  È  noto 
come  la  vita  di  quest'uomo  illustre  fini  per  mano  d'un 
assassino,  e  come  il  papa  rimase  senza  appoggio,  poiché, 
piantato  in  asso  da' suoi  consiglieri  ecclesiastici,  non  si  sa* 
rebbe  potuto  rivolgere  ad  altri  che  al  Pasolini  ed  agli 
amici  suoi.  È  altresì  noto  come  gli  eventi  precipitassero; 
il  25  di  novembre  il  papa  fuggi  da  Eoma  con  la  contessa 
Spaur  a  Gaeta,  e  in  Roma  fu  proclamata  la  repubblica.  Non 
accade  qui  narrare  minutamente  qual  parte  il  Pasolini  in 
tali  avvenimenti  prendesse.  Il  7  di  febbrajo,  due  giorni  dopo 
che  l'Assemblea  Costituente,  già  scomunicata  dal  papa,  si 
aprisse,  egli  lasciò  la  città  eterna  per  trasferirsi  adagio  ada- 
gio insieme  uon  la  sua  famiglia  a  Firenze.  Ivi  nell'anno 
seguente  comprò  presso  Porta  a  Pinti  la  villa  di  Fontallerta 
con  vasto  possesso,  a  fine  di  prendervi  definitivamente  di- 
mora. Tuttavia  non  mancò  di  rivedere  più  volte  il  suo  an- 
tico sovrano  che  durò  verso  di  lui  sempre  benevolo.  Più 
volte  il  Pasolini  nei  seguenti  anni  si  recò  privatamente  a 
ossequiarlo  in  Roma;  e  quando  il  papa  fece  il  suo  viaggio 
in  Romagna,  ei  dovè  come  gonfaloniere  di  Ravenna  ufficial- 
mente riceverlo  e  con  lui  ebbe  spesso  occasione  di  conferire. 
Quando   poi,   mutati   essenzialmente  i  tempi,  il  papa  seppe 
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che  il  Pasolini,  conformandosi  al  desiderio  del  suo  re,  aveva 
accettato  la  presidenza  del  Senato  italiano  in  Roma,  egli  usci, 
e  di  certo  con  amarezza,  in  queste  parole  :  «  Vedete  s'io  non 
avevo  ragione?  Anche  Vittorio  Emanuele,  se  vuole  trovare 
qualcuno  di  buono,  bisogna  che  vada  a  cercare  fra  i  miei  vec- 
chi. »  Il  che  fa  ricorrere  al  pensiero  l' analoga  relazione  fra 
Federico  Guglielmo  IV  di  Prussia  e  il  barone  di  Bunsen,  co- 
munque  lo  scienziato  tedesco,  pieno  d' arguzia  e  di  fantasia, 
assai  poco  al  possidente  romagnolo  s'assomigliasse. 

Ma  il  Pasolini  non  era  solo  possidente.  Il  popolo  italiano, 
quando  non  è  legato  al  terreno,  né  per  l'aspro  e  ingrato 
lavoro,  per  la  troppa  miseria  e  per  la  insalubrità  della 
sua  dimora  ò  condannato  a  un  infimo  grado  di  svolgimento, 
si  trova  per  la  natura  stessa  della  sua  patria  in  condizioni 
assai  migliori  del  tedesco.  La  impareggiabile  bellezza  di 
grandissima  parte  del  paese,  l' unione  della  terra  col  mare, 
che  quasi  da  tutti  i  monti  della  media  e  bassa  Italia  si 
vede  scintillare  all'  orizzonte,  la  fertilità  di  molti  fra  i  suoi 
campi  e  la  moltiplicata  dei  prodotti  loro,  che  abbracciano  un 
lungo  ordine  dalle  piante  del  settentrione  fino  al  cotone  e 
alle  palme  dell'Africa,  sono  assai  più  dei  beni  che  vanta  la 
patria  nòstra  atti  a  promuovere  facilmente  la  vita  intellet- 
tuale del  popolo;  £  quanta  efficacia  non  esercita  sulle  sue 
facoltà  storiche  ed  estetiche  l'antica  e  nuova  cultura,  che 
ad  ogni  passo  gli  parla  agli  occhi  !  Antiche  statue,  magni- 
fici palazzi,  templi  ricchi  esternamente  di  marmi,  interna- 
mente di  celebrate  pitture,  allettano  per  ogpi  dove  gli 
sguardi.  Un'  onda  di  bellezza  avvolge  il  visitatore  di  quei 
luoghi  che  sono  specialmente  consacrati  all'  arte.  Dev'essere 
incredibilmente  ottuso  di  sentimenti  l'uomo  che  può  tra* 
versare  le  sale  di  palazzo  Pitti  o  le  stanze  del  Vaticano 
senza  sentire  una  voce  che  gli  sussurra  all'orecchio  :  questo  è 
suolo  sacro  !  E  come  altrimenti  che  a  noi  di  qua  dalle  Alpi  si 
affaccia  all'italiano  immediata  e  palpabile  nella  pienezza 
della  gioventù  la  maestra  dell'uman  genere,  l' antichità!  Già  la 
lingua  desta  un  sentimento  di  parentela.  I  luoghi  etessi,  le 
antiche  rovine  coloriscono  e  avvivano  per  lui  quel  che  per 
noi  è  solamente  un  quadro  sbiadito,  quando  non  è  addirit- 
tura un  semplice  affare  di  memoria.  Allorché  il  Pasolini  an- 
dava da  Firenze  a  Roma,  e  fatto  fermare  il  legno  presso  il 
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Trasimeno,  .scendeva  e,  cavato  di  taàca  il  suo  Tito  Livio,  fa- 
cea  leggere  ai  figliuoli  la  descrizione  della  celebre  batta- 
glia, assai  più  della  migliore  lezione  esegetica  doveva  essere 
efficace  ed  attrattiva  una  simile  lettura. 

Non  è  qui  il  luogo  di  toccar  la  questione,  come  mai  sia 
potuto  accadere  che  gl'italiani  abbian  dovuto  cedere  ai 
popoli  del  settentrione  quella  egemonia  inte  llettuale  che  fin 
dal  principio  dei  tempi  moderni  po'ssedet  tero,  e  in  che  ma- 
niera torni  loro  così  difficile  il  riacquistarla.  Eiman  tuttavia 
una  incancellabile  verità  che  ad  ogni  italiano,  molto  più  che  a 
noi  settentrionali,  riesce  agevole  il  procacciarsi  quella  somma 
di  conoscenze,  di  opinioni,  di  consuetudini,  di  elette  maniere, 
che  non  sappiamo  scompagnare  dal  concetto  di  un  uomo  colto. 
Si  direbbe  che,  siccome  le  piante  attecchiscono  meglio  e  più 
presto  sopra  un  campo  coltivato  che  sopra  Un  suolo  deserto, 
così  pure  gli  uomini  prosperano  meglio  e  più  facilmente  sopra 
una  terra  dove  V  antica  cultura  ha  lasciato  vive  le  sue  tracce  ; 
mentre  i  luoghi,  dove  ogni  vestigio  n'è  affatto  svanito,  sono 
da  assomigliare  alle  contrade  infette  di  malaria,  e  tali  spesso 
realmente  diventano. 

Questa  innata  facilità  di  appropriarsi  in  modo  sollecito 
e  sicuro  una  quantità  di  cognizioni  e  le  forme  e  maniere  * 
delle  classi  più  elette,  e  oltre  a  ciò  la  coscienza  di  se  me- 
desimo che  è  anche  un  prodotto  dell'antica  cultura,  spie- 
gano anche  per  qual  ragione  tanti  semplici  avvoc  ati,  medici, 
professori  e  simili  sono  in  grado  di  salire  in  modo  relativa- 
mente facile  ai  più  alti  uffici  dello  Stato.  Mancherà  forse  a 
sì  fatti  uomini  nuovi  il  solido  ed  ampio  sapere  dei  nostri 
alti  ufficiali;  ma  tuttavia  accadrà  di  rado  ch'essi  commet- 
tano sbagli  e  che  le  loro  maniere  sì  nel  pubblico  come  nel 
privato  commercio  non  sieno  quali  il  loro  grado  richiede* 
Se  poi  un  italiano  accoppia  a  una  cospicua  nascita  solide 
conoscenze  e  viva  esperienza  di  vita,  allora  possiamo  esser 
sicuri,  avvicinandolo  senza  preconc  etti  né  secondi  fini,  di 
trovarlo,  non  solo  nei  rapporti  della  vita  ordinaria,  ma  an- 
che nelle  intime  relazioni,  dotato  di  affabili  modi  e  di  vera 
attrattiva.  Sarebbe  un  errore  il  crédere  che  alle  personali 
relazioni  di  tali  uomini  manchi  quel  certo  fare  che  noi 
chiamiamo  cordiale.  Ohi  dubita  di  ciò,  può  di  certo  spesse 
volte  fiutare,  come  da  per  tutto,  così  dietro  le  forme  cortesi 
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l'indifferenza,  lo  scherno  e  anche  peggio;  ma  avrebbe  torto 
se  cercasse  siffatte  cose  sempre  ed  esclusivamente  dietro  a 
quelle  forme.  E  del  pari  non  manca  a  quegli  uomini  la  sincera 
premura,  l'intelligente  sollecitudine,  la  schietta  amicizia. 
Le  Memorie  di  cui  discorriamo  ci  conducono  in  una  vita 
ricca  di  sentimenti  d'amicizia,  come  non  accade  facilmente 
d'incontrarla  oggi  più  calda,  più  devota,  più  leale  fra  noi. 
In  molti  fogli  italiani  e  tedeschi  era  argomento  di  con- 
tinui assalti  un  circolo  di  uomini  di  Stato  italiani,  che  so- 
levano esser  compresi  sotto  il  nome  di  consorteria,  ed  erano 
rappresentati  comp  piccoli  imitatori  del  gran  Cavour,  come 
ciechi  seguaci'  di  Napoleone  III,  e  come  papalini  mascherati. 
La  quale  ultima  accusa  fu  lor  fatta  specialmente  dopo  che 
il  governo  italiano  non  volle  trapiantare  senz'  altro  di  Ger- 
mania in  Italia  la  lotta  col  papato,  il  così  detto  Culturkanipf. 
Altre  accuse  anco  più  odiose,  che  i  rivali  politici  non  man- 
carono di  lor  volgere,  ci  piace  di  passarle  sotto  silenzio.  È 
vero  che  quegli  uomini  di  Stato  ebbero  opinione  esagerata 
della  potenza  di  Napoleone  III,  e  che  la  politica  loro  più 
verso  la  Francia  che  verso  la  Germania  inclinava.  Ma  se  ciò 
faceva  forse  poco  onore  alle  loro  facoltà  politiche  —  quan- 
tunque del  resto  quasi  il   mondo  intero  partecipasse  a  tali 

pregiudizj  tanto   più  avrà  ragione  di  lodarsene  il  loro 

cuore.  Per  la  più  parte  essi  appartenevano  a  una  genera- 
zione cheavea  conosciuto  i  tempi  innanzi  il  1846,  e  poi  veduto 
la  rovina  delle  loro  speranze  politiche  negli  anni  1848-50. 
Era  per  essi  divenuto  articolo  di  fede  che  l'Italia  divisa  non 
potesse  da  se  soia  tener  testa  all'Austria.  Tanto  più  grati 
dunque  dovettero  essere  all'uomo,  che  solo,  fra  grandi  diffi- 
coltà, gliajutò  a  scuotere  la  signoria  straniera;  all'uomo  che, 
di  certo  non  disinteressatamente,  ma  però  costretto  a  non  es. 
sere  disinteressato  dalla  nazione  ch'e'governava,  anche  dopo 
il  1859  si  serbò  pronto  ad  ajutarli  in  ogni  bisogno.  Allo  stretto 
circolo  dei  capi  di  questa  consorteria,  intimamente  legati 
fra  loro,  apparteneva  il  Pasolini.  Aveva  in  parte  fino  dalla 
prima  giovinezza  conosciuto  alcuni  dei  piemontesi  che  lo 
componevano,  e  nella  lunga 'dimora  in  Firenze  si  trovò  in 
relazione  co'  più  illustri  patriotti  della  Toscana.  Il  Capponi, 
il  Ridolfi,  il  Cambray-Digny,  il  JRicasoli,  il  Peruzzi,  tutti 
erano  più  o  meno  suoi  amici  personali.  Ma  più  intimamente 
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che  con  gli  altri  fu  egli  legato  con  l'uomo  che  si  può  anche 
riguardare  come  lo  spirito  conduttore   della  consorteria,  il. 
bolognese  Marco  Minghetti. 

Da  quanto  tempo  il  Pasolini  e  il  Minghetti  si  conoscessero, 
non  lo  so.  L'ultimo,  nato  nel  1818  in  Bologna,  avea  sul  prin- 
cipio studiato  le  scienze  naturali,  e  poi  atteso  allo  studio 
della  filosofia  e  della  economia  politica.  Era  stato,  io  credo, 
anche  avvocato;  almeno  l'ho  •sentito  nominare  antico  ai\ 
vocatuccio.  Dopo  aver  viaggiato  lungo  tempo  in  Isvizze- 
ra,  in  Francia,  in  Inghilterra  e  in  Germania,  entrò  col 
Pasolini  nella  Consulta  pontificia,  come  rappresentante  di 
Bologna.  All'età  <#  trentanni,  sulla  stringente  raccomanda* 
zione  del  Pasolini,  fu  ministro  dei  lavori  pubblici  nel  gabi- 
netto dell'  8  di  marzo  1847.  (Spinto  dal  Pasolini,  G.  Becchi, 
ministro  dell'interno,  prese  per  suo  segretario  generale 
L.  Carlo  Fa  ri  ni,  già  medico  e  poi  ministro  di  Vittorio  Ema- 
nuele.) Sembra  che  allora  non  intercédesse  gran  dimesti, 
chezza  fra  il  Pasolini  e  il  Minghetti.  Nelle  lettere  del  1850 
cominciano  a  darsi  del  tu;  il  Pasolini  con  allusione  assai 
facile  a  intendevo  lo  chiama  Marce  frafer.  Da  quel  tempo 
fino  alla  morte  del  Pasolini  la  loro  relazione  si  mantenne 
egualmente  calda  ed  intima.  Il  Pasolini,  che  negli  anni  della 
reazione  ripigliò  in  larga  misura  i  suoi  stndj,  si  lasciò  in 
essi  e  per  lettere  e  a  voce  consigliare  dal  Minghetti.  11  quale 
nel  1851  fu  ospite  desiderato  in  Fontallerta,  il  paradiso  del 
Gaddi,  come  la  villa  nel  16°  secolo  si  chiamava;  gli  amici 
visitarono  insieme,  minutamente  i  tesori  d'arte  di  Firenze, 
e  la  sera  scrivevano  le  loro  impressioni,  e  poi  fino  a  tarda 
ora  di  notte  su  argomenti  filosofici  e  politici  conversavano. 
Negli  anni  seguenti  studiarono  nello  stesso  modo  Imola, 
Rimini,  Forlì,  Faenza  e  Bologna;  nel  1854  Ravenna. 

Quando  poi  il  Pasolini  era  solo  a  casa  con  la  moglie  e  i 
figliuoli  —  ai  due  maschi  insegnava  da  sé  il  latino  —  so- 
levan  leggere  ed  interpetrare  i  classici  di  tutti  i  tempi  e  di 
tutti  i  popoli,  il  vecchio  e  nuovo  testamento,  Cicerone,  Sal- 
lustio, Machiavelli,  Dante,  i  trecentisti,  i  cinquecentisti,  e 
va  discorrendo.  Negli  scritti  lasciati  da  lui  appajono  tracce 
di  tali  letture  in  copiose  citazioni  di  opere  di  scienze  na- 
turali e  di  politica.  La  sera  leggevano  autori  moderni,  per 
es.  anche  il  Don  Carlos  dello  Schiller.  E  intanto  non  era  tra- 
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scurata  l'amministrazione  dei  beni.  Si  facevano  diségni  eco- 
nomici, si  cambiavano  le  coltivazioni,  si  rifabbricavano  le 
case,  si  davano- speciali  istruzioni  agl'ispettori,  si  introduce- 
vano nuovi  strumenti,  nuove  specie  di  piante  e  di  bestiame, 
insomma  si  conduceva  per  tutti  i  versi  un'azienda  agricola 
razionale  ed  intensiva.  Il  Pasolini,  appassionato  di  bei  cavalli, 
cavalcava  tutti  i  giorni  pe'suoi  possessi,  e  da  so  medesimo 
invigilava  o  ordinava  ogni  cosa.  Si  prendeva  cura  de' suoi 
impiegati  ed  operaj,  ed  al  loro  ben  essere  affettuosamente 
provvedeva.  Egli  attendeva  all'agricoltura  per  l'amore  che 
le  portava;  ma  tuttavia  essa  era  per  lui  qualche  cosa  di 
più;  era  l'immagine  di  cose  più  alte,  ed  un  anello  nella 
catena  della  sua  vita. 

Come  a  tanti  uomini  ragguardevoli,  cosi  anche  a  lui  ap- 
pariva l'agricoltura  essere  la  migliore  scuola  preparatoria 
per  gli  alti  uffici  dello  Stato;  condotta  con  violenza,  con 
preconcetti,  senza  criterj  pratici  correre  a  rovina,  nello  stesso 
modo  che  all'arte  del  governo  interviene;  esser  comune  ad 
entrambe  la  necessità  di  aver  riguardo  a  tante  cose,  l'accordo 
dei  più  lontani  elementi;  e  nell'una  e  nell'altra  richiedersi 
acuta  penetrazione,  ampio  sapere;  e  l'una  e  l'altra  porger 
pure  prova  manifesta  dell'imperfezione  di  ogni  opera  umana; 
poiché  come  il  coltivatore,  nonostante  tutta  la  sua  capacità 
e  tutte  le  sue  cure,  è  soggetto  in  gran  parte  a  cagioni  es- 
tranee e  superiori  alla  sua  volontà,  cosi  pure  l'uomo  di 
Stato.  Ne  segue  anche  che  l'agricoltura  meglio  di  qualunque 
altra  umana  industria  debba  invitar  l'uomo  a  guardar  la 
vita  sotto  l'aspetto  religioso. 

Pensava  egli  lo  stesso  della  politica? 

(Continua) 

0.  Habtwig. 
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LA  ROMBA  DEL  VENTO 


NOVELLA 
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La  romba,  del  vento  che  suona  lamentosa  suscita  non  di 
rado  in  noi  un  senso  di  profonda  tristezza  senza  che  per 
altro  ci  accada  di  pensare  che  cose  spaventevoli  spesse  volte 
egli  porti  sulle  sue  ali  :  il  sospiro  d'un  povero  padre  morente, 
il  gemito  d'una  madre  a  cui  un  tiranno  strappò  l'unico  fi- 
glio dalle  braccia,  il  singulto  d'infelici  privati  dei  diritti 
loro,  il  travaglio  di  orfani  abbandonati  e  vagabondi,  e  quanti 
altri  suoni  d'ogni  maniera  prorompono  striduli  ed  aspri  da 
anime  lacerate  e  da  cuori  infranti.  Chi  pensa  a  simili  cose? 
Non  è  altro  che  la  romba  del  vento  ! 

Anco  il  principe  B.  era  le  mille  miglia  lontano  dal  pen- 
sare a  ciò,  mentre  il  vento  introduceva  per  l' uscio  socchiuso 
un  suono  vibrante  di  dolore,  e  in  udirlo  la  bella,  ch'ei  teneva 
fra  le  sue  braccia,  in  mezzo  ai  più  cocenti  baci  angosciosa- 
mente raccapricciava. 

«  Scioccherella ì  »  ei  disse  scherzando;  «  non  è  altro  che 
la  romba  del  vento!  »  E  continuò  a  stringerla  al  seno,  e  a 
sorbire  dalle  tumide  labbra  di  lei,  come  da  calici  di  rosa, 
baci  di  fuoco . . .  Ma  pure  era  qualcosa  di  più  che  la  romba 
del  vento! 


l\)  Parlando  nel  N.  1 1,  anno  III,  della  nuova  l«tteratura  ebraica, 
promettemmo  di  offrirne  un  saggio  ai  nostri  lettori.  Ma  ateniamo 
la  promessa  togliendo  dalla  ottima  Rivista  Auf  der  HòAe  e  pub- 
blicando accuratamente  tradotta  questa  novella,  lavoro  di  Pietro 
Smolenski  eh' è  il  più  cospicuo  rappresentante  di  quella  lettera- 
tura, tanto  ammirata  e  vantata  oggi  in  Germania. 

Nola  dei  Comp. 
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Gli  abitanti  della  piccola  città  di  G.  presso  Praga  non 
potevano  persuadersi  che  Sara,  la  bella  figliuola  del  Rabbino, 
prendesse  tanto  sul  serio  il  proposito  che  aveva  una  volta 
manifestato.  E  chi  avrebbe  potuto  credere  in  fatti,  vedendola 
nella  freschezza  della  gioventù,  con  le  gote  pienotte  e  fio- 
renti, con  gli  occhi  pieni  di  luce  e  di  fuoco,  chi  avrebbe 
potuto  credere  eh'  ella  volesse  rinunziare  per  sempre  alla 
felicità  delf  amore  e  preferire  a  quella  il  fosco  velo  vedo- 
vile? 

Dicerto  nei  cinque  anni  passati  con  suo  marito  tanta  gioja, 
tanta  felicità  aveva  goduto,  che  si  poteva  dire  aver  ella  in 
così  breve  spazio  di  tempo  bevuto  all'inebriante  coppa  del- 
l' amoroso  piacere  assai  più  che  altri  in  tutto  il  corso  della 
vita.  Suo  marito  andava  per  ingegno  e  per  dottrina  di  gran 
lunga  innanzi  a  tutti  gli  altri,  e  sin  dalla  prima  giovinezza 
sonava  il  suo  nome,  sonava  la  fama  della  sua  sapienza 
israelitica  assai  di  là  dai  confini  della  Boemia.  Talché  fra  i 
suoi  correligionarj  più  ricchi  di  beni  e  di  danaro,  più  d'uno 
nutriva  la  dolce  speranza  di  potere  un  giorno  condursi  a 
casa  come  genero  un  tal  giojello;  e  tutti  i  lucidi  occhi  ce. 
lesti,  tutti  i  lampeggianti  occhi  neri  della  contrada  lo  segui, 
tavano  con  segreto  desiderio,  quando  mattina  e  sera  passava 
per  recarsi  alla  sinagoga;  poiché  egli  era,  come  soleva  dirsi 
nel  linguaggio  dei  tempi  andati,  prezioso  vino  in  aureo  vaso 
prezioso.  E  la  fortunata,  ch'ei  scelse  sposa  fra  tutte  le  altre 
fanciulle,  fu  Sara,  la  figliuola  del  E  abbi  no,  Sara  dagli  occhi 
bellissimi.  Nondimeno  nessuno  le  portò  invidia  di  tanta  for- 
tuna ;  persino  Etel  Wermuth,  piena  di  fiele  e  di  veleno,  che 
ad  ogni  felicità  toccata  altrui  le  schizzavano  gli  occhi  pa- 
rendole che  fòsse  rubata  a  lei  stessa,  persino  Etel  Wermuth 
dovea  convenire  che  Sara  era  la  perla  delle  fanciulle,  man- 
sueta come  una  colombina,  benigna  come  la  stéssa  buona 
ora,  e  bella  come  lo  splendido  astro  del  mattino. 

Può  darsi  maggiore  e  più  pura  felicità  di  quella  che  regna  in 
una  casa  dove  due  simili  esseri  si  accoppiano?  Se  non  che 
la  misura  della  felicità  è  limitata,  e  il  confine  della  vita 
ristretto.  Poiché  la  felicità,  la  strabocchevole  smisurata  fé- 
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licita  d'amore  non  poteva  allontanarsi  da  Saul  —  tale  era 
il  nome  di  luip  —  se  ne  allontanò  la  vita*  Sara  rimase  ve- 
dova, e  la  sua  figliolioa  Giulia  orfana. 

Nessuno,  né  i  più  ricchi  del  ghetto,  né  i  più  dotti  fra  i 
Rabbini  poterono  co1  messaggi  loro  iudur  Sara  a  barattare 
il  Telo  vedovile  con  1*  anello  nuziale*  Ferma,  irremovibile 
era  la  sua  decisione  di  restar  vedova  tino  a  tanto  che  Dio 
la  chiamasse  a  sé  per  ricongiungerla  a  suo  marito.  Non  po- 
tevano, non  volevano  crederci  quei  ricchi  e  dotti  uomini  che 
avean  messo  l'occhio  su  lei;  e  si  consola vau  pensando  che 
presto  o  tardi  ella  presterebbe  orecchio  agli  amorosi  sospiri 
loro;  poiché  i  sospiri  d' un  tacito  amore  s' inalzano  spesso  in 
casa  dietro  al  grande  camino  antico  e  ondeggiano  nel  fumo; 
corrono  con  le  onde  del  piccolo  ruscelletto,  quando  altri  nel 
giorno  di  capo  d'anno  vi  ha  sbriciolato  dentro  i  peccati;  e  chi 
sa  se  anco  nel  giorno  di  rico nei] iasione  un  tal  sospiro  non  sorga 
qualche  volta  dal  petto  dei  peccatori  pentiti.  E  pure  come  ar- 
rivai] di  rado  tali  sospiri  all'orecchio  di  chi  gli  ha  provocati! 
La  bella  Sara,  che  non  potea  vedere  a'suoi  piedi  un  verme  senza 
che  pietosa  lo  raccattasse,  non  avrebbe  forse  saputo  a  sì 
fatti  sospiri  resistere  se  avessero  trovato  la  via  del  suo  cuore. 
Del  resto  anche  adesso  eli'  era  felice.  Quando  guardava  la 
sua  figlioli na,  simile  a  leggiadro  boccio  fiorente,  con  rosee 
guance  paffutello,  con  due  occhi  ni  che  a  guisa  di  diamanti 
neri  a  traverso  le  ciglia  di  seta  scintillavano  e  col  dolce  visino 
d1  angelo,  allora  gli  si  schiudeva  tutto  un  cielo  nel  cuore,  ed 
era  convinta  che  suo  marito  con  beato  sorriso  di  lassù  la  ri- 
mirasse. 11  non  poterlo  essa  vedere  quel  beato  sorriso,  era 
forse  una  ragione  perchè  s'amareggiasse  la  vita?  Quante 
volte,  mentr'egli  viveva  ancora  e  lavorava  nel  suo  studio,  non 
aveva  anch'ella,  trattenendo  il  fiato  per  non  disturbarlo, 
levato  gli  occhi  verso  di  lui,  senza  che  egli  potesse  accor- 
gersene; —  perchè  non  dovrebbe  accadere  adesso  il  rovescio? 

Avendo  appena  dieci  anni,  Giulia  si  faceva  notare  per  la 
sua  splendida  bellezza,  pel  suo  senno,  per  la  sua  singo- 
lare attitudine  alla  musica.  Quando  apriva  le  labbra,  ne 
usciva  un  suono  che  rammentava  il  verso  d'una  ridente 
rondinella.  Talché  Sara  la  fece  anche  istruire  nel  canto,  seb- 
bene a  quei  tempi  si'  giudicasse  peccato,  e  grave  peccato, 
che  una  donna  schiudesse  al  canto   la  bocca.   Ella  credea, 


L. 
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credea  fermamente  che  quest'arte  gioconda  non  potesse  se 
non  crescere  attrattiva  a  una  fanciulla;  e  soleva,  non  senza 
orgoglio  materno,  soggiungere,  che  la  sua  Giulia,  nata  per 
una  gran  città,  si  mariterebbe  a  Praga. 

Singolari  progressi  fece  la  Giulia  nelle  lingue  e  nella  mu- 
sica, e  andò  via  via  frequentando  sempre  più  la  società  non 
ebraica,  nella  quale  l'introdussero  i  suoi  maestri  cristiani 
che  ne  strombazzavano  da  per  ogni  dove  le  lodi.  E  così  ac. 
cadde  che  Sara,  accecata  dall'amore  che  portava  alla  sua 
figliuola,  trascorse  a  dare  un  passo  che  suscitò  fra  i  suoi 
oorreligionarj  indignazione  universale;  e  questo  fu  ch'ella 
le  permise  di  assistere,  in  compagnia  di  persone  estranee, 
a  rappresentazioni  teatrali,  anco  a  quelle  dove  si  sentono 
empj  canti  e  si  vedono  danze  licenziose.  Nò  i  meriti  degli 
antenati,  nò  la  fama  del.  marito,  nò  la  sua  buona  riputa- 
zione potevano  finalmente  protegger  Sara  dalle  calunnie; 
che  an2*  di  tali  jJHvilegi  le  fa  piuttosto  fatto  carico.  Se  una 
donna  di  oscura  origine  avesse  mancato  ai  buoni  costumi 
dei  maggiori,  il  cattivo  esempio  non  sarebbe  stato  così  con* 
tagioso,  così  funesto;  ma  lei,  la  pia  Sara,  la  donna  esem- 
plare, la  figliuola  di  tali  genitori,  la  moglie  di  un  tal  uomo*... 
inaudito!  senza  esempio  ! 

In  quei  tempi  gli  ebrei  si  difendevano  ancora  con  una 
muraglia  chinese  da  ogni  novità,  da  ogni  spirito  mondano, 
come  da  cosa  pestilenziale.  Un  passo  come  quello  che  Sara 
aveva  fatto  esasperò  persino  gli  animi  più  miti.  I  capi  della 
comunità  furono  non  poco  perplessi.  Ammonire  una  donna 
come  Sara?  Ciò  potrebbe  esser  cagione  che  tutto  il  popolo, 
il  quale  pieno  di  riverenza  innanzi  alla  memoria  dei  genitori 
di  lei  si  umiliava,  contro  di  loro,  contro  i  proprj  suoi  capi 
si  ribellasse.  Tenersi  in  attitudine  passiva?  Ma  non  era  nelle 
mani  loro  commesso  il  bene  e  il  male  della  comunità?  Ten- 
nero consiglio  o  deliberarono  alla  fine  di  starsene  tranquilli 
a  vedere  un  altro  po' di  tempo. 

Ma  più  duro  del  più  severo  giudizio  di  magistrati  è  la 
condanna  di  un  popolo. 

La  comunità  si  credo  chiamata  a  castigare  da  so  una  colpa 
nel  suo  grembo  commessa.  «  Questa  onta  —  così  da  tutte  le 
parti  si  gridava  —  non  dev'esser  tollerata;  dev'essere  con  le 
radici  divelta  prima  che  l'ira  di  Dio  con  aspro  giudizio  su 
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noi  si  riversi.  »  Cosi  la  moltitudine,  pronta  a  compatire  i 
condannati  e  a  biasimare  i  giudici,  divien  crudele,  divien 
terrìbile  quando  piglia  essa  medesima  l'ufficio  di  giudicare. 

Imprecazioni  toccavano  adesso  a  Sara  da  quello  stesso 
popolo  che  fin  qui  ne  cantava  le  lodi.  Né  le#mancavano  ca- 
lunnie sparse  a  suo  carico  dalle  male  lingue  e  occhiatacce 
e  sgarbi  quando  appariva  nella 'Sinagoga. 

Un  sabato  sera,  ch'ella  appunto  vi  si  recò,  Etel  Wehrmuth, 
T  indovina,  stava  in  mezzo  a  un  crocchio  di  vecchie  e  gio- 
vani donnesche  piene  di  maligna  gioja  le  prestavano  orecchio. 
€  Dicerto  —  cominciò  a  dire  Etel  facendo  un  atto  di  scherno 
con  le  sopracciglia  al  vedere  entrar  Sara  —  dicerto  ha  ra- 
gione di  voler  condurre  Li  sua  figliuola  a  Praga;  colà  non 
mancano  miscredenti,  mentre  qui  neppure  il  figliuolo  del 
becchino  si  lascerebbe  appiccicare  la  sua  Giulia.  »  Il  crocchio 
si  ristrinse  intorno  all'indovina  bisbigliando,  sghignazzando 
e  scotendo  dispettósamente  il  capo.  Inuszolita  dal  buon 
successo,  Etel  si  die  a  fare  versacci  e  contorsioni  per  .con- 
traffare le  rappresentazioni  teatrali,  prendendo  in  mano  il 
lembo  dei  vestito,  chinando  la  testa  e  a  ma' di  ballerina  sgam- 
bettando. Allora  lo  sghignaselo  si  convertì  in  sonora  risata 
che,  echeggiando  aspra  e  diabolica  per  tutti  gli  spazj  della 
Sinagoga,  faceva  l'effetto  come  se  le  mura  di  essa  in  coro  ai 
dileggi  e  alle  beffe  partecipassero.  Grosse  gocce  di  sudore 
apparivano  sulla  fronte  di  Sara,  Gli  orecchi  le  fischiavano, 
il  sangue  le  saliva  alle  tempie,  una  benda  le  si  stendeva 
davanti  agli  occhi.  Piegò  più  in  giù  la  testa  sul  libro  di 
preghiere  ..  ma  i  sacri  caratteri  parevano  inalzarsi  da  quello 
come  fiamme  nere;  e  quan  d'ella  levò  timidamente  gli  sguardi 
daccapo,  incontrò  due  occhi  verdi  che,  come  quelli  d'  una 
serpe,  parevano  schizzarle  orribilmente  fuoco  nel  viso.  Etel 
Wehrmuth  le  stava  dinanzi,  con  la  lingua  appuntata  fuori  della 
bocca,  co'due  indici  rivolti  come  due  aste  contro  di  lei.  Alla  po- 
vera Sara  parve  di  essere  avvolta  in  un  turbine  che  a  tra- 
verso i  lunghi  ordini  di  panche  la  trascinasse...  Motteggi  e 
imprecazioni  le  sibilavano  intorno  come  dardi  avvelenati.... 
Fuori  della  Sinagoga  attraverso  le  strade  era  tratta,  verghe 
infocate  lungo  i  vicoli  e  i  vicoletti  la  percotevano,  e  sempre 
le  paiea  d'esser  da  quei  velenosi  occhi  perseguitata.  Come 
lottando  con  onde  che  minacciassero  di  ingojarla,  dal  petto 
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oppresso  le  prorompevano  singulti:  A  Praga!  A  Praga!  «  A 
Praga  !  »  ella  gridò  ad  alta  voce  giungendo,  affannata  e  co- 
perta di  sudore,  all'uscio  di  casa  sua. 

Ma  ivi  un  nuovo  argomento  di  terrore  l'aspettava,  che  la 
fece  a  un  tratte  rimanere  di  sasso. 

Giulia  stava  seduta  al  pianoforte;  non  lungi  da  lei  un  bel 
giovane  svelto  pareva  parlarle  con  calore,  il  quale  alle  vesti, 
all'aspetto  e  ai  modi  mostrava  di  appartenere  all'alta  nobiltà... 

«  Mamma!  —  esciamò  Giulia,  accorrendole  giojosamente 
incontro.  —  S.  Altezza  il  principe  B.,  signore  di  questa  città 
•e  de'dintorni,  ha  la  degnazione  di  farci  visita  e  di  offrirci 
la  sua  protezione,  avendo  sentito  che  noi  siamo  esposte  a 
molestie  e  persecuzioni...  Ma  che  hai,  cara  mamma?  sei  cosi 
pallida!  » 

«  Nulla,  nulla,  bambina  !  —  rispose  Sara.  —  Non  voglio  du- 
bitare che  tu  avrai  già  detto  al  signor  principe,  che  non 
abbiam  bisogno  della  sua  protezione,  e  che  ci  sentiamo  fra 
i  nostri  correligionarj  perfettamente  sicure!  » 

Il  principe  rimase.  «  Davvero  ?  —  balbettò  imbarazzato.  — 
Dunque  mi  ha  messo  in  mezzo  quel  figuro  d'ebreo  che  mi 
bazzica  in  casa,  dicendomi  ch'eravate  passate  alla  fede  cri- 
stiana e  per  questo  gli  altri  vi  davano  ogni  sorta  di  noje.  V 

«  È  un'atroce  menzogna  —  gridò  spaventatala  poverina;  — 
noi  restiam  fedeli  alla  nostra  credenza  e  al  nostro  popolo. 
Non  abbiamo  bisogno  di  umana  protezione.  Vano  è  ogni 
ajuto  che  non  viene  da  Dio!  » 

Il  principe  e. Giulia  scambiarono  occhiate  perplessi. 

Quand'egli,  alcuni  minuti  dopo,  prese  commiato  proffe- 
rendo Bovamente  la  sua  protezione,  Sara  non  trovò  una 
parola  per  ringraziarlo.  E  poiché  gli  si  fu. chiusa  la  porta 
dietro,  ella  affatto  tranquilla  disse  :  «  Fa  presto  i  bauli,  perchè 
fra  tre  giorni  dobbiamo  esser  via  di  questa  città.  » 

«  Dove  andiamo,  mamma?  » 

<  A  Praga!  » 

Prima  che  i  tre  giorni  fossero  trascorsi,  la  pìccola  casetta, 
retaggio  degli  antenati,  era  venduta,  e  senza  indugio  Sara 
e  la  figliuola  partivano  da  quei  luoghi  cfov'eran  nate,  dove 
le  ossa  dei  genitori  riposavano,  dov'esse  avean  passato  i 
giorni  della  gioja,  dove  avean  sognato  tante  felicità... 

Giunte  a  Praga,  non  presero  stanza  nella  Josephstadt,  che 
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era  in  quel  tempo  il  quartiere  degli  ebrei,  ma  in  una  parte 
remota  della  città*  dove  allora  nessun  ebreo  si  attentava 
a  dimorare.  Giulia  frequentò  il  conservatorio;  ed  anche  ivi  si 
segnalò  per  le  sue  rare  attitudini  non  meno  che  per  la  sua 
mirabil  bellezza*  E  così  accadde  che  mossa  dalle  vive  solle- 
citazioni del  suo  maestro  ella  s'indusse  un  giorno  a  esporsi  al 
pubblico.  La  povera  Sara  ebbe  a  sopportare  lotta  non  lieve 
prima  di  risolversi  a  consentire  che  la  sua  figliuola  seguisse 
la  carriera  artistica,  e  in  tal  modo  sempre  più  dalle  vie  dei 
suoi  genitori  s'al lontanasse,  Se  non  che  quella  medesima  au- 
torità, che  voleva  sempre  metter  bocca  in  favore  di  Giulia,  de- 
cise anche  adesso  in  favor  suo»  e  tale  autorità  si  chiamava: 
amore  materno*  Giulia  cantò  col  più  lieto  successo,  fu  argo- 
mento di  lodi  universali,  e  divenne  da  quei  giorno  il  più 
ricercato  ornamento  di  tutte  le  nobili  sale.  Ciò  nondimeno 
ella  non  si  sviò  punto  dal  sentiero  della  virtù.  E  questa  fu 
forse  la  cagione  che  la  madre  non  facesse  nessuna  difficoltà 
a  sodisfare  l'ardente  desiderio  della  giovinetta  e  a  mandarla, 
accompagnata  da  una  parente  attempata,  in  Italia  per  con- 
durre quivi  a  perfezione  la  sua  artistica  cultura.  *  La  mia 
figliuola  —  cosi  ella  cercava  di  persuadere  a  sé  stessa  — 
farà  un  giorno  col  suo  raro  ingegno  gloria  ed  onore  alla 
sua  razza   » 

In  tutte  le  lettere  che  arrivavano  d'Italia  alla  madre,  non 
mancava  Giulia  di  rassicurarla  sulla  sua  virtù  e  inconcussa 
fede  religiosa.  Anco  più  tardi,  quand'olia  alle  sue  lettere  al- 
legava parecchi  giornali  ch'eran  della  sua  fama  pieni,  le  me- 
desime assicurazioni  ripeteva.  Se  non  che  quanto  più  i 
giornali  andavano  occupandosi  di  lei,  tanto  meno  frequenti 
divenivano  le  sue  lettere.  Sul  principio  ne  arrivava  una  ogni 
giorno;  poi  una  la  settimana;   e  finalmente  una  ogni  mese, 

«  La  mia  Giulietta  —  così  corcava  la  madre  di  consolarsi  

non  trova  sempre  il  tempo  di  scrivere;  è  troppo  occupata  nei 
suoi  studj;  non  è  cosa  facile  il  divenire  artista  di  fama  uni- 
versale !  » 

Ma  quando  un  mese  successe  all'altro  senza  che  giungesse 
un  rigo  della  figliuola,  Sara  non  potè  più  vincere  l'ansietà  del 
buu  cuore,  e  le  sorsero  dalle  labbra  involontariamente  le 
parole:  #  Mi  avrebbe  la  mia  Giulia  affatto  dimenticata? 
Bastava  che  avesse  voluto»  e  una  mezz'oretta  avrebbe  potuto 
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risparmiarla  per  amor  di  sua  madre.  Sì,  sembra  proprio  che 
m'abbia  dimenticata  !  »  Proferite  appena  tali  parole,  ella  ne 
fu  sgomenta,  e  raccapricciò  come  se  un  serpente  gliele  avesse 
sibilate  all'orecchio. 

Il  pensiero  che  sua  figlia  l'avesse  dimenticata  le  andò 
sempre  più  rodendo  il  cuore  come  un  tarlo.  Passava  le  notti 
seduta  sul  letto  a  piangere,  a  piangere  sino  a  perder  la  vista 
degli  occhi;  e  quando  spossata  cadeva  a  momenti  assopita, 
cominciavano  i  sogni  il  loro  giuoco  crudele. 

Era  il  giorno  della  riconciliazione  ;  ella  stava  a  sedere, 
rincantucciata  modestamente  in  un  angolo  della  sinagoga,  e 
si  lasciava  correre  i  pensieri  come  onde  spumanti  sul  capo. 
Immagini  mezzo  dimenticate  le  passavano  dinanzi  lente  e 
solenni.  Si  vedeva  bambina  nella  splendida  casa  de' suoi 
genitori,  giovinetta  dal  suo  diletto  sposo  richiesta,  madre 
con  la  sua  bellissima  angioletta  al  seno.  Lacrime  copiose  le 
bagnavano  le  gote,  lino  a  che  una  specie  di  stordimento  la 
sopraffece,  e  allora  lo  spirito  tormentatore  del  sogno  le  mo- 
strò una  chiesa  piena  di  candele  ardenti...  suoni  echeggianti 
d'organo...  un  altare  illuminato,  e  appiè  di  quello  una  ra- 
gazza in  ginocchio,  coperta  di  nivea  veste,  con  lunghi  ric- 
cioli neri,  spioventi...  la  sua  figliuola  che  abjurava  l'antica 
fede.  E  una  voce  tonava  dal  cielo  :  «  Donna,  sul  tuo  capo 
ricade  la  colpa  di  questa  fanciulla,  poiché  tu  hai  infranto 
l'antico  patto!  » 

Con  lena  affannata,  coperta  di  angoscioso  sudore,  ella  si 
strappò  dalle  braccia  di  questo  sogno,  e  solennemente  giurò 
di  non  aver  pace  finché  non  avesse  ritrovato  le  tracce  della 
smarrita  figliuola. 

E  così  avvenne. 

Pochi  giorni  appresso  fece  fagotto  e  si  mise  in  cammino. 
Molte  città  e  paesi  traversò,  senza  lasciarsi  sgomentare  da 
pericoli,  senza  conceder  sonno  agli  occhi,  vivande  alla  bocca; 
e  come  una  sbandita,  come  una  maledetta  vagò  di  luogo  in 
luogo,  dimandando  da  per  ogni  dove,  da  per  ogni  dove  fru- 
gando, fino  a  che,  scoperte  le  tracce  della  figliuola  e  se- 
guendole, trovò  finalmente  la  città  e  trovò  finalmente  il 
sontuoso  palazzo  principesco  dov'ella  dimorava. 

Come  le  martellava  il  cuore,  come  le  battevano  celeri  i 
polsi,  quando  a  quel  palazzo  s'avvicinò!  Sentiva  un  dolore 


pungente  come  un  acuto  pugnale,  e  nello  stesso  tempo  un 
dolce  balsamo  che  da  quello  scaturiva.  Le  pareva  che  un 
dardo  avvelenato  le  passasse  l'anima,  e  pure  per  nulla  al 
mondo  non  se  lo  sarebbe  lasciato  trarre  dal  petto.  Eccola 
adesso  alla  porta  del  palazzo.  11  suo  primo  pensiero,  il  primo 
impulso  di  quel  traboccante  cuore  materno  fu  di  precipi- 
tarsi fra  le  braccia  della  figliuola,  baciarle  gli  occhi,  la 
bocca  e  le  mani,  e  sfogarsi  a  piangere  in  quel  grembo  di* 
letto.  Ma  un  brivido  ghiacciato  le  corse  a  un  tratto  per  la 
persona.  Forse  la  figliuola  le  torcerebbe  freddamente  il  viso? 
Forse  non  vorrebbe  conoscere  la  madre?  Doveva  ella  fug- 
gire, fuggire  lontana,  tornare  dond'era  venuta?...  E  il  suo 
giuramento  ?  . 

«  Donna,  qui  non  si  accatta,  andate  via!  >  così  tonò  im- 
provvisa una  voce  stridula  ed  aspra  che,  come  una  bomba 
che  le  scoppiasse  ai  piedi,  tutti  i  pensieri  le  scompigliò.  Era 
la  voce  del  guardaportone  dalla  livrea  dorata,  il  quale  quella 
donna  curva  avea  presa  per  un'accattona. 

À  Sara  parve  quasi  di  perdere  i  sensi,  e  dovè  con  ambe 
le  mani  reggersi  a  una  colonna  del  vestibulo.  Ma  in  breve 
si  rimise,  e  accozzando  le  poche  parole  italiane  che  aveva 
dalla  figliuola  imparate,  cercò  di  farsi  capire  al  guardapor- 
tone, di  convincerlo,  ch'ella  non  era  una  mendicante  e  che 
desiderava  soltanto  veder  da  lontano  la  famosa  cantatrice. 

*  Prendete  un  biglietto  pel  teatro  —  rispose  quegli  ri- 
ridendo —  e  così  potrete  non  solamente  vederla  ma  sentirla 
ancora.  Avete  capito?  » 

Invece  di  rispondere,  Sara  frugò  in  tasca,  ne  trasse  una 
moneta  d'oro  e  la  mise  in  mauo  al  guardaportone.  11  quale, 
rimasto  di  stucco,  badò  a  rivoltare  in  mano  la  moneta,  e  un 
devoto  sorriso  gli  rischiarò  il  volto  rozzo  ed  arcigno,  mentre 
l'altiera  persona  si  piegava  a  una  umile  riverenza.  La  donna 
dianzi  trattata  da  mendica  divenne  a  un  tratto  illustris- 
sima, ed  egli  rispettosamente  la  pregò  che  volesse  dirgli  il 
suo  nome  perchè  potesse  alla  sua  eccellentissima  padrona 
annunziarla. 

Nuovo  scompiglio  s'impadronì  dell'animo  di  Sara.  Do- 
veva ella,  semplice  ebrea  vestita  alla  buona,  darsi  a  cono- 
scere come  madre  della  celebre  cantante?  Sua  figlia,  gran 
dama,  non  ne  sarebbe  indispettita?...  Questo  no,  mille  volte 
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no!  La  sua  Giulia  non  ne  sarebbe  capace.  Non  era  ella  forse 
adesso,  come  prima,  la  sua  buona,  unica,  adorata  figlio- 
letta, tirata  su  nel  timore  di  Dio  e  co' più  nobili  costumi? 

Mentre  in  tal  maniera  seco  medesima  ragionava,  il  guar- 
daportone, sempre  curvo,  aspettava  la  risposta. 

Ella  desiderava  soltanto  -  cosi  disse  Sara  finalmente  a 
quell'uomo  -  eh'  ei  le  fornisse  il  mezzo  di  veder  da  lontano 
la  cantatrice.  Ed  egli  le  promise  di  condurla  la  sera  in  una 
stanza  laterale,  e  di  fare  in  modo  che  l'uscio  della  sala  re- 
scisse aperto,  e  così  ella  potesse  vedere  a  si^o  bell'agio  la  Diva. 

E  la  sera  giunse,  e  Sara  stette  palpitante  ad  aspettare 
nella  stanza  attigua.  La  fronte  le  bruciava,  e  gli  sguardi 
fiammeggianti  si  configgevano  nell'uscio  ancor  chiuso.  Fi- 
nalmente questo  senza  rumore  si  aprì.  Sara  vide  la  sua 
figliuola...  e  appunto  in  tal  congiuntura  accadde  che  il  vento 
introducesse  quel  lamentoso  sospiro,  e  che  da  quello  colpita 
la  cantante  convulsa  rabbrividisse. 


* 
*  * 

Alcuni  giorni  dopo  fu  tratto  dallo  stagno  dietro  al  pa- 
lazzo un  cadavere  di  donna.  Nel  giorno  medesimo  il  Sabbino 
ricevè  uno  scritto,  accompagnato  da  una  cospicua  somma  di 
danaro.  L'annegata  -  così  quello  scritto  diceva  -  era  la  figlia 
del  gran  Kabbino  di  G.f  stata  già  la  perla  delle  donne,  mo- 
dello di  virtù  femminile;  ch'egli  il  danaro  distribuisse  fra 
i  poveri  della  citta,  e  a  lei  desse  onorevole  sepoltura  nel 
cimitero  israelitico.  Quando  quell'ufficio  fu  compiuto,  si  vide 
nel  cimitero  israelitico  una  svelta  figura  di  donna,  vestita 
di  nero  e  con  fitto  velo  sul  viso,  sopra  una  recente  fossa 
inchinarsi  tranquilla  ed  immobile,  rendendo  immagine  d'un 
monumento,  d'una  effigie  scolpita  della  tristezza.  E  allora 
pure  scomparve  una  famosa  cantatrice  dal  mondo  elegante 
a  cui  era  stata  fino  allora  argomento  di  ammirazione,  e 
scomparve  senza  lasciar  tracce  e  per  sempre.  Nondimeno 
tutti  gli  anni  continuò  a  ricevere  il  Eabbino  di  quella  città 
italiana  una  ragguardevolissima  somma  con  l'incarico  di 
distribuirla  fra  i  poveri;  e  tutti  gli  anni  nel  dì  della  ri- 
conciliazione si  mostrò  nell'antica  sinagoga  di  Praga  una 
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svelta  figura  di  donna  abbrunata  e  velata  che  con  gran 
compunzione  pregava.  Dove  si  seppelliva  un  morto,  dove  bi- 
sognava curare  un  malato  grave,  là  non  mancava  mai  di 
apparire  quella  svelta  donna  abbrunata  e  velata,  che  portava 
da  per  tutto  pietà  ed  ajuto,  e  all'occorrenza  a  piene  mani 
spendeva.  Nessuno  sapeva  chi  ella  fosse  e  donde  venisse. 

Però  c'era  chi  pretendeva  esser  ella  la  gran  cantatrice 
scomparsa....  l'amica  del  principe  B. 


Pietro  Smolenski. 
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NEL  SECOLO  PASSATO 


Nel  1737  Mr.  Orazio  Mann  fu  da  Sir  Roberto  Walpole 
nominato  segretario  alla  legazione  di  Firenze,  dove  presso 
la  corte  dissoluta  di  Gian  Gastone  era  ministro  inglese 
Mr.  Fané,  divenuto  poi  Lord  Fané. 

Gian  Gastone,  nato  nel  1671,  era  succeduto  al  padre  Cosimo 
nel  1723.  Aveva  fin  dal  1697  sposato  una  vedova,  Anna  Maria 
di  Sassonia  Lauenburgo,  enormemente  grassa,  infinitamente 
caparbia,  assolutamente  spoglia  di  qualunque  attrattiva.  Il 
primo  marito  cercò  consolazione  nel  vino,  e  ne  mori  ;  il  se- 
condo si  consolò  viaggiando  e  dandosi  a  bisbocce  e  stravizj 
d'ogni  maniera.  Salito  al  trono,  abbandonò  il  governo  in  mano, 
del  cameriere  Giulio  Dami,  e  visse  come  un  giullare  in  mezzo 
a  giullari.  Passava  metà  del  tempo  a  letto  per  rimettersi  e  ri- 
storarsi dell'  altra  metà  passata  fuori  ;  gli  affari  lo  uggivano  ; 
nna  firma  gli  pareva  una  condanna.  Non  avendo  egli  eredi,  i 
grandi  itftati  d'  Europa  proposero  di  conferire,  dopo  la  morte 
di  lui,  il  granducato  a  Don  Carlo  di  Spagna  e  ad  Elisabetta 
Farnese  di  Parma.  Gian  Gastone  protestò  altamente.  Fu  al- 
lora deciso  di  darlo  a  Francesco  Duca  di  Lorena  in  cambio 
de'suoi  stati  ereditar],  con  la  mano  dell'Arciduchessa  Maria  Te- 
resa per  giunta.  Il  Duca  Francesco  si  fece  tirare  pe'  capelli, 
ma  alla  fine  dovè,  spinte  o  sponte,  consentire  a  un  accordo, 
per  virtù  del  quale  gli*  avvenne  poi  d' essere  imperatore  di 
Germania.  Gian  Gastone  mori  nel  1737,  Francesco  di  Lo- 
rena gli  successe,  e  il  signor  Fané  fu  accreditato  presso 
di  lui. 

Francesco  viveva  a  Vienna  lasciando  amministrar  la  To- 
scana al  principe  di  Craon;  il  quale  empi  la  corte  di  Lo- 
renesi,  dando  loro  le  più  cospicue  onorificenze,  i  più  lucrosi 
uffici. 
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Il  principe  di  Craon  era  uà  Beauveau,  discendente  da  un'an- 
tica famiglia  angioina.  Suo  padre  era  stato  familiare  Sola- 
tissimo del  duca  Leopoldo.  Questi  aveva  un'  amica  e  un  fi- 
glio di  essa  legittimato;  il  Beauveau  sposò  l'amica  e  prese 
il  figlio  per  suo.  Francesco  divenuto  granduca  ricordò  il 
servigio  segnalato  che  il  Beauveau  aveva  reso  a  suo  padre, 
e  lo  fece  inalzare  alla  dignità  di  principe  del  sacro  romana 
impero. 

La  storia  degli  amori  di  Leopoldo  era  andata  così.  Egli 
amava  ardentemente  una  signora  della  sua  corte,  la  quale, 
per  sottrarsi  alle  galanterie  di-lui,  scrisse  al  marito,  ch'era 
in  Toscana,  e  si  fece  condur  via.  Il  duca  ne  fu  indispettito 
e  afflittissimo.  Passeggiando  un  giorno  in  campagna  per  di- 
strarsi,  vide  una  bella  contadinotta  che  menava  un  branco 
di  tacchini.  La  sua  malinconia  fu  guarita  com  e  per  incanto. 
Nello  spazio  d'una  settimana  la  ragazza,  lavata,  rivestita, 
azzimata  che  pareva  un'  altra,  facea  bella  mostra  di  sé  dalle 
finestre  del  palazzo  ducale  di  Nancy.  La  guardiana  di  tac- 
chini divenne  in  appresso  moglie  del  Beauveau  ;  e  tutti  e  due 
diventarono  principi  e  reggenti  di  Francesco  in  Firenze. 

Orazio  Mann  fu  per  due  anni  segretario  di  legazione  presso 
di  loro;  poi,  partito  il  Fané,  gli  successe  come  ministro,  e 
in  tal  qualità  rimase  quasi  un  mezzo  secolo  in  Firenze. 
Nella  qual  città  gaja,  spensierata  e  tranquilla  tre  sole  nubi 
nel  corso  di  tanti  anni  gli  offuscarono  alquanto  la  beata 
serenità  della  vita.  La  prima  fu  che  arrivand  o  si  trovò  espo- 
sto alle  ritrosie  ed  agli  scrupoli  delle  signore,  le  quali  non 
osavano  guardarlo  di  buon  occhio  prima  di  aver  saputo 
8' e' fosse  nobile  e  con  quanti  gradi.  E  il  Mann  si  liberò  di 
tal  molestia  facendosi  mandare  il  suo  albero  genealogico.. 
che  fu  messo  in  cornice  e  nell'anticamera  della  legazione 
appiccato  vistosamente  alla  parete.  La  seconda  nube  fu,  dopo 
parecchi  anni  di  dimora,  un  attacco  di  noja,  al  quale  si  sot- 
trasse prendendo,  dietro  l'esempio  universale,  una  cicisbea. 
Alla  terza  ed  ultima,  assai  più  grave,  non  potè  mai  sfuggire 
del  tutto  :  il  suo  stipendio  era  tutt'  altro  che  recipiente,  e 
que' pochi  il  governo  inglese  —  quanto  diverso  da  quello 
d' oggi  !  —  glieli  facea  stentare  e  sospirare    anni  ed  anni. 

Da  questi  sopraccapi  in  fuori  egli  visse  felice  nel  più  im- 
perturbato e  dolce  far  niente.  Fra  le  sue  istruzioni  la  sola 
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che  potesse  in  qualche  modo  occuparlo  era  il  dover  da  lon- 
tano tener  d'occhio  gli  armeggi  del  Pretendente  a  Konia. 
Ma  se  avesse  voluto  restringere  a  questo  argomento  le  note 
e  le  lettere,  ne  avrebbe  scritte  poche  davvero.  Invece  non 
sapendo  che  cosa  si  fare  né  come  ammazzare  il  tempo,  ebbe 
con  l'amico  Walpole  un  carteggio  continuo,  e  scrisse  tanto 
da  somministrar  materia  ad  un  grosso  volume,  òhe  non  è 
guari  è  stato  a  Londra  pubblicato  per  le  stampe.  Né  la 
forma  né  la  sostanza  raccomandano  il  libro;  é  un  diario, 
assai  sciattamente  compilato,  di  tutte  le  brache,  di  tutti  i 
pettegolezzi  giornalieri,  di  tutti  gì'  insulsi  avvenimenti  che 
componevano  la  vita  fiorentina  a  quei  tempi.  Nondimeno, 
come  illustrazione  appunto  di  essa  società,  non  può,  spe- 
cialmente a  lettori  fiorentini,  non  riuscire  attraente  il  dare 
una  rapida  occhiata  alla  voluminosa  raccolta  e  spigolarvi 
qua  e  là  le  notizie  più  curiose.  Le  memorie  della  intima 
vita  sociale,  che  forman  tanta  parte  della  letteratura  fran- 
cese e  cominciano  a  prender  posto  anche  nella  tedesca,  man- 
cano quasi  del  tutto  in  Italia.  Questo  libro  del  Mann  potrebbe 
se  non  altro  avere  il  merito  d'incitare  gli  studiosi  a  cercar 
negli  archivj  pubblici  e  privati  altre  memorie  contemporanee, 
a  fine  di  compilare  la  storia  intima  della  società  fiorentina 
nel  passato  secolo. 

Maggio  1741:  C'è  stato  un  singolare  battibecco  fra  le  signore 
Griffoni  e  Vitelli.  Incontratesi  sullo  stradale  di  Livorno  in  un 
punto  dove  non  c'era  baratto,  nacque  controversia  chi  dovesse 
passar  prima.  La  Griffoni  avea  quattro  carrozze  di  seguito,  in  una 
delle  quali  sedevano  il  giovane  Panciatici  ed  altri  gentiluomini; 
la  Vitelli  ne  aveva  una  sola.  La  Griffoni  passò  di  riffa;  ma  la 
seconda  carrozza  cadde.  La  Vitelli  ordinò  al  suo  postiglione  di 
passar  lo  stesso  sopra  il  legno  caduto.  Corsero  allora  parole  sa- 
late. La  Vitelli  chiamò  quei  signori  B...  f...ti  !  Quelli  di  rimando 
chiamarono  le  donne  B...  g...ne  I  Alla  fine  come  Dio  volle  arriva- 
rono a  Firenze  che  avevano  tutti  un  diavolo  per  capello  e  vole- 
vano a  ogni  costo  sodisfazione.  L'affare  è  stato  rimesso  a  due 
gentiluomini  per  fare  un  aggiustamento;  ma  non  sanno  di  dove 
rifarsi  per  aggiustare.  Tutti  del  resto  danno  la  colpa  alla  Vitelli 
e  sottoscrivono  al  titolo  che  ha  ricevuto.  11  più  compromesso  è 
il  Carducci,  come  quegli  che  in  questa  congiuntura  dalla  Vitelli, 
elie  aveva  una  carrozza  sola,  si  è  voltato  alla  Griffoni  che  ne 
aveva  quattro. 
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Osservo  due  cose.  La  prima  è  che  circa  il  parlare  sboc- 
cato, del  quale  si  fa  generalmente  tanto  carico  ai  fiorentini, 
il  buon  tempo  antico  poteva  dar  doi  punti  al  moderno;  oggi 
nell'alta  società  le  parolacce  riferite  dal  Mann  non  sareb- 
bero neppure  in  un  momento  d' ira  pronunziate  dicerto,  credo 
anzi  che  le  signore  non  le  debban  conoscer  neppure.  La  se- 
conda osservazione  è  che  anche  in  Inghilterra  sembra  che 
ci  corra  molto  per  questo  rispetto  dai  tempi  del  Mann  a 
ora;  egli  non  si  peritava  di  spiattellare  chiare  e  tonde  quelle 
oscene  invettive;  oggi  un  inglese  ammodo  non  si  arrischie- 
rebbe  di  denotare  le  mutande  altrimenti  che  col  nome  di 
inesprimibili. 

11  generale  Braitwitz  che  comanda  i  soldati  di  Maria  Teresa  in 
Toscana  è  un  ignorante  di  sette  cotte.  Si  rammenta  di  lui  che, 
parlando  del  re  e  della  regina  di  Sardegna,  abbia  detto  :  ces  deux 
potences. 

Sembra  che  il  Braitwitz  facesse  scuola  in  Firenze.  Ho 
sottocchio  il  manoscritto  di  alcune  memorie  intorno  alla  so- 
cietà e  alla  vita  fiorentina  negli  ultimi  decennj  prima  della 
unificazione  d' Italia.  Vi  si  parla  d' una  ragguardevolissima 
signora  che  non  si  contentava  di  dire  in  tal  senso  :  les  po- 
tences de  l'Europe;  ma  in  fatto  di  francese  ne  sballava  di 
quelle  da  pigliarsi  con  le  molle.  Uscendo  in  una  serata  rigida 
d'inverno  da  una  conversazione,  e  interrogata  se  non  temesse 
il  freddo  per  tornare  a  casa,  rispose:  j'ai  mapeau  dans  l'an- 
tichambre  et  mon  bois  à  la  porte.  Un'altra  volta  dando  rag- 
guaglio del  felice  parto  d'  un'amica,  dichiarava:  Elle  a  fait 
un  masquc.  E  mille  altri  svarioni  della  stessa  tinta,  che  ci 
sarebbe  da  empirne  delle  pagine.  Ma  torniamo  al  Mann. 

Fra  le  inglesi  dimoranti  in  Firenze  c'era  la  bizzarra  o, 
come  gl'inglesi  dicono,  eccentrica  lady  Walpole,  e  di  lei  è 
spesso  parola  nelle  lettere  di  lui.  Il  suo  nome  era  Marghe- 
rita Kolle,  ereditiera  del  Devonshire.  Maritata  al  primoge- 
nito di  Sir  Roberto  Walpole,  presto  se  ne  separò.  A  Firenze 
era  suo  amante  titolare  il  conte  Bichecourt,  creatura  del 
ministro  favorito  del  granduca. 

24  di  giugno  1741:  C'è  un1  infinità  di  forestieri  venuti  per  le 
feste  di  S.  Giovanni.  Avremo  una  grandissima  cocchiata  sulla 
terrazza  di  casa  Corsini  in  lungarno.  Messe  le  catene  alla  strada, 
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tatti  dovranno  andare  a  piedi  per  vedere.  Dodici  cavalieri  staranno 
di  fronte,  diretti  dall'abate  Capponi.  Comincerà  alle  ore  cinque. 

Luglio  174].  C'è  dei  torbidi  gravi  fra  gli  sposi  Rossi.  Il  marito 
ha  arato  pazienza  per  un  pezzo,  ma  poi  ha  finito  col  menar  le 
mani.  Si  dice  che  talora  al  momento  di  andare  in  conversazione 
leticano,  e  lui  la  picchia,  le  arruffa  la  pettinatura  e  le  cincischia 
il  vestito  per  modo  eh'  è  costretta  a  restare  in  casa. 

17  di  settembre  1741.  Gran  festino  in  casa  Ricasoli;  280  signore, 
uomini  senza  fine.  È  stata  una  notte  funesta  ai  cicisbei;  la  mo- 
rettina Frescobaldi  ha  dato  licenza  al  suo  Bernardino,  ma  si  crede 
che  lo  riprenderà  perchè  quel  buzzone  dell'Antenori  non  potrà  mai 
bastar  solo.  La  Gaburra  ha  congedato  Andrea  Serristori  che  ap- 
parentemente non  sa  darsene  pace.  Alcuni  credono  che  la  rottura 
sia  finta  per  contentare  i  parenti  di  lei.  La  Gondi  ha  mancato  via 
il  povero  abate  pallido,  né  l'ha  finora  supplito.  La  grande  eroina 
è  però  la  Pepi;  il  Pecori  la  lasciò  per  la  Parigi;  essa  esaspera- 
tissima  si  travestì  da  abatino,  e  con  due  pistole  in  tasca  corse  per 
tutta  Firenze  in  traccia  della  rivale.  Inciampò  nei  birri  che  a  una 
cert'ora  fermano  e  frugano  la  gente  se  avesse  addosso  armi 
proibite.  Gliele  trovarono  e  la  condussero  al  Bargello,  dove  le 
toccò  a  scoprirsi.  Con  una  buona  mancia  se  la  cavò  e  ìiprese  lesta 
lesta  la  via  di  casa. 

11  Mann  torna  spesso  a  parlare  della  bellissima  Elisabetta 
Griffoni,  nata  Capponi,  amata  in  modo  molto  romantico  da 
Orazio  Walpole.  Il  quale  si  serviva  del  ministro  Mann  per 
farle  pervenire  lettere  e  regali,  ma  poi  la  lasciò,  e  in  tal 
congiuntura  scrisse  al  Mann:  who  consoles  my  illustrious 
mistress  ?  E  questi  non  manca  mai  di  parlare  dei  molti  suc- 
cessivi cicisbei  di  Elisabetta  ;  di  una  sola  persona  non  fa  mai 
menzione,  del  marito  di  lei.  Sorella  della  Griffoni  eral'An- 
tinori.  Si  disse  che  il  Montemar,  comandante  dell'esercito 
spagnuolo  in  Italia,  avesse  piantato  la  Galli  per  la  Griffoni 
e  poi  questa  per  la  sorella  Antinori.  Per  quest'ultima  il 
Mann  prese  poi  una  strana  e  profonda  affezione. 

Me  solo  alla  Griffoni  mandava  regali  Sir  Walpole,  ma  a 
tutte  le  signore  della  società  di  Firenze.  E  i  regali  erano 
a  mmirati  dalla  elettrice  palatina  Anna  Maria  de'  Medici, 
figliuola  di  Cosimo  III,  che  amava  molto  le  arti  e,  più  che 
dilettante  di  pittura,  poteva  dirsi  una  vera  artista. 

24 di  giugno  1742.  Fino  a  tre  giorni  fa  era  freddo;  pioveva,  gran- 
dinava, come  se  fosse  inverno.  Vado  alla  Pergola  a  sentire  il  fa- 


—  106  — 

moso  Egiziello;  ma  credo  che  non  mi  potrà  piacere   più  del  Sa- 
li mbeni. 

Infatti  Egiziello  era  malato,  e  cantò  alla  meglio.  Durante 
la  sua  malattia  il  Mann  scrive:  «  Non  ci  resta  che  V  unico 
svago  del  ponte  che  è  molto  frequentato  e  divertentissimo.  » 
Egli  abitava  in  casa  Marietti,  via  S.  Apostoli,  e  il  29  di  luglio 
vi  dette  una  gran  cocchiata  in  giardino.  Buona  musica  e 
copiosi  rinfreschi.  Nel  mezzo  una  gran  tavola  per  20  sona- 
tori. Sedie  e  panche  in  tutti  i  viali  per  comodo  del  cici- 
sbeare. Intervennero  160  signore,  cavalieri  innumerevoli;  il 
Mann  li  calcola  dai  rinfreschi:  1240  ! 

Autunno  1742.  Molti  festini  pel  matrimonio  del  conte  Delci  con 
la  nipote  della  Niccolini,  e  per  quello  del  conte  Bardi  con  una 
Malaspina.  Balli  in  casa  Incontri,  Ridolfl,  Strozzi,  Bardi,  Delci. 
Balli  in  villa  del  Bali  del  Borgo  e  del  Rinaldi.  Al  primo  gran 
folla  di  gente  in  bizzarri  vestiarj  campestri.  La  sposa  Delci  era 
in  abito  inglese  da  cavalcare. 

Novembre  1742.  Il  mediatore  è  il  giuoco  di  moda.  In  corte  il 
principe  Craon  lo  giuoca  tutta  la  santa  giornata.  La  principessa 
resta  fedele  alle  ombre ...  e  all'  Antinori. 

Saltiamo  naturalmente  a  pie  pari  (e  sia  detto  una  volta 
per  sempre)  lunghe  pagine  di  cronaca  che  non  hanno  nes- 
suna specie  d'interesse. 

Il  marchese  Nomis,  figlio  di  Mad.  Bothmar  di  Ancona,  Taceva  la 
corte  alla  primogenita  Franchini.  Si  mostrò  per  un  pezzo  da  per 
ogni  dove  in  qualità  di  sposo;  poi  pentito  andò  via  e  tornò  al 
suo  reggimento  in  Livorno.  Il  fratello  Franchini  voleva  sodisfa- 
zione;  scrisse,  ma  non  ebbe  risposta.  Venuto  il  reggimento  qui, 
cercò  d'incontrare  il  Nomis  che,  messo  sull'avviso,  lo  scansava. 
Finalmente  trovatolo  lo  sfidò.  Il  Nomis  pubblicò  uno  scritto  di- 
chiarando che  come  ufficiale  e  come  cristiano  non  poteva  battersi. 
Il  Franchini  rispose  esponendo  i  fatti  e  appellandosi  all'onore 
degli  altri  ufficiali,  i  quali  non  doveano  tollerare  compagno  un 
uomo  sì  vile.  Il  Nomis  fa  costretto  a  dimettersi,  e  prese  il  partito 
di  farsi  prete. 

17  di  dicembre  1742.  La  Vernaccia,  nota  per  le  sue  geste  in  gio- 
ventù e  in  età  matura,  era  corteggiata  dai  cavalieri  Pitti  e  Garvi; 
ed  essendosi  il  marito  ritirato  in  villa,  godeva  di  pienissima  li- 
bertà. Se  non  che  segreti  rapporti  sono  giunti  agli  orecchi  di  lui. 
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Una  notte,  all'improvviso,  una  carrozza  si  è  fermata  all'uscio; 
la  signora  ci  è  stata  messa  dentro  e  condotta  a  un  luogo  detto 
le  male  maritate,  dove  probabilmente  le  toccherà  rimanere  un  pezzo. 
Anche  le  gioje  della  bella  Pucci  e  del  senator  Guadagni  sono 
state  sturbate.  Essa  ha  ricevuto  l' ordine  di  restare  in  villa,  e  lui 
di  non  andarvi.  Per  parte  mia  non  intendo  a  che  si  voglia  venire 
con  questi  rigori  ;  poiché  il  pretendere  che  le  signore  piglino  cura 
de9  loro  mariti  indifferenti  è  ridicolo  ;  e  il  pretendere  che  i  giovani 
(i  quali  secondo  il  costume  del  paese  non  hanno  altra  provvisione 
se  non  il  pranzo  presso  il  capo  della  famiglia)  non  facciano  l'amore 
con  quelle  è  parimente  assurdo.  A  ogni  modo  la  costernazione  per 
la  città  è  grande.  Solo  un  buon  carnevale  può  accomodar  le  cose. 
Fortunatamente  è  vicino,  e  le  nostre  speranze  rifioriscono.  Non 
importa  che  opera  si  darà;  i  teatri  saranno  tutti  aperti,  permesse 
le  maschere,  e  cosi  sfidiamo  tutti. 

18  di  dicembre.  La  Vernaccia  sta  per  uscire  dalle  male  maritate, 
perchè  il  marito  ha  rivolto  un  memoriale  alla  Reggenza  dichia- 
.  rando  eh'  è  stato  uno  sciocco. 

Gran  riforma  nella  casa  del  Principe,  che  ha  dato  tavola  a  cot- 
timo. Quand'  io  arrivo,  il  cuoco  mi  fa  domandare  se  rimango  a 
cena.  Rispondo  sempre  di  no. 

I  di  gennajo  1743.  Il  carnevale  è  cominciato  con  pessima  opera 
alla  Pergola,  Andromaca.  La  Bagnolesi,  tutta  in  velluto  nero, 
rappresenta  la  protagonista;  l' uomo  è  l'Andriani,  cattivo;  il  resto 
pessimo.  La  seconda  sera  soli  17  biglietti.  Al  Cocomero  orribile 
rappresentazione  di  un  Agamennone  in  prosa,  sconciamente  tra* 
dotto.  Lady  Walpole  promuove  la  rappresentazione  di  queste 
tragedie,  affermando  che  in  esse  i  nobili  sentimenti  non  sono 
svisati  da  cattiva  musica. 

7  di  gennajo.  La  Bagnolesi  non  piace  neppure  nella  parte  d' Ifigenia. 
Tutti  canzonano  lei  e  il  suo  vestiario.. Il  giorno  dell'Epifania  una 
gran  Befana  vestita  come  lei  è  stata  portata  in  giro  per  la  città 
con  gran  suono  di  cornir 

II  principe  Craòn  ne'  primi  giorni  dell'  anno  scrive  al  Mann 
per  chiedergli  in  prestito  200  scudi  dicendo  che  altrimenti 
sarebbe  costretto  <F  impegnare  le  gioje  e  l' argenteria.  Se  il 
Mann  glieli  prestasse  e  se  poi  gli  venissero  restituiti  e  quando; 
-ovrero  se  rifiutasse  e  in  tal  caso  come  facesse  per  coonestare 
il  rifiuto,  son  tutte  cose  che  da  nessun  luogo  del  grosso 
volume  rileviamo,  perchè  non  vi  si  fa  più  mai  menzione 
di  tal  fatto.  In  tutti  i  modi  questo  rivolgersi  del  capo  d' uno 
Stato  a  un  ministro  straniero  per  accattare  in  termini  cosi 
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umili  una  somma  relativamente  esigua,  è  cosa  degna  di  nota, 
che  con  i  moderni  costumi  diplomatici  duriamo  fatica  a 
concepire . 

In  una  lettera  dei  primi  del  febbrajo  il  Mann  parla  diffu- 
samente della  morte  dell'Elettrice,  del  suo  testamento,  dei 
ricchi  e  numerosi  legati,  delle  sontuose  esequie,  della  co- 
sternazione generale.  Chiuse  le  porte,  fu  vietata  a  tutti  la 
uscita,  probabilmente  perchè  gli  spagnuoli  non  sapessero 
nulla. 

In  un'  altra  lettera  annunzia  V  arrivo  del  re  Teodoro  di 
Corsica,  e  confessa  di  non  sapere  in  che  modo  conte- 
nersi non  avendo  istruzioni.  Torna  poi  a  battere  in  altre 
lettere  seguenti  il  doloroso  tasto  degli  stipendj  arretrati;  ed 
entratogli  forse  il  mal  umore  addosso  per  effetto  di  sì  tristi 
pensieri,  vede  in  nero  ogni  cosa,  gli  par  d'essere  sopra  un 
letto  di  spine,  si  lamenta  del  peso  degli  affari,  delle  noje 
che  gli  dà  il  Pretendente,  dei  rapporti  inesatti  o  falsi  che 
gli  vengono  dalle  spie,  e  fino  delle  troppe  visite  d'inglesi 
che  gli  tocca  a  ricevere. 

18  di  febbrajo  1744.  È  i'  ultimo  giorno  del  carnevale  più  gajo 
che  ci  sia  mai  stato.  Gran  chiasso  per  la  Tesi,  tanto  più  difesa 
da'  suoi  ammiratori  a  spada  tratta,  quanto  più  astioso  si  mostrava 
il  partito  contrario.  11  San  Vitali  era  fra  i  primi  il  primo  ;  ma 
finalmente  si  dice  che  l'abbia  lasciata. 

Aprile  1744.  Molti  matrimenj  nell'alta  società. 

È  stato  annunziato  con  gran  sodisfazione  di  tutti  che  saran 
permesse  le  maschere  per  S.  Giovanni,  e  vi  sarà  grande  spetta- 
colo alla  Pergola. 

In  un'altra  lettera  il  Mann  parla  dei  regali  che  l'amico 
Walpole  gli  mandava  dall'Inghilterra,  e  nota  specialmente 
fra  quelli  una  doppia  poltrona  Windsor,  detta  dai  francesi 
vis-a-vis,  atta  a  dar  luogo  a  due  persone  che  sedendo  quasi 
dirimpetto  possono  stare  a  chiacchierare  comodamente  in 
disparte.  La  poltrona  fu  molto  ammirata  a  Firenze,  fece 
anzi,  come  il  Mann  dice,  un  vero  furore.  Ma  c'era  uti  di- 
fetto capitale;  una  sbarra  nel  mezzo  che  serviva  da  appog- 
giatolo e  nello  stesso  tempo  separava  i  due  interlocutori. 
Il  Mann  sempre  desideroso  di  far  cosa  grata  a' suoi  ospiti, 
fece  fare  parecchie  poltrone  secondo  quel  modello  inglese 
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ma  senza  appoggiatolo  nel  mezzo,  e  le  sparse  pe' viali  del 
suo  giardino  nelle  sere  di  ricevimento.  Figurarsi  la  gioja  dei 
giovani  dell'uno  e  dell'altro  sesso  !  Quei  mobili  furono  chia- 
mati cicisbeato j  ;  oggi  i  tappezzieri  a  Firenze  li  dicono  amo- 
rini. 

Il  Mann  riceveva  tutti  i  martedì.  Non  faceva  inviti  per 
per  queste  serate  in  giardino,  e  spesso  non  era  in  grado  di 
riconoscere  gl'intervenuti.  L'amico  Walpole  gli  aveva  scritto 
che  a  Londra  era  costume  invitare  solamente  le  donne  a 
questa  specie  di  veglie  ;  ed  egli  volle  usare  simile  ed  anche 
maggior  larghezza  a  Firenze. 

In  una  lettera  dell'  ottobre  1744  ritorna  a  discorrere  della 
Tesi,  e  spiega  che  questa  lasciò  il  Vitali  quando  finiti  i 
quattrini  era  rimasto  al  verde.  I  marchesi  Tempi  e  Corsi 
si  contrastavano  le  buone  grazie  della  bella;  la  qual  cosa 
non  piacendo  ai  Salviati  ed  altri  parenti,  procurarono  che  ve- 
nissero da  Vienna  ordini  perchè  in  nome  del  Granduca  fosse 
pregata  di  abbandonar  Firenze.  Ella  parti  per  Venezia,  e 
si  disse  che  aveva  in  animo  di  andare  a  Vienna  per  otte- 
nere che  la  sentenza  trasmessale  dal  principe  di  Craon  fosse 
mitigata. 

L'anno  1745  è  pieno  di  gravi  cure  e  di  infiniti  sopraccapi 
pel  Mann.  Prima  di  tutto  V  impensieriscono  le  geste  del 
Pretendente  e  di  suo  figlio.  L'uno  sopra  una  nave  francese 
di  60  cannoni  parte  da  Antibes;  si  dice  che  la  nave  francese 
combatta  con  una  inglese;  si  dice  ch'egli  sia  sbarcato  in 
Scozia;  che  gli  venissero  colà  incontro  fra  20  e  30  mila 
Highlanders,  e  che  così  marciasse  trionfalmente  sopra  Edim- 
burgo. L'altro  intanto  prendeva  80  mila  corone  in  prestito 
dal  Monte  di  Pietà  di  Soma,  e  n'aveva  altre  50  mila  dal 
Papa.  Da  un  momento  all'altro  si  aspettava  ch'ei  partisse 
di  Roma  e  venisse  a  Firenze;  e  al  Mann  al  solo  pensarci 
gli  si  rizzavano  i  capelli  in  capo  e  gli  si  accapponavano  le 
carni. 

Dicembre  1745.  Finalmente  il  Papa  ha  riconosciuto  l'Imperatore 
Francesco  non  ostante  le  cabale  francesi  e  spagnuole,  rinforzate 
da  quelle  del  Pretendente. 

Gennajo  1746.  Spettacolo  stupendo  alla  Pergola. 

La  Tesi  da  Achille,  Putello  da  Ulisse,   la  Fumagalli  da  Dei- 
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dainia  ;  danza  bellissima  ;  il  tutto  messo  su  con  grandissimo  sfarzo. 
Ce  spettacolo  tutte  le  sere  dal  sabato  in  fuori.  Al  Cocomero  con- 
tinua la  burletta. 

In  altra  lettera  seguente  il  Mann  si  mostra  annojato,  im- 
pensierito, afflitto  dai  sopravvenuti  avvenimenti  politici  e.... 
da  cinque  anni  di  stipendio  arretrato.  Unica  consolazione 
per  lui  la  notizia  che  per  quell'anno  la  Walpole  non  torna 
a  Firenze  (1). 

(Continua)  C.  Rechter. 


(1)  Questo  lavoro  è  fatto  sul  libro  pubblicato  in  Londra  qualche 
anno  fa:  Mann  and  manners  al  the  Court  qf  Fior  eneo  ecc.;  ma 
l'epistolario  del  Mann  era  già  noto  da  gran  tempo,  e  fin  dal  1876 
aveva  dato  argomento  a  uno  scritto  di  A.  von  Reumont  comparso 
$x\\V Allgemcine  Zeitung,  e  poi  per  occasione  di  cospicue  nozze  tra- 
dotto dall'Avv.  Cav.  Benelli  e  pubblicato  nel  1877  dall'editore 
Barbèra  in  un  elegantissimo  volume  divenuto  ormai  raro. 

Nota  del  trad. 


-  Ili  — 


DI  II  LETTURA  AL  CI»  FILOLOGICO 


La  sera  dei  22  del  passato  dicembre,  l'amico  nostro  pro- 
fessore Giuseppe  Rigutini  tratteneva  il  numeroso  e  scelto 
uditorio  sopra  la  nuova  edizione  degli  scritti  inediti  o  rari 
di  A.  Manzoni  che  si  pubblica  a  Milano  per  cura  di  R.  Bon- 
ghi e  sulle  varianti  molte  e  interessantissime  che  presenta 
1'  autografo  del  Cinque  Maggio.  Quella  lettura  fu  determi- 
nata dallo  studio  che  sull'  autografo  stesso  venne  contem- 
poraneamente pubblicato  nel  primo  fascicolo  di  quest'anno 
del  nostro  periodico.  Noi  che  assistemmo  alla  medesima,  cre- 
diamo far  cosa  grata  ai  lettori  della  Nuova  Rivista  Inter- 
nazionale se  soggiungiamo  ora  parte  di  quello  che  disse 
nella  sala  del  Circolo  il  Rigutini,  avendo  avuto  cortesemente 
da  Ini  il  manoscritto. 

Dopo  un  breve  esordio,  nel  quale  il  Lettore  si  scusò  co'suoi 
uditori  perchè  solo  dopo  otto  anni  si  fosse  fatto  rivedere'in 
quella  stessa  sala,  dove  fu  tanto  cortesemente  accolto  allor- 
ché trattò  l'argomento  del  si  dice  o  non  si  dice,  venne  a 
parlare  della  nuova  edizione  manzoniana,  che  aveva  dato 
occasione  e  materia  alla  sua  lettura.  E  poiché  il  titolo  della 
medesima  promette  di  contenere  gli  scritti  inediti  o  rari  del 
Manzoni,  il  Rigutini  disse  proseguendo:  «  Jl  volume  primo, 
venuto  or  ora  in  luce  e  contenente  soltanto  cose  poetiche, 
non  ha  di  veramente  inedito  che  ben  poco.  Al  contrario  ab- 
bonda di  scritti  rari  e  dal  Manzoni,  quando  egli  ebbe  fermati 
i  suoi  principii  poetici  e  filosofici,  non  ammessi  per  la  mas- 
sima parte  nell'  edizione  de'  propri  versi  da  lui  riconosciuta. 
Cosi  abbiamo  in  questo  volume  il  poemetto  il  Trionfo  della 
libertà,  composto  da  lui  nella  sua  primissima  gioventù,  e 
l'Adda,  e  i  tre  Sermoni,  e  i  Versi  in  morte  dett'Imbonati, 
e  F  Urania^  e  il  lungo  frammento  della  Parteneide  con  più 
altri  frammenti  di  poesie  lasciate  incompiute,  e  versioni  da 
Virgilio  e  da  Orazio,  e  versi  latini,  e  fin   versi  scritti   per 
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mero  passatempo  :  tutte  cose  della  gioventù  del  Manzoni,  le 
quali  pure  dimostrano  che  se  egli  non  avesse  fatto  fermis- 
simo proponimento  di  stampare  orme  proprie  nella  via  del- 
l'arte, sarebbe  stato  uno  dei  più  fulgidi  splendori  di  quella 
scuola,  che  con  a  capo  il  Patini,  il  Foscolo  ed  il  Monti  ridusse 
il  barocco  del  secolo  innanzi  a  forme  squisitamente  classi- 
che. *  E  dopo  aver  ragionato  della  utilità  del  volume  venuto 
in  luce  per  lo  molte  varianti  che  contiene  e  per  i  molti  au- 
tografi di  cui  è  arricchito,  ridusse  il  suo  discorso  alle  va- 
riatiti dell'autografo  del  Cinque  Maggio,  a  fine  di  mostrare 
la  laboriosa  composi  rione  di  quel  carme  stupendo.  Recitato 
che  ebbe  l'ode  nella  forma  definitiva,  quale  si  legge  nelle 
stampe,  per  rinfrescarla  nella  memoria  de' suoi  uditori,  e 
cosi  avere  un  termine  più  certo  di  paragone  tra  essa  forma 
e  le  precedenti,  continuò  parlando  in  tal  guisa  di  quel  com- 
ponimento, e  caratterizzandolo  con  pochi  tratti  ed  efficaci  : 
«  La  notizia  della  morte  di  Napoleone  avvenuta  il  5  Mag- 
gio del  1?21  fu  udita  dal  Poeta  nella  sua  villa  di  Brusu- 
glio,  dalla  quale  notizia  rimase  talmente  colpito,  che  ri- 
tiratosi nella  sua  camera  meditò  e  compose  quest'  ode.  «  Dopo 

*  i  tre  giorni  di  convulsioai,  per  dir  così,  (scriveva  egli  a 
«  Cesare  Cautù),  in  cui  ho  composto  questa  corbelleria,  mi 
€  sentivo  così  spossato  da  non  bramare  che  di  uscirne.  » 
Allorché  V  ode  apparì  la  prima  volta  in  pubblico,  e  fu  per 
opera  del  maggior  Pt  età  tedesco,  di  Volfango  Goethe,  «  V  au- 
«  tore  degli  Inni  Sacri,  diceN.  Tommaseo,  del  Carmagnola 
«  e  delle  Osservazioni  sulla  Morale  Cattolica  viveva  quasi 
«  sconosciuto»  quando  quest'ode    venne   a  fare  avvertita, 

*  come  di  cosa  nuova,  la  nazione  che  ella  aveva  un  poeta;  » 
e  noi  aggiungeremo,  che  la  poesia  nostra  aveva  il  capola- 
voro della  sua  lirica  eroica.  Il  qual  capolavoro,  o  signori, 
non  vuol  essere  esaminato  con  la  lente  della  minuta  e  ge- 
lida pedanteria,  a  cui  sono  ignoti  i  felici  ardimenti  e  la 
genialità  della  composizione.  Il  Cinque  Maggio  è  un  lavoro 
a  fieri  colpi  di  pennello,  a  terribili  tratti  michelangioleschi, 
con  Iseo  rei  meravigliosi  ;  uno  di  quei  lavori  che  vogliono 
esser  guardati  un  po' di  lontano.  Vtpictura  poèsis  erit,  quae 
sipropiiis  stes  Te  capiet  magis,  et  quaedam  silonguis  abstes; 
e  questo  qui  appartiene  alla  seconda  specie.  Giovambattista 
Xiccoliui  diceva,  non  so  se  scevro  di  qualunque  passione,  che 
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il  Manzoni  aveva  rannicchiato  un  gigante  %n  un  luco.  Io 
dico  che  la  figura  dell'Eroe  campeggia  più  grande  e  più 
vasta  in  questo  breve  carme  che  in  molte  lunghe  poesie  di 
altri  poeti  e  in  tutte  le  storie  voluminose  che  di  lui  furono 
composte.  Indaghiamo  ora  il  processo   della  sua  artistica 
composizione.  »  E  qui  il   Eigutini   ripetè,    allargandolo  ed 
accrescendolo  di  osservazioni  estetiche,  lo  studio  che  il  no. 
stro  periodico  ha  già  pubblicato.  Dopo  il  quale  studio,  udito 
con  molto  piacere  da  quanti  assisterono  a  quella  lettura,  il 
nostro  amico  così  concludeva  :  «  Tale  è,  quale  ci  apparisce  nel- 
l'autografo, il  processo  della  composizione  del  Cinque  Maggio. 
Ma  il  volume  che  me  ne  ha   data  l' occasione,  contiene  la 
storia  di  altre  composizioni  manzoniane,   soprattutto  della 
Pentecoste,  che  fu  come  l' ultimo  canto  del  cigno.  In  essa  il 
poeta  spese  assai  più  tempo   che  non  in  questa  ode,  ed 
è  meraviglioso  notare  tutti  i  tentativi  fatti  da  lui  per  dar 
forma  perfetta  a  quell'inno.  Ove  pure  è  da  osservare  che  il 
primo  getto  poco  suole  avere  di  poetico,  ma  cela  sempre  il 
germe  di  una  vera  e  grande  poesia,  svolto  a  mano  a  mano 
non  senza  grande  studio  e  fatica,  e  amorosamente  condotto 
alla  sua  perfezione.  Bello,  tra  le  altre  cose,  il  vedere  come  la 
parola  con  ogni  diligenza  cercata  dal  poeta,  finalmente  gli 
corra  incontro  quasi  sempre  volenterosa.  Lo  studio  della  pa- 
rola fu,  o  signori,  pel  Manzoni  la  sollecita  cura  ed  anche  il 
tormento  di  tutta  la  sua  vita  di  scrittore.  Alla  parola  chie- 
deva la  intiera  e  fedele  rappresentazione  del  suo  concetto; 
la  voleva  densa  di  idee  e  calda  di  affetto  e  in  tutto  obbe- 
diente a  sé  stesso.  11  quale  studio  dovette  a  lui  non  toscano 
tanto  più  riuscire  faticoso,   quanto   più   addentro  spingeva 
il  suo  sguardo  nelle  profondità  del  mondo  morale.  Così  egli 
non  dubitò  di  piegare  arditamente  il  vocabolo  italiano  a  sensi 
nuovi,  come  nel  Cinque  Maggio  ne  fan  fede  e  la  Spoglia  im- 
memore per  priva  della  facoltà  di  ricordarsi,  e  Y  orma  che 
calpesta,  e  la  vece  assidua,  e  VEi  si  nomò  per  si  rese  famoso. 
E  quando  la  lingua  nostra  gli  negava  il  termine  dimandato, 
non  dubitò,  egli  che  pur  doveva  farsi  banditore   di  una 
nuova  dottrina  sulla  lingua,  non   dubitò,  dico,  di  ricorrere 
al  latino.  E  con  un  felice  latinismo  incomincia  quest'  ode  : 
Ei  fu,  che  ricorda  il  virgiliano  fuit  llium;  e  latinismi  sono 
il  solio,  il  sonito  e  quel  fato  preso  nel  senso  primigenio  del 
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latino  fatimi,  e  la  superba  altezza  :  nel  che  il  Manzoni  se- 
guitava V  esempio  dei  nostri  sommi.  » 

€  Ma  per  ritornare  alla  edizione  de'  suoi  scritti  inediti  e 
rari,  dalla  quale  mi  son  mosso,  io  non  debbo  nascondere  la 
grande  compiacenza  che  provo  considerando  che  anche  con 
questa  pubblicazione,  che  riuscirà  di  somma  importanza,  si 
provveda  a  mantenere  in  pregio  uno  scrittore  che  oggi  più 
ohe  mai  è  necessario  che  parli  al  cuore  ed  alla  mente  dei 
giovani  nostri  ;  affinchè,  senza  farsi  imitatori  della  sua  scuola, 
attingano  da  lui  la  persuasione  che  l'arte  è  quanto  di  più 
grande  e  di  più  divino  sìa  stato  agli  uomini  concesso,  e  che 
il  gittarla  nel  fango  facendola  ministra  di  sensualità  gros- 
solane è  una  sacrilega  profanazione.  Da  tutto  il  movimento 
che  si  fa  oggi  attorno  alle  opere  manzoniane  io  prendo  lieto 
augurio  che  o  prima  o  poi  la  poesia  nostra,  pure  tenendosi 
stretta  al  vero,  rialzerà  il  suo  volo,  e  che  al  ditirambo,  già 
troppo  nauseante,  della  carne  succederà  il  puro  inno  dello 
spirito.  Questo  sentono  gli  stessi  nemici  del  Manzoni,  e  perciò 
ora  più  che  mai  si  scagliano  contro  di  lui.  Lasciamoli  fafe, 
o  signori.  Sono  i  selvaggi  che  saettano  il  sole,  perchè  li  sferza 
co'  suoi  raggi  potenti.  » 

Inutile  il  dire  che  tutta  la  lettura  e  questa  ultima  parte 
segnatamente  riscossero  i  più  vivi  applausi  dagli  uditori. 

C.  V.  Giusti. 
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RASSEGNA  LETTERARIA  GERMANICA 


(Contin.  e  fine,  vedi  N*  1,  pag.  55) 


Tanto  per  la  eleganza  de'  suoi  fascicoli,  quanto  per  la  bontà 
ed  importanza  degli  articoli,  la  Rivista  Nord  und  Sud  è  degna 
di  stare  accanto  alla  Unsere  Zeit.  Soltanto  si  desidera  vedere, 
almeno  di  quando  in  quando,  il  nome  del  direttore  Paolo  Lin- 
bau  ancbe  altrove,  e  non  soltanto  sol  frontespizio;  che  le  cose 
sue  si  leggono  con  diletto  ancbe  da  chi  forse  non  approva  i 
suoi  cambiamenti  d' indirizzo.  Inoltre  di  eerti  articoli  semi  bio- 
grafici, i  quali  hanno  non  di  rado  il  carattere  del  soffietto  si 
potrebbe  far  senza,  che  pochi  lettori  si  cureranno  di  sapere  quali 
libri  di  Tizio  e  di  Caio  siano  rimasti  vergini,  vale  a  dire,  non 
letti  da  nessuno.  Non  volendo  citare  nomi  ci  contentiamo  di 
osservare,  che  per  esempio,  cinquanta  pagine  del  fascicolo  di 
settembre  non  sono  addirittura  altro  che  una  reclame  e  che 
pochi  lettor!  hanno  la  pazienza  di  leggere  luoghi  articoli  di 
questo  genere.  Ma,  ripetiamo,  in  generale  i  lavori  pubblicati  in 
questa  Rivista  sono  eccellenti,  non  pochi  di  grande  importanza. 
Nel  fascicolo  di  ottobre  troviamo  tra  le  altre  cose  una  novella 
ohe  è  un  accuratissimo  studio  psicologico.  S'  intitola  Martire  o 
malfattore,  ed  è  l'ultimo  lavoro  del  compianto  Lbvin  Schùcking. 
Vi  troviamo  inoltre  un  bel  lavoro  del  prof.  Lùbkb  sulla  Maria- 
latria  dei  primi  secoli  e  qualche  altro  articolo  di  importanza 
secondaria.  Nel  fascicolo  di  novembre  abbiamo  una  novella  del 
Bartsck  Élfrida,  uno  studio  di  Rodolfo  Sbtbbl  sopra  Budda 
e  Cristo,  ed  un  importante  lavoro  di  E.  Rbtkr  sulla  Toscana 
antica.  Di  minore  importanza  e  per  avventura  superfluo  è  l'ar- 
ticolo sulla  esposizione  di  oggetti  d'arte  a  Monaco,'  mentre 
quell'altro  sulla  vita  e  le  opere  dello  Ibsen  si  sarebbe  potuto 
ridurre  a  15  pagine  invece  di  35  senza  che  i  lettori  ci  avessero 
perduto  nulla. 
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Alquanto  più  popolare  delle  antecedenti  tre  è  la  quarta  grande 
Rivista  mensile,  cioè  t  Fogli  men&Ui  illustrati  del  Westermann , 
diretti  dal  celeberrimo  romanziere  Federico  Spielhàgen.  Essa 
coltiva  il  romanzo,  la  novella,  la  storia  letteraria,  la  storia 
nata  mie,  r  etnografia  e  va  discorrendo.  Negli  ultimi  fascicoli 
troviamo  i  primi  capitoli  dì  un  romanzo  di  Guglielmo  Jensbn 
intitolato  «  II  pifferajo  di  Dnsembach;  »  novelle  di  H.  Hoff- 
mann,  M.  Jokai  e  R.  Eloho  :  saggi  sul  celebre  estetico  e 
poeta  Federico  Teodoro  Fischer  di  F,  A.  Lipp,  e  sul  com- 
pianto storico  delle  Belle  Arti  Goffredo  Linkel  di  Adolfo  Stbrn; 
parecchi  ai  tri  articoli  nei  quali  si  tratta  di  svariate  materie, 
corrispondenze,  rassegne  letterarie  ed  altre  cose. 

Fra  le  Riviste  di  importanza  sono  pure  da  annoverarsi  la 
Deutsche  Revue  di  Riccardo  Fleisgher,  che  è  alla  sua  ottava 
annata;  gli  Bistorisch'politische  Blàtter  di  Jobrg  e  Binder,  la 
Qaca  di  H.  J,  Klein,  i  Nette  JahrbucheT  fùr  Philologie  und 
Paedagogih  di  Fleceeisen  e  Masius,  la  Historische  Zeitschrift 
di  Enrico  von  Sybel,  e  parecchie  altre  che  non  giova  enumerare. 
la  avvenire  richiameremo  l'attenzione  sa  quegli  articoli  che  si 
verranno  pubblicando,  i  quali,  o  per  trattar  di  cose  italiane,  o 
per  opere  di  aita  importanza  scientifica,  sembreranno  pia  degni 
di  essere  letti  anche  fuori  delta  Germania. 


IL  Libri. 


Fra  le  grandi  Enciclopedie  universali  in  corso  di  stampa  oc- 
capa  il  primo  posto  la  decimaterza  edizione  del  Conversations 
Lewicon  del  Brockhaus,  Quest'opera,  già  pregiata  ovunque  nella 
Germania  e  fuori,  si  é  rinnovoll .■ita  interamente  nella  nuova 
edizione,  tanto  all'  esterno  quanto,  e  più  ancora,  internamente. 
La  principale  novità  esteriore  e  la  più  importante  consiste  nelle 
illustrazioni  di  ogni  genere,  le  quali  formano  una  grande  enciclope- 
dia artistica  unita  all'opera,  mentre  per  lo  addietro  formavano 
un'opera  speciale.  Intrinsecamente  l'Enciclopedia  è  arricchita  di 
miglia,)  ;i  di  articoli,  mentre  i  vecchi  articoli  furono  riveduti  e  in 
gran  parte  novamente  elaborati.  Obi  desidera  conoscere  cosa 
alcuna  dell'  umano  scibile,  non  ricorre  mai  invano  a  quei  grossi 
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ed  eleganti  volami,  e  vi  trova  per  cosi  dire  la  quintessenza  di 
quanto  presentemente  si  sa.  Saranno  sedici  volumi  di  circa  mille 
pagine  ciascuno  in  ottavo  massimo  a  due  colonne  di  fittissima 
stampa,  con  centinaia  di  tavole  e  carte  geografiche,  nonché  co- 
piose illustrazioni  intercalate  nel  testo.  Il  primo  volume  è  uscito 
Tanno  scorso;  il  settimo,  che  arriverà  sino  alla  fine  della  let- 
tera G,  è  in  corso  di  stampa.  In  due  anni,  o  giù  di  11,  l'opera 
sarà  compiuta  e  continuerà  ancora  un  pezzo  ad  essere  la  En- 
ciclopedia prediletta  della  nazione  germanica. 

La  gigantesca  Enciclopedia  delle  Scienze  e  delle  Arti  che*  si 
conosce  sotto  il  nome  de'  suoi  fondatori  Ersoh  e  G&ubbr  e  della 
quale  sono  già  pubblicati  oltre  u»n  oentinajo  e  mezzo  di  grossi 
volumi  in  quarto  grande  a  due  colonne,  va  oramai  avvicinan- 
dosi alla  sua  fine.  La  prima  sezione  fu  terminata  Tanno  scorso; 
la  seconda  non  tarderà  molto  a  terminarsi,  e,  continuando  come 
negli  ultimi  due  anni,  arriveremo  in  pochi  anni  alla  fine  anche 
della  sezione  terza  ed  ultima.  Il  sistema  è  alquanto  modificato, 
nò  avremo  piò  articoli  che  occupano  uno  o  più  volumi  in  quarto, 
come,  per  esempio,  l'articolo  Grecia  nelle  sue  diverse  sezioni* 

Senza  indugio  procede  pure  un'altra  gigantesca  opera  enci- 
clopedica che  non  esitiamo  a  chiamare  monumentale  ed  indi- 
spensabile non  pure  alle  grandi  biblioteche,  ma  eziandio  a  tutti 
gli  studiosi  delle  maraviglie  della  natura.  È  la  Enciclopedia  delle 
scienze  naturali  (Breslavia,  E.  Trewendt  edit.),  pubblicata  da 
tutta  una  società  di  eruditi,  il  cui  numero  cresce  col  progredire 
dell'opera.  Sino  a  quest'ora  ne  sono  pubblicate  53  dispense,  cia- 
scuna di  circa  140  pag.  in  ottavo  massimo,  le  quali  contengono: 
Manuale  delle  matematiche,  pubblicato  sotto  la  direzione  del  Dot- 
tor ScffLOBMiLCH,  due  grossi  volumi  (compiuto);  Manuale  di 
botanica^  pubblicato  sotto  la  direzionedel  prof.  Sohenk,  voi.  I-III; 
Dizionario  della  zoologia,  antropologia,  etnologia,  voi.  I-III  (A- 
Pe);  Dizionario  della  farmacognolia  del  regno  animale  del  pro- 
fessore Wittstbin,  un  volume  di  994  pag.  (compiuto);  Dizio- 
nario di  chimica,  diretto  dal  prof.  Ladknburg,  voi.  I-II;  Di- 
zionario di  mineralogia,  geologia  e  paleontologia,  diretto  dal 
prof.  Kbnngott,  voi.  MI  (A-Hy).  Oltre  la  continuazione  e  fine 
di  queste  opere,  mancano  ancora  il  Dizionario  della  fisica  ed  il 
Manuale  di  astronomia.  Stando  al  prospetto,  tutta  là  mole  del. 
l'opera  dovrebbe  essere  compresa  in  20  volumi  o  90  dispense. 
Ma  essa  ha  già  preso  dimensioni  assai  più  vaste,  e  invece  di  20 
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umili  una  somma  relativamente  esigua,  è  cosa  degna  di  nota, 
che  con  i  moderni  costumi  diplomatici  duriamo  fatica  a 
concepire. 

In  una.  lettera  dei  primi  del  febbrajo  il  Mann  parla  diffu- 
samente della  morte  dell'Elettrice,  del  suo  testamento,  dei 
ricchi  e  numerosi  legati,  delle  sontuose  esequie,  della  co- 
sternazione generale.  Chiuse  le  porte,  fu  vietata  a  tutti  la 
uscita,  probabilmente  perchè  gli  spagnuoli  non  sapessero 
nulla. 

In  un'altra  lettera  annunzia  l'arrivo  del  re  Teodoro  di 
Corsica,  e  confessa  di  non  sapere  in  che  modo  conte- 
nersi non  avendo  istruzioni.  Torna  poi  a  battere  in  altre 
lettere  seguenti  il  doloroso  tasto  degli  stipendj  arretrati;  ed 
entratogli  forse  il  mal  umore  addosso  per  effetto  di  sì  tristi 
pensieri,  vede  in  nero  ogni  cosa,  gli  par  d'essere  sopra  un 
letto  di  spine,  si  lamenta  del  peso  degli  affari,  delle  noje 
che  gli  dà  il  Pretendente,  dei  rapporti  inesatti  o  falsi  che 
gli  vengono  dalle  spio,  e  fino  delle  troppe  visite  d'inglesi 
che  gli  tocca  a  ricevere. 

18  di  febbrajo  1744.  È  l1  ultimo  giorno  del  carnevale  più  gajo 
che  ci  sia  mai  stato*  Gran  chiasso  per  la  Tesi,  tanto  più  difesa 
da'  suoi  ammiratori  a  spada  tratta,  quanto  più  astioso  si  mostrava 
il  partito  contrario.  11  San  Vitali  era  fra  i  primi  il  primo  ;  ma 
finalmente  si  dice  che  l'abbia  lasciata. 

Aprile  1744.  Molti  ìnatrimenj  nell'alta  società. 

È  stato  annunziato  con  gran  sodisf azione  di  tutti  che  saran 
permesse  le  maschere  per  S.  Giovanni,  e  vi  sarà  grande  spetta- 
colo alla  Pergola. 

In  un1  altra  lettera  il  Mann  parla  dei  regali  che  l' amico 
Walpole  gli  mandava  dall'Inghilterra,  e  nota  specialmente 
fra  quelli  una  doppia  poltrona  Windsor,  detta  dai  francesi 
vis-a-vis,  atta  a  dar  luogo  a  due  persone  che  sedendo  quasi 
dirimpetto  possono  stare  a  chiacchierare  comodamente  in 
disparte.  La  poltrona  fu  molto  ammirata  a  Firenze,  fece 
anzi,  come  il  Mann  dice,  un  vero  furore.  Ma  c'era  uti  di- 
fetto capitale;  una  sbarra  nel  mezzo  che  serviva  da  appog- 
giato jo  e  nello  stesso  tempo  separava  i  due  interlocutori. 
Il  Mann  sempre  desideroso  di  far  cosa  grata  a' suoi  ospiti, 
fece  fare  parecchie   poltrone  secondo  quel  modello  inglese 
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ma  senza  appoggiatelo  nel  mezzo,  e  le  sparse  pe'  viali  del 
suo  giardino  nelle  sere  di  ricevimento.  Figurarsi  la  gioja  dei 
giovani  dell'uno  e  dell'altro  sesso  !  Quei  mobili  furono  chia- 
mati cicisbeato]  ;  oggi  i  tappezzieri  a  Firenze  li  dicono  amo- 
rini. 

Il  Mann  riceveva  tutti  i  martedì.  Non  faceva  inviti  per 
per  queste  serate  in  giardino,  e  spesso  non  era  in  grado  di 
riconoscere  gl'intervenuti.  L'amico  Walpole  gli  aveva  scritto 
che  a  Londra  era  costume  invitare  solamente  le  donne  a 
questa  specie  di  veglie  ;  ed  egli  volle  usare  simile  ed  anche 
maggior  larghezza  a  Firenze. 

In  una  lettera  dell'  ottobre  1744  ritorna  a  discorrere  della 
Tesi,  e  spiega  che  questa  lasciò  il  Vitali  quando  finiti  i 
quattrini  era  rimasto  al  verde.  I  marchesi  Tempi  e  Corsi 
si  contrastavano  le  buone  grazie  della  bella;  la  qual  cosa 
non  piacendo  ai  Salviati  ed  altri  parenti,  procurarono  che  ve- 
nissero da  Vienna  ordini  perchè  in  nome  del  Granduca  fosse 
pregata  di  abbandonar  Firenze.  Ella  parti  per  Venezia,  e 
si  disse  che  aveva  in  animo  di  andare  a  Vienna  per  otte- 
nere che  la  sentenza  trasmessale  dal  principe  di  Craon  fosse 
mitigata. 

L'anno  1745  ò  pieno  di  gravi  cure  e  di  infiniti  sopraccapi 
pel  Mann.  Prima  di  tutto  V  impensieriscono  le  gesto  del 
Pretendente  e  di  suo  figlio.  L'uno  sopra  una  nave  francese 
di  60  cannoni  parte  da  Antibes;  si  dice  che  la  nave  francese 
combatta  con  una  inglese;  si  dice  ch'egli  sia  sbarcato  in 
Scozia;  che  gli  venissero  colà  incontro  fra  20  e  30  mila 
Highlanders,  e  che  cosi  marciasse  trionfalmente  sopra  Edim- 
burgo. L'altro  intanto  prendeva  80  mila  corone  in  prestito 
dal  Monte  di  Pietà  di  Roma,  e  n'aveva  altre  50  mila  dal 
Papa.  Da  un  momento  all'altro  si  aspettava  ch'ei  partisse 
di  Soma  e  venisse  a  Firenze;  e  al  Mann  al  solo  pensarci 
gli  si  rizzavano  i  capelli  in  capo  e  gli  si  accapponavano  le 
carni. 

Dicembre  1745.  Finalmente  il  Papa  ha  riconosciuto  l'Imperatore 
Francesco  non  ostante  le  cabale  francesi  e  spagnuole,  rinforzate 
da  quelle  del  Pretendente. 

Gennajo  1746.  Spettacolo  stupendo  alla  Pergola. 

La  Tesi  da  Achille,  Putello  da  Ulisse,   la  Fumagalli  da  Dei- 
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innanzi.  La  terza  edizione  è  giunta  sino  al  Kant.  Pare  che  essa 
occupi  intieramente  l'autore,  il  quale  ha  creduto  di  dover  quasi  ri- 
fare del  tutto  il  suo  lavoro,  del  che  non  gli  saranno  troppi  grati 
molti  di  quelli  che  posseggono  copie  delle  anteriori  edizioni. 
Sopra  Giordano  Bruno,  la  sua  vita  e  le  sue  idee  filosofiche,  ri. 
ce  vernino  non  ha  guari  una  monografia  di  certo  Ermanno  Brunn- 
uofer  (Giordano  Bntno's  Weltanschauung  und  Verhàngniss. 
Lipsia,  Fues,  XX VI  e  325  pag.  in-8),  che  fu  lodato  alquanto 
dalla  critica  tedesca,  ma  che  a  chi  conosce  i  lavori  del  Berti 
e  di  altri  non  offre  proprio  nulla  di  nuovo^  Delle  opere  di  Lo. 
dovico  Feuerbach  è  in  corso  di  stampa  una  edizione  completa 
(Lipsia,  0.  Wigand,  ìn-8),  della  quale  venne  fuori  ultimamente 
il  settimo  volume  che  contiene  La  sostanza  del  cristianesimo. 
Né  vogliono  passare  sotto  silenzio  i  lavori  postumi  del  celebre 
Ermanno  Lotze,  pubblicati  da'  suoi  discepoli,  cioè  i  Qrundzuge 
der  Logik  und  Encyklopàdie  der  Philosophie  (Lipsia,  Hirzel,  di 
IV  e  120  pag,  in-8),  e  i  Qrundzuge  der  Natur philosophie  (ivi, 
III  e  112  pag.  in  8),  i  quali  lavori  il  compianto  autore  non  aveva 
veramente  destinati  alla  stampa,  ma  tuttavia  fanno  fede  del. 
r  ammirando  suo  acume  filosofico  e  ingegno  didattico.  Una  edi- 
zione completa  delle  opere  del  Lotze  è  ancora  un  desiderio. 

Avendo  già  ricordata  la  vasta  Enciclopedia  di  Breslavia  non 
ci  fermeremo  a  parlare  di  cose  attinenti  alle  scienze  naturali, 
non  già  per  penuria  di  materie,  che  appunto  questo  campo  è 
oggi  assai  fruttifero,  ma  perchè  non  vi  sappiamo  scoprire  roba 
dj  importanza  pio  che  subordinata.  Ci  contenteremo  di  menzio- 
nare, come  libro  assai  curioso  e  rilevante,  la  Naturgeschichte  des 
Menschen^  cioè  storia  naturale  dell'uomo  di  Federigo  von- 
Hellwau»,  la  quale  è  giunta  sino  alla  dispensa  33  (Stoccarda, 
Speuiann).  Con  la  dispensa  25  è  terminato  il  voi.  I  (di  500  pag. 
in-8,  21  tavole  e  copiose  illustrazioni  intercalate  nel  testo),  nel 
quale  si  parla  dei  popoli  dell'Australia,  dei  Tasmani,  degli  abi- 
tatori delle  isole  del  grande  Oceano  e  degli  Americani.  II  volume 
secondo,  incominciato  conia  dispensa  26,  si  occupa  sino  al  pre- 
sente delle  tribù  africane.  Il  lavoro  è  scientifico  nella  sostanza, 
popolare  nella  forma,  e  si  raccomanda  alle  famiglie  colte  come 
libro  di  istruzione  e  di  divertimento. 

Una  grande  operosità  si  mostra  sul  campo  della  filologia  ro- 
manza. Questa  ancor  giovane  scienza,  creata  si  può  dire  dal 
Dikz,  ha  un  bai  numero  di  cultori,  ai  quali  per  disgrazia  dopo 
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la  morte  del  Dibz  manca  il  capo  e  la  guida.  In  questo  momento 
viene  in  luoe  una  <  Enciclopedia  e  metodologia  della  filologia 
romanza,  con  ispeciale  riguardo  alla  lingua  francese  »  per  Gu- 
stavo Kobrting  (Heilbronn,  fratelli  Henninger,  in-8).  Non  ne 
abbiamo  ancora  potuto  leggere  la  parte  prima,  sola  pubblicata; 
speriamo  però  che  l'autore  sarà  più  felice  su  questo  campo  che 
non  sa  quello  della  nostra  storia  letteraria,  e  obe  il  suo  nuovo 
lavoro  sarà  più  utile  de'  saoi  volumoni  sul  Petrarca  e  sai  Boc- 
caccio. Vogliamo  poi  rendere  attenti  gli  studiosi  al  bel  lavoro 
del  Mussafia:  Zur  Praesensbildung  im  Romanischen  (Vienna, 
Gerold  figlio,  di  77  pag.  in-8),  alla  nuova  edizione  curata  dal 
Bartsch  della  <  Poesia  dei  Trovatori  »  del  Dibz  (Lipsia,  Barth, 
in  8),  e  specialmente  ad  un  libro  che  sarà  H  benvenuto  nello 
studio  di  tutti  i  filologi,  oioè  alle  <  Opere  minori  »  —  Kleinere 
Arbeiten  una  Recensionen  —  di  Federico  Diez,  raccolte  e  pub- 
blicate per  cura  di  Ermanno  Breymann  (Mùncben,  Oldenbourg, 
XVI  e  351  pag.  in-8  con  ritratto).  Questo  bel  volarne  contiene 
recensioni  ed  articoli  che  il  Dibz  in  diversi  tempi  andò  pubbli- 
cando in  riviste  e  giornali,  e  che  in  gran  parte  erano  dimenti- 
cati e  divenuti  irreperibili.  Ognuno  di  questi  piccoli  lavori  ha  la 
sua  importanza  speciale,  e  nel  loro  insieme  contribuiscono  a 
farci  conoscere  lo  svolgimento  scientifico  del  sommo  filologo  e 
con  esso  la  storia  della  scienza  da  lui  fondata.  I  pia  antichi 
lavori  del  Dibz  sono  recensioni  di  raccolte  di  poesie  spagnuole 
e  di  traduzioni  di  Dante  e  del  Petrarca,  dettajé  negli  anni  1817-19. 
Nel  1820  lo  vediamo  sul  campo  della  filologia  provenzale  colla 
recensione  del  primo  volume  della  oelebre  raccolta  del  Rat- 
nouard  e  delle  Observations  dello  Schlegel.  Negli  articoli  del  1831 
il  Dibz  si  rivela  non  pure  erudito,  ma  arguto  investigatore 
della  filologia  romanza  e  germanica;  i  lavori  successivi  oi  fanno 
conoscere  la  vastità  e  profondità  de' suoi  studi.  L'importante 
volume  ba  il  solo  difetto  di  essere  poco  corretto. 

Nò  minore  è  la  operosità  sul  campo  della  storia.  Non  po- 
tendo questa  volta  entrare  nei  particolari,  menzioneremo  la  mo- 
nografia di  M.  Handloike  :  «  Le  città  lombarde  sotto  i  vescovi 
e  T  origine  dei  comuni  »  (Berlino,  Weber.  Vili  e  136  pag.  in-8), 
che  ha  una  importanza  speciale  per  la  storia  d' Italia,  quindi 
per  i  nostri  lettori.  Il  maggior  successo  tra  tutti  i  recenti  la- 
vori storici  ebbero  due  opere  per  ogni  verso  distanti  l' una 
dall'altra  quanto  il  cielo  dall'inferno.  L' una  è  la <  Storia  uni- 


-  122  - 

versale  »  di  Leopoldo  von  Rankb,  la  quale  coi  due  tomi  della 
seconda  Parte  è  giunta  sino  ai  tempi  della  monarchia  univer- 
sale dei  Romani.  11  vedere  on  nomo  quasi  nonagenario  (il  Rankk 
è  nato  il  21  di  dicembre  1795)  occuparsi  di  un'opera  di  simil  ge- 
nere e  di  tanta  mole  è  certo  un  fenomeno  (orse  non  mai  veduto. 
E  il  fenomeno  ci  si  fa  maggiore  assai  se  percorriamo  quegli 
eleganti  volumi,  ove  vediamo  una  erudizione  stupenda  accoppiata 
alta  robustezza  ed  all'acume  dell'età  virile.  Il  grave  lavoro  non 
è  per  i  principianti,  suppone  anzi  e  premette  ne'  suoi  lettori  una 
cognizione  piuttosto  minuta  della  storia.  Fa  quindi  meraviglia 
il  vedere  che  ciò  nonostante  e  ad  onta  del  prezzo  (i  quattro 
tomi  pubblico  ti ,  di  complessive  1540  pag.  in-8,  costano  mar- 
chi 38,  circa  L,  50)  furono  necessarie  tre  edizioni  nel  breve  spazio 
di  un  anno  o  poco  più.  Si  dovrà  ammettere  che,  grazie  alla 
fama  dell*  autore,  la  sua  nuova  opera  si  compra  da  molti,  ai 
quali  mancano  i  requisiti  necessari  per  comprenderla  e  leggerla 
con  frutto» 

Assai  maggglor  chiasso  fece  negli  ultimi  tempi  un  libro,  che 
proprio  proprio  meritava  piuttosto  di  cadere  subito  in  dimen- 
ticanza, eppure  ba  dato  luogo  ad  una  non  piccola  letteratura 
che  ognora  va  aumentandosi.  Senza  dubbio  i  miei  lettori  hanno 
già  indovinato  che  parlo  della  «  Storia  della  nazione  germanica 
dopo  la  fine  del  medio  evo  »  di  Giovanni  Jannskn,  il  quale 
mostrò  con  un  esempio  di  fatto  che  la  mala  fede  ottiene  oggidì 
successi  ben  maggiori  che  non  possa  sperare  la  coscienziosità 
sci  orsi  ili  e  a.  Che  il  libro  dello  Janssen  sia  un  lavoro  di  mala  fede 
non  vi  sarà  storico  serio  che  voglia  negare.  Il  sistema  dell'au- 
tore è  semplicissimo:  egli  prende  dalle  fonti  soltanto  quello  che 
fa  o  sembra  fare  per  lui,  e  con  quei  brani  staccati  e'  costruisce 
1  fatti,  non  come  furono,  ma  come  nell'interesse  della  parte  alla 
quale  egli  é  venduto  vorrebbe  che  fossero.  E  se  ad  onta  dei 
gravi  difetti  il  suo  libro  ebbe  già  otto  o  nove  edizioni  prima  di 
essere  Anito,  questo  successo  è  principalmente  dovuto  a  due 
circostanze  L'uria,  che  il  libro  non  è  una  storia,  ma  uno  scritto 
di  parte;  l'altra,  che  troppi  eruditi  si  abbassarono  a  scrivergli 
contro,  e  cosi  lo  resero  immeritatamente  famoso.  Storici  e  teo- 
logi andarono  pubblicando  a  gara  una  sterminata  quantità  di 
opuscoli  grossi  e  sottili  contro  lo  Janssen,  né  il  loro  zelo  è  per 
anco  intiepidito.  Figurarsi  i  Siamo  nell'  anno  del  centenario  di 
Lutero,  e  lo  Janssen  di  Lutero  ha  detto  tanto  male  )    Come  i 
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teologi  luterani  avrebbero  mai  potato  tacere?  Ciò  che  conse- 
guirono fa  cbe  i  loro  scritti  si  lessero  da  pochi,  mentre  tatti 
vollero  leggere  il  libro  dello  Janssen.  Questi  seppe  trar  profitto 
dalla  situazione  creatagli.  Egli  dettò  :  <  Una  parola  ai  miei  cri- 
tici; »  poi  «  Una  seconda  parola  ai  miei  critici;  »eti  ambedue  i 
lavori  si  diffusero  in  molte  migliaia  di  copie,  mentre  i  lettori 
degli  opuscoli  scrittigli  contro  sommano  alle  volte  a  centinaia, 
alle  volte  soltanto  a  decine.  Sic  itur  ad  astra  !  Se  non  che  si 
tratta  di  un  fuoco  di  paglia,  che  presto  si  spegnerà  né  lascerà 
di  sé  tracce  durevoli. 

Lo  spazio  non  concedendoci  questa  volta  di  dare  ragguaglio 
di  alcune  opere  geografiche  ed  affini,  faremo  semplice  menzione 
di  due  vasti  lavori  in  corso  di  stampa  dell'  infaticabile  F.  von 
Hkllwald,  il  celebre  autore  della  <  Storia  naturale  della  ci- 
viltà, »  che  è  or  ora  pubblicata  in  terza  edizione.  Presso  gli 
editori  Scbmidt  e  Gùnther  a  Lipsia  lo  Hellwald  sta  pubbli, 
cando  una  descrizione  degli  Stati  Uniti  sotto  il  titolo  :  America 
in  Wort  und  Bild.  Saranno  oltre  50  dispense  in  foglio  massimo, 
con  molte  tavole  ed  incisioni  nel  testo.  B  presso  Spemann  a 
Stoccarda  il  medesimo  autore  sta  pubblicando  la  terza  edizione 
intieramente  rifatta  della  sua  bella  ed  importante  opera  «  La 
terra  e  i  suoi  popoli,  »  essa  pure  riccamente  illustrata.  L'uti- 
lissimo e  quasi  indispensabile  «  Dizionario  geografico-statistico  » 
del  Ritter  esce  in  una  nuova  edizione,  ohe  ò  la  settima,  presso 
T  editore  0.  Wigand  a  Lipsia.  Questa  edizione,  curata  dai  dott. 
Enrico  Laoai,  riesce  in  parte  un  nuovo  lavoro.  Mancano  le  ul- 
time dispense,  le  quali  usciranno  in  breve.  Il  solerte  editore 
Dietrich  Reimer  a  Berlino  continua  ad  arricchire  la  letteratura 
geografica  di  importantissime  pubblicazioni.  Primeggia  tra  esse 
la  magnifica  opera  dei  signori  Curtius  e  Kaupbrt  Karten  von 
Attika^  della  quale  usci  il  secondo  fascicolo  di  quattro  splendide 
carte  e  49  pagine  di  testo.  Presso  lo  stesso  editore  il  Kikpert 
pubblicò  tre  carte  della  Palestina  di  diverse  dimensioni  (1:800,000; 
1:300,000;  e  1:1200,000),  le  quali  ci  fanno  conoscere  a  colpo 
d'occhio  tutti  i  risultati  delle  indagini  recenti.  Menzioneremo 
ptfre  la  grande  carta  dell'Asia  in  nove  fogli,  pubblicata  in  terza 
edizione,  e  sopra  tutto  le  due  belle  carte  dell'Italia,  ciascuna  in 
quattro  fogli  che  formano  le  dispense  quinta  e  sesta  del  grande 
«  Atlante  scolastico  murale  »  di  Rico  Ardo  Kikpert,  edito  dallo 
stesso  Reimer  a  Berlino.  Di  queste  due   carte,  eseguite  con  la 
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massima  accuratezza,  1'  una  è  fisica,  l'altra  politica;  la  prima 
è  muta,  vale  a  dire  senza  i  nomi  delle  Provincie,  città,  dei 
monti,  fiumi  ecc.,  essendo  destinata  alla  istruzione  neile  scuole. 
Infatti  non  crediamo  che  per  la  istruzione  geografica  si  abbiano 
sussidi  sì  eccellenti  come  i  menzionati  ed  altri  dei  quali  an- 
diamo debitori  al  benemerito  editore  berlinese. 

Veniamo  alle  Belle  Lettere.  Otto  Gildbmbistrr,  ci  dette  una 
nuova  traduzione  in  ottava  rima  dell'  Orlando  furioso  (Berlino, 
Hertz;  4  voi.  in-8.),  la  quale,  se  non  può  naturalmente  ripro- 
durre tutte  le  bellezze  dell'originale,  è  però,  e  per  fedeltà  e  per 
eleganza,  assai  al  disopra  di  quelle  ohe  sin  qui  avevamo.  Alle 
molte  traduzioni  tedesche  della  Divina  Commedia  se  ne  ag- 
giunge una  nuova  in  terza  rima,  fatta  da  Giulio  Franckb,  della 
quale  é  venuta  testé  in  luce  la  prima  parte,  contenente  1'  At- 
ftnu*.  Ne  daremo  più  tardi  ragguaglio  critico.  Per  ora  ci  con- 
tenteremo di  dire,  ohe  il  Franckb  si  attenne  non  tanto  all'ori- 
ginale, quanto  all'eccellente  lavoro  del  Filalete,  ohe  la  sua  tra. 
dazione  va  annoverata  tra  le  buone,  se  non  tra  le  migliori, 
mostrando  essa  pure  la  impossibilità  di  riprodurre  fedelmente 
In  una  lingua  tanto  diversa  il  Poema  sacro.  Astrazion  facendo 
dalla  rima  sarà  appena  possibile  di  superare  il  Filalete.  Noi 
non  vogliamo  biasimare  chi  fa  nuovi  tentativi  ;  ci  pare  tuttavia 
che  di  tradazioni  della  Commedia  i  Tedeschi  ne  abbiano  a  suf- 
ficienza. 

Di  romanzi,  novelle,  poesie  e  cose  simili  abbiamo,  come  di 
solito,  tanta  abbondanza  che  a  volerne  fare  la  rassegna  ci  vor- 
rebbe ta  pazienza  di  Giobbe  e  il  ruotolo  volante  del  profeta 
Zaccaria,  la  cui  lunghezza  era  di  venti  cubiti  e  la  larghezza  di 
dieci.  Buon  per  noi  che  il  novantanove  per  cento  di  tali  pub- 
blicazioni non  avanza  né  può  avanzare  pretensioni  di  essere  co- 
nosciuto di  là  da  limiti  assai  ristretti.  Si  eleva,  come  da 
tanto  autore  possiamo  aspettarci  anticipatamente,  al  disopra 
della  mediocrità  il  vasto  romanzo  di  Rodolfo  von  Gottsohall: 
Die  Fapkrprtnzemn  (Eresia  via,  ed.  Trewendt,  3  voi.  in-8  di 
complessive  662  pag.),  quadro  stupendo  della  società  francese 
nel  secondo  decennio  del  secolo  decimo ttavo,  del  quale  ci  pro- 
mettiamo di  dare  presto  un  sunto.  Il  noto  romanziere  Ewald 
Adgl'st  Koknig  ci  regalò  testé  due  romanzi,  La  croce  d'oro 
(Berlino,  Janke*  2  voi,  in-8)  e  Un  vampiro  moderno  (Oberhausen, 
Spaarmami.  3  voi.  in-8).  La  infaticabile  Fanny  Lbwald  pub* 
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blicò  pare  un  romanzo  in  tre  voi.  dal  titolo  :  Stella  (Berlino, 
Janke),  e  Guglielmo  Jbnsen  ci  dette  un  romanzo  :  Di  schiatta 
antica  (ivi,  4  voi.  in-8).  Questi  sono,  per  quanto  è  sinora  a  no. 
stra  cognizione,  i  principali  romanzi  venati  recentemente  in  luce. 
Non  sappiamo  se  dobbiamo  enatnerare  tra'  romanzi  il  curioso 
ed  interessantissimo  libro  di  Y.  Caro  :  Beata  e  Halszka.  Storia 
russa-polacca  del  secolo  XVI  (Breslavia,  Trewendt,  1  voi.  in-8). 
Leggendolo  crediamo  veramente  di  aver  sott'oocbio  un  bel  ro- 
manzo; se  non  che  l'autore  protesta  di  non  avere  aggiunto 
nulla  del  suo  ed  afferma  solennemente  essere  storiche  le  roman- 
tiche e  tragiche  avventure  della  contessa  Beata  e  di  sua  figlia 
Halszka.  Comunque  siasi,  il  libro  è  degno  di  essere  letto  e  forse 
anche  tradotto. 

A  chi  desidera  cose  poetiche  si  raccomanda  in  primissimo 
luogo  la  bella  raccolta  del  sommo  filosofo  estetico  Federigo 
Teodoro  Yisoher  da  lui  intitolata  Lyrische  Gange  (Stoccarda 
e  Lipsia,  Istituto  bibliografico  tedesco).  In  secondo  luogo  dal 
gran  numero  di  liriche  meritano  di  essere  distinte  le  GedicìUe 
di  Carlo  Caro  (Breslavia,  Trewetdt.  1  voi.  in-8),  e  il  bei  vo- 
lume: Poesie  scelte  di  Wolfgang  Kirohbach  (Lipsia,  Friedrich), 
l'autore  del  celebre  romanzo  :  Salvator  Rosa. 

Gettando  finalmente  uno  sguardo  al  campo  delle  Belle  Arti 
dovremo  ricordare  anzi  tutto  per  la  sua  curiosità  il  grosso  vo- 
lume: Lessico  Wagneriano,  elaborato  da  C.  F.  Glasenapp  e  H. 
v.  Stein  (Stoccarda,  Cotta,  voi.  di  994  pag.  in-8).  È  una  rac- 
colta metodica  di  estratti  dalle  opere  di  Riccardo  Wagner 
per  far  conoscere  e  comprendere  le  sue  idee  sull'arte.  Sull'Italia 
abbiamo  due  volumi  artistici  di  gran  lusso,  ambedue  in  corso 
di  stampa  :  Rom  in  Wort  uni  Bild  e  Neapel  und  seine  Umge- 
bung  (Lipsia,  Schmidt  e  Gùnther,  in  fol.),  ambedue  di  R. 
Klb inpaul.  Il  primo  è  compiuto  con  la  dispensa  46,  del  secondo 
sono  uscite  due  dispense.  Ambedue  sono  riccamente  illustrati. 
Una  interessante  contribuzione  alla  storia  delle  Belle  Arti  ci  dette 
recentemente  A.  Trautz  nel  suo  libro  :  <  Storia  delle  incisioni 
in  rame  »  (Magdeburgo,  Ereutz.  un  volume  di  307  pag.  in-8.) 

E  qui  faremo  punto  per  ora.  Nei  fascicoli  seguenti  daremo 
più  ampi  ragguagli  di  singole  opere  di  qualche  importanza,  con- 
tinuando tuttavia  a  far  menzione  di  tutte  quelle  novità  letterarie 
ed  artistiche,  delle  quali  ci  parrà  giovevole  prendere  notizia. 

Dr.  Scartazzini. 
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NOTIZIE  VARIE 


La  vita  del  Goethe  scritta  dall'  inglese  Lewes  ha  incon- 
trato anche  iu  Germania  cosi  straordinariamente  il  favore 
universale,  che  l'editore  Carlo  Krabbe  di  Stoccarda  ha  po- 
tuta farne  in  brevissimo  tempo  quattordici  edizioni. 

—  À  Giorgio  Ebers  è  toccato  il  singolarissimo  vanto  di 
vedere  ancor  viventi  le  sue  opere  illustrate  dai  più  eminenti 
artisti  della  Germania-  La  Casa  editrice  tedesca  di  Stoccarda 
pubblica  sotto  il  titolo  e  Figure  dei  romanzi  di  G.  Ebers» 
una  vera  galleria  in  onore  di  lui,  composta  di  venti  quadri, 
ciascuno  dei  quali  rappresenta  i  personaggi  principali  e  le 
scene  più  importanti  de* suoi  romanzi. 

[  più  celebri  pittori  tedeschi  han  cooperato  a  tal  lavoro; 
Alma  Tadema,  W.  A.  Beer,  W.  Gentz,  H.  Kaulbach,  F.  Kel- 
ler, 0*  Knille,  U.  Meyer,  C.  Piloty,  G.  Bichter,  Laura  Ta- 
dema, C,  Tescheudorff,  V.  Thumann  e  altri.  Le  fotografie 
son  fatte  dal  Bruckmann  di  Monaco.  La  prima  dispensa 
contiene  tre  composizioni  di  Tadorna,  Gentz  e  Keller  sul- 
V  Roma  sum%  e  una  del  Kaulbach  sulla  Borgomastra,  tutte 
bellissime. 

—  Le  scene  tedesche  possono  vantare  negli  ultimi  tempi 
molti  lietissimi  successi.  Va  notato  specialmente  quello  del 
celebre  Paolo  Hevse,  che  finora  non  era  riuscito  ad  ottenere 
sul  campo  drammatico  quei  trionfi  che  avea  riportati  su  quello 
della  novella.  Il  suo  *  Diritto  del  più  forte  »  ha  destato  un 
vero  fanatismo  in  Amburgo;  e  applaudito  fragorosamente 
e  chiamato  più  volte  fuori,  egli  è  stato  coperto  di  corone 
di  alloro  e  mazzi  di  fiori. 

Ecco  in  poche  parole  il  soggetto.  La  scena  è  sull*  isola  di 
Sylt,  dove  il  console  Koopmann,  un  ricco  sfondato  reduce 
da  Calcutta,  ha  preso  stanza  per  far  rimettere  in  salute  la 
sua  figliuola  amatissima  Liddy.  La  quale,  essendosi  amma- 
lata in  India,  sera  invaghita  del  suo  medico  curante  D.  Lorn- 
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sen;  ma  il  padre  non  avea  voluto  a  nessun  patto  condi- 
scendere a  tal  matrimonio.  11  Lornsen  dal  canto  suo,  prima 
di  recarsi  in  India,  era  promesso  sposo  di  una  egregia  fan- 
ciulla. Candida  Lenz,  di  carattere  fermo  e  risoluto,  e  ap- 
partenente a  ottima,  ma  povera  famiglia.  Per  effetto  d'una 
discussione,  nella  quale  egli  non  avea  potuto  vincere  l'animo 
ostinato  della  ragazza ,  si  era  poi  sciolto  dall'  impegno. 
Tuttavia  ella  gli  conserva  stima  ed  affetto,  anzi  gli  si  man- 
tiene talmente  devota,  che  saputo,  per  una  lettera  dell'amica 
Liddy,  dell'amore  di  questa  pel  dottore,  promette  di  farle 
ottenere  il  consenso  del  padre  al  matrimonio.  £  poiché 
quegli  accampa  il  «  diritto  del  più  forte  »,  ella  gli  fa  os- 
servare che  il  più  forte  è  il  cuore,  e  che  ogni  uomo,  co- 
munque ricco  e  di  carattere  severo,  deve  alla  fine  piegarsi 
a  quello  e  cedere.  E  con  l'ajuto  di  molte  circostanze  otti- 
mamente trovate,  le  vien  fatto  di  far  valere  tal  diritto  per 
l'appunto  quando  Liddy  aveva  già  rinunziato  al  dottore  e 
questi  si  era  novamente  impegnato  con  l'antica  amante. 
Oltre  a  quest'azione  principale,  svolta  con  gran  maestria  e 
con  tutta  quell'eleganza  di  stile  che  è  propria  dell' Heyse, 
la  commedia  contiene  una  quantità  di  episodj,  ingegnosa- 
mente immaginati  e  molto  felicemente  condotti. 

Hanno,  avuto  anche  esito  fortunatissimo  la  commedia  in 
un  atto  «  Il  terzo  nella  lega  »  e  il  dramma  «  il  Conte 
Konigsmark  »  dello  stesso  autore  a  Monaco  e  Francoforte. 

—  Ivan  Turghenieff  ha  scritto  tre  soli  lavori  dramma- 
tici ;  due  drammi  e  una  piccola  commedia.  Lodovico  Pietsch 
ha  tradotto  il  più  importante  dei  due  primi  e  lo  ha  fatto 
recentemente  rappresentare  a  Francoforte.  Non  ostante  il 
carattere  fosco  del  lavoro  e  la  conclusione  assai  contraria 
a  ogni  aspettativa,  il  dramma  è  un  quadro  singolarmente 
attrattivo  di  costumi  russi,  disegnato  con  potente  verità  e 
con  sommo  ingegno  poetico.  L' esito  è  stato  splendido. 

Ecco  il  soggetto.  Paolo  Isletsky,  alto  impiegato  del  mini- 
stero, si  reca  con  la  moglie  Olga  a  un  possesso  portatogli 
da  lei  in  dote.  Ivi  oltre  le  persone  addette  al  servizio  e 
all'  amministrazione,  abita  un  vecchio  gentiluomo  di  cam- 
pagna, Kusofkin,  il  quale  già  mentre  vivevano  i  genitori  di 
Olga  vi  riceveva  l'ospitalità.  A  Paolo  la  presenza  di  quel 
vecchio  riesce   uggiosa.  Un  giorno  a  una  colazione  ch'egli 
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offre  a  un  giovane  nobile  molto  leggiero,  tollera,  trascinato 
da  costui,  che  il  vecchio  Kusofkin  sia  fatto  bersaglio  alle 
celie  e  al  dileggio  dei  commensali.  Il  vecchio  esasperato 
alla  fine,  si  lascia  scappar  dì  bocca  un  segreto  che  da  venti 
anni  teneva  gelosamente  chiuso  nel  cuore  :  Olga  è  sua  figlia. 
In  quel  mentre  ella  arriva,  non  vista  dagli  altri.  In  una 
scena  commove  ntisaima  fra  padre  e  figlia,  questa  è  infor- 
mata della  verità  ;  ne  la  sua  natura  schietta  e  leale  le  per. 
inette  di  celarla  al  marito,  Entrambi  decidono  di  dare  al 
vecchio  una  somma  che  gli  conceda  di  riscattare  i  proprj 
possessi  e  di  trasferirvisi,  fi  tanto  fanno  che  il  vecchio  final- 
mente accetta  e  si  allontana.  La  conclusione  è  piuttosto  sa- 
tirica che  drammatica;  ma  nondimeno  il  dramma  è  di  un 
grandissimo  effetto, 

—  L'Accademia  di  Belle  Arti  in  Parigi  ha  diviso  il  pre- 
mio Trémont  di  2000  fr,  fra  il  compositore  Boisselot  e  lo 
scultore  Turcau;  il  premio  Houbiune  di  3000  fr.  frai  com- 
positori Poise  per  l' opera  L'amour  médecin  e  M  arèchal  per 
P opera  La  (averne  des  trahans*  Il  premio  Chartier  di  500 
franchi  è  toccato  al  compositore  Boisdeffre;  e  il  premio 
Bossini  di  3000  fr.  al  compositore  Giorgio  Boy  e  r. 

—  Il  premio  di  una  medaglia  d'  oro  del  valore  di  800 
franchi  assegnato  dall'  Accademia  belga  al  miglio  re  «  Studio 
critico  sulla  vita  e  le  opere  del  Grèvy  »  è  stato  vinto  da 
Michele  Brenet  di  Parigi. 

—  Nell'impero  tedesco  vedono  la  luce  5041  fra  giornali 
e  riviste,  seoza  contare  quegli  scritti  periodici,  certamente 
non  numerosi,  che  sfuggono  al  riscontro  dell'amministra- 
zione postale,  4934  sono  in  lingua  tedesca,  35  in  francese  (di 
cui  alcuni  nelle  due  lingue),  29  in  polacco,  19  in  danese,  7  in 
lituano  e  6  in  idioma  ve  a  dico.  In  lìngue  straniere  se  ne  pub- 
blica 3  in  inglese*  2  in  italiano,  altrettanti  in  spagnuolo  e 
in  ebraico,  1  in  russo  e  1  in  olandese. 

Tale  abbondanza  è  superata  soltanto  da  quello  degli  Stati 
Uniti,  dove  il  censimento  del  1880  contava  11,314  periodici, 
fra  i  quali  il  bel  numero  di  641  in  tedesco. 

{ Ueber  Land  und  Meer) 
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Laggiù,  nella  Numea,  allorché  Giacomo  Damour  fissava  il 
suo  occhio  nel  deserto  orizzonte  del  mare ,  gli  pareva  alle  volte  di 
vedere  innanzi  a  sé  la  sua  propria  istoria,  le  miserie  dell'assedio, 
le  Tre  della  Comune;  e  dopo  essere  stato  trascinato  così  lontano!, 
gli  pareva  di  sentirsi  uccidere  quasi  con  un  colpo  di  maglio.  Non 
era  questo  un  vero  sogno,  non  erano  memorie,  nelle  quali  si 
compiacesse  e  si  sentisse  intenerire  ;  era  una  specie  di  sorda  ru- 
minazione d'un  intelletto  offuscato,  che  tornava  in  sé  stesso  alla 
rimembranza  di  certi  fatti,  i  quali  rimanevano  in  essere  in  mezzo 
alle  rovine  degli  altri. 

A  ventisei  anni  aveva  sposata  Felicita,  una  ragazza  sui  di- 
ciotto, un  vero  occhio  di  sole,  nipote  d'una  fruttaiola  della 
Villette,  che  dava  in  affìtto  una  camera.  Faceva  il  cesellatore,  e 
guadagnava  fino  in  dodici  franchi  al  giorno.  Da  prima  la  sposa 
faceva  la  cucitrice;  ma  essendo  nato  un  bambino,  bastava  ap- 
punto ad  allevare  la  creatura  e  a  badare  alla  casa. 

Eugenio  veniva  su  vegeto  e  rigoglioso.  Dopo  nove  anni,  nacque 
una  bambina  :  ma  la  Luisina  fu  per  molto  tempo  cosi  maliscente, 
che  i  genitori  dovettero  spender  molto  in  medici  e  in  medicine.  No- 
nostante la  casa  non  andava  male.  Giacomo  qualche  volta  faceva 
il  lunedì;  ma  non  e*  era  pericolo  che  smarrisse  la  ragione:  se  ne 


(1)  Proprietà  letteraria. 
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andava  a  letto,  quando  aveva  alzato  un  pò1  il  gomito,  e  il  giorno 
dopo  tornava  al  lavoro,  dandosi  del  buono  a  nulla. 

Air  età  di  dodici  anni  Eugenio  fu  messo  alla  morsa.  Il  ragaz- 
zaccio sapeva  appena  leggere  e  scrivere,  e  già  si  guadagnava  la 
vita. Felicita,  molto  assestata,  conduceva  la  casa  da  donna  giudiziosa 
e  prudente,  forse  un  po'  e  tirchia  »  come  diceva  il  marito,  perchè 
invece  della  carne,  più  spesso  gli  dava  dei  legumi,  per  mettere 
da  parte  qualche  solderello  in  caso  di  disgrazia.  Questo  fu  il  loro 
tempo  migliore.  Abitavano  in  Ménilmontant,  via  des  Envierges, 
in  una  casa  di  tre  stanze,  una  camera  pei  genitori,  una  per  Eu- 
genio e  un  salotto  da  desinare,  dove  avevano  collocate  le  loro 
morse,  senza  contare  la  cucina  ed  una  stanzetta  per  la  Luisa.  Il 
quartierino  rimaneva  in  fondo  ad  una  corte  in  un  piccolo  casa- 
mento ;  ma  era  nonostante  arioso,  poiché  le  finestre  davano  so* 
pra  uno  scarico,  dove  mattina  e  sera  le  carrette  andavano  a  por- 
tare masse  di  rottami  e  di  tavole  imporrite. 

Quando  scoppiò  la  guerra,  la  famiglia  Damour  abitava  da 
dieci  anni  in  quella  strada.  Felicita,  sebbene  vicina  ai  quaranta, 
era  tuttavia  giovane,  un  poco  ingrassata,  e  con  le  spalle  e  i  fian- 
chi cosi  rotondi ,  che  la  facevano  passare  per  la  bella  del  quartiere. 

Al  contrario,  Giacomo  era  quasi  diventato  secco,  e  gli  otto 
anni,  che  aveva  più  di  lei,  lo  facevano  parere  a  petto  alla  moglie 
di  già  invecchiato.  Luisa,  salvata  dal  pericolo,  ma  sempre  delicata, 
con  la  esilità  della  persona  tirava  dal  padre;  mentre  Eugenio,  che 
allora  aveva  diciannove  anni,  era  alto  e  atticciato  come  la  ma- 
dre. Vivevano  d'amore  e  d'accordo,  eccetto  qualche  lunedi,  in 
cui  il  padre  e  il  figliuolo  facevano  tardi  in  qualche  rivendita  di  vino. 

Felicita  brontolava,  non  potendo  darsi  pace  di  quel  denaro 
sprecato.  Più,  due  o  tre  volte  vennero  alle  mani,  ma  senza  con- 
seguenze, poiché  la  colpa  era  tutta  del  vino,  né  vi  era  famiglia 
che  stesse  più  unita;  tantoché  era  citata  in  esempio.  Quando  i 
Prussiani  marciarono  contro  Parigi,  e  il  terribile  sciopero  inco- 
minciò, i  Damour  avevano  più  di  mille  franchi  alla  Cassa  di  ri- 
sparmio: era  un  bel  fare  per  artigiani  che  avevano  tirato  su  due 
figliuoli. 

I  primi  mesi  dell'  assedio  non  furono  molto  duri.  Nel  salotto 
da  desinare,  dove  le  morse  stavano  inoperose,  si  mangiava  an- 
cora del  pan  bianco  e  della  carne.  Mosso  a  pietà  dalla  miseria  di 
un  vicino,  un  povero  diavolo  di  riquadratore  distanze,  certo  Berrà 
che  moriva  di  fame,  Giacomo  poteva  fargli  la  carità  d' invitarlo 
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qualche  volta  a  desinare,  ed  egli  ben  presto  prese  ad  andarvi  la 
mattina  e  la  sera.  Cqptui  era  un  tal  burlone,  che  alla  fine  gli 
riuscì  di  placare  Felicita,  la  quale  era  furiosa  dinanzi  a  quella 
gola  d' acquaio  che  inghiottiva  i  migliori  bocconi  La  sera  facevano 
una  partita  alle  carte,  dicendo  corna  dei  Prussiani.  Il  patriotta 
Berru  parlava  di  mine  e  di  sotterranei  nella  campagna  a  fine. di 
giungere  per  tal  via  fin  sotto  alle  batterie  nemiche  di  Chàtillon  e 
di  Montretout,  e  farle  saltare  in  aria.  Poi  si  scagliava  contro  il 
Governo,  che  chiamava  una  fitta  di  vigliacchi,  i  quali  per  ricon- 
durre sul  trono  Enrico  V  volevano  aprir  le  porte  di  Parigi  a  Bis- 
raarck.  La  repubblica  di  questi  traditori  gli  faceva  crollare  la  testa. 
Oh  la  repubblica!  E  coi  gomiti  appoggiati  sulla  tavola,  con  una 
pipetta  in  bocca,  spiegava  a  Damour  l'idea  del  suo  governo:  tutti 
fratelli,  tutti  liberi,  tutti  ricchi;  la  giustizia  e  l'eguaglianza  dap- 
pertutto, in  alto  e  in  basso,  come  nel  93,  aggiungeva  con  gran- 
d' aria,  senza  saper  quel  che  si  dicesse. 

Giacomo  rimaneva  pensieroso.  Anch' egli  era  repubblicano, 
perchè,  fin  da  quando  era  nato,  aveva  sempre  sentito  dire  che  la 
repubblica  sarebbe  stata  un  giorno  il  trionfo  dell'  operaio  e  la  fe- 
licità universale:  ma  per  qual  modo  ciò  sarebbe  potuto  essere, 
nonio  sapeva  bene.  Cosi  ascoltava  Berru  attentamente,  parendogli 
che  avesse  ragione,  e  che  sicuramente  la  repubblica  sarebbe  ve- 
nuta, come  diceva  lui  S'infiammava  e  credeva  fermamente  che,  se 
tutta  Parigi,  gli  uomini,  le  donne,  i  fanciulli  fossero  andati  contro 
Versailles  cantando  la  Marsigliese,  avrebbero  mandati  a  gambe 
levate  i  Prussiani,  stesa  la  mano  alle  provincie  e  costituito  il  go- 
verno del  popolo,  il  quale  avrebbe  assegnata  una  rendita  a  tutti 
i  cittadini 

—  Tieni  gli  occhi  aperti,  Giacomo  —  gli  badava  a  dire  la 
Felicita  piena  di  diffidenza:  —  andrà  a  finir  male  con  questo  tuo 
Berru.  Dagli  pure  da  mangiare,  se  ti  piace;  ma' digli  che  vada  da 
sé  solo  a  fracassarsi  il  capo.  — 

Anche  lei  voleva  la  repubblica.  Nel  1848  suo  padre  aveva 
lasciata  la  vita  in  una  barricata:  ma  questa  memoria,  in- 
vece tfi  farle  girare  la  testa,  la  teneva  in  cervello.  —  Nei  piedi  del 
popolo,  saprei  io  —  diceva  lei  —  come  ridurre  il  Governo  ad 
esser  giusto:  io  mi  condurrei  benissimo.  —  I  discorsi  di  Berru  la 
indispettivano  e  le  facevano  paura,  perchè  non  le  parevano  onesti. 
Vedeva  pur  troppo  che  Giacomo  aveva  fatto  una  mutazione,  pi- 
gliando maniere  e  facendo  discorsi  che  non  le  piacevano  punto. 
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Ma  ella  s' impensieriva  assai  più  del  vedere  Eugenio  stare  ascol- 
tando con  volto  ardente  e  cupo  i  discorsi  di  Rerru.  La  sera,  quando 
la  Luisa  s' era  addormentata  sulla  tavola,  Eugenio  incrociava  le 
braccia,  beveva  a  piccoli  sorsi  il  bicchierino  dell'acquavite,  senza 
proferir  parola,  con  gli  occhi,  fissi  nel  pittore,  il  quale  riportava 
sempre  da  Parigi  qualche  straordinario  racconto  di  tradimenti: 
bonapartisti  che  da  Montmartre  facevano  segnali  ai  Tedeschi,  op- 
pure sacchi  di  farina  e  barili  di  polvere  sommersi  nella  Senna  per 
consegnare  più  presto  la  città. 

—  Baie!  —  diceva  Felicita  al  figliuolo,  appena  Berru  aveva 
voltate  le  spalle.  —  Per  carità,  non  gli  dar  retta:  tu  sai  che  non 
dice  il  vero. 

—  Io  so  quello  che  so  —  rispondeva  Eugenio  con  un  gesto 
terribile. 

Verso  la  metà  di  dicembre  i  Damour  avevano  consumati  i 
loro  risparmi.  Ogni  momento  si  annunziava  una  disfatta  dei  Prus- 
siani nelle  provincie,  una  sortita  vittoriosa  de1  nostri  che  finalmente 
liberava  Parigi  dall'assedio;  onde  la  casa  non  ebbe  in  su  quel 
principio  a  spaventarsene,  poiché  speravano  continuamente  che  il 
lavoro  sarebbe  tornato.  Felicita  faceva  miracoli:  vivevano  giorno 
per  giorno  del  nero  pane  dell'  assedio,  che  la  sola  Luisa  non  po- 
teva digerire.  Allora  Giacomo  ed  Eugenio  smessero  di  dare  spesa 
al  cervello,  appunto  come  li  consigliava  la  madre.  Oziosi  dalla 
mattina  alla  sera,  abbandonate  le  loro  abitudini  e  con  le  braccia 
ciondoloni  dacché  avevano  lasciata  la  morsa,  vivevano  in  una 
specie  di  malinconia  e  in  uno  sgomento  pieno  di  strane  e  sangui- 
nose fantasie.  Tutt'  e  due  erano  entrati  in  un  battaglione  di  mar- 
cia; ma  questo  battaglione,  come  molti  altri,  non  mise  mai  un 
piede  fuori  delle  fortificazioni,  standosi  accasermato  in  un  luogo, 
dove  i  militi  passavano  le  giornate  giocando  alle  carte.  In  quel 
luogo  appunto  Giacomo  Damour,  trovandosi  con  lo  stomaco  vuoto, 
col  cuore  stretto  dal  sentimento  della  sua  miseria,  porgendo  orec- 
chio ai  racconti  di  questo  e  di  quello,  si  rese  certo  che  il  Governo 
aveva  giurato  di  sterminare  il  popolo  per  farsi  padrone  dello  Stato. 
Ed  egli  aveva  ragione.  Si  sapeva  da  tutti  che  Enrico  V  era  a  Saint- 
Germain,  in  una  casa  su  cui  sventolava  una  bandiera  bianca.  Ma 
questo  fu  per  poco.  Uno  di  quei  giorni  andarono  a  prendere  a 
schioppettate  quei  crapuloni,  affamatori  del  popolo,  che  lascia- 
vano bombardare  gli  operai,  per  nient'  altro  che  per  far  posto  ai 
nobili  e  ai  preti.  Quando  i  Damour  tornarono  in  famiglia,  inebriati 
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ambedue  dalla  grande  follìa  di  fuori,  non  parlavano  d' altro  che  di 
uccider  tutti,  dinanzi  a  Felicita 'pallida  e  muta,  che  vegliava  al 
letto  della  Luisina,  ricaduta  malata  per  il  cattivo  nutrimento. 

Intanto  l' assedio  finì,  V  armistizio  fu  firmato  e  i  Prussiani  sfila- 
rono nei  Campi  Elisi.  In  via  des  Envierges  si  mangiò  del  pan  bianco 
che  Felicita  era  andata  a  cercare  a  Saint-Denis  :  ma  il  desinare  fu 
triste.  Mentre  Eugenio,  che  era  voluto  andare  a  vedere  i  Prussiani , 
dava  dei  ragguagli  intorno  ad  essi,  Giacomo,  brandendo  una  for- 
chetta, gridò  furiosamente  che  bisognava  far  la  testa  a  tutti  i  gene- 
rali. Felicita  turbata  gli  strappò  di  mano  la  forchetta.  Nei  giorni  se- 
guenti, siccome  i  lavori  non  venivano  ripresi,  risolvette  di  rimet- 
tersi alla  morsa  per  suo  proprio  conto.  Aveva  qualche  pezzo 
beli1  e  fuso,  delle  lampade,  che  voleva  finire  con  la  speranza  di 
venderle.  Eugenio  non  ebbe  pazienza,  e  in  capo  a  un'  ora  piantò 
il  lavoro.  Di  Berru  poi  non  si  seppe  più  nulla  dopo  l1  armistizio  : 
di  certo  era  andato  ad  appoggiar  l' alabarda  a  una  tavola  miglio- 
re. Se  non  che  una  mattina  eccolo  con  una  faccia  raggiante  di 
gioia  a  raccontare  la  faccenda  dei  cannoni  di  Montmartre.  —  Da 
per  tutto,  —  diceva,  —  si  alzano  barricate,  il  trionfo  del  popolo  final- 
mente è  giunto:  —  e  perciò  veniva  a  cercare  Damour,  perchè  e'  era 
bisogno  deir  opera  di  tutti  i  buoni  cittadini.  Giacomo  lasciò  la  sua 
morsa,  nonostante  V  aspetto  di  Felicita  tutta  sottosopra.  Era  la 
Comune. 

Incominciarono  allora  le  giornate  di  marzo,  d'aprile  e  di 
maggio. 

Quando  Giacomo  non  ne  poteva  più,  e  la  moglie  lo  scongiu- 
rava di  rimanere  a  casa,  egli  rispondeva: 

—  E  i  miei  trenta  soldi?  Chi  ci  darà  da  mangiare?  — 

Felicita  abbassava  la  testa.  Non  avevano  per  vivere  che  i 
trenta  soldi  del  padre  e  i  trenta  del  figliuolo,  la  paga  della  Guar- 
dia nazionale,  accresciuta  di  tanto  in  tanto  dalla  distribuzione  del 
vino  e  della  carne  salata.  Del  rimanente,  Giacomo  era  convinto 
del  suo  diritto,  e  tirava  contro  i  Versagliesi,  come  avrebbe  tirato 
contro  i  Prussiani,  certo  in  cuor  suo  che  salvava  per  tal  modo  la 
repubblica  e  assicurava  il  bene  del  popolo.  Dopo  i  travagli  e  le 
miserie  dell1  assedio,  il  conquasso  della  guerra  civile  lo  teneva  op- 
presso dall'  incubo  della  tirannia,  sotto  del  quale  si  dibatteva  come 
un  eroe  oscuro,  risoluto  a  morire  per  la  difesa  della  libertà.  Negli 
avvolgimenti  teoretici  delle  dottrine  comuniste  egli  non  era  entrato 
per  niente.  A'  suoi  occhi  la  Comune  era  né  più  né  meno  che  1'  età 
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dell'  oro  annunziata,  il  principio  della  felicità  universale;  mentre 
credeva,  anche  con  più  fermezza,  che  ci  fosse  in  qualche  parte,  a 
Saint-Germain  o  a  Versailles,  un  re  pronto  a  ristabilire  Plnquisi- 
sizione  e  i  privilegi  dei  signori,  se  lo  avessero  lasciato  entrare  in 
Parigi.  A  casa  sua  non  sarebbe  stato  capace  d' ammazzare  una 
mosca;  ma  agli  avamposti  distruggeva  i  gendarmi  senza  il  mi- 
nimo scrupolo.  Quando  tornava  sfinito,  nero  di  sudore  e  di  pol- 
vere, se  ne  stava  delle  ore  accanto  alla  sua  Luisina  per  sentirla 
respirare. 

Felicita  non  tentava  oramai  più  di  ritenerlo:  con  la  tran- 
quillità di  una  donna  assennata  attendeva  la  fine  di  tutto  quello 
sconvolgimento. 

Un  giorno  però  si  fece  ad  osservare  che  quel  gran  diavolo 
di  Berrà,  il  quale  sbraitava  tanto,  non  era  così  imbecille  da  an- 
dare a  buscarsi  qualche  fucilata,  perchè  gli  era  riuscito  d' avere 
un  buon  posto  nell'  Intendenza;  la  qual  cosa  per  altro  non  gF im- 
pediva, allorché  andava  da  lui  in  uniforme,  con  le  sue  brave 
piume  e  coi  galloni,  di  gonfiare  la  testa  a  Damouf  parlando  di 
fucilare  i  ministri,  la  Camera  e  tutto  il  garzuolo,  il  giorno  che  sa- 
rebbero andati  a  pigliarli  a  Versailles. 

—  E  perchè  non  ci  va  lui  in  persona,  — dimandava  Felicita 
—  invece  di  mandarci  gli  altri?  — 

Ma  Damour  le  rispondeva: 

—  Taci:  io  fo  il  mio  dovere;  peggio  per  chi  non  fa  il  suo.  — 
Una  mattina,  verso  la  fine  d' aprile,  Eugenio  fu  riportato  sur 

una  barella  in  via  des  Envierges,  col  petto  squarciato  da  una  palla 
ricevuta  a  Moulineaux.  Nel  tempo  che  lo  portavano  su  per  le  sca- 
le ,  spirò.  Tornato  Damour  la  sera,  trovò  Felicita  silenziosa  ac- 
canto al  cadavere  del  figliuolo.  Fu  un  colpo  terribile  per  lui,  e 
cadde  di  scoppio  in  terra.  La  moglie  lo  lasciava  singhiozzare  senza 
rivolgergli  una  parola,  perchè  non  sapeva  che  cosa  dirgli;  ma  se 
una  sola  parola  avesse  potuto  proferire,  avrebbe  gridato:  —  La 
colpa  è  tua!  —  Aveva  chiusa  la  porta  della  stanza,  e  non  faceva 
il  più  piccolo  rumore,  temendo  di  spaventare  la  Luisina.  Andò 
anzi  a  vedere  se  i  singhiozzi  del  padre  V  avessero  per  caso  sve- 
gliala. Quando  Giacomo  si  rialzò,  si  pose  a  guardare  per  molto 
tempo  nello  specchio  una  fotografia  d' Eugenio,  nella  quale  il 
giovine  si  era  fatto  ritrattare  con  la  divisa  della  Guardia  nazionale. 
Prese  una  penna  e  scrisse  a  pie  della  carta:  Z¥  vendicherò!  met- 
tendoci la  data  e  la  firma.  Questo  lo  riebbe  un  poco.  Il  giorno  dopo 
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una  bara  parata  con  grandi  drappi  rossi  portò  il  morto  al  Père-La- 
chaise,  seguito  da  una  folla  immensa.  Il  padre  camminava  a  testa 
scoperta,  e  la  vista  dei  drappi,  quasi  una  porpora  insanguinata  che 
copriva  anche  il  legno  nero  della  bara,  gli  facevan  gonfiare  il 
cuore  di  pensieri  feroci.  Felicita  era  rimasta  a  casa  presso  la  Lui- 
sina,  e  la  sera  Damour  tornò  agli  avamposti  per  uccider  gen- 
darmi. 

Vennero  finalmente  le  giornate  di  maggio.  L' esercito  di  Ver- 
sailles era  dentro  Parigi.  Per  due  giorni  Giacomo  non  tornò,  riti- 
ratosi col  suo  battaglione  alla  difesa  delle  barricate  tra  mezzo 
agi' incendi].  Non  aveva  più  testa:  tirava  colpi  di  fucile  a  traverso 
il  fumo,  soltanto  perchè  doveva  tirare.  La  mattina  del  terzo  giorno 
ricomparve  a  casa  tutto  stracciato,  barcollante  e  inebetito  come 
un  ubriaco.  Nel  mentre  che  Felicita  lo  spogliava  e  gli  lavava  le 
mani  con  una  salvietta  bagnata ,  una  vicina  disse  che  i  comunardi 
resistevano  ancora  al  Père-Lachaise,  e  che  i  Versagliesi  non  sa- 
pevano come  sloggiarli. 

—  Vo  là  —  disse  asciutto  asciutto. 

Si  vesti  e  prese  di  nuovo  il  fucile.  Ma  gli  ultimi  difensori 
della  Comune  non  erano  più  sul  terrapieno,  in  quel  nudo  terreno 
ove  riposava  Eugenio.  Egli  aveva  una  confusa  speranza  di  farsi 
uccidere  sulla  tomba  del  figlio:  ma  non  potè  arrivare  fin  là,  per- 
chè vi  giunsero  dei  grandi  obici,  che  coi  loro  colpi  scantonavano 
le  tombe.  Fra  gli  olmi,  e  riparate  dietro  i  marmi  che  biancheggia- 
vano al  sole,  alcune  Guardie  nazionali  tiravano  ancora  qualche 
cólpo  di  fucile  contro  i  soldati,  i  cui  pantaloni  rossi  si  vedevano  ve- 
nir su  per  la  salita.  Damour  giunse  proprio  a  tempo  per  esser  fatto 
prigioniero.  Trentasette  de' suoi  compagni  furono  fucilati;  e  se  egli 
scampò  da  questa  giustizia  sbrigativa,  fu  un  miracolo.  Siccome  la 
moglie  gli  aveva  lavate  le  mani,  ed  egli  non  aveva  per  anche  ti- 
rato, per  questa  ragione,  credo ,  gli  lasciarono  la  vita. 

Nello  stupore  della  sua  stanchezza,  stordito  da  tanti  orrori, 
non  si  era  mai  richiamato  alla  memoria  i  giorni  che  seguirono  a 
quelli,  i  quali  gli  rimanevano  nella  mente  come  una  immagine 
confusa:  ore  ed  ore  passate  in  luoghi  oscuri,  marcie  opprimenti 
sotto  la  sferza  del  sole,  grida,  turbe  stupefatte,  a  traverso  le  quali 
passava.  Quando  usci  da  tale  sbalordimento,  era  prigioniero  a 
Versailles. 

Felicita  andò  a  vederlo  sempre  pallida  e  calma. 

Dopo  che  gli  ebbe  detto  come  la  Luisina  stesse  meglio,  ri- 
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masero  muti!  non  trovando  più  parole.  Nell'atto  di  lasciarlo,  gli 
disse  per  fargli  coraggio,  che  qualcuno  si  occupava  di  lui  e  che 
sarebbe  liberato.  Giacomo  le.  domandò:  ( 

—  E  Berru? 

—  Oh!  Berru,  —  rispose  Felicita,  —  è  in  salvo....  Ha  bat- 
tuto il  tacco  tre  giorni  innanzi  Y  entrata  delle  truppe,  e  di  lui  non 
si  occuperanno  né  punto  né  poco.  — 

Un  mese  dopo  Damour  partì  per  la  Nuova-Caledonia,  con- 
dannato alla  deportazióne  semplice.  Siccome  non  aveva  avuto 
alcun  grado,  il  Consiglio  di  guerra  forse  l'avrebbe  messo  in  li- 
bertà, se  egli  non  avesse  tranquillamente  confessato  che  aveva 
fatto  fuoco  fin  dal  primo  giorno.  Neil'  ultimo  abboccamento  disse 
a  Felicita:  —  Ritornerò;  aspettami  con  la  piccina.  — 

Questa  era  la  parola  che  Damour  udiva  sonare  più  distinta- 
mente nel  cuore,  tra  la  confusione  delle  sue  memorie,  quando 
accasciato  ed  oppresso  guardava  il  deserto  orizzonte  del  mare. 
La  notte  qualche  volta  lo  coglieva  leu  Lontano,  lontano  vedeva  un 
punto  chiaro  biancheggiare  per  lungo  tempo,  come  il  solco  di  una 
nave,  rompendo  le  tenebre  crescenti;  e  gli  pareva  che  dovesse  al- 
zarsi e  correre  sui  flutti.  Per  questa  bianca  strada  parevagli  di 
andarsene ,  poiché  aveva  promesso  di  ritornare. 

IL 

A  Numea  Damour  si  portava  bene.  Aveva  trovato  del  lavoro, 
e  gli  facevano  sperare  che  sarebbe  graziato.  Era  un  uomo  dolcis- 
simo, e  si  dilettava  di  trastullarsi  coi  fanciulli.  Non  si  occupava  più 
di  politica,  bazzicava  poco  co*  suoi  compagni  e  viveva  solitario: 
T  unico  rimprovero  che  se  gli  poteva  fare,  era  di  alzare  di  tanto  in 
tanto  il  gomito;  ma  la  sua  ubriachezza  era  di  natura  benigna, 
poiché  piangeva  a  calde  lacrime  e  andava  da  sé  medesimo  a 
letto. 

La  grazia  dunque  sembrava  certa,  quando  un  bel  giorno 
disparve.  La  sua  evasione  con  altri  quattro  compagni  fece  stu- 
pore. Da  due  anni  aveva  ricevute  molte  lettere  da  Felicita. 
Dapprima  giungevano  regolarmente;  poi  cominciarono  a  diradare, 
finalmente  cessarono.  Egli  pure  scriveva  spessissimo:  ma  passa- 
rono tre  mesi,  senza  che  ricevesse  alcuna  notizia.  Allora  fu  preso 
da  disperazione  per  una  grazia  che  gli  bisognava  attendere  per 
altri  due  anni,  e  non  dubitò  di  rischiar  tutto  in  uno  di  quegli  ac« 
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cessi  febrili,  a  cui  segue  subito  il  pentimento.  Una  settimana 
dopo  ffc  trovata  sulla  spiaggia,  a  qualche  lega  di  distanza,  una 
barca  sfasciata  e  i  cadaveri  di  tre  dei  fuggitivi,  nudi  e  putrefatti, 
tra' quali  chi  li  vide  affermò  di  riconoscere  Damour:  la  stessa  sta- 
tura, la  stessa  barba.  Dopo  una  breve  ricerca,  furono  compiute  le 
solite  formalità,  fu  steso  V  atto  di. morte,  e  spedito  in  Francia  per 
richiesta  della  vedova,  di  ciò  avvisata  dall' Amministrazione. 
Tutta  la  stampa  si  occupò  di  questo  fatto,  e  il  racconto  dram- 
matico dell*  evasione  e  della  sua  fine  corse  per  tutti  i  giornali 
del  mondo. 

Pure  Damour  era  sempre  vivo.  Lo  avevano  confuso  con  uno 
de* suoi  compagni;  e  la  cosa  fa  tanto  più  specie,  in  quanto  che  i 
due  individui  non  si  somigliavano  punto:  ambedue  portavano  la 
barba  lunga;  ecco  tutto.  Damour  e  il  quarto  degli  evasi,  che  era 
sopravvissuto  come  per  miracolo,  si  separarono  appena  ebbero 
toccato  il  suolo  inglese,  né  mai  si  rividero.  Certamente  V  altro 
morì  di  febbre  gialla,  la  quale  poco  mancò  non  portasse  via  an- 
che lui.  Suo  primo  pensiero  fu  di  avvertire  Felicita  con  una  let- 
tera. Ma  gli  era  caduto  nelle  mani  un  giornale,  dove  lesse  il  rac- 
conto della  sua  fuga  e  della  sua  morte.  Allora  non  gli  parve  pru- 
dente lo  scrivere,  potendo  la  lettera  essere  intercettata  e  aperta, 
e  scoprirsi  tutta  la  verità.  Non  era  meglio,  dimandò  a  sé  stesso, 
rimaner  morto  per  tutti?  Nessuno  si  occuperebbe  più  di  lui,  e 
così  potrebbe  tornare  liberamente  in  Francia ,  dove  aspetterebbe 
l'amnistia  per  farsi  riconoscere.  In  quel  tempo  appunto  fu  colto 
da  una  terribile  febbre  gialla,  che  lo  tenne  per  più  settimane  allo 
spedale. 

Appena  entrato  in  convalescenza,  si  senti  addosso  un'accidia 
invincibile ,  e  per  più  mesi  rimase  sfiaccolato  e  senza  volontà.  La 
febbre  V  aveva  come  vuotato  di  tutti  i  suoi  antichi  desidera:  non 
bramava  più  nulla;  e  a  che  prò?  pensava.  Le  immagini  di  Fe- 
licita e  di  Luisa  si  erano  cancellate  nel  suo  cuore.  Le  vedeva, 
sì,  continuamente,  ma  lontano  lontano,  nella  nebbia;  sicché  tal- 
volta durava  fatica  a  riconoscerle.  Di  certo,  quando  si  sentirebbe 
forte,  andrebbe  a  raggiungerle.  E  quando  finalmente  si  fu  rin- 
gambato,  la  sua  mente  fu  tutta  occupata  in  un  altro  disegno. 
Prima  d'  andare  a  ritrovare  la  moglie  e  la  figliuola,  sognò  dimet- 
tere insieme  una  fortuna.  Ma  che  farebbe  a  Parigi?  Morrebbe  di 
fame,  sarebbe  costretto  a  rimettersi  alla  morsa,  e  forse  non  po- 
trebbe più  reggere  alla  fatica,  perchè  si  sentiva  assai  invecchiato. 
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Al  contrario,  se  fosse  andato  in  America,  in  pochi  mesi  accumu- 
lerebbe un  centomila  franchi,  cifra  modesta  che  egli  non  oltre- 
passava in  mezzo  a  tutti  i  racconti  prodigiosi  di  milioni,  che  gli 
empivano  1$  orecchie.  In  una  miniera  d' oro,  che  gli  veniva  indi- 
cata, tutti,  fino  al  più  umile  terrazzano,  marciavano  in  carrozza 
in  capo  a  pochi  mesi.  Allora  faceva  tutto  il  piano  della  sua  vita: 
ritornare  in  Francia  co*  suoi  centomila  franchi,  comprare  una 
casetta  verso  Vincennes,  vivere  colà  con  tre  o  quattromila  fran- 
chi di  rendita,  con  a  lato  Felicita  e  Luisa,  dimenticato,  felice, 
sbarazzato  dalla  politica.  Un  mese  dopo  Damour  era  in  America. 

Allora  cominciò  per  lui  una  vita  agitata,. che  lo  travolse  in 
ogni  rischio,  tramezzo  a  un  turbine  di  vicende  strane  e  volgari 
al  tempo  stesso.  Conobbe  tutte  le  miserie,  sperimentò  tutte  le 
fortune.  Per  tre  volte  credette  di  avere  i  centomila  franchi,  ma 
tutto  gli  si  struggeva  in  mano,  lo  derubavano,  e  in  un  supre- 
mo sforzo  finiva  di  rovinarsi  da  sé  medesimo.  Insomma,  sof- 
ferse molto,  lavorò  molto  e  finalmente  rimase  senza  camicia. 
Dopo  aver  corse  le  quattro  parti  del  mondo,  gli  avvenimenti  lo 
balestrarono  in  Inghilterra.  Di  lì  andò  a  cadere  a  Bruxelles,  sullo 
stesso  confine  della  Francia  :  solamente  non  pensava  più  a  rimet- 
tervi il  piede.  Fin  dal  suo  arrivo  in  America  non  aveva  più  scritto 
a  Felicita.  Essendo  rimaste  tre  lettere  senza  risposta,  era  ridotto 
a  fare  delle  supposizioni:  o  le  avevano  intercettate,  o  la  moglie 
era  morta,  ovvero  aveva  lasciata  Parigi.  Dopo  un  anno  fece  inu- 
tilmente un  altro  tentativo.  Per  non  scoprirsi,  nel  caso  che  le 
lettere  fossero  state  aperte,  scriveva  sotto  un  falso  nome,  par- 
lando a  Felicita  d'un  affare  immaginario,  tenendo  per  certo  che 
lei  riconoscerebbe  la  sua  mano  di  scritto  e  che  mangerebbe  la  fo- 
glia. Un  cosi  lungo  silenzio  aveva  come  assopite  le  sue  memorie. 
Era  morto,  non  aveva  nessuno  al  mondo;  di  nulla  dunque  doveva 
importargli.  Durante  quasi  un  anno  lavorò  a  una  miniera  di  car- 
bone sotto  terra,  senza  veder  raggio  di  sole,  perduto  al  mondo, 
mangiando  e  dormendo,  senza  desiderare  più  là. 

Una  sera,  in  una  bettola,  senti  dire  che  l'amnistia  era  stata 
votata,  e  che  tutti  i  comunardi  rimpatriavano.  Questa  notizia  lo 
destò,  come  una  scossa;  senti  il  bisogno  di  partire  con  gli  altri 
e  di  andare  a  rivedere  laggiù  la  sua  strada  e  la  sua  casa.  Da 
prima  fu  un  moto  istintivo:  ma  nel  vagone,  dove  egli  era,  la 
sua  testa  ricominciò  a  lavorare.  Pensò  che  avrebbe  potuto  vivere 
alla  faccia  del  sole,  se  riusciva  a  scoprire  Felicita  e  Luisa.  Le 
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speranze  gli  si  ridestavano  nel  cuore:  era  libero;  lg  poteva  cer- 
care scopertamente,  e  alla  fine  credette  che  le  avrebbe  trovate 
assai  tranquille  nel  loro  alloggio  in  via  des  Envierges,  con  la  ta- 
vola apparecchiata,  come  se  V  aspettassero:  tutto  si  spiegherebbe; 
e  se  vi  fosse  qualche  malinteso,  la  cosà  sarebbe  semplicissima: 
anderebbe  alla  sua  Mairie,  darebbe  il  proprio  nome,  e  la  casa 
ripiglierebbe  il  suo  andamento. 

A  Parigi  la  stazione  del  Nord  brulicava  di  una  folla  tumul- 
tuosa. A  mano  a  mano  che  i  viaggiatori  apparivano,  erano  accia* 
mazioni  frenetiche,  braccia  che  agitavano  i  cappelli ,  bocche  spalan- 
cate che  urlavano  un  nome.  Damour  ebbe  a  un  tratto  paura:  non  si 
raccapezzava,  e  si  dette  a  credere  che  tutta  Parigi  fosse  andata  là 
per  riceverli  con  una  urlata.  Poi  riconobbe  il  nome  che  veniva 
acclamato,  il  nome  di  uno  dei  membri  della  Comune  che  appunto 
si  trovava  nello  stesso  treno,  un  contumace  illustre/ a  cui  il  po- 
polo faceva  un9  ovazione.  Damour  lo  vide  passare  molto  ingrassato,, 
con  gli  occhi  umidi,  sorridente  e  commosso  di  queir  accoglienza. 
Appena  T  eroe  fu  montato  in  un  fiacchere,  la  folla  parlava  di 
staccare  il  cavallo.  La  gente  si  schiacciava,  e  queir  onda  umana 
andò  a  ingorgare  nella  via  Lafayette ,  un  mare  di  teste ,  sopra  le 
quali  si  vedeva  per  molto  tempo  muovere  lentamente  il  fiacchere 
come  un  cocchio  trionfale;  e  Damour  abballottato,  schiacciato, 
ebbe  del  buono  e  del  bello  per  riuscire  nei  boulevards  esterni. 
Nessuno  badava  a  lui:  tutte  le  sue  sofferenze,  Versailles,  la  tra- 
versata, Numèa,  gli  tornavano  air  animo  in  un  singhiozzo  di  ama- 
rezza. 

Ma  giunto  sui  boulevards  esterni,  fu  preso  da  un  sentimento 
di  tenerezza.  Si  dimenticò  di  tutto,  e  parevagli  di  tornare  da  ripor- 
tare il  lavoro  da  Parigi  e  di  ridursi  tranquillamente  alla  sua  casa. 
Si  riuniva  così  lo  strappo  di  dieci  anni  nella  sua  vita,  tanto  pieni 
di  vicende  e  tanto  confusi,  che,  riguardati  in  dietro,  gli  parevano 
né  più,  né  meno  che  il  prolungamento  d'un  marciapiede.  Nono- 
stante sentiva  un  certo  stupore,  tornando  con  tanta  agevolezza 
nelle  sue  antiche  abitudini.  I  boulevards  esterni  gli  parevano  più 
larghi:  si  fermò  per  leggere  i  cartelli,  meravigliato  di  vederli  in 
quel  luogo.  Non  era  la  gioia  sicura  di  mettere  il  piede  su  questa 
parte  di  terra  sospirata;  era  un  misto  di  tenerezza,  ove  sonava  il 
ritornello  della  romanza,  e  di  una  segreta  inquietudine,  l'inquie- 
tudine dell' incognito,  in  presenza  di  quelle  cose  antiche,  a  lui 
note  e  che  ora  ritrovava.  Il  suo  turbamento  crebbe  ancora  di  più, 
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mentre  si  avvicinava  in  via  des  Envierges.  Si  sentiva  venir  meno 
e  non  aveva  voglia  di  andare  avanti ,  come  se  una  gran  disgrazia 
lo  aspettasse.  Perchè  tornare?  Che  cosa  andrebbe  a  far  là? 

Finalmente  eccolo  in  via  des  Envierges:  tre  volte  passò  davanti 
alla  casa,  senza  aver  la  forza  di  entrare.  La  bottega  di  faccia  del 
carbonaio  non  c'era  più;  c'era  invece  una  bottega  di  fruttatola;  e 
la  padrona  che  stava  sulla  porta  gli  sembrò  di  così  buona  cera  e 
con  un'aria  tanto  sicura,  che  non  ebbe  il  coraggio  d'interrogarla, 
come  aveva  pensato  di  fare.  Preferì  di  rischiar  tutto,  andando  di- 
filato allo  stanzino  della  portinaia.  Quante  volte,  giunto  alla  fine 
del  viale,  e  voltato  a  sinistra,  aveva  picchiato,  com§  faceva  ora, 
a  quel  finestrino! 

—  Felicita  Damour,  in  grazia? 

—  Non  la  conosco  ;  qui  non  ci  sta.  — 

Rimase  immobile.  In  luogo  dell'antica  portinaia,  che  era  un 
enorme  donnone,  aveva  dinanzi  a  sé  una  donnuccia  secca,  stizzosa, 
che  lo  guardava  con  aria  di  sospetto.  Egli  riprese:  —  La  Damour 
abitava  là  in  fondo,  dieci  anni  fa. 

—  Dieci  anni  fa!  —  gridò  la  portinaia.  —  Oh,  sono  suc- 
cesse in  questo  tempo  tante  cose  !  Io  son  qui  soltanto  dal  mese  di 
gennaio. 

—  Forse  la  Damour  avrà  lasciato  il  suo  nuovo  recapito. 

—  No:  non  la  conosco.  — 

E  poiché  lui  insisteva,  s'incollerì  e  lo  minacciò  di  chiamar 
suo  marito. 

—  Oh  la  finirete  una  volta  di  spumeggiare  qui  nella  casa! 
V  è  certa  gente  che  s' introduce....  — 

Arrossì  e  si  ritirò  balbettando,  vergognandosi  de' suoi  calzoni 
sfilaccicati  e  della  vecchia  giacca  sudicia. 

Prese  il  marciapiede,  andando  a  testa  bassa;  poi  tornò  in- 
dietro, non  potendo  risolversi  a  partire  così:  quasi  un  eterno  addio 
gli  straziava  il  cuore.  Pensava  che  qualcuno  avrebbe  avuto  pietà 
di  lui  e  gli  avrebbe  dato  qualche  indicazione.  Alzò  gli  occhi,  guardò 
le  finestre,  osservò  le  botteghe,  cercando  di  raccapezzarsi.  Quelle 
povere  case,  su  cui  le  disdette  piovono  fitte  come  la  gragnuola, 
dieci  anni  erano  bastati  per  cambiarne  quasi  tutti  gl'inquilini.  D'al- 
tra parte  gli  rimaneva  una  prudenza  mescolata  di  vergogna,  una 
specie  di  selvatichezza  paurosa,  che  lo  faceva  tremare  all'idea 
d'esser  riconosciuto.  Rifacendo  la  strada,  si  accorse  di  alcune  figure 
di  sua  conoscenza;  la  tabaccaia,  il  pizzicagnolo,  la  lavandaia, 
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la  fornai  a,  dai  quali  un  tempo  si  serviva.  Per  un  quarto  d'ora 
stette  tra  il  si  e  il  no,  passeggiando  innanzi  alle  botteghe  e  do* 
mandando  a  sé  stesso  in  quale  entrare,  tutto  molle  di  sudore 
per  la  gran  sofferenza  che  gli  dava  l'interno  combattimento. 
Finalmente,  come  Dio  volle,  si  decise  per  la  fornaia,  una  donna 
addormentata  e  tutta  bianca  di  farina,  come  se  uscisse  da  un  bu- 
ratto. Lo  guardò  e  non  si  smosse  dal  suo  banco.  Di  certo  non  lo 
riconobbe,  con  quella  pelle  riarsa,  con  quel  cranio  nudo  e  incotto 
dai  soli  ardenti,  con  quella  barba  lunga  e  ispida  che  gli  nascon- 
deva mezza  la  faccia.  Il  non  esser  riconosciuto  gli  dette  un  po' d'ar- 
dire, e  nell'atto  che  pagava  un  panino  di  un  soldo,  si  arrischiò  di 
domandare:  —  Tra  i  vostri  avventori  non  ci  sarebbe  per  caso  una 
donna  con  una  fanciullina....,  una  certa  Damour?  — 

La  fornaia  si  mise  a  pensare;  poi  con  una  voce  languida: 
—  Ah  sì,  in  passato  è  possibile:  ma  è  parecchio  tempo.  Ora 
non  sq  più....  Dio  mio!  si  vede  tanta  gente.  — 

Bisognò  che  si  contentasse  di  questa  risposta.  Nei  giorni  dipoi 
tornò  più  coraggioso,  rivolgendo  dimande  a  questo  e  a  quello;  ma 
da  per  tutto  trovò  la  stessa  indifferenza,  la  stessa  dimenticanza, 
con  indicazioni  contradittorie,  che  gli  facevano  perdere  sempre 
più  la  tramontana.  Insomma,  pareva  certo  che  Felicita  aveva  la- 
sciato il  quartiere  circa  due  anni  dopo  la  sua  partenza  per  la  Nu- 
mea,  nel  tempo  stesso  che  egli  fuggiva  di  là.  Nessuno  conosceva 
il  recapito  di  lei:  chi  parlava  del  Gros-Caillou,  chi  di  Bercy.  Né  si 
ricordavano  meglio  della  piccola  Luisa.  Non  e'  era  più  speranza 
per  lui.  Una  sera  si  pose  a  sedere  sopra  una  panchina  del  boule- 
vard esterno  e  si  mise  a  piangere,  risoluto  di  non  fare  più  altre  ri- 
cerche. Che  cosa  avverrebbe  di  lui?  Parigi  gli  sembrava  deserta. 
I  pochi  soldi,  che  gli  avevano  permesso  di  ritornare  in  Francia, 
erano  finiti.  Un  tratto  risolvette  di  tornare  nel  Belgio,  nella  mi- 
niera del  carbone,  dove  era  tanto  buio,  e  dove  era  vissuto  senza 
ricordarsi  di  nulla,  felice  come  una  bestia,  schiacciato  dal  sonno 
prodotto  dal  lavoro  sotterraneo.  Rimase  nonostante,  e  rimase  mi- 
sero, affamato,  senza  poter  procurarsi  del  lavoro.  Dappertutto  era 
respinto,  perchè  pareva  troppo  vecchio.  Aveva  soli  cinquantacin- 
que anni;  maglie  se  ne  potevano  dare  settanta  per  la  estenuazione 
prodotta  da  dieci  anni  di  sofferenze.  Girava  attorno  come  un  lupo, 
andava  a  vedere  i  cantieri  dei  monumenti  bruciati  dalla  Comune, 
cercava  di  fare  i  servizi  pei  quali  si  adoperano  i  fanciulli  o  gì1  in- 
validi. Uno  scarpellino  che  lavorava  all'  Hotel  de  Ville  prometteva 
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di  fargli  avere  la  guardia  dei  loro  arnesi  ;  ma  questa  promessa  an- 
dava in  lungo,  ed  egli  moriva  di  fame. 

Un  giorno,  mentre  di  sul  ponte  Nótre-Dame  guardava  la 
corrente  del  fiume,  con  la  vertigine  dei  disperati  condotti  là  dal  sui- 
cidio, si  staccò  con  forza  dal  parapetto,  e  in  questo  movimento  per 
poco  non  rovesciò  a  terra  un  passante,  un  pezzo  d'uomo  con  una 
giacca  bianca,  che  si  mise  ad  ingiuriarlo. 

—  Bestiaccia  maledetta!  — 

Damour  però  rimase  a  bocca  aperta  e  con  lo  sguardo  fisso 
in  lui. 

—  Berru!  —  gridò  finalmente. 

Ed  era  davvero  Berru,  mutato  in  meglio,  con  un  aspetto 
florido  e  con  una  cera  più  giovine.  Fin  dal  suo  ritorno  Damour 
aveva  spesso  pensato  a  lui.  Ma  dove  trovare  il  compagno  che 
ogni  quindici  giorni  mutava  camera  ammobiliata?  Intanto  il  pit- 
tore stralunava  gli  occhi:  e  quando  l'altro  gli  ebbe  detto  con  voce 
tremante  il  suo  nome,  non  volle  crederlo. 

—  Impossibile!  è  un'invenzione.  — 

Pure  lo  riconobbe  alla  fine,  dando  in  tali  esclamazioni,  che 
cominciavano  a  far  correr  la  gente  sul  marciapiede. 

—  Ma  tu  eri  morto!  Vedi  se  potevo  aspettarmi  a  questo! 
Non  si  fanno  di  tali  burlette....  Vediamo,  vediamo,  se  è  proprio 
ver/)  che  sei  vivo.  — 

Damour  parlava  a  bassa  voce,  pregandolo  che  volesse  ta- 
cere. Berru,  per  il  quale  questa  cosa  era  molto  ridicola,  finì 
col  prenderlo  a  braccetto  e  lo  condusse  da  un  vinaio  nella  yia 
St.  Martin.  Gli  faceva  un  monte  di  domande;  era  curiosissimo. 

—  Si,  sì,  —  disse  Damour,  appena  si  furono  messi  a  sedere 
in  una  stanza.  —  Prima  di  tutto,  che  cos1  è  della  mia  moglie?^— 

Berru  lo  guardò  stupefatto. 

—  Come?  la  tua  moglie? 

—  Si,  lei:  conosci  tu  il  suo  recapito?  — 

Lo  stupore  di  Berru  si  fece  anche  più  grande;  poi  gli  disse 
lentamente: 

—  Certo,  io  conosco  il  suo  indirizzo.  Ma  tu  dunque  non  sai 
tutta  la  storia. 

—  Che?  quale  storia?  — 
Allora  Berru  proruppe  : 

—  Oh  questa  qui,  andiamo,  è  anche  più  carina.  Come?  non 
sai  nulla?  Ma  la  tua  moglie,  vecchio  mio,  si  è  rimaritata.  — 
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Damour,  che  teneva  in  mano  il  bicchiere,  lo  posò  sulla  ta- 
vola, preso  da  un  tal  tremito,  che  il  vino  gli  si  versò  sulle  dita. 
Si  asciugò  con  la  giacca  e  ripetè  con  voce  fioca  : 

—  Che  di9  tu?  Rimaritata!  rimaritata!  Ma  ne  sei  ben  sicuro? 

—  Per  bacco!  tu  eri  morto  e  lei  ha  ripreso  marito;  che  me- 
raviglia? Solamente  la  è  una  cosa  ridicola,  perchè  ora  tu  re- 
susciti. — 

E  intanto  che  il  poveraccio  rimaneva  pallido  e  colie  labbra 
tremolanti,  il  pittore  gli  dette  dei  ragguagli.  Felicita  era  conlentis- 
sima. Aveva  sposato  un  macellaro  della  via  des  Moines  a  Bati- 
gnolles,  un  vedovo,  di  cui  ella  conduceva  molto  bene  gli  affari. 
Sagnard,  cosi  chiamavasi  il  macellaro,  era  un  omaccione  di  ses- 
santa anni,  ma  in  molto  buon  essere.  Alla  cantonata  della  via 
Nollet,  la  macelleria,  una  delle  più  accreditate  del  quartiere, 
aveva  delle  grate  rosse,  con  teste  di  bove  dorate  ai  due  canti  della 
insegna. 

—  E  ora,  che  cosa  intendi  di  fare?  —  gli  ripeteva  Berru  alla 
fine  di  ciascun  ragguaglio. 

L'infelice,  che  era  rimasto  stordito  dalla  descrizione  della 
bottega,  rispondeva  con  un  gesto  vago  della  mano:  staremo  a 
vedere! 

—  E  Luisa?  —  gli  domandò  tutt' a  un  tratto. 

—  La  piccina?...  oh  non  lo  so.*  l'avranno  messa  in  qualche 
luogo  per  isbarazzarsene ,  giacché  non  l'  ho  più  veduta  con  loro. 
È  vero  che  te  la  potrebbero  sempre  rendere,  poiché  non  sanno  che 
che  cosa  farsene.  Soltanto,  non  so  che  cosa  sarà  di  te  con  un 
pezzo  di  ragazza  sui  vent'  anni,  perchè  non  m' hai  l'aria  di  nuotare 
nel  lardo!  Senza  offenderti,  ma  ti  sì  potrebbe  far  l'elemosina  in 
mezzo  di  strada.  — 

Damour  teneva  la  testa  [bassa,  e  strozzato  dal  dolore  non 
aveva  parole:  il  compagno  ordinò  un  secondo  litro  per  consolarlo. 

—  Che  diavolo!  giacché  sei  sempre  vivo,  bisogna  stare  al- 
legri. Tutto  non  è  perduto,  e  le  cose  si  accomoderanno:  che  ci 
vuoi  tu  fare?  — 

E  tutt'  e  due  si  cacciarono  in  una  "discussione  interminabile, 
in  cui  tornavano  in  ballo  sempre  gli  stessi  argomenti.  Quello  che 
il  pittore  credè  bene  di  tacere  fu  l'essersi  egli  provato,  subito  dopo 
la  partenza  di  Damour  per  la  Numea,  di  mettersi  con  Felicita, 
sedotto  dalle  sue  belle  spalle.  Perciò  aveva  contro  di  lei  un  se- 
greto rancore  per  essergli  stato  preferito  il  macellaro  Sagnard, 
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certamente  a  cagione  dei  suoi  quattrini.  Al  terzo  litro  di  vino, 
Berru  gridò: 

—  Nei  tuoi  piedi,  io  andrei  in  casa  sua,  mi  ci  pianterei  bra- 
vamente, e  se  mi  desse  noia,  lo  metterei  alla  porta.  Alla-  fin 
de* conti,  il  padrone  se'  tu,  e  la  legge  è  dalla  tua.  — 

A  poco  a  poco  Damour  diventava  brillo ,  e  le  fiamme  gli  sa- 
livano su  per  le  pallide  guancie.  —  Bisogna  vederla  sino  in 
fondo! —  ripeteva. E  Berru  a  stimolarlo  sempre,  battendogli  sulle 
spalle  e  domandandogli  se  era  un  uomo.  Ed  era  davvero  un 
uomo;  ed  aveva  amato  tanto  quella  donna;  e  tanto  ancora 
Tamava,  che  per  possederla  di  nuovo,  avrebbe  dato  fuoco  a  Pa- 
rigi. Ebbene,  a  che  indugiare?  Poiché  era  sua,  non  doveva  far 
altro  che  ripigliarsela. 

I  due  amici,  beli' e  cotti,  si  parlavano  con  assai  concitazione 
T  uno  sulla  faccia  dell'altro. 

—  Vo  là  —  disse  a  un  tratto  Damour,  rizzandosi  e  prendendo 
a  gran  fatica  V  equilibrio. 

—  Alla  buon'ora!  sarebbe  da  vigliacchi  —  gridò  Berru:  — 
io  vengo  con  te.  — 

E  così  partirono  per  Batignolles.  Emilio  Zola. 

(Continua).  (Traduz.  di  G.  Rigutini). 
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GIUSEPPE  PASOLINI. 


(Continuazione  e  fine,  ved.  pag.  84). 

Il  Pasolini  in  tutta  la  sua  vita  non  cercò  mai  uffici  pubblici 
e  dignità;  ma  soltanto  per  dovere,  e  volendo  consentire  al  desiderio 
altrui,  di  principi  che  stimava  o  di  amici  che  gli  eran  cari,  quelle 
dignità  e  quegli  uffici  a  malincuore  accettò  e  sempre  come  un 
peso  sostenne.  Il  che  va  specialmente  detto  del  secondo  pe- 
riodo della  sua  operosità  pubblica.  Tanto  timido  e  modesto  egli 
era  da  non  credersi  pari  agi1  incarichi  che  gli  venivano  affidati. 
Ma  gli  mancava  soprattutto  V  ambizione  politica,  senza  la  quale 
il  sentimento  del  dovere  anche  nell'uomo  più  patriottico  s'affie- 
volisce e  vien  meno.  Si  aggiunga  a  ciò  un'altra  CQsa;  ed  è  quella 
che  uno  scrittore  tedesco  di  Memorie,  parlando  del  più  giovane 
Bernstorff,  formula*  così:  «  Un  uomo  sì  fatto  era  troppo  ricco 
internamente  da  poter  divenire  un  perfetto  uomo  di  Stato.  » 
Mai  nessuno  non  è  giunto  a  meritare  tal  nome  sé  non  ha  tolle- 
rato all'occorrenza,  e  anche  operato,  cose  volgari.  Il  tener  co- 
stantemente dietro  a  propositi  determinati  nella  vita  esteriore  non 
va  facilménte  d'accordo  né  con  quella  purità  e  delicatezza  d'ani- 
mo, che  assai  più  volentieri  rinunzia  al  suo  fine  se  deve  per  con- 
seguirlo offendere  un  più  alto  sentimento,  né  con  quel  disgusto 
che  dovrebbe  ispirare  una  certa  classe  di  persone,  le  quali  ap- 
punto per  aver  meno  dignità  interiore  riescono  in  politica  i  mi- 
gliori strumenti.  Si  sa  che  lo  Stato  italiano  non  si  è  né  anch'esso 
potuto  formare  senza  che  i  suoi  uomini  politici  in  gravi  conflitti 
morali  si  trovassero.  Nel  Pasolini  le  condizioni  eran  rese  segnata- 
mente difficili  dalle  sue  attinenze  personali  col  papa,  contro  il 
quale  e'  non  voleva  né  apertamente  né  in  segreto  schierarsi.  Tut- 
tavia godè  sempre  piena  fiducia  nel  campo,  opposto. 

Poiché  nel  1857,  quando  Pio  IX  andò  in  Romagna ,  il  Paso- 
lini lo  ebbe  invano  sollecitato  a  concedere  riforme  amministrative, 
egli  accettò  nondimeno  verso  la  fine  di  quell'anno  l'ufficio ,  stato- 
gli più  volte  offerto,  di  gonfaloniere  di  Ravenna.  E  attese  senza 

io 
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por  tempo  in  mezzo  a  riformare  V  amministrazione  della  città , 
condusse  a  termine  le  strade  comunali  e  ottenne  che  fosse  decisa 
in  Roma  la  congiunzione  di  Ravenna  alla  linea  principale  di 
strada  ferrata  della  Romagna  con  un  tronco  verso  Castel  Bolo- 
gnese. La  sua  carica  di  gonfaloniere  non  gì' impedì  però  di  re- 
carsi il  1858  in  Piemonte^  dove  a  un  pranzo  che  Alfonso  La  Mar- 
mora  dette  in  suo  onore,  vide  per  la  prima  volta  il  conte  Cavour. 
Il  quale  invitò  l' antico  ministro  liberale  di  Pio  IX  a  un  abbocca- 
mento pel  giorno  appresso  alle  cinque  antimeridiane.  E  poiché  il 
Pasolini  lo  ebbe  diffusamente  ragguagliato  delle  condizioni  della 
Romagna,  il  Cavour  manifestò  le  sue  idee  e  speranze  circa  la 
guerra  che  verisimilmente  doveva  esser  combattuta  Tanno  ap- 
presso per  la  indipendenza  nazionale.  Parlando  il  Pasolini  più 
tardi  di  questo  colloquio  disse  che  a  sentire  tali  novità  gli  si  riz- 
zarono i  capelli  sul  capo. 

Il  Cavour  aveva  calcolato  rettamente.  Appena  scoppiata,  l'an- 
no dopo,  la  tempesta,  e  nella  Romagna  e  nell'Emilia  la  signoria 
papale  cadde  in  rovina.  Poiché  il  Pasolini  ebbe  accompagnato 
fuori  di  Ravenna,  il  delegato  Ricci,  e  fu  in  quella  città  proclamato 
il  governo  provvisorio,  e'  depose  il  gonfalonierato  e  andò  prima 
in  Toscana  poi  a  Torino.  Mostratosi  restfo,  per  riguardo  al  suo 
passato,  ad  accettare  pel  momento  qualunque  pubblico  ufficio, 
s' incontrò  col  Cavour  nello  stesso  giorno  che  questi  arrivò  a  To- 
rino dopo  la  conclusione  della  pace  di  Villafranca.  Lo  trovò  irri- 
tatissimo  contro  Napoleone.  —  Qual  maraviglia?  —  disse  con  ac- 
cento beffardo  il  Cavour;  —  l'Imperatore  ha  voluto  fare  il  cadeau 
de  noce!  (alludendo  al  matrimonio  del  principe  Napoleone  con  la 
principessa  Clotilde)  La  Lombardia,  e  basta  !  —  E  ha  lasciato 
le  fortezze  ?  —  soggiunse  il  Pasolini.  —  Le  fortezze  ?  Altro  che  for- 
tezze! Gli  avrebbe  dato  Milano  e  Torino.  Era  stanco  1  faceva  cal- 
do! —  e  scagliò  lontano  il  calamaio.  —  E  ora  —  diceva  poi  —  che 
istruzioni  dare  ai  nostri  rappresentanti  nell'Italia  centrale?  Che 
cosa  dire  a  Boncompagni,  ad  Azeglio,  a  Farini? —  Quanto  a  Fa- 
rmi, —  rispose  il  Pasolini,  —  creda  a  me,  non  gli  mandi  a  dir 
niente.  La  condizione  dei  Ducati  é  terribile  ;  ecco  il  momento  di 
Farini;  bisogna  lasciarlo  fare.  — Infatti  dopo  la  pace  di  Villa- 
franca  il  Farini  fu  il  primo  che  riprese  coraggio,  e  trovò  uno  scap- 
pavia per  proseguire  l'unificazione  italiana. 

A  tale  impresa  anche  il  Pasolini  cooperò.  Da  prima  in  modo 
non  ufficiale.  Andò, col  marchese  Bevilacqua  a  Parigi,  dove  allora 
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si  decidevano  le  sorti  d'Italia,  a  fin  di  provvedere  all' avvenire 
della  Romagna.  Tornato  a  Firenze,  trattò  ufficialmente  in  nome 
del  governatore  della  Romagna  col  Governo  provvisorio  toscano 
intorno  alla  lega  doganale  delle  due  province.  È  specialmente  da 
attribuire  a  lui  il  merito  di  aver  fatto  cosi  rapidamente  cadere, 
fin  dal  10  di  ottobre,  i  confini  doganali  in  tutta  l'alta  Italia.  È 
notevole  rincontrare  nelle  lettere  scritte  dal  Pasolini  in  quel  torno 
di  tempo  la  parola  Zollverein;  il  che  indicava  in  che  modo  ei  ve- 
nisse  a  persuadersi  di  quale  e  quanta  importanza  fosse  l'abbattere 
le  barriere  doganali.  Rientrato  a  partecipare  in  maniera  ufficiale 
ed  attiva  alla  pubblica  amministrazione,  in  breve  ogni  agio,  ogni 
ozio  fu  finito  per  lui.  Molte  offerte  rifiutò,  quella,  per  esempio,  di 
rappresentare  l' Italia  a  Londra.  Ma  la  vicepresidenza  del  Senato 
non  potè  rifiutarla,  e  neppure  potè  rifiutare  l'ufficio  di  governator 
di  Milano  dopo  il  ritiro  dell'Azeglio  nell'autunno  del  1860.  Era 
un  ufficio  che  pareva  fatto  per  lui.  Per  i  suoi  sentimenti  liberali 
e  affatto  spregiudicati,  per  le  sue  intime  relazioni  con  le  più  co- 
spicue famiglie,  per  le  sue  ricche  entrate  che  gli  consentivano  di 
tenere  degnamente,  anzi  con  gran  lustro,  il  suo  grado,  ei  fu  il 
miglior  rappresentante  dell'Italia  monarchica  in  quella  città  dove 
il  Garibaldi  contava  i  più  numerosi  e  appassionati  aderenti.  Pure 
non  vi  rimase  a  lungo.  Quando  nell'autunno  del  1861  il  suo  amico 
Minghetti  lasciò  il  ministero,  chiese  anche  il  Pasolini  d'essere  di- 
spensato da  un  ufficio  che  avea  solo  provvisoriamente  inteso  di 
accettare.  Ma  Vittorio  Emanuele  non  si  privò  facilmente  dell'opera 
di  un  tal  uomo.  Per  suo  espresso  desiderio ,  che  al  Pasolini  va- 
leva un  comando,  il  governatore  di  Milano  passò  a  reggere  la  pro- 
vincia di  Torino.  Non  avendo  in  tal  qualità  da  ingerirsi  nelle  fac- 
cende di  politica  o  di  polizia,  e'  credè  di  potere,  anche  sotto  un 
ministero  Rattazzi,  compiacere  ài  desiderio  del  re.  Con  quanto 
buon  successo  e' disimpegnasse  nel  1861  e  1862  quell'alto  ufficio, 
si  può  rilevar  da  questo,  che  il  re  gli  affidò  l'incarico  di  comporre 
un  nuovo  ministero,  allorché  il  Rattazzi  con  la  sua  debole  ed  am- 
bigua condotta  ebbe  compromesso  il  nuovo  regno,  e  dopo  la 
sconfitta  del  Garibaldi  ad  Aspromonte  pareva  imminente  la  rivo- 
luzione. Né  durò  gran  fatica  il  Pasolini  a  formare  il  ministero 
dell' 8  di  dicembre  1862,  a  capo  del  quale  fu  messo,  quantunque 
già  sofferente,  il  Farini  per  l'autorità  del  suo  nome;  ma  non  vo- 
leva egli  medesimo  farne  parte.  Mille  motivi  sembrava  che  da  ciò- 
Io  distogliessero.  Se  non  che  essendo  l'amico  Minghetti,  che  di- 
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morava  allora  presso  di  lui,  riuscito  a  poco  a  poco  a  vincerne  la 
ritrosia ,  egli  consentì  ad  addossarsi  il  carico  del  ministero  degli 
esteri,  dichiarando  però  fin  da  principio  V intenzione  di  liberar- 
sene al  più  presto  possibile.  A  lui  si  rivolse  allora  subito  l' uomo 
che  guidava  il  governo  della  Prussia  e  che  da  quattro  mesi  vi  reg- 
geva il  ministero  degli  esteri,  a  fin  d'indagare  che  cosa  pensasse 
intorno  a  una  possibile  guerra  fra  la  Prussia  e  l'Austria*  Il  Pa- 
solini rispose  che  dell1  Italia  non  bisognava  mai  dubitare  ;  sarebbe 
stata  sempre  co*  nemici  dell'Austria.  Queste  pratiche  però  non 
ebbero  conseguenze.  Il  contrasto  fra  la  politica  prussiana  in  quel 
tempo  e  le  potenze  occidentali  circa  la  questione  polacca,  doveva 
far  parere  cattivo  consiglio  a  uno  statista  italiano  l'accostarsi 
troppo  vicino  alla  Prussia.  Troppo  ancora  sembravano  sicure  le 
redini  dell1  Europa  nelle  mani  del  silenzioso  dominatore  della 
Francia.  Ma  che  disegnava  egli  quest'uomo,  che  cosa  pensava 
del  compimento  dell'unita  italiana?  Immerso  ne' suoi  studi  in- 
torno la  Vita  di  Cesare,  almanaccava  in  segreto  come  potesse 
conquistare  le  frontiere  del  Reno  e  il  Belgio.  Non  avendo  la  riso- 
luzione e  V  ardire  di  provocare  una  occasione  atta  a  fargli  cadere 
maturo  in  grembo  quel  frutto  tanto  desiderato,  voleva  tenere  in 
riserva  V  Italia  da  poterla  frenare  o  sbrigliare  a  suo  talento.  Per 
indagare  alquanto  si  fatti  oscuri  pensieri,  fu  dal  ministero  ita- 
liano mandalo  a  Parigi  il  conte  Arese,  Però  la  risposta  che  que- 
sti riportò  da  Parigi  t  comunque  mettesse  novamente  in  sodo  il 
buon  volere  dell'  imperatore  verso  l'Italia,  sonava  tuttavia  tanto 
indeterminata  e  dilatoria  da  non  poter  punto  dissipare  i  dubbi  e 
le  incertezze.  Aggravatasi  in  breve  la  malattia  del  Farini  a  segno 
da  non  concedergli  di  restare  neppur  nominalmente  nel  ministe- 
ro, il  Pasolini  si  giovò  di  tal  congiuntura  per  uscirne  anche  lui. 
Il  re  durò  fatica  a  consentirgli  la  dimissione.  Il  Pasolini  tornò  ad 
essere  prefetto  dì  Torino.  Ma  con  questo  la  sua  operosità  nel- 
l'alto campo  politico  non  cessò.  La  questione  polacca  e,  poco  ap- 
presso, la  danese  occupavano  gravemente  la  diplomazia  nel  1863. 
Le  potenze  d'Europa  erano  tutte,  come  suol  dirsi,  isolate  salvo 
la  Prussia  e  la  Russia  che  si  trovavano  in  ottimi  termini.  La  lega 
delle  potenze  occidentali  era  pressoché  sciolta,  dacché  gli  statisti 
inglesi  dall'  eccessiva  fiducia  in  Napoleone  III  erano  passati  alla 
sfiducia  eccessiva.  E  però  si  sforzavano  di  assicurarsi  la  corri- 
spondenza dell'Austria,  onde  seguiva  che  le  relazioni  con  l'Italia 
si  raffreddassero*  Col  proposito  di  attenuare  tal  conseguenza  e  mi- 
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gliorare  novamente  i  rapporti  fra  l' Inghilterra  e  la  Francia,  si  recò 
due  volte  a  Parigi  e  a  Londra  il  Pasolini.  Parve  a  Napoleone 
ch'egli  fosse  uomo  capace  di  dissipare  i  malintesi,  come  quegli 
ehe  conosceva  già  da  lunga  pezza  lord  John  Russel  e  altri  uo- 
mini di  Stato  inglesi  e  con  parte  di  essi  era  anche  con  vin- 
coli d'amicizia  legato.  Ma  le  cagioni  che  separavano  i  vecchi  al* 
leati  erano .  più  che  semplici  malintesi.  Il  nuovo  elemento  f  che 
doveva  dare  all'  ordinamento  degli  Stati  europei  un  tutt'  altro 
aspetto,  acquistava  sempre  maggiore  indipendenza  e  forza,  tanto 
che  le  antiche  combinazioni  non  aveano  oramai  quasi  più  valore 
alcuno.  Non  per  opera  della  Francia  ma  della  Germania,  che  con 
quella  si  trovava  in  gran  parte  a  contrasto,  doveva  l'Italia  conse- 
guire il  compimento  della  sua  unità  nazionale.  Il  debole  tentativo 
di  differire  e  nello  stesso  tempo  avvicinare  allo  scioglimento  la 
quistione  romana  col  trasferire  la  sede  del  governo  a  Firenze,  non 
che  giovasse' menomamente  all'Italia,  ebbe  soltanto  l'effetto  di 
offendere  e  danneggiar  gravemente  Firenze  e  Torino,  e  di  annien- 
tare il  credito  del  partito  liberale  conservatore.  Anche  il  Pasolini 
cadde  vittima  di  tal  mutamento.  Dopo  aver  votato  in  favore  del 
trasferimento  della  capitale,  rinunziò  alla  prefettura  di  Torino  e 
si  ridusse  alla  vita  privata  (1864).  Ma  i  grandi  avvenimenti  del  1866 
ne  lo  ritrassero  novamente  contro  sua  voglia.  Non  potè  resistere 
alle  premure  dell'amico  Ricasoli  e  accettò  l'ufficio  di  ordinare, 
come  real  commissario,  l'amministrazione  italiana  a  Venezia. 

Quando  il  7  di  novembre  re  Vittorio  Emanuele  fece  il  sua  in- 
gresso in  quell'antica  dominatrice  dei  mari,  il  Pasolini  era  11  ad 
accoglierlo.  Soltanto  chi  conosce  Venezia  può  farsi  un'idea  dello 
spettacolo  fantastico  che  in  quel  giorno  la  città  delle  lagune  offriva. 
Perfino  vecchi  uomini  di  Stato,  come  lord  John  Russel  che  dicerto 
doveva  aver  veduto  di  molte  e  grandi  cose  nella  sua  vita,  non  po- 
teano  fare  che  non  partecipassero  al  generale  entusiasmo  e  dovet- 
tero riconoscere  quella  giornata  per  una  delle  più  belle  del  secolo. 
Pur  troppo  oggi  sappiamo  che  non  si  sono  avverate,  né  per  la  na- 
tura stessa  delle  cose  potevano  avverarsi,  le  grandi  speranze  dei 
Veneziani,  i  quali  allora  credevano  che  anche  pei  rispetti  materiali 
dovesse  la  loro  città  rifiorire.  Quello  che  il  Pasolini  poteva  fare  per 
rendere  men  difficile  e  dannoso  il  passaggio  dal  dominio  austriaco 
all'italiano  ei  lo  fece  di  certo,  e  meritò,  lasciando  Venezia,  la  lode 
ed  il  vanto  di  non  aver  mai  fatto  male  a  nessuno.  Poiché,  divenuto 
prefetto  di  Venezia  dopo  avere  adempiuto  al  suo  ufficio  di  commis- 
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sario,  anch'egli,  alla  caduta  del  ministero  Ricasoli  il  10  d'aprile  1867, 
definitivamente  si  ritirò.  Le  parole  di  Dante,  che  il  Municipio  di 
Venezia  adoperò  per  qualificare  l'amministrazione  di  lui,  furono  as- 
sai più  che  l'espressione  di  una  cortese  retorica. 

E  dopo  aver  fatto  contro  voglia  l'uomo  di  Stato,  ei  ritornò 
a' suoi  beni,  agli  studi,  ai  cavalli.  Ma  come  tali  occupazioni  favorite 
non  l'avean  mai  trattenuto  dal  compire  i  suoi  doveri  di  cittadino, cosi 
egli  affermava  fin  dal  1860  ad  un  amico  che  mai  ancora  non  gì' im- 
pedirebbero di  compirli  quando  l'occasione  gli  paresse  venuta  di 
poter  fare  del  bene.  Ci  era  in  questo  italiano  qualche  cosa  che  ci 
fa  ricorrere  al  pensiero  gli  uomini  che  più  ebbero  parte  segnalata 
nella  nostra  guerra  di  liberazione,  i  quali,  tenendo  l'imperativo 
categorico  in  petto,  potevano,  come  lui,  scrivere  ai  figli  loro:  «non 
pensare  a  tuo  padre,  vivo  o  morto  che  sia,  senza  ricordare  que- 
sta parola  :  il  dovere.  »  E  fu  questo  sentimento  del  dovere  che  nel 
1S7G,  dopo  le  sventure  di  famiglia  che  lo  avean  percosso,  e  quando 
le  sue  forze  parevano  già  del  tutto  venute  meno,  lo  determinò  ad 
accettare  la  presidenza  del  Senato.  L'aveva  rifiutata  più  volte;  ma 
quando  il  Minghetti  gliela  offrì  di  nuovo  nel  1876  e  il  re  telegrafò 
che  gli  farebbe  cosa  grata  accettando,  il  Pasolini  rispose  che  a 
tale  ordine  s'inchinava  con  pronta  devozione.  A  quest'ultimo  uf- 
ficio pubblico  mise  presto  termine  non  la  volontà  ma  la  morte. 
Dopo  che  assai  sofferente  egli  ebbe  accompagnato,  nella  sua  qua- 
lità di  ufficiale  di  stato  civile  della  real  famiglia,  il  corpo  della  du- 
chessa di  Aosta  a  Superga,  tornò  rifinito  di  forze  in  Romagna; 
e  nella  casa  de' suoi  padri  a  Ravenna,  il  dì  4  di  dicembre  1876, 
mori. 

Il  Pasolini  non  era  mai  stato  né  molto  robusto  né  sano.  Sem- 
bra che  dal  padre  una  malattia  di  cuore  e  di  fegato  ereditasse.  La 
vita  regolatissima,  il  molto  cavalcare  all'aria  fresca  dei  campi  e 
dei  boccili  nativi  trattennero  pel  corso  di  molti  anni  la  malattia. 
S'intende  come  con  simile  costituzione  egli  non  potesse  restare  a 
lungo  negli  uffici  pubblici ,  dai  quali  le  commozioni  e  i  dispiaceri 
sono  inseparabili.  Eppure  il  Pasolini  seppe  sempre  sopportarli  fa- 
cilmente finché  in  seno  della  famiglia  trovò  agi  e  riposo.  Sua  mo- 
glie fu  per  lui  una  vera  compagna  nella  vita.  I  pensieri  che  talora 
lo  turbarono  per  la  riuscita  dell'educazione  dei  figliuoli,  per  le 
malattìe  che  più  volte  gli  afflissero,  per  fa  morte  di  una  figlia,  con 
l'andare  del  tempo  si  dileguarono.  Ma  nell'ultimo  decennio  di  sua 
vita  un  fulmine  colpì  la  sua  domestica  felicità.  Il  secondogenito , 
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Enea,  era  un  beli1  ufficiale  di  cavallerìa.  Senno  maturo,  vivace  pa- 
triottismo! profondo  sentimento  del  dovere  trasparivano  da  tutte 
le  sue  lettere.  Trasferito  col  suo  reggimento  dal  Veneto  a  Foggia 
nel  1866,  fu  di  là  distaccato  con  venti  lancieri  a  Rossano  per 
prender  parte  alla  lotta  contro  i  briganti ,  che  quelle  contrade  bo- 
scose e  spesso  inaccessibili  singolarmente  infestavano.  Ottimo  ca- 
valiere, al  pari  di  suo  padre,  egli  fu  il  primo  che  con  la  cavalleria 
traversasse  la  Sila.  Ma  gli  eccessivi  strapazzi  ai  quali  il  servizio  lo 
assoggettò,  il  mutamento  di  vita  in  quelle  incolte  regioni  dove  il 
popolo  vive  ancora  e  pensa  come  viveva  e  pensava  al  medio  evo, 
l'aria  cattiva  che  vi  domina  da  per  tutto,  lo  avean  ridotto  in  tali 
condizioni  di  salute  che  fu  costretto  a  chiedere  un  lungo  congedo. 
Non  ostante  le  affettuosissime  cure  onde  gli  fu  larga  la  famiglia, 
ei  morì  il  17  di  aprile  1870.  Ai  genitori  tal  perdita  portò  un  colpo 
mortale;  la  madre  cominciò  subito  ad  essere  malazzata.  Viaggi  in 
Germania,  bagni  ad  Ems  non  giovarono;  tuttavia  non  pareva  senza 
speranza  il  suo  sfato.  Ma  nell'agosto  del  1872  ella  si  spense  a  un 
tratto  dopo  breve  infermità  nella  villa  di  Pontallerta  (presso  Fi- 
renze) che  poco  prima  aveva  scelta  a  stabile  dimora. 

In  tempi  come  i  nostri,  nei  quali  fra  nazioni  e  religioni  cor- 
rono contrasti  e  lotte  assai  maggiori  che  nella  generazione  prece- 
dente, si  crede  di  poter  più  facilmente  giudicare  e  distinguere  se- 
condo i  diversi  popoli  le  diverse  maniere  di  sentire  degli  uomini 
per  rispetto  alle  grandi  quistioni  ed  ai  grandi  fatti  della  vita.  E 
certamente  per  le  cose  esteriori  possono  in  tal  modo  qualificarsi 
le  differenze,  soprattutto  quando  il  sentimento  non  sia  profondo  e 
tenga  ancor  dietro  a  norme  invecchiate.  Ma  quando  si  tratta  di  un 
cuore  che  caldo  batte  nel  seno  ed  è  regolato  dal  pensiero  indipen- 
dente, allora  i  sentimenti  veramente  umani  appariscono  ugual- 
mente belli,  ugualmente  conformi  alla  natura.  Gli  eterni  problemi, 
intorno  a  cui  lo  spirito  si  travaglia,  spingono  i  «  canti  del  dolore  » 
da  per  tutto  in  accordi  simili  verso  il  cielo,  comunque  le  rime  del 
testo  suonino  nell'uno  e  nell'altro  luogo  diverse. 

Tali  furono  le  impressioni  dell'animo  mio  dopo  aver  letto  le 
ìiote  che  il  Pasolini  stese  per  suo  proprio  uso  dopo  la  morte  della 
moglie.  Ei  non  era  poeta,  ma  qualche  cosa  di  più:  era  un  uomo 
di  cuor  tenero  e  schietto,  di  rigida  coscienza,  e  di  volontà  pura. 
E  perciò  non  solamente  il  leggere  quei  fogli  ma  anche  ¥  osservare 
tutta  la  vita  di  lui  ci  produce  in  certo  modo  l'effetto  di  un  godi- 
mento estetico. 
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E  alla  vita  corrispose  la  morte.  Con  immenso  desiderio  della 
sua  Tornelle  egli  sentì  il  4  di  dicembre  1876,  dopo  aver  preso  i 
conforti  della  religione!  avvicinarsi  gli  ultimi  momenti  La  moglie 
dal  letto  di  morte  gli  avea  raccomandato  che  provvedesse  prima 
ai  figliuoli  e  poi  la  raggiungesse.  Compito  il  primo  ufficio ,  egli  se- 
gui quella  voce  alla  quale  morendo  pensava. 

0.  Hàrtwig. 
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I  PRIMI  STATUTI  UNIVERSITARI. w 


La  parola  Università  non  ha  il  significato  che  a  prima  giunta 
le  si  attribuirebbe,  cioè  quello  di  Universiias  literarum.  La  Uni- 
versìtas  dei  nostri  alti  istituti  d' istruzione  è  piuttosto  ciò  che  i 
giuristi  chiamano  Universitas  personarutn,  vale  a  dire  un  cerchio 
di  persone  unite  da  un  ordinamento  comune,  una  corporazione. 
Tal  carattere  ha  dato  il  nome  alle  Università  e  costituisce  ancora 
la  base  del  loro  ordinamento. 

Nel  medio  evo  quasi  tutta  la  vita  pubblica  era  legata  da  vin- 
coli sì  fatti.  Si  può  appena  dire  che  ci  fosse  uno  Stato  nel  senso 
moderno.  Corporazioni  di  specie  diversissime  s'incrociavano  per 
tutti  i  versi,  esternamente  escludendosi  a  vicenda,  e  riposando 
internamente  su  liberi  statuti,  su  amministrazione  e  giurisdizione 
indipendenti. 

Di  tali  legami  assai  pochi  si  son  potuti  mantenere  fino  ai 
giorni  nostri.  La  più  parte  non  sono  più  o  vanno  innanzi  stenta- 
tamente. Sarà  stata  una  necessità,  ma  non  certo  da  rallegrarse- 
ne; e  vanno  accolti  con  plauso  gli  sforzi  che  tendono  a  rianimare 
lo  spirito  antico. 

Anche  le  Università  hanno  avuto  i  loro  periodi  di  malattia. 
Non  tutte  han  saputo  resistere  felicemente  alla  prova  dei  secoli. 


(1)  Compendiamo  dalla  Deutsche  Rundtchau  questo  discorso  pro- 
ferito dal  chiarissimo  Autore  nell'  assumere  il  rettorato  dell1  Univer- 
sità di'Greifswald.  In  una  nota  egli  osserva  :  «  Chi  conosce  la  storia 
delle  Università  non  troverà  niente  di  nuovo  nel  mio  scritto  ;  ma  forse 
a  molti  lettori  esso  permetterà  di  dare  un'  occhiata  generale  allo  svol- 
gimento delle  nostre  Università,  che  è  argomento  sempre  attrattivo  e 
degno  di  accurate  indagini.  »  E  appunto  per  tal  ragione  crediamo  op- 
portuno di  pubblicarlo ,  mentre  alle  Università  è  specialmente  rivolta 
l' attenzione  degl'  Italiani,  e  il  nostro  ministro  della  Pubblica  Istru- 
zione adopera  tutto  il  suo  zelo  e  tutto  il  suo  ingegno  per  riformarne 
gli  Statuti  e  dar  loro  una  vita  nuova. 
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Ciò  nondimeno  in  complesso  lo  svolgimento  delle  scuole  supe- 
riori tedesche  è  stato  piuttosto  progressivo;  di  quelle  che  sorsero 
nel  XIY  e  XV  secolo  molte  fioriscono  ancora;  a  quelle  che  non 
sono  più  altre  nuove  e  piene  di  vita  sottentrarono.  Non  come  isti- 
tuti d'istruzione  soltanto,  ma  anche  per  ragione  della  costitu- 
zione loro  esse  sono  un  prezioso  bene  nazionale  che  le  nazioni 
straniere  han  ragione  d' invidiarci. 

A  tre  punti  di  partenza  risalgono,  non  le  tedesche  solamente, 
ma  tutte  le  Università  del  mondo;  a  Salerno  per  la  medicina,  a 
Bologna  per  la  giurisprudenza,  a  Parigi  per  la  teologia  e  la  filo- 
sofìa. Ma  in  nessuna  di  queste  tre  città  si  può  determinare  con 
certezza  il  principio  della  famosa  scuola.  Quella  di  Salerno  ac- 
cenna a  un' origine  orientale,  ma  siamo  assai  imperfettamente 
informati  intorno  *a1  suoi  antichi  ordinamenti.  Per  contrario  quelle 
di  Bologna  e  di  Parigi  hanno  avuto  grande  importanza  ed  effica- 
cia anche  per  la  vita  delle  Università  tedesche. 

In  Bologna  V  Università  riposava  sulla  scuola  di  diritto.  Se- 
condo la  leggenda,  un  teologo,  dovendo  spiegare  il  passo  di 
San  Matteo  :  Nonne  duo  passeres  asse  veneunt,  si  rivolse  per  inter- 
pretare la  parola  as  al  grammatico  Irnerio;  il  quale  fu  così  con- 
dotto a  studiare  le  fonti  di  diritto  romano,  dove  tal  parola  fre- 
quentemente s' incontra.  «  Propter  quod  verbum  venti  Bononiae 
studium  ernie,  »  dice  più  tardi  un  commentatore.  Di  veramente 
storico  in  tal  leggenda  non  e*  è  se  non  il  nome  d' Irnerio,  che  era 
sul  principio  del  XII  secolo  real  procuratore  alla  corte  della  con- 
tessa Matilde,  e  poi  giudice  di  corte  presso  il  re.  Era  chiamato 
anche  grammatico,  ma  tal  nome  aveva  a  quei  tempi  un  senso 
assai  generale.  La  sua  operosità  nell'insegnamento,  come  quella 
de' suoi  successori,  fu  specialmente  rivolta  a  commentare  la  rac- 
colta di  Giustiniano.  Non  è  qui  luogo  d' indagare  perchè  la  scuola 
dei  glossatori  avesse  così  prospero  successo;  certo  è  che  la  loro 
fama  empì  l'Europa,  e  anche  da  olir1  Alpi  migliaia  di  scolari 
correvano  a  Bologna. 

La  prima  legge  relativa  alla  costituzione  della  scuola  fu  un 
privilegio  di  Federico  I,  che  concedeva  agli  scolari  stranieri  pro- 
tezione, e  stabiliva  per  loro  una  giurisdizione  particolare.  Se  uno 
di  essi  era  accusato,  poteva  a  scelta  sua  essere  giudicato  dal 
vescovo  o  dal  suo  maestro.  Quindi  a  canto  alla  giurisdizione  ec- 
clesiastica e'  era  quella  del  professore  sugli  uditori  suoi,  in  mate- 
rie civili  e  penali.  Ne  seguiva  necessariamente  una  separazione 
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della  comunità  degli  scolari  dalla  comunità  de1  cittadini!  il  cui 
tribunale  era  formato  dall'  autorità  municipale. 

In  questa  legge  la  comunità  degli  scolari  non  è  ancora  chia- 
mata università*;  e  neppure  ha  ancora  un  superiore  comune.  Non 
prima  della  fine  del  XII  secolo  incontriamo  il  rector  universitatis. 
E  appunto  allora  accade  qualche  cosa  di  molto  caratteristico  per 
la  costituzione  dell'Università  bolognese.  Nacque  aspra  contesa 
per  la  scelta  del  rettore;  gli  scolari  pretendevano  di  doverlo  sce- 
gliere essi;  i  dottori  contrastavan  loro  tal  facoltà.  La  questione  fu 
portata  innanzi  al  papa;  il  quale  decise  in  favore  degli  scolari,  e 
a  chiunque  mancasse  di  rispetto  verso  il  rettore  scelto  da  quelli 
minacciò  la  scomunica. 

Chi  parlasse  fino  a  queir  ora  di  una  Università,  non  parle- 
rebbe esattamente.  C  erano  in  Bologna  due  Università  distinte, 
quella  dei  cismontani  e  quella  degli  ultramontani;  alla  prima  ap- 
partenevano gl'Italiani  e  quelli  dei  paesi  meridionali  d'Europa, 
alla  seconda  tutti  coloro  la  cui  patria  era  di  là  dalle  Alpi.  En- 
trambe erano  semplicemente  Università  di  giuristi.  Soltanto  più 
tardi  s' aggiunse  una  università  di  artisti,  nella  quale  furon  com- 
presi i  medici,  e  una  universitas  di  teologi. 

Queste  quattro  corporazioni  sussistevano  separale,  sotto  di- 
versi rettori.  Nel  XV  secolo  furono  riunite  le  due  Università  di 
giuristi,  ma  non  sembra  che  durante  il  medio  evo  accadesse  il 
simile  a  quelle  degli  artisti  e  dei  teologi. 

Oltre  alla  divisione  fra  i  citramontani  e  ultramontani,  in  cia- 
scuna Università  ce  n'  era  un'  altra  secondo  le  nazioni. 

Fra  le  nazioni  della  ultramontana  la  tedesca  era  la  più  im- 
portante. Già  nel  XIII  secolo  le  era  concesso  che  dal  suo  seno 
ogni  cinque  anni  fosse  scelto  il  rettore.  Gli  acta  nationis  germani- 
eoe  ,  la  cui  pubblicazione  è  dovuta  al  merito  del  Brun,  saranno 
utilissime  per  conoscere  la  storia  delle  Università  e  quella  della 
entrata  del  diritto  romano  in  Germania. 

Nel  tutto  insieme  la  costituzione  delle  Università  era  un'  im- 
magine della  costituzione  municipale  italiana.  L'Università  come  la 
più  parte  di  quelle  repubbliche  era  una  comunità  democraticamente 
ordinala.  Le  nazioni,  nelle  cui  adunanze  tutti  gli  scolari  avean 
voce,  sceglievano  i  consiliarii,  che  col  rettore  formavano  il  senato. 
Il  rettore  era  scello  appunto  da  questo  senato,  al  quale  in  tal 
congiuntura  si  univano  alcuni  elettori  deputati  dalla  comunità. 

Il  rettore  era  il  capo  della  Universitas.  Fin  dal  XV  secolo 
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porta  il  titolo  di  magnificiti  eh'  era  il  predicato  dell'italiano  pode- 
stà. Insegnanti  e  scolari  dovevano  prestargli  obbedienza;  ed  egli 
esercitava  una  giurisdizione  che  faceva  concorrenza  a  quella  dei 
professori  e  in  breve  gran  parte  d'efficacia  le  tolse. 

La  eleggibilità  al  grado  di  rettore  spettava  a  tutti  gli  scolari. 
Per  i  giuristi  si  richiedeva  che  1'  eletto  fosse  rivestito  degli  ordini 
minori,  avesse  2S  anni,  fosse  per  tutti  i  rispetti  libero,  cioè  non  ' 
legato  né  da  matrimonio  né  da  voti,  e  almeno  per  lo  spazio  di 
cinque  anni  avesse  a  proprie  spese  studiato  giurisprudenza.  Va 
osservato  però  che  gli  studenti  d' allora  erano  generalmente  molto 
più  attempati  dei  moderni,  e  assai  più  a  lungo  air  Università  si 
trattenevano.  Oltre  di  che  si  chiamava  scholaris  chiunque  apparte- 
nesse alla  scuola,  e  però  anche  chi  aveva  grado  accademico  e  po- 
teva far  V  ufficio  di  insegnante. 

Dal  fin  qui  detto  si  rileva:  1°  che  V  universitas  era  una  libera 
associazione,  dotata  di  molti  privilegi  dall'imperatore  e  dal  papa, 
ma  costituita  e  mantenuta  non  per  effetto  di  tali  privilegi ,  sibbene 
per  effetto  del  suo  proprio  e  libero  ordinamento.  2°  Università 
indica  V  associazione  degli  scolari  e  non  l'istituto  d'insegnamento, 
il  quale  era  detto  studìum,  o  anche  studium  generale,  non  perchè 
abbracciava  molti  ordini  di  studi ,  ma  perchè  i  gradi  conferiti  a 
Bologna  doveano  essere  riconosciuti  da  per  tutto.  Questo  privile- 
gio de  docendo  hic  et  ubique  era  uno  di  quelli  accordati  dal  papa. 

Non  tratterò  in  modo  più  circostanziato  ciò  che  riguardava 
l' insegnamento.  Basti  il  dire  che  fin  dal  XIII  secolo  e'  erano  inse- 
gnanti pagati  con  rimunerazione  fissa  e  nominati  dagli  scolari, 
ma  non  erano  essi  né  i  soli  né  i  più  cospicui.  I  famosi  domini, 
intorno  a  cui  la  gioventù  avida  di  imparare  si  affollava,  erano 
docenti  liberi ,  pel  cui  onorario  si  facevano  collette.  Erano  emolu- 
menti spesso  precarj;  «  scholares  non  sunt  boni  pagatores,  quia  vo- 
lunt  scire  sed  nolunt  solvere  »  così  un  professore  di  diritto  si  lamen- 
tava nella  sua  ultima  lezione. 

Sul  modello  di  quella  di  Bologna  furono  ordinate  le  altre 
Università  italiane,  eccetto  quella  di  Napoli. Non  così  le  massime 
Università  francesi,  che  ebbero  fama  pari  a  quella  di  Bologna 
ma  maggiore  efficacia  sullo  svolgimento  della  costituzione  univer- 
sitaria. 

L'  Università  di  Parigi  si  compiaceva  di  chiamarsi  figlia  pri- 
mogenita del  re  e  di  recar  la  sua  origine  a  Carlo  Magno.  Il  che 
per  altro  è  una  favola.  Gli  sforzi  di  Carlo  per  rispetto  alle  scuole 
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non  lasciaron  traccia  in  Parigi.  È  vero  però  che  fin  dal  X  secolo 
la  metropoli  di  Francia  era  sede  di  studi  scientifici  nel  campo 
della  filosofia  scolastica  e  della  teologia.  Neil' XI  secolo  Guglielmo 
di  Champeaux,  e  più  ancora  il  suo  celebre  scolaro  e  avversario, 
Abelardo,  fecero  di  Parigi  il  centro  intellettuale  dell1  occidente. 

Le  più  importanti  scuole  di  Parigi  furono  quella  di  Notre  Dame 
sulT  isola  della  Senna  e  le  altre  sulla  riva  sinistra  a  settentrione 
di  Santa  Genoveffa  che  era  il  presente  Pantheon.  Dall'  unione  di 
queste  scuole  nacque  la  corporazione  che  dal  XIII  secolo  ebbe 
nome  Unipersitas  parisiensis.  Quando  tale  unione  accadesse,  non 
lo  sappiamo;  ma  nel  1200  era  già  avvenuta. 

Contrariamente  a  quella  di  Bologna  l' Università  di  Parigi  era 
una  corporazione  di  maestri  piuttosto  che  di  scolari.  È  vero  che 
in  documenti  è  detta  universitas  magistrorum  et  scholarium  Parisiis 
studentium ,  ma  solo  i  primi  eran  mèmbri  della  corporazione  con 
diritto  di  voto,  e  nelle  importanti  congiunture  i  soli  magistri  re- 
gentesy  cioè  maestri  effettivi,  potevano  stare  a  consulta.  Insomma 
a  Parigi  avea  vigore  ciò  che  a  torto  i  dottori  pretendevano  a  Bo- 
logna. 

Oltre  le  nazioni,  abbiamo  nelT  Università  parigina  un  nuovo 
elemento:  le  facoltà. 

Factdtas  è  innanzi  tutto  1'  attitudine  ad  insegnare,  poi  una  di- 
sciplina, e  finalmente  in  senso  più  lato  l' unione  di  maestri  della 
disciplina  medesima.  Le  facoltà  nell'  ultimo  significato  ebbero  ori- 
gine dalle  attinenze  dell'Università  di  Parigi  con  le  autorità  eccle- 
siastiche. La  licentia  docendi  si  aveva  dal  cancelliere  di  Notre  Dame 
e  talora  da  quello  di  Santa  Genoveffa.  Ma  poiché  spesso  commet- 
tevano arbitrj  ed  abusi,  i  maestri  si  associarono  per  ottenere  spe- 
cialmente il  diritto  di  cooperare  all'esame  dei  candidati.  E  con  un 
formale  concordato  fu  lor  concesso  il  diritto  di  nominare,  almeno 
in  parte,  gli  esaminatori,  e  il  cancelliere  si  obbligò  a  promuovere 
i  candidati  che  quelli  giudicassero  meritevoli. 

In  fondo  la  divisione  delle  facoltà  era  simile  a  quella  oggi  in 
uso.  La  facoltà  degli  artisti,  corrispondente  alla  nostra  di  filosofia, 
era  detta  la  inferiore  perchè  fondamento  della  cultura,  ma  per  ri- 
spetto al  numero  degP  insegnanti  e  degli  scolari  e  per  l' efficacia 
che  esercitava  su  tutta  la  istituzione  era  di  gran  lunga  la  più  im- 
portante. Le  tre  facoltà  inferiori  erano  rette  da  decani;  il  capo  di 
quella  degli  artisti  era  rettore  della  Università. 

La  facoltà  teologica  era  la  parte  eminente  della  universitas, 
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e  per  la  sua  forza  esterna  soprattutto  alle  altre  superiore.  Basti 
ricordare  che  peso  avevano  i  teologi  di  Parigi  in  tutte  le  questioni 
ecclesiastiche  e  persino  nelle  deliberazioni  dei  concilj. 

La  facoltà  giuridica  era  piuttosto  una  facuUas  decretorutn  o 
decretistorum,  cioè  di  diritto  canonico,  com'era  in  fatti  chiamata 
ufficialmente.  In  principio  vi  si  insegnava  anche  diritto  romano,  ma 
come  cosa  secondaria;  e  Onorio  III  nel  1220  lo  vietò  addirittura. 

Anche  la  facoltà  di  medicina  aveva  un  grado  subordinato, 
né  mai  singolarmente  fiori.  La  scuola  di  Salerno  <  e  quella  di 
Montpellier  rimasero  per  tutto  il  medio  evo  le  più  notevoli. 

La  distinzione  delle  nazioni  nelle  tre  facoltà  superiori  non 
aveva  nessuna  importanza.  Solo  la  facoltà  degli  artisti  era  divisa 
in  quattro  parti  o  nazioni:  la  normanna,  la  francese,  la  piccarda 
e  T  inglese.  Se  non  che  questi  nomi  erano  dati  a  caso;  appartene- 
vano alla  nazione  francese  anche  italiani  e  spagnuoli,  alla  piccarda 
olandesi,  all'inglese  tedeschi. 

Le  tre  facoltà  superiori  e  le  quattro  nazioni  di  quella  degli  ar- 
tisti erano  in  sostanza  corporazioni  indipendenti.  Solo  in  rare  con- 
giunture l'Università  prese  l'aspetto  di  organismo  complessivo. 
Come  tale  era  governata  dal  rettore  della  facoltà  degli  artisti,  e 
dal  consilium  composto  dai  decani  delle  tre  altre.facoltà  e  dai  pro- 
curatori delle  quattro  nazioni. 

L' Università  di  Parigi  è  da  considerare  come  una  corpora- 
zione ecclesiastica  piuttosto  che  laica.  Le  promozioni  erano  fatte 
dal  cancelliere  ecclesiastico;  la  giurisdizione,  salvo  per  gli  affari 
disciplinari,  apparteneva  al  tribunale  vescovile;  e  sebbene  anco 
laici  fossero  ammessi  alle  facoltà,  dalla  teologia  in  fuori,  tuttavia 
avean  l' obbligo  del  celibato. 

Però  i  papi  giustamente  giudicando  che  solo  una  corpora- 
zione indipendente  poteva  dar  loro  valido  appoggio,  protessero 
sempre  i  privilegi  dell'  Università  di  Parigi,  e  nominarono  conser- 
vatori deputati  a  mantenerli.  Neil1  anno  1225  la  Università  fece 
fare  un  proprio  sigillo  per  dare  un  carattere  d' indipendenza  ai 
suoi  atti,  che  fino  allora  erano  segnati  dal  cancelliere.  Questi  pro- 
testò, e  il  cardinal  legato  che  si  trovava  a  Parigi  decise  contro  la 
Università.  Il  sigillo  le  fu  tolto.  Ne  nacque  una  sanguinosa  som- 
mossa del  quartiere  latino;  il  cardinale  fuggi  lanciando  all'Univer- 
sità la  scomunica.  Non  molto  tempo  dopo ,  1'  Università  ricominciò 
a  usare  il  suo  sigillo,  e  una  bolla  d' Innocenzo  IV  espressamente 
glie  ne  riconobbe  il  diritto. 


—  159  — 

Giova  ora  dare  un'  occhiata  agli  ordini  dell'insegnamento,  il 
quale  a  Parigi  era  assai  più  strettamente  che  a  Bologna  collegatp 
alla  corporazione.  Avrò  principalmente  innanzi  agli  occhila  facoltà 
degli  artisti  come  quella  di  cui  gli  ordinamenti  ci  son  più  noti. 
Essa  era,  in  riscontro  ai  nostri  ordini  moderni,  una  combinazione 
di  ginnasio  e  di  facoltà  filosofica.  Il  leggere,  lo  scrivere,  gli  ele- 
menti di  latino  s' insegnavano  nelle  scuole  inferiori.  Da  queste  si 
passava  all'Università;  e  però  incontriamo  fra  gli  studenti,  a  canto 
a  uomini  maturi,  giovanetti  da  12  a  14  anni.  Lo  studente  novel- 
lino lo  chiamavano  béjaune,  corrispondente  al  latino  beanus,  dalla 
qual  parola  si  formò  l' acrostico  :  Beanus  Est  Animai  Nesciens  Ti- 
tani Studiosorum.  Anche  negli  statuti  delle  Università  tedesche 
aveva  una  parte  il  beanus;  la  beani  depositio,  cioè  il  battesimo  del 
nuovo  studente,  era  con  esatte  regole  determinata  e  si  celebrava 
coti  l'intervento  del  decano  e  dei  bidelli.  Le  si  dava  un  carattere 
ufficiale  «  ne  pejora  committantur.  > 

I  gradi  eran  simili  a  quelli  di  altre  associazioni  del  medio  evo. 
Dopo  due  anni  di  studio  e  un  esame  lo  studente  diveniva  baccalà- 
rius,  la  qual  parola  fu  poi  corrotta  in  baccalaureus ,  sebbene  non 
avesse  nulla  che  vedere  con  l' alloro.  L'  atto  con  cui  si  conseguiva 
tal  grado  era  la  determinaiio,  così  detta  perchè  il  candidato  doveva 
determinare,  cioè  stabilire  alcune  tesi  determinate  per  la  pubblica 
discussione. 

Dopo  altri  tre  anni  di  studio  e  un  altro  esame  si  aveva  la  li- 
cenza e  si  diventava  nella  facoltà  degli  artisti  magister,  nelle  ri- 
manenti doctor.  Il  dottore  era  rassomigliato  al  miles  ricevuto  ca- 
valiere, specialmente  fra  i  giuristi  che  pretendevano,  come  perla 
mUitia  armorum,  cosi  per  la  militia  legum  la  nobiltà. 

Per  farsi  una  idea  degli  studi ,  bisogna  ricordare  che  l' Uni- 
versità di  Parigi  non  aveva  un  suo  proprio  edificio.  Le  lezioni  si 
davano  prima  nei  chiostri,  poi  in  sale  prese  in  affìtto  sul  princi- 
pio dagl*  insegnanti  e  più  tardi  dalle  facoltà.  Non  e'  era  da  sedere  ; 
gli  uditori  stavano  in  piedi,  ovvero  potevano  accomodarsi  per 
terra  sulla  paglia o  sul  fieno,  alla  cui  spesa  dovevano, contribuire. 
*  Lv  anno  scolastico  era  diviso  in  due  semestri,  il  magnum  e  il 
parvum  ordinarium.  Il  primo  durava  dal  primo  di  ottobre  alla 
prima  domenica  di  quaresima;  il  secondo  dal  giovedì  dopo  Pasqua 
al  29  di  giugno.  C  era  però  durante  i  semestri  altri  dies  non  legi- 
bUes,  e  dall' altra  parte  durante  le  ferie  l'insegnamento  non  ces- 
sava del  tutto. 
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L' operosità  accademica  consisteva  in  lezioni  e  conferenze. 
Le  lezioni  si  davano  leggendo  e  dettando;  ma  fin  da  quel  tempo 
contro  al  dettare  si  cominciò  a  combattere.  Ripetuti  rescritti  lo 
vietarono  o  lo  ristrinsero  agli  argomenti  principali;  ma  la  stessa 
loro  ripetizione  dimostra  come  riuscissero  inefficaci. 

Le  lezioni  erano  ordinariae  e  extraordinariae.  Le  prime  desti- 
nate ai  corsi  obbligatorj  occupavano  le  ore  della  mattina  da  6  a  9, 
le  altre  si  estendevano  ad  altri  corsi,  e  si  davano  dopo  mezzo- 
giorno. Solo  il  magister  poteva  dar  le  prime;  mentre  le  seconde  e 
le  conferenze  appartenevano  ai  baccalari  e  licenziati.  IL  magister 
che  realmente  dava  lectiones  ordinariae  si  chiamava  magister  re- 
gens. Non  era  costume  che  lo  studente  seguisse  i  corsi  di  diversi 
maestri,  come  usa  oggi;  per  le  lectiones  ordinariae  almeno,  c'era 
un  solo  magister  che  faceva  tutto  il  corso  e  riceveva  un  onorario 
fisso.  v 

Tutto  l'insegnamento  scientifico  era  stretto  fra  le  catene 
della  scolastica.  L'  antica  disputa  fra  il  realismo  e  il  nominalismo 
ferveva  da  capo  nelle  scuole.  Né  solo  con  armi  intellettuali  si 
combatteva;  perchè  alle  conferenze  gli  avversarj  non  si  azzuffas- 
sero, bisognava  tenerli  divisi  da  una  barriera.  Nel  1473  il  reali- 
smo vinse,  e  signoreggiò  fina  al  1481. 

Sul  principio  del  XV  secolo  accadde  un  mutamento.  Gli 
studi  furono  principalmente  raccolti  in  collegi  e  borse,  cioè  in 
convitti,  venuti  su  per  fondazioni  o  tenuti  liberamente.  I  più  fa- 
mosi furono  quello  della  Sorbonne,  così  detto  da  un  cappellano  di 
Luigi  IX  che  lo  fondò,  e  il  collegio  di  Navarra;  il  primo  destinato 
ai  teologi,  il  secondo  soprattutto  agli  artisti.  L'Università  favo- 
reggiò tal  mutamento,  non  foss1  altro  per  via  della  disciplina.  I 
convitti  assorbirono  a  poco  a  poco  tutto  l'insegnamento,  le  scho- 
lae  cessarono  affatto.  Il  che  non  fu  certamente  un  vantaggio;  e 
ne  nacque  una  reazione  che  die  luogo  a  gravi  abusi. 

In  generale  la  vita  universitaria  a  Parigi  nel  medio  evo  ci 
offre  esempi  di  eccessi  molto  più  rozzi  e  tristi  che  oggi  non  ac- 
cadano. Nel  XIV  secolo  troviamo  menzionata  la  carcerazione  del 
professore  fra  le  cause  che  giustificano  V  interruzione  delle  le- 
zioni. Il  provento  delle  tasse  d' iscrizione  i  maestri  se  lo  scia- 
lacquavano immediatamente  nella  più  vicina  osteria.  Combriccole, 
intrighi,  pettegolezzi  e  battibecchi  d' ogni  maniera  fra  un  profes- 
sore e  l'altro,  fra  l'una  e  l'altra  nazione  erano  frequentissimi. 
E  l' insegnamento  e  gli  esami  eran  con  gran  leggerezza  trattati; 
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il  conferimento  del  grado  divenne  una  sorgente  di  lucro;  le  spese 
che  oltre  alle  tasse  accompagnavano  la  promozione  raggiunsero 
un*  altezza  quasi  incredibile.  11  detto  «  Sumimus  pecuniam  et  mxt- 
timus  asinum  in  Germaniam  >  ha  origine  da  quel  tempo. 

Ciò  nondimeno  l' Università  di  Parigi  seppe  conservare  il 
suo  credito;  al  quale  forse  contribuirono  due  altre  estranee  ca- 
gioni, il  lustro  della  città  e  le  relazioni  con  la  chiesa.  Parigi  era 
già  la  gran  Babilonia,  piena  così  di  attrattive  come  di  pericoli; 
«  felix  exilium  »  così  la  chiama  un  inglese  dopo  avervi  passato 
14  anni;  «  0  Parisius,  qttam  idonea  es  ad  capiendas  et  decipien- 
da8  animas.  >  Finché  durò  Y  unità  della  Chiesa,  V  Università  di 
Parigi  fu  la  sede  degli  sludi  teologici  e  filosofici,  e  parve  a  quella 
di  somma  importanza  il  conservarla  in  tali  condizioni;  le  quali 
cominciarono  a  declinare  soltanto  allorché,  al  tempo  dei  papi 
d'Avignone,  sorsero  le  Università  tedesche. 

La  prima  scuola  superiore  in  Germania  fu  1'  università  di 
Praga  fondata  nel  1348.  Carlo  IV,  che  aveva  avuto  attinenze 
personali  con  Bartolo  e  aveva  assistito  in  Parigi  alle  dispute 
degli  artisti,  le  concesse  tutti  i  diritti,  tutte  le  libertà  di  cui  le 
scuole  di  Bologna  e  di  Parigi  godevano.  Il  contrasto  fra  gli  sta- 
tuti di  esse  o  lo  ignorò  o  volle  non  farne  caso.  Gli  antichissimi 
statuti  di  Praga  tentarono  una  via  di  mezzo.  L' Università,  divisa 
in  quattro  nazioni,  era  secondo  il  modello  della  bolognese  una 
comunità  di  scolari.  Nella  grande  congregazione  di  ogni  anno 
tutti  avean  diritto  di  voto;  le  condizioni  del  rettorato  erano  le 
stesse;  il  consiglio  ristretto  era  formato  dalle  nazioni.  A  canto  a 
tali  ordini  simili  agi'  italiani  vi  èrano  le  facoltà  simili  alle  parigine» 

Questo  doppio  sistema  non  poteva  durare  a  lungo.  In  breve 
i  magistri  presero  nelle  nazioni  il  soppravvento  ;  la  scelta  del  ret- 
tore e  il  consiglio  ristretto  caddero  nelle  loro  mani;  la  gran  con- 
gregazione annuale  divenne  una  semplice  formalità.  Senza  cam- 
biare gli  statuti,  già  verso  la  line  del  XIV  secolo  il  sistema 
francese  avea  vinto. 

Tuttavia  l'Università  di  Praga  conservò  due  vantaggivi 
erano  collegi,  ordinati  come  i  francesi,  fra  gli  altri  il  Carolinum; 
ma  non  furono  però  affatto  trascurate  le  pubbliche  scholae,  né 
l' insegnamento,  fu  sminuzzato  come  nella  facoltà  artistica  e  teo- 
logica di  Parigi.  Oltre  di  che  furono  ordinate  cattedre  con  dota- 
zioni fisse  per  le  discipline  più  importanti. 

Quasi  venti  anni  l' esempio  di  Praga  durò  senza  essere  imi- 
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fato;  nel  1365  soltanto  fu  fondata  l'Università  di  Vienna,  e  dopo 
altri  venti  anni  (1386)  quella  di  Heidelberg.  Poi  sullo  scorcio  del 
XIV  secolo  e  nel  seguente  le  alte  scuole  tedesche  si  andarono 
moltipllcando  in  modo  che  con  maraviglia  universale  la  Germania 
cominciò  per  questo  rispetto  a  superare  perfino  V  Italia. 

Come  è  stato  già  notato,  te  Università  andaron  crescendo  con 
Io  scisma.  Se  prima  importava  alla  Chiesa  il  conservare  a  Parigi 
il  centro  degli  studi  teologici,  in  appresso  i  papi  inclinarono  ad 
agevolare  la  fondazione  di  altre  Università  per  acquistare  aderenti, 
e  anche  forse  per  ragione  del  guadagno  che  procuravano  le  con- 
fermazioni. È  notevole  che  le  bolle  di  fondazione  di  diverse  Uni- 
versità sono  spesso  letteralmente  conformi;  bisogna  credere  che 
la  cancelleria  pontificia  avesse  un  formulario  stabilito.  La  bolla 
dell*  Università  di  Greifswald  comincia  come  quelle  di  Basilea  e 
di  Nantes t  e  in  tutte  e  tre  son  lodate  «  le  aure  miti  della  città 
e  T  abbondanza  di  tutto  il  bisognevole  per  la  vita.  » 

Le  Università  tedesche,  come  abbiam  detto,  furono  model- 
late particolarmente  su  quelle  di  Parigi  e  di  Praga,  anche  per 
ciò  che  riguarda  la  divisione  delle  facoltà.  Solo  le  facoltà  giuridi- 
che seguirono  le  tradizioni  italiane,  e  attesero  generalmente  allo 
studio  de' due  diritti  canonico. e  civile.  Il  quale  ultimo  però  non 
prese  veramente  stabile  dimora  nelle  alte  scuole  tedesche  in- 
nanzi la  fine  del  XV  secolo ,  e  nella  Università  di  Greifswald  si 
accompagna  al  nome  di  Petrus  Ravennas,  che  Boguslavo  X  fece 
venire  d' Italia. 

Anche  nelle  Università  tedesche  regnò  la  scolastica,  e  a  più 
riprese  il  realismo  e  il  nominalismo  si  combatterono.  In  Basilea 
soltanto  ebbe  ciascuno  dei  due  sistemi  una  propria  facoltà.  Nel- 
Y  Alma  nmter  di  Greifswald  la  lotta  continuò  fino  al  1484,  quando 
per  opera  del  duca  fu  fatto  un  compromesso  e  il  cronista  potè 
con  gioia  esclamare:  «  Beati  pacifici!  » 

Nel  XVI  secolo  la  storia  delle  Università  prese  una  nuova 
piega.  Lasciata  in  disparta  la  scolastica,  si  aprirono  nuove  vie. 
Né  la  parola  di  Lutero  mancò  per  incoraggiare  tal  mutamento, 
come  apparisce  da  Ilo  scritto  del  Thomasius  che  raccoglie  su  tal 
materia  le  sentenze  del  riformatore. 

Superata  quella  crisi ,  le  Università  tedesche  ne  uscirono  rin- 
vigorite tanto  da  andare  innanzi  a  quelle  di  tutte  le  altre  nazioni, 
e  da  meritare  alla  Germania  il  nome  di  terra  classica  delle  Uni- 
versità. Il  che  si  deve  in  gran  parte  riconoscere  dal  felice  sviluppo 
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dei  nostri  statuti  universitari.  È  proprio  dell'indole  d'ogni  corpo- 
razione  che,  mentre  lega  Y  individuo,  nello  stesso  tempo  lo  inalzi 
facendolo  membro  d' una  comunità  più  alta.  La  quale  ha  una  esi- 
stenza indipendente  e  vuol  esser  signora  delle  sue  sorti,  ma  non 
intende  riposai*  soltanto  su  di  sé,  sibbene  sentirsi  parte  di  un 
tutto  più  grande;  non  meno  dell1  individuo,  la  vera  corporazione 
ha  bisogno  dello  scopo  ideale.  Tal  base  era  alle  Università  del 
medio  evo  somministrata  dalla  Chiesa,  alle  moderne  dallo  Stato. 
La  salute  delle  Università  tedesche,  entrando  nei  nuovi  tempi, 
fu  il  poter  essere  istituti  dello  Stato  senza  perdere  il  carattere 
di  corporazioni.  Dicerto  lo  Stato  ha  lor  tolto  qualche  cosa; 
T  autonomia  non  ne  è  rimasta  intatta  ;  l' artistico  edifìcio  degli 
antichi  statuti  è  divenuto  più  semplice.  Ma  è  pur  vero  che  ha  lor 
dato  assai  più  di  quello  che  ha  tolto  ;  facendole  parti  integranti 
del  suo  proprio  organismo,  ha  loro  commesso  V  ufficio  di  guidare 
lo  svolgimento  politico  nazionale.  Tale  ufficio  debbono  esse  adem- 
pire non  solamente  col  formare  i  cittadini  al  servizio  dello  Slato, 
della  chiesa  e  della  scuola,  ma,  in  un  senso  più  alto,  anch^e  col 
difendere  ed  aumentare  il  tesoro  intellettuale  della  nazione.  Tale 
ufficio  giunge  sino  ai  confini  dello  Stato,  sino  al  punto  dove  Stato 
e  nazione  appariscono  come  gradi  di  un  ordinamento  più  alto. 

Prof.  D-  Behrend. 
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TRE  GRADI  NELLA  CONOSCENZA  DEL  MONDO. 


Il  mondo  può  essere  guardato  in  tre  modi  che  costituiscono 
tre  gradi,  in  ciascuno  dei  quali  esso  ci  apparisce  diverso.  U  pri- 
mo, inferiore  e  primitivo,  è  il  puramente  sensibile  o  empirico, 
proprio  della  molti  Indine.  IL  secondo  è  alla  maniera  di  quei  fisici 
e  naturalisti  che,  oltre  allo  sperimentare,  riflettono.  Il  terzo 
finalmente,  e  più  allo,  è  quel  modo  filosofico  al  quale  nella  mo- 
derna filosofìa  critica  sì  è  spinto  il  pensiero. 

Nel  primo  grado  il  mondo  è  considerato  tal  quale  apparisce, 
cioè  composto  di  materia  con  certe  forze  misteriosamente  insite 
o  annesse,  la  quale  continuamente  estendendosi  piglia  forme  mol- 
teplici, ed  e  dotata  inoltre  di  molteplici  qualità,  come  per  esempio 
quella  di  aver  colore ,  gusto  o  suono,  di  esser  dura  o  morbida, 
fredda  o  calda.  Insomma  tutto  ciò  che  è  nel  mondo,  quale  si 
rappresenta  ai  nostri  sensi  e  commuove  il  nostro  sentimento  poe- 
tico, è  in  questa  prima  maniera  di  conoscenza  identico  al  mondo 
reale  in  se  stesso,  quale  il  creatore  lo  ha  fatto  e  quale  sussiste- 
rebbe ugualmente  se  non  ci  fossero  occhi  per  vederlo,  mani  per 
toccarlo,  orecchi  per  sentirlo,  cuori  per  pigliarne  diletto. 

La  ragione  pratica  si  trova  contenta  di  tal  modo  di  conside- 
rar la  natura,  il  poeta  ne  trae  argomento  di  piacevoli  fantasie; 
ma  por  un  profondo  pensatore,  desideroso  d'indagar  la  verità, 
un  mondo  sì  fatto  va  sempre  più  dissolvendosi  in  un  mondo  di 
cui  tutta  la  veste  non  è  se  non  un  tessuto  di  fisiche  reazioni  su- 
biettive. 

11  mondo  esteriore,  quale  lo  vediamo,  non  perde  solamente, 
col  progredire  della  conoscenza,  a  pezzo  a  pezzo  le  sue  belle 
vesti,  ma  a  poco  per  volta  innanzi  alla  conoscenza  stessa  si  dile- 
gua come  una  nebbia;  va  sempre  più  divenendo  una  rappresen- 
tazione dell'  occhio  che  guarda,  della  mano  che  tocca,  dell' intel- 
letto che  pensa  ;  si  risolve  sempre  più  in  un  mondo  interiore  di 
sentimenti,  d'immagini  e  di  pensieri. 


L 
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Già  passando  dal  primo  grado  al  secondo,  cioè  sul  campo 
delle  ricerche  fisiche,  lo  spettacolo  che  qui  ci  si  offre  è  del  tutto 
diverso  da  quello  del  primo  grado;  quasi  ogni  cosa,  che  in  esso 
vedevamo,  è  svanita,  e  quel  che  vediamo  ora  è  di  qualità  del 
tutto  diversa.  Colà  tutto  ci  si  presentava  come  materia  colorata 
nello  spazio.  Che  cosa  sono  per  la  fisica  la  materia,  la  luce,  il  colore  ? 

Luce  e  colore  non  esistono.  Dappoiché  la  teoria  delle  ondu- 
lazioni regna  sovrana,  la  luce  e  i  colori,  che  sono  modificazioni 
di  essa  e  danno  alle  cose  forma  ed  attrattiva,  sono  affatto  sban- 
dili dal  mondo  esteriore  e  cacciati  nell'  intimo  dominio  del  senso 
subiettivo.  Non  v'  è  più  né  luce  né  colori,  e  quello  che  a  loro  sot- 
tentra è  tutt' altro,  cioè  diversi  moti  ondulatorj  di  certi  atomi.  I 
quali  moti  non  sono  per  sé  stessi  né  chiari  né  scuri,  né  rossi  né 
turchini  e  va  discorrendo  ;  sono  soltanto  più  o  meno  veloci.  Come 
nel  mondo  non  e9  è  nulla  di  doloroso  in  sé  stesso,  così  nel  mondo 
obiettivo  none1  è  né  luce  né  colori,  ma  soltanto  un'anima  che 
nella  luce  e  nei  colori  percepisce.  Luce  e  colori  non  sono  altro 
che  moti  subiettivi  del  senso  i  quali,  occasionati  da  quelle  ondu- 
lazioni, sorgono  dentro  V  anima  nostra. 

Non  e"  è  dunque  nel  mondo  né  chiaro  né  oscuro  né  grada- 
zioni fra  Puno  e  r altro;  né  colori  di  nessuna  specie;  né  cose 
opache  o  trasparenti,  poiché  ciascuna  di  tali  qualità  presuppor- 
rebbe la  luce  e  i  colori. 

Tolta  però  al  mondo  questa  sua  bella  veste,  rimarrà  egli 
tuttavia  (cosi  mi  si  potrà  osservare)  nella  sua  nudità,  quale, 
facendo  astrazione  dai  colori,  possiamo  figurarcelo;  gli  rimarrà 
sempre  il  fondamento  della  sua  esistenza,  la  materia,  quella  ma- 
teria resistente,  impenetrabile,  che  empie  lo  spazio.  E  infatti  così 
a  prima  vista  parrebbe;  ma  se  procediamo  a  considerare  il  mondo 
con  gli  occhi  della  fisica,  finiremo  col  non  poter  più  scoprire,  per 
quanto  ci  guardiamo  dintorno,  neppure  la  minima  traccia  di  tal 
materia. 

Prendiamo,  per  esempio,  una  palla  di  metallo.  Si  può  dire 
che  essa  esista  come  tale  in  sé,  indipendentemente  dalla  nostra 
percezione?  Noi  vediamo  una  cosa,  un  corpo.  Ma  la  fisica  c'inse- 
gna che  non  è  una  cosa,  bensì  una  infinita  quantità  di  cose,  fra 
sé  diverse  e  relativamente  lontane ,  che  si  chiamano  atomi  C  in- 
segna che  tanto  quella  palla  è  un  corpo,  quanto  press1  a  poco 
può  essere  chiamato  tale  il  nostro  sistema  solare  che  consiste  in 
corpi  distinti  e  lontani. 
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Abbiamo  già  un  abisso  fra  la  cosa  e  1*  apparenza  della  cosa 
stessa  ;  T  una  non  rassomiglia  più  ali1  altra;  qui  un  corpo  unico 
die  empie  sempre  il  suo  spazio,  11  una  innumeràbile  quantità  di 
cose  nello  spazio  divise. 

Però  non  ostante  questa  incongruenza  fra  la  cosa  apparente 
e  la  cosa  in  sé,  non  accora  e  negato  alla  cosa  stessa  general- 
mente il  carattere  materiale*  Gli  atomi  possono  sempre  esser  di 
materia;  onde  In  tutti  i  casi  la  materia  passerebbe  da  una  cosa 
sola  nelle  molte  cose,  negli  atomi  che  la  compongono.  Come  al- 
cuni gruppi  nebulosi  del  firmamento  ci  appariscono  come  un  corpo 
mentre  guardati  col  te  fesco  pio  si  sciolgono  in  una  quantità  di 
corpi  indipendenti,  cosi  può  accadere  alla  nostra  palla  di  metallo; 
se  invece  di  essere  un  corpo  solo  è  una  riunione  di  atomi,  pos- 
sono a  tutti  i  casi  questi  atomi  esser  corpi  materiali. 

E  pure  il  fisico  e  costretto  a  toglierci  anche  questa  illusione. 
Egli  insegna  così:  Quel  che  qui  ci  apparisce  come  una  palla  di 
metallo  si  compone  in  verità  di  molte  cose  separate  e  distinte; 
ma  v1  e  anche  di  più  ;  queste  cose  separate  e  distinte  che  dan  luogo 
al  fenomeno,  cioè  gli  atomi ,  non  sono  materia,  non  sono  corpi. 

Secondo  quel  che  s*  è  detto,  gli  atomi  solamente  potrebbero 
essere  i  rappresentanti  della  materialità,  della  corporalità.  Ma  anche 
da  quest'ultimo  luogo  deve  fa  fìsica  cacciar  la  materia  e  bandirla 
nel  regno  dei  fenomeni.  Per  il  fisico  non  esiste  materia  nel  proprio 
senso  della  parola,  poiché  g!i  atomi,  in  che  si  risolve  il  mondo  e 
che  soli  potrebbero  rappresentar  la  materia,  sono,  secondo  la 
scienza  moderna,  immateriali,  non  riempiono  nessuno  spazio,  sono 
assolutamente  senza  estensione  e  incorporei  (Ampère,  Cauchy, 
Weber,  v.  Oettingen  e  quasi  senza  eccezione  tutti  i  fisici  moderni). 
Quando  nella  moderna  fisica,  dice  il  signor  von  Hartmann,  si  parla 
di  atomi,  s'intende  solo  parlare  di  forze;  e  quando  si  adopera 
ancora  la  parola  materia,  s'intende  con  essa  un  sistema  di  forze 
immateriali,  un  immateriale  sistema  dinamico. 

Circa  poi  a  quelle  rimanenti  qualità  delle  cose  che  sono 
esclusivamente  percepite  col  tatto,  come  la  impenetrabilità  e  la 
temperatura,  anche  ad  esse  toccala  stessa  sorte,  quando  si  guardi 
il  mondo  alla  maniera  eh1  è  propria  del  fisico.  Se  gli  atomi,  che 
formano  il  contenuto  del  mondo,  non  hanno  né  materia  né  spazio, 
non  e'  è  naturalmente  più  da  discorrere  dell'essere  essi  penetrabili 
o  ini  pon  e  ti  abili;  si  potrà  unicamente  parlare  di  una  forza  ripul- 
siva che  escluda  certe  condizioni  di   avvicinamento.  Quanto  alla 
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temperatura  in  fine,  cioè  al  caldo  e  al  freddo,  ci  è  insegnato  che 
anch'essa,  come  la  luce,  non  è  se  non  una  sensazione  che  sotto 
T  efficacia  dei  moti  degli  atomi  nasce  nell'anima  nostra.  Dal  punto 
di  vista  della  fisica  non  c'è  caldo  nel  mondo,  ma  certi  moti  on- 
dulatori, che  non  si  posson  chiamare  né  caldi,  né  freddi,  né 
tiepidi. 

Vediamo  dunque  che  tutto  quanto  ci  si  rappresenta  sotto 
l'aspetto  del  mondo  finché  nel  primo  dei  tre  gradi  lo  andiam  con- 
siderando ingenuamente  con  gli  occhi  del  senso,  cosi  la  tempe- 
ratura, la  luce  e  il  colore,  come  la  materia  e  in  genere  ogni  riem- 
pimento dello  spazio;  tutto  ciò,  passando  al  secondo  grado,  cioè 
a  quello  dove  il  mondo  è  osservalo  con  gli  occhi  della  scienza 
fisica,  non  è  solamente  messo  in  dubbio,  ma  negato  del  tutto.  Già 
è  fatta  distinzione  fra  il  mondo  di  phoenomèna  e  quello  di  noumeno; 
alla  quale  importantissima  ed  essenzial  distinzione,  propria  della 
filosofia  critica,  la  scienza  naturale  moderna,  camminando  per  altra 
via,  alla  fine  anch'essa  perviene.  Il  mondo  dei  fenomeni  e  il  mondo 
reale  si  trovano  di  faccia  come  sostanzialmente  diversi;  il  primo 
è  un  mondo  sentito  e  immaginato ,  il  secondo  inimmaginabile  e 
trascendentale. 

D  volersi  figurare  qualche  cosa  né*  chiara,  né  scura,  né  colo- 
rita, né  diafana,  né  trasparente,  è  già  difficile  alla  nostra  fantasia. 
Ma  se  oltre  a  quelle  e  altre  qualità  chiamate  primarie,  anche  le 
secondarie  son  tolte  e  il  mondo  lo  dobbiamo  pensare  come  com- 
posto soltanto  di  atomi  che  senza  estensione  né  forma  non  occu- 
pano spazio,  ci  manca  allora  ogni  modo  e  maniera  di  rappresen- 
tarcelo, e  un  tal  mondo  non  può  più  esser  l'oggetto  se  non  del 
pensiero  astratto. 

Così  la  fisica  tocca  il  confine  della  metafisica;  il  confine  fra 
la  considerazione  fisica  e  filosofica  del  mondo,  l'unico  confine  che 
le  separi,  è  la  dottrina  dello  spazio. 

Quanto  più  nello  svolgimento  storico  della  scienza  si  va  ri- 
schiarando il  concetto  della  natura,  tanto  più  va  sempre  ritiran- 
dosi lo  spazio.  Anche  la  fisica  oggi  non  può  considerarlo  più  se 
non  come  un  vuoto  da  servir  dr  fondo  a' suoi  atomi,  poiché  il 
mondo  contiene,  per  essa,  soltanto  atomi  che  sono  senza  estensione 
e  quindi  non  occupano  spazio.  Ond'  è  che  lo  spazio  non  ha  che  sé 
stesso  come  oggetto  della  sua  estensione;  non  c'è  nulla  che  empia 

10  spazio  e  pigli  luogo  in  esso;  non  c'è  se  non  uno  spazio  vuoto. 

11  fisico  però  non  può  passarsene  del  tutto;  la  realtà  obiettiva  dello 
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spazio  gli  è  necessaria  perchè  crede  di  dovervi  collocare  i  suoi 
atomi;  e  quindi  lo  spazio  non  è  il  contenente  di  questi,  ma  serve 
solo  a  porger  loro  un  ordinamento,  ovvero  uno  schema  perle  loro 
attinenze. 

Nel  grado  della  conoscenza  filosofica  del  mondo  poi,  anche 
questo  schema  è  rimosso  dal  campo  obiettivo  e  trasportato  nel 
subiettivo,  nell'anima  stessa;  e  si  sostiene  che  l'ordinamento  dello 
spazio  non  è  la  forma  nella  quale  le  sostanze  del  mondo  real- 
mente si  trovano,  ma  solamente  la  forma  nella  quale  l'anima,  se- 
condo le  leggi  della  sua  facoltà  rappresentativa,  ha  coscienza  delle 
sue  proprie  sensazioni  ed  impressioni.  Il  Kant  esprime  ciò  mara- 
vigliosamente col  definire  lo  spazio  «  l'attitudine  formale  dell'anima 
nostra  a  essere  alletta  dalle  cose;  »  e  mentre  gli  accorda  la  «  qua- 
lità empirica  »  gli  nega  la  «  trascendentale.  >  Lo  spazio  quindi 
non  esiste  fuori  dell'anima  nel  mondo  esteriore,  ma  sibbene  dentro 
l'anima  stessa;  non  è  se  non  la  forma  nella  quale  l'anima  ha  co- 
scienza delle  proprie  impressioni  sensibili. 

Dal  momento  che  anco  la  scienza  naturale  riconosce  che  il 
mondo  delle  nostre  percezioni  è  un  mondo  di  fenomeni  non  iden- 
tico al  mondo  obiettivo  ma  contenente  cose  essenzialmente  diverse, 
e  che  il  contenuto  delle  nostre  percezioni  non  è  l'essere  del  mondo 
e  neppure  una  fedele  immagine  di  esso  ma  soltanto  il  complesso 
delle  sensazioni,  impressioni  e  rappresentazioni  dell'anima  nostra, 
ne  segue  che  anche  ad  essa  scienza  naturale  manca  ogni  ragione 
per  sostenere  l'esistenza  d'uno  spazio  reale  esteriore.  Allora  perchè 
lo  suppone?  Manifestamente  non  per  altro  se  non  perchè  l'anima 
ha  coscienza  delle  proprie  impressioni  e  rappresentazioni  sensibili, 
ordinandole  nel  quadro  dello  spazio.  Appartenendo  a  domimi  af- 
fatto diversi  da  una  parte  le  immagini  delle  nostre  percezioni,  che 
contengono  solamente  moti  ed  atti  d'intuizione  dell'anima  occa- 
sionati dalle  cose,  e  dall'altra  il  mondo  reale  che  contiene  le  cose 
medesime,  ne  segue  che  ciò  che  ha  valore  in  uno  di  tali  domimi 
non  ha,  per  la  stessa  ragione  appunto,  valore  nell'altro.  Siccome 
il  mondo  reale  non  può  consìstere  nelle  sensazioni  e  rappresenta- 
zioni dell'anima  nostra,  cosi  pure  l'ordinamento  e  la  forma  in  cui 
l'anima,  secondo  le  leggi  della  sua  immaginativa,  costruisce  e  com- 
pone col  contenuto  delle  sensazioni  le  immagini,  non  è  forma  ed 
ordinamento  reale  per  le  cose  obiettive  del  mondo.  Sarebbe  ma- 
nifestamente un  grande  arbitrio  se  volessimo  far  sussistere  nell'or- 
dinamento e  nella  forma  delta  facoltà  rappresentativa  dell'  anima 
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nostra  le  cose  reali  che  sussistono  affatto  indipendenti  dalle  per- 
cezioni e  rappresentazioni  dell1  anima  medesima. 

La  fisica  è  una  scienza  che  ha  da  fare  con  le  nostre  perce- 
zioni; onde  finché  s'occupa  degli  oggetti  di  esse  e  resta  dentro  i 
suoi  limiti,  ha  perfettamente  il  diritto  di  supporre  uno  spazio  reale, 
nello  stesso  modo  che  la  chimica  ha  quello  di  ammettere  il  gusto 
e  il  colore,  e  l'astronomia  la  sfera  celeste.  Ma  appena  la  fisica 
oltrepassa  i  suoi  confini  ed  entrando  nel  campo  della  metafisica 
non  parla  solamente  dello  spazio  dentro  i  confini  empirici  delle 
intuizioni  ma  concede  anche  uno  spazio  reale  al  mondo  quale  in- 
dipendentemente dalla  nostra  osservazione  sussiste,  essa  non  ha 
nessuna  ragione  di  operare  in  tal  maniera.  Se  l'anima  avesse  l'in- 
credibile facoltà  di  abbracciare  in  sé  le  cose  reali  e  di  guardarne 
immediatamente  Tessere  e  la  natura,  in  tal  caso  cosi  le  sue  in- 
tuizioni, come  l'ordinamento  e  la  forma  loro,  sarebbero  identiche 
al  mondo  reale;  i  cui  oggetti  avrebber  colore,  gusto  e  odore  per- 
chè i  nostri  sensi  tali  qualità  in  essi  trovano,  consisterebbero  in 
materia  atta  ad  estendersi  e  a  riempire  lo  spazio  e  nella  forma 
dello  spazio  sarebbero  ordinati  perchè  tali  le  nostre  intuizioni  ce 
li  rappresentano.  Ma  nessuno  attribuirà  tanto  mirabile  facoltà  al- 
l'anima nostra  ;  e  nessuno  vorrà  negare  che  questa  nelle  sue  per- 
cezioni non  sente  l'essere  reale,  le  cose,  ma  soltanto  affezioni  ed 
efficacie  loro,  le  quali  nelle  funzioni  dell'anima  stessa  e  solo  per 
lei  si  trasformano  in  sentimenti,  percezioni  ed  immagini. 

Coloro  i  quali  per  cagione  delle  percezioni  de'  sensi  credono 
di  dover  ammettere  uno  spazio  reale,  non  si  servono  di  nessun 
argomento,  ma  si  ristringono  all'ipotesi  che  lo  spazio  possa  essere, 
come  la  forma  dell'intuizione  nostra,  cosi  pure  quella  dell'  essere 
reale.  Secondo  il  Lotze  l'anima,  con  l'aiuto  dei  €  segni  locali  »  che 
accompagnano  ogni  impressione,  ricostruisce  nelle  sue  intuizioni 
l'ordinamento  delle  cose  quale  realmente  esiste  nello  spazio.  Ma 
se  le  nostre  percezioni  fossero  veramente  ricostruzioni  del  mondo 
reale,  dovrebbero  anche  esserne  la  fedelissima  immagine.  In  tal 
caso  l'ipotesi  sarebbe  giustificata.  Ma  non  è  cosi,  essendo  per  l'ap- 
punto vero  il  contrario,  cioè  che  le  nostre  percezioni  ci  offrono 
qualche  cosa  di  diverso  dall'essere  obiettivo  quale  dallo  stesso 
punto  di  vista  della  fisica  e'  ci  si  rappresenta;  e  però  non  possono 
esser  considerate  come  ricostruzioni  di  quello.  Chi  nelle  perce- 
zioni del  colore  o  del  caldo  potrebbe  vedere  una  ricostruzione  dei 
fatti  di  ondulazione  e  della  velocità  loro;  nelle  percezioni  di  suoni 
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una  ricostruzione  di  moti  d'aria  prodotti  con  diversi  gradi  di  ve- 
locità; ovvero  nella  intuizione  di  una  materia  che  con  la  sua  esten- 
sione riempie  costantemente  uno  spazio  e  che  rappresenta  un 
corpo  individuale,  vedere  una  ricostruzione  di  atomi  innumerabili 
assolutamente  privi  d'estensione,  affatto  immateriali  e  atti  a  formar 
semplicemente  un  sistema  dinamico?  È  chiaro  che  qui  occorre 
addirittura  P opposto;  e  non  c'è  quindi  da  discorrere  di  ricostru- 
zione delle  attinenze  reali  nella  percezione,  anche  dal  punto  di 
vista  della  scienza  fìsica, 

Segue  da  ciò  che  P  ammettere  lo  spazio,  come  forma  ed  or- 
dine esistenti  del  mondo  reale,  per  la  ragione  che  P  anima,  se- 
condo le  ieggi  della  sua  facoltà  rappresentativa ,  stende  il  conte- 
nuto delle  sue  sensazioni  net  quadro  dello  spazio ,  è  una  ipotesi 
punto  verosimile,  che  può  riuscirci  dilettosa  e  gradita,  ma  nel 
campo  della  scienza  manca  di  qualunque  giustificazione. 

La  obiezione  che  si  suole  accampare,  cioè  che  un  mondo 
senza  spazio  nel  quale  ei  si  alloghi  e  distenda  è  affatto  inconce- 
pibile, esprime  di  cerio  una  verità,  ma  non  offre  argomento  in 
favore  della  realtà  dello  spazio  stesso.  Nessuno  sosterrà  che  il 
colore,  come  tale,  sia  fuori  della  nostra  percezione  una  realtà; 
tuttavia  una  cosa  assolutamente  priva  di  qualunque  colore  è 
tanto  inimmaginabile  quanto  una  cosa  senza  spazio.  Il  cieco  nato, 
a  cui  manca  affatto  la  conoscenza  visiva  del  mondo,  non  si  può 
fare  un'idea  di  cose  colorate.  Ma,  domando  io,  è  mai  possibile 
immaginarsi  anche  alla  lontana  il  sistema  dinamico  di  atomi 
senza  materia  e  senza  estensione^  che  pure  forma  P  oggetto  della 
scienza  fisica?  Tali  esistenze,  che  compongono  il  mondo  di  essa 
scienza,  sono  per  sé  stesse  affatto  inimmaginabili,  né  a  renderne 
più  facile  il  concetto  giova  minimamente  P  assegnar  loro  luoghi  o 
punti  nello  spazio.  Per  rendere  immaginabile  il  suo  mondo,  il 
fisico  non  ha  bisogno  di  supporre  uno  spazio,  perchè  non  ostante 
tal  supposizione  il  suo  mondo  resta  inimmaginabile  lo  stesso. 
Solo  il  mondo  delle  nostre  percezioni  è  immaginabile;  il  mondo 
in  sé,  quale  esiste  fuori  delle  nostre  percezioni,  non  possiamo 
immaginarcelo,  appunto  perchè  non  è  il  mondo  che  noi  ci  rap- 
presentiamo ma  il  mondo  dell*  essere. 

Non  è  cosa  facile  il  sollevarsi  affatto  al  disopra  del  pregiudi- 
zio di  quella  subietimtà  che  per  necessità  naturale  ci  domina. 
E  così  il  moderno  fisico,  non  ostante  che  abbia  tolto  ogni  valore 
allo  spazio,  tuttavia,  non  curando  la  contradizione,  ne  suppone 
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la  esistenza  perchè  gli  è  necessario  un  luogo  da  rendere  rappre- 
sentabili le  sue  sostanze.  La  qual  necessità  per  altro  riposa  sopra 
una  erronea  confusione  di  due  campi  affatto  diversi  e  separati, 
quello  delle  rappresentazioni  dell'  anima  e  quello  dell1  essere  so- 
stanziale da  tali  rappresentazioni  indipendente. 

Figuriamoci  un  uomo  che  abbia  soltanto  il  senso  della  vista; 
a  lui  un  mondo  assolutamente  senza  colore  riuscirebbe  affatto 
inconcepibile.  Se  egli  volesse  astrarre  il  colore  dal  mondo,  non 
rimarrebbe  nulla,  il  mondo  scomparirebbe  compiutamente  per 
lui.  Non  essendoci  per  lui  altro  che  un  mondo  veduto,  e  il  con- 
tenuto della  vista  non  consistendo  che  nella  percezione  del  co- 
lore, un  mondo  assolutamente  senza  colore  per  lui  non  esiste- 
rebbe più.  Ma  come  il  colore  è  condizione  necessaria  non  del 
mondo  obiettivo  sibbene  specialmente  del  mondo  veduto  cioè  del 
mondo  rappresentato  dal  senso  della  vista,  così  pure  lo  spazio  è 
necessaria  condizione  non  del  mondo  obiettivo  ma  di  quello  in 
generale  immaginato  dall'  anima.  In  somma  come  il  colore  è  la 
qualità  caratteristica  specialmente  delle  immagini  visuali,  cosi  lo 
spazio  è  la  qualità  caratteristica  di  tutte  le  immagini  in  genere. 
Chi  non  ha  se  non  il  senso  della  vista  non  può  concepire  il 
mondo  altro  che  in  colori;  chi  ha  il  solo  senso  dell'  udito,  non 
può  concepirlo  che  in  suoni;  così  neri,  esseri  dotati  di  sensi  in 
generale,  non  possiamo  concepirlo  se  non  sensibilmente  rappre- 
sentato, cioè  nello  spazio.  Astrarne  lo  spazio  sarebbe  per  noi 
come  astrarne  il  colore  per  chi  non  avesse  che  la  vista,  o  i  suoni 
per  chi  non  avesse  che  l' udito.  Come  per  loro,  così  per  noi  il 
mondo  sparirebbe  nella  sua  totalità.  Lo  spazio  è  la  condicio  sine 
qua  non  per  le  rappresentazioni  dell'  anima.  Ma  è  anche  vero  che 
è  tale  solamente  per  queste  e  non  per  l'essere  obiettivo,  indipen- 
dente dalle  rappresentazioni  dell'  anima  stessa.  Come  il  colore 
non  ha  importanza  se  non  per  le  rappresentazioni  visuali  del- 
l' anima,  così  anche  lo  spazio  ha  valore  per  tutte  le  rappresenta- 
zioni sensibili  dell'anima  medesima,  ma  non  per  quello  che 
esiste  fuori  dell'anima,  per  l'essere  obiettivo  del  mondo. 

Tutte  le  sensazioni  e  impressioni,  secondo  le  leggi  con  le 
quali  son  rappresentate,  vengono  raccolte  sempre  nel  quadro 
dello  spazio  distinte  fra  loro  e  come  immagini  in  sé  compiute. 
Ciascuna  di  esse  cade  necessariamente  a  quel  posto  dove  essa 
è,  nello  schema  di  rappresentazioni  dell' anima,  inseparabilmente 
collegata  con  l'immagine  di  un  luogo  qualunque.  Ora,  poiché  le 
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nostre  percezioni  riguardano  rappresentazioni  dell1  anima  e  non 
T  essere  stesso  delle  cose ,  e  poiché,  per  le  leggi  della  nostra  fa- 
coltà rappresentativa,  noi  dobbiamo  per  forza  ordinare  e  collo- 
care gli  elementi  delle  nostre  percezioni  nell'  immagine  dello  spa- 
zio ,  avviene  per  conseguenza  che  siamo  contro  il  nostro  volere 
costretti  a  cader  nel  Terrore  di  riferire  anco  ali1  essere  obiettivo 
questo  collocamento  ed  ordine,  come  se  questo  fosse  altra  cosa 
che  lo  schema  per  contenere  gli  elementi  delle  percezioni  nostre , 
e  come  se  quello  non  consistesse  nell'essere  in  sé  ma  solo  negli 
elementi  delle  sensazioni  e  delle  immagini  dell'animo  nostro. 

È  Terrore  stesso  in  cui  cade  la  fìsica  quando  nel  considerar 
la  natura  suppone  uno  spazio  reale  per  darvi  luogo  alle  sue  so- 
stanze, a' suoi  atomi,  Da  una  parte  col  concepire  l' atomo  come 
assolutamente  privo  d'estensione  e  immateriale,  come  pura  forza 
insomma,  essa  lo  ha  del  tutto  sottratto  alla  rappresentazione, 
talché  non  più  come  oggetto  d1  una  immagine  sensibile  ma  può 
essere  solamente  concepito  come  essere  trascendentale,  come 
cosa  in  sé;  dall'altra  parte  poi,  col  dargli  un  luogo  nel  quadro 
dello  spazio,  lo  trae  daccapo  nel  campo  delle  immagini  sensibili  e 
lo  concepisce,  contro  ogni  ragione  e  possibilità,  come  oggetto  pos- 
sibile della  nostra  rappresentazione. 

V  assegnare  puramente  un  luogo  o  un  punto  é  già  un  atto 
della  rappresentazione  sensibile,  poiché  vuol  dire  un  adito  aperto 
ali1  entrata  di  una  impressione  sensibile  qualunque  nello  schema 
dello  spazio ,  vuol  dire  la  relazione  delle  impressioni  fra  loro  nel- 
l' ordinamento  complessivo  della  rappresentazione.  Un  luogo,  per 
se  stesso ,  ne  presuppone  altri  ;  e  la  distinzione  dei  posti  é  quella 
che  forma  il  complesso  dell1  immagine  nello  spazio.  Se  io,  per 
esempio,  penso  a  Dio  e,  come  fanno  i  teologi,  non  gli  assegno 
nessun  luogo  nello  spazio /  io  lo  penso,  non  come  oggetto  di  sen- 
sibile rappresentazione,  ma  come  una  sostanza  pura,  come  un 
essere  in  sé  ;  se  invece  io  penso  a  Dio  figurandomelo  in  un  luogo 
determinato  dello  spazio,  sia  pure  come  un  punto,  allóra  io  lo 
penso  come  elemento  possibile  della  mia  percezione,  e  ne  fo  una 
immagine  sensibile. 

'Chi  volesse  concepire  gli  atomi  come  sostanze  pure ,  ma  se 
lì  figurasse  tuttavia  in  qualche  modo  colorati,  non  li  concepirebbe 
mica  come  sostanze,  ma  bensì  come  possibili  elementi  della  sua 
vista,  cioè  come  sensazioni  e  immagini  visuali;  egli  trasporterebbe 
stoltamente  le  determinazioni!  che  son  proprie  delle  sue  rappre- 
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seriazioni  visuali,  su  ciò  che  non  consiste  punto  nelle  sensazioni 
dell'  anima  nostra  ma  ha  il  suo  essere  affatto  dalle  nostre  sensa- 
zioni indipendente.  Nello  stesso  modo  il  fisico  erroneamente  tra- 
sporta le  determinazioni ,  che  si  riferiscono  al  campo  delle  nostre 
rappresentazioni  sensibili  in  generale,  in  quello  dell'  essere  obiet- 
tivo o  della  cosa  in  .sé,  quando  vuol  considerare  l' atomo  come 
cosa  obiettiva  e  reale,  e  quindi  gli  assegna  un  luogo  nel  quadro 
dello  spazio  e  neir  ordine  delle  sensibili  rappresentazioni.  Questo 
confondere  due  campi  distintissimi  è  il  grande  errore  fondamen- 
tale, da  cui  nascono  le  infinite  contradizioni  che  la  teoria  dello 
spazio  ci  offre. 

Se  P  atomo  dev'  esser  concepito  come  essere ,  come  cosa  in 
sé,  e  non  come  un  momento  nella  sfera  dell'  operosità  rappresen- 
tativa dell'  anima ,  in  tal  caso  non  ha  più  nulla  che  vedere  con  lo 
spazio.  Tutto  ciò  che  è  dentro  le  immagini  sensibili  dell'anima 
ha  un  luogo  e  sta  necessariamente  nello  spazio;  ma  le  sostanze, 
che  hanno  la  loro  esistenza  obiettiva  in  sé  stesse  e  fuori  della  sen- 
sibile rappresentazione  dell'  anima  nostra,  non  hanno  luogo  né  si 
trovano  nello  spazio. 

Nel  primo  grado  di  conoscenza ,  quando  la  natura  é  sempli- 
cemente considerata  co'  nostri  sensi,  gli  elementi  delle  percezioni 
dell'  anima  vanno  del  tutto  identificati  e  confusi  con  gli  elementi 
sostanziali  della  natura. 

Nel  secondo  grado ,  quando  la*  natura  é  considerata  dalla 
scienza  fisica,  si  fa  distinzione  fra  percezioni  e  cose,  fra  esseri  e 
fenomeni.  Tutto  ciò  che  nel  primo  grado  era  riguardato  come  qua- 
lità delle  cose  in  sé,  é  da  esse  separato  per  pigliar  luogo  nel  do- 
minio delle  percezioni  fìsiche.  Ma  sì  fatta  separazione  non  è  an- 
cora compiuta;  la  forma  nella  quale  l'anima  raccoglie  gli  ele- 
menti delle  sue  percezioni  per  farne  rappresentazioni  ed  immagini, 
lo  spazio  insomma,  è  concepito  come  forma  obiettiva  di  esistenza 
per  le  cose  in  sé  e  ne  prende  falsamente  P  aspetto. 

La*  separazione  compiuta  fra  il  contenuto  delle  nostre  rappre- 
sentazioni e  il  contenuto  obiettivo  del  mondo,  accade  soltanto  nel 
terzo  grado ,  dove  il  mondo  è  filosoficamente  considerato.  Qui  lo 
spazio  è  rimosso  dal  mondo  obiettivo  nel  subiettivo.  La* deter- 
minazione precisa  dei  due  campi  i  quali ,  da  un  legame  in  fuori 
puramente  causale  che  li  unisce,  sono  affatto  distinti  e  separati, 
è  il  fondamento  di  ogni  filosofia  critica. 

Lo  Schopenhauer  dice  con  ragione  che  la  «  estetica  trascen- 
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dentale  *  del  Kant,  cioè  la  sua  teoria  del  tempo  e  dello  spazio,  è 
la  più  grande  opera  sua.  Essa  apre  la  vìa  a  tutta  la  nuova  scienza. 
Nondimeno  a  coloro  che  non  sono  profondamente  addentrati  nella 
filosofia j  questo  negare  lo  spazio  al  mondo  obiettivo  apparisce 
stoltezza  e  offesa  della  sana  ragione» 

Con  duce  mio  il  lettore  per  questi  tre  gradi  di  conoscenza  del 
mondo ,  ho  avuto  appunto  il  proposito  di  riconciliagli  con  sì  fatta 
teoria  che  a  molti  sembra  assurda,  e  di  dimostrarne  la  giustifi- 
cazione. Ma  poiché  oggi  la  filosofia  non  può  Vantare  queir  auto- 
rità eh' è  alla  scienza  naturale  attribuita,  io  non  mi  son  servito 
di  quegli  argomenti  che  la  filosofia  critica  ci  offre,  sibbene,  per 
ottenere  il  mio  intento,  ho  battuto  una  strada  nuova,  sforzandomi 
di  provare  che  anche  il  concetto  della  moderna  scienza  naturale, 
seguendo  la  sua  via  sino  in  fondo ,  deve  condurci  necessariamente 
à  quel  medesimo  risultato  che  per  opera  del  Kant  la  filosofia  ha 
già  conseguilo. 

(Preuasische  Jahrbifchtr.) 

Ex  VON   LUDINGHÀUSEN-WOLFF. 
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QUADRI  DI  NAPOLI 

POESIA 

di  AUGUSTO  VON  PLATEN. 


Stranier,  vieni  alla  bella  Napoli,  e  vedi,  e  muori! 
Sorbisci  amor;  .t'allegri  di  sogni  incantatori 
La  mobile  vicenda;  oblia  ogni  tradita 
Speme,  ogni  amor  deluso  e  quanti  nella  vita 
Da  un  demone  intessuti  fur  faslidj  e  dolori. 
Sì,  qui  a  godere  apprendi;  e  poi,  felice,  muori! 

Intorno  a  semicerchio,  lungo  il  golfo  ridente, 
Corre  a  perdita  d' occhio,  bagnata  mollemente 
Dall'  acque  mormoranti,  di  navi  e  d1  edifìci 
Alti  una  immensa  fila  ;  sorge  su  le  pendici 
Fra  i  vani  delle  rocce  la  fronda  a  Bacco  amica, 
Ed  orgogliosa  al  vento  s' erge  la  palma  antica. 
Digradano  le  case  con  maestoso  aspetto 
Verso  la  spiaggia  e  han  piano,  come  un  giardino,  il  tetto. 
Ivi  tu  puoi  vedere  dall'  alto  il  mare  e  il  monte 
Che  nel  vapor  suo  proprio  cela  il  cinereo  fronte; 
hi  coltivar  vili,  e  rose  e  il  gigantesco 
Aloe;  ivi  la  mattina  starti  a  godere  il  fresco. 

Cinque  castelli  fanno  sottomessa  e  sicura 

La  città.  Lì  Sant'  Elmo  dalla  sua  verde  altura 
Minaccia.  Qui  quest1  altro,  dall'acqua  intorno  intorno 
Battuto ,  e  che  giardino  fu  di  Lucullo  un  giorno , 
Poscia  al  deposto  Augustolo  porse  ritiro  ameno , 
Lontano  si  distende  al  cheto  mare  in  seno. 

Dovunque  vai  si  versano  gli  uomini  a  onde.  Vuoi 
Verso  la  riva  forse  portare  i  passi  tuoi, 
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E  i  pesca  (or  vedere,  che  tiran  su  le  reti 

Con  le  robuste  braccia,  canterellando  lieti 

Nella  loro  beala  povertà?  Già  in  agguato 

Aspetta  e  la  sua  parte  di  ciò  e' hanno  pescato 

11  frate  questuante  esige,  e  gliela  danno  * 

Coloro  docilmente.  Intanto  se  ne  stanno 

Sedute  le  lor  donne,  mai  non  cessando  il  vano 

Cicalare,  su  gli  usci  e  con  la  rócca  in  mano. 

Ecco  una  gaja  coppia  che  ad  un  tratto  s'avanza, 

Cava  fuori  le  nacchere,  e  comincia  la  danza 

Procace  da  baccanti,  l'allegra  tarantella; 

Di  spettatori  un  cerchio  si  forma  attorno  a  quella. 

Vengon  fanciulle ,  e  suonano  il  tamburino,  e  svaga 

Tal  musica  gli  orecchi  di  quella  gente  paga. 

Graziosamente  muovonsi  la  bella  ed  il  fiorente 

Giovane.  Com'  ei  salta!  come  va  leggermente 

Girando,  e  i  pie  gli  brillano,  e  gli  occhi  schizzan  fuoco  ! 

Ei  le  gitta  la  rosa.  Ma  nel  lascivo  giuoco 

Mai  la  grazia  noi  lascia  ;  de'  suoi  desir  la  piena 

Ella  con  seducente  onnipotenza  affrena. 

0  popolo  felice,  cui  mise  in  sen  natura, 

Ignota  agli  sbrigliati  nordici,  la  misura! 

À  stento  fra  la  calca  stanco  ti  spingi  altrove. 

È  di  chi  compra  o  vende  romor  per  ogni  dove. 
Come  vocian  la  merce  che  vantan  senza  uguale! 
Tutto,  le  cose,  gli  uomini,  fin  l'anima  è  venale. 
Da  carrozze  e  veicoli  d'  ogni  sorta  gridando 
Ti  chiamano  i  cocchieri  e  il  monello  che,  quando 
Tu  sali,  per  servirti  sale  anch'esso  con  te. 
Vedi  quel  frate  grasso  che  guida  il  capriole; 
E  quell'altro  che  allegro  frusta  il  ciuchino.  Intanto 
Sommessi  i  fasservizj  ti  bisbiglian  da  un  canto, 
Dall'altro  avemmarie  piagnucola,  pudico 
Con  un  panno  la  faccia  coprendosi,  un  mendico. 
Ecco  di  sfaccendati  là  pigiasi  un  drappello 
A  un  pulcinella  innanzi,  che  dall'  alto  castello 
Guarda  burlescamente  con  occhi  spalancati; 
Qua  T  indovin  co'  suoi  serpentelli  chiazzati.  — 
Si  fa  tutto  all'aperto;  affaccendato  il  cuoco 
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Armeggia,  e  della  rara  pioggia  si  cura  poco. 

Di  marinari  intorno  gli  si  affolla  una  grande 

Squadra ,  ed  avida  ingoja  quelle  calde  vivande. 

Laggiù  al  canto  il  suo  banco,  di  rame  ricoperto, 

Tien  la  cambiamonete;  quaggiù  pone  V  esperto 

Barbiere  la  sua  sedia,  e  pria  di  rader  suole 

Stendere  un  panno  a  schermo  contro  i  raggi  del  sole. 

Lì  all'  ombra  il  tavolino  del  pubblico  scrivano 

Che  siede  pronto  sempre  a  stender  di  sua  mano 

Note,  ragguagli,  suppliche  e  lettere  d'amore; 

Sia  che  un  giovane  mandi  i  sospiri  del  cuore 

Ali1  amica  lontana;  sia  che  una  moglie  afflitta 

Conforti  il  suo  marito  che,  in  premio  dell'invitta 

Virtù  d*  un'  alma  a  liberi  sentimenti  devota , 

Nel  desolato  carcere  d'  un1  isola  remota 

Passa  senza  speranza  le  interminabili  ore.... 

Ma  via  delle  tue  nubi  la  nera  ombra,  o  dolore!  — 

S' agita  ancor  la  folla  sul  Molo ,  dove  espone 

Le  nude  membra  al  sole  il  bruno  lazzarone. 

Vedi  lunge  specchiarsi  Capri  nei  flutti  chiari . 

Navi  vengono  e  vanno;  rapidi  i  marinari 

S'arrampican  sull'albero  più  alto;  ad  una  gita 

Sul  mar  tranquillo  comoda  una  barca  t' invita. 

Intorno  al  cantastorie  intanto ,  tutta  orecchi , 

Formicola  una  folla  di  giovani  e  di  vecchi, 

In  pie,  seduti,  o  a  terra  distesi  ed  abbracciando 

Con  le  mani  i  ginocchi.  Egli  canta  d'Orlando, 

Della  magica  spada  di  Rinaldo  ;  soventi 

Le  diffìcili  stanze  dichiara  con  commenti; 

Soventi  gli  uditori  l' interrompono  arditi. 

Risorgi  pure,  o  vecchio  Omero!  E  se  su  i  liti 

Settentrionali,  accolto  forse  di  malavoglia, 

Ti  toccasse  respinto  andar  di  soglia  in  soglia , 

Qui  tu  saresti  al  certo  di  ritrovar  contento 

Un  popol  mezzo  greco  e  un  greco  firmamento!  — 

Più  d' un  poeta  forse,  a  cui  fu  culla  il  gelo 

Settentrionale,  sotto  questo  giocondo  cielo 

Si  rifugia  furtivo  ;  ed  alla  patria  suole 

Volger  dolci  canzoni  e  nobili  parole, 

Ch'  ella  possa  gustare  oggi  e  domani  ancora 

12 
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E,  come  il  vin  tedesco  che  con  gli  anni  migliora, 

Le  trovi  più  gustose  con  gli  anni.  Al  secol  vile 

Ei  canta  libertade  e  dignità  virile;    : 

GT  ipocriti  svergogna;  agli  oppressori  impreca 

E  a  chi  loda  il  servaggio  che  tanti  mali  arreca. 

Ahi  di  vincer  I1  invidia  egli  già  non  s'illude, 

E  lungi  vive,  ai  detti  de' suoi  nemici  chiude 

L'orecchio,  ed  ha  speranza  che  un  tempo  più  lontano 

Sappia  alla  fine  il  loglio  discernere  dal  grano.  — 

Come  superbo  il  sole  già  piega  ad  occidente! 
La  barca  in  cui  riposi  ti  culla  dolcemente. 
Di  lumi  e  di  fiammelle  infinite  s'irraggia 
Intanto  da  per  tutto  la  sinuosa  spiaggia,, 
E  i  pescator  con  fiaccole  corrono  il  mar  dorato. 
0  balsamiche  notti  di  Napoli!  Peccalo 
Scusabìl  par  se  un  core,  ebbro  di  voi,  persino 
San  Pietro  oblìi  per  poco  e  il  Panteon  divino, 
Persino  Monte  Mario,  e  te,  villa  Pamphili, 
Le  tue  fonti ,  i  tuoi  lauri,  gli  ombrosi  tuoi  sedili! 

Ma  T  alba  appare,  e  poi  spuntan  del  giorno  i  rai. 
Già  tu  l1 affidi  al  mormore  dell'  onde?  E  dove  vai? 
Ti  fan  giungere  forse  sopra  1'  ali  del  vento 
La  grata  lor  fragranza  gli  aranci  di  Sorrento? 
Si,  già  lo  sguardo  a  scorgere  distintamente  arriva 
Con  la  casa  de)  Tasso  sulla  lontana  riva 
Quella  città  rocciosa,  quella  dolce  sirena 
Fra  le  città,  d1  incanti  e  di  profumi  piena. 

Trad.  di  C.  V.  Giusti. 
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NEL    SECOLO    PASSATO. 


{Continuazione,  ved.  num.  2,  pag.  iOÌ)> 

Nel  giugno  del  1747  il  secondo  figlio  del  Pretendente  è  fatto 
cardinale,  e  mette  su  casa  con  gran  lusso;  ne  fanno  parte  due 
marchesi  siciliani  e  un  abate  Filangieri,  segretario  dell1  ambasciata. 
Il  papa  vuole  che  il  Senato,  rappresentato  da  quattro  conserva- 
lori,  vada  a  fare  omaggio  ai  nuovo  cardinale.  Si  pensa  di  andarvi 
in  un  antico  carro  tirato  da  quattro  cavalli  di  fronte;  il  carro  do- 
veva somministrarlo  il  principe  Barberini  ;  i  cavalli  il  principe  Co- 
lonna. Se  non  che  la  mattina  stessa  della  cerimonia  nacque  di- 
sputa da  qual  casa  dovesse  partire  il  carro.  Nessuno  volle  cedere, 
e  i  conservatori  dovettero  recarsi  dal  cardinale  in  volgari  vetture. 

22  di  Agosto.  È  fallito  un  cardinale!  un  Borghese!  H  papa 
non  ha  voluto  aiutarlo,  i  parenti  neppure;  gli  è  toccato  andar  via 
abbandonando  la  sua  roba  che  sarà  venduta  per  dare  un  tanto  per 
cento  ai  creditori. 

15  di  Settembre.  H  Caffarelli  canta  divinamente;  ed  è  anche, 
a  quel  che  pare,  un  uomo  arguto.  Si  racconta  che  domandò  un 
giorno  alla  Zipoli,  cattiva  canta trice,  chi  era  il  suo  protettore. 
Ella  rispose  che  non  aveva  altri  se  non  Gesù  e  la  musica.  E  il 
Caffarelli  di  rimando:  «  Vi  consiglio,  cara  mia,  a  tener  di  conto 
del  primo,  perchè  dovete  aspettarvi  poco  dalla  seconda.  » 

Il  Caffarelli  mise  insieme  in  breve  tempo  una  cospicua  fortuna; 
si  fabbricò  un  magnifico  palazzo  con  la  iscrizione:  Amphion  The- 
bas  Ego  Dotnum;  comprò  un  possesso  che  gli  portò  il  titolo  di  duca 
di  San  Donato;  e  morendo  nel  1 783  lasciò  il  tutto  a  un  suo  nipote. 

Nell'agosto  del  1748  successe  in  casa  Mann  un  grave  scan- 
dalo. In  una  sera  di  ricevimento  accadde  che  lina  contessa  Ubai- 
dini,  bandita  dagli  Stati  pontifìcj  per  certe  scappatelle  un  pò1  ar- 
rischiate, girando  per  i  piccoli  viali  del  giardino  poco  illuminati, 
scoperse  la  Boccaneri  e  TAcciajoli  stretti  in  intimo  colloquio.  Non 
si  contentò  di  vederli  lei,  chiamò  indiscretamente  gli  altri  a  godere 
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dello  spettacolo.  Una  guardia  nobile  compose,  a  illustrazione  del 
fatto,  un  sonetto  molto  impertinente,  che  corse  di  bocca  in  bocca 
e  fu  attribuito  al  Mann.  Grande  indignazione  dei  Fiorentini  e  spe- 
cialmente delle  Fiorentine  contro  di  lui.  «Lo  credereste?»  egli 
scrìve  ali1  amico,  «una  gran  dama,  già  nonna  di  giovanetti  di 
14  anni,  mi  ha  detto  con  languida  voce  che  non  può  venir  più  da 
me  per  non  e  sporsi  a  sentir  dire  le  stesse  cose  sul  suo  conto!  » 
Scoperto  poi  l' autore  del  sonetto,  fu  esiliato,  e  il  Mann  ricominciò 
le  veglie  in  giardino.  Se  non  che,  essendosi  trovati  affissi  alcuni 
cartelli  insultanti,  si  dovè  risolvere  a  non  accogliere  più  tutti,  come 
prima  soleva,  ma  soltanto  gl'invitati. 

Nel  febbraio  dei  1749,  dopo  avere  scritto  intorno  la  partenza 
del  Craon,  congedato  con  belle  maniere  tanto  da  fargli  quasi  di- 
menticare le  mille  angherie  ch'erano  state  cagione  che  chiedesse 
il  congedo,  racconta  come,  per  ordine  della  corte,  tutti  gli  orologi 
pubblici  fossero  accomodati  alla  francese,  e  come  il  nuovo  modo 
di  contar  le  ore  ingenerasse  confusione  e  quasi  malcontento. 

Nelle  lettere  del  Mann  comincia  a  far  capolino  la  noia;  os- 
serva che  a  Firenze  vi  è  folla  ma  non  società,  e  senza  cicisbea  non 
si  sa  che  cosa  fare  nei  ritrovi  Possiamo  passare  d'un  salto  all'anno 
seguente. 

Marzo  1750.  Si  aspetta  con  impazienza  un  rinoceronte  che 
deve  arrivare  da  Homa,  condotto  da  un  signor  Van  der  Meer, 
eh'  è  e  tato  fatto  barone  per  i  meriti  della  bestia. 

Ottobre.  E  stato  pubblicato  un  nuovo  editto  intorno  alla  no- 
biltà toscana;  è  divisa  in  due  classi;  quelli  che  posson  provare 
200  anni  son  patmj,  gli  altri  nobili.  L*  editto  produce  molto  mal 
umore. 

Dicembre.  Al  D.r  Cocchi  è  stata  assegnata  una  pensione  per- 
chè scriva  un  libro  sn  \  bagni  di  Pisa,  circa  15  sterline  all'  anno) 
ma  il  primo  anno  quasi  mezza  gliela  portan  via  le  tasse  di  patente 
e  altro.  Gli  è  stata  anche  offerta  in  ricompensa  la  nobiltà,  ma  l' ha 
rlfìntata.  Si  racconta  che  un  cavaliere  vanesio  e  presuntuoso,  van- 
tandosi un  giorno  della  sua  propria  affabilità  in  presenza  del 
DJ  Cocchi  e  di  altri,  disse  per  darne  un  esempio:  «  Benché  cava- 
liere, io  non  ho  difficoltà  di  permettere  alla  gente  inferiore,  come 
il  signor  D.r  Cocchi  ed  altre  persone  di  merito,  di  sedere  con 
me,  »  H  dottore  rispose:  *  È  vero,  signor  cavaliere;  ma  Lei  saprà 
forse  che  gli  uomini  illustri  sono  da  preferire  agi'  illustrissimi.  » 

Su  i  primi  del  1751  il  Mann  scrive  dal  letto;  è  infreddato,  e 
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3  Dott.  Cocchi  gli  ha  fatto  osservare:  <  il  letto  in  questa  stagione 
è  il  solo  buon  clima  in  Toscana.  » 

Se  ne  consola  del  resto  perchè  il  carnevale  è  infelice;  e,  per 
coronar  l'opera,  V  arcivescovo  ordina  un  giubbileo  da  dover  comin- 
ciare il  martedì  grasso  che  diventa  così  un  martedì  magro. 

Pino  al  1754  non  troviamo  nulla  che  metta  conto  di  rammen- 
tare. Ma  nel  giugno  di  queir  anno  il  Mann  racconta  un  miracolo 
della  Madonna  di  Loreto.  La  contessa  Lorenzi  desiderava  arden- 
temente un  figliuolo  maschio;  e  non  sapendo  più  che  espediente 
adoperare,  pensò  di  ricorrere  a  quella  Madonna  miracolosa,  e  si 
recò  a  Loreto.  Il  miracolo  avvenne  e  di  là  dall'aspettativa:  non 
alla  contessa  solamente  la.  Madonna  concesse  un  maschio,  ma  a 
tutte  le  femmine  che  l'accompagnavano,  compresa  la  giumenta  che 
tirava  il  legno. 

Nel  febbraio  del  1755  arrivò  in  Firenze  la  sorella  di  Federico 
il  Grande,  moglie  del  margravio  di  Baireuth,  quella  stessa  che  poi 
nel  1810  0  giù  di  lì  pubblicò  le  sue  memorie.  Il  Richecourt  dette 
in  suo  onore  una  Académie  de  bettes  lettre*,  cioè  pranzo  e  ritrovo 
di  dotti.  Ci  fu  tra  le  altre  cose  il  giuoco  della  Sibilla.  La  Margra- 
via  propose  tutte  le  questioni  alla  Sibilla  che  era  rappresentata  da 
un  bambino.  U  Buondelmonte  e  il  Lami  facevano  da  interpetri. 
Alla  prima  questione:  Chi  è  più  grande  Aristotile  0  Alessandro  Pia 
risposta  fu:  Stella.  Si  durò  un  pezzo  a  disputare  confrontando  quei 
due;  il  Buondelmonte  si  perse  in  un  lungo  discorso  storico,  e  con- 
cluse che  la  risposta  era  ottima  poiché  Alessandro  era  una  stella 
di  prima  luce,  il  che  lo  condusse  a  perdersi  daccapo  in  un  lungo 
discorso  astronomico.  Il  Lami  se  la  cavò  un  po'meglio.  Alla  se- 
conda questione:  Perchè  gli  antichi  Toscani  inclinavano  alla  scienza 
della  divinazione  più  di  tutti  gli  altri  popoli  d'Italia?  fu  disposto: 
Trota.  Sulla  qual  cosa  si  dissero  infinite  sciocchezze.  Terza  que- 
stione: Se  la  materia  è  divisibile  all'infinita  Risposta:  Tamburo.  D 
Buondelmonte  osservò  che  la  risposta  denotava  il  gran  romore  che 
tal  questione  avea  già  sollevato  nel  mondo.  Questo  ridicolo  giuoco 
durò  parecchie  ore.  Le  signore  che  non  intendevan  nulla  e  non 
potevano  avere  i  cicisbei  a  canto  e  chiacchierare,  quasi  s'addor- 
mentavano. Il  Mann  fece  osservare  alla  Margravia  che  era  uno 
stillarsi  inutilmente  il  cervello,  che  spesso  gì' interpetri  non  eran 
capaci,  e  che  nel  tutto  insieme  quel  giuoco  indicava  il  decadi- 
mento della  cultura  nel  paese  ;  ma  intervenne  il  Richecourt  e  non 
rifinì  di  lodare  il  giuoco  e  gì'  interpetri. 
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Ristucco  delle  scipitezze  della  Sibilla  e  degrinterpetri,ilMann 
riferisce  volentieri,  quando  gliene  capita  il  destro,  qualche  motto 
arguto ,  poco  importa  se  più  o  meno  conveniente.  E  così  racconta 
nel  gennaio  1757  che  Benedetto  XIV  dopo  aver  ricevuto  l'estrema 
unzione  parve  stesse  alquanto  meglio.  Il  suo  chirurgo  dottor  Pon- 
zio gli  amministrava  una  siringa  non  cessando  di  domandare  ogni 
momento  se  gli  facesse  male  e  di  scusarsi.  Stanco  il  papa  usci  alla 
fine  in  queste  parole:  «Cristo  soffri  sotto  Ponzio  Pilato;  io,  suo 
indegno  vicario,  devo  soffrire  sotto  Ponzio  C....one!  » 

Nell'aprile  del  1757  andò  via  il  Richecourt  in  cattivo  stato  di 
salute^  senza  nessuna  pompa,  anzi  quasi  alla  chetichella  per  ti- 
more d'essere  insultato  da)  popolo.  Qualcheduno  avea  detto  di  lui: 
Povero  signore,  è  il  padre  dei  poveri!...  —  E  vero,  aveva  risposto 
un  altro,  ne  ha  fatto  tanti! 

Giugno  1757.  E  annunziata  la  nomina  del  Botta  a  capo  della 
Reggenza.  Ma  prima  verrà  il  Barone  Toussaint  per  dare  un'oc- 
chiata agli  affari.  Gran  feste  in  Firenze  per  essere  stato  il  re  di 
Prussia  costretto  a  levar  V assedio  di  Praga.  Ordini  di  Vienna  in- 
giungono che  si  cauti  U  Te  Deum  da  per  tutto.  I  Reggenti  sono 
impensieriti  della  esecuzione  di  questi  ordini,  che  potrehhero  far 
credere  la  Toscana  interessata  nelle  guerre  di  Germania. 

Agosto.  L1  Imperatoro  ha  aggiunto  due  membri  alla  Reg- 
genza e  un  governatore  a  Livorno ,  tutti  toscani.  I  Lorenesi  son 
disperati  ;  U  popolo  è  contento.  Alle  porte  dei  primi  si  trovano 
spesso  appiccati  cartelli  d'appigionasi. 

Novembre,  È  arrivato  il  Botta,  e  piace;  ha  "buone  maniere,  e 
ha  messo  su  gran  treno ,  quasi  reale.  Non  rende  le  visite  né  pure 
ai  Reggenti;  dà  udienza  tutti  i  giorni,  ma  non  permette  se  non  a 
pochi  di  sedersi.  Sembra  capace,  ben  informato  ;  ascolta  le  ragio- 
ni, lavora  molto,  ed  è  superiore  agi*  intrighi. 

Nel  novembre  del  1757  muore  il  dottor  Cocchi.  In  tal  con- 
giuntura il  Mann  rammenta  un  costume  singolare.  «  Vi  mando 
l'elogio  del  Cocchi,  scritto  da  un  amico.  È  uso  che  una  copia,  scritta 
su  pergamena  e  chiusa  in  una  custodia  di  stagno,  sia  messa  nella 
tomba  coi  cadavere.»  Il  Cocchi  era  molto  stimato  dagl'Inglesi.  Il 
suo  opuscolo  De  Vitto  Pythagorico  fu  anche  tradotto  in  inglese. 
Nel  1747  avea  levalo  gran  romore  una  sua  dissertazione  sul- 
l'uso esterno  dell'acqua  diaccia  com'era  praticato  dagli  anti- 
chi, li  Coccia  nacque  a  Pisa  nel  1695  e  mori  nel  gennaio  del  1758 
senza  lasciar  patrimonio  ai  figliuoli.  C.  Recht er. 

(Qmttmia.} 
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MEMORIE  DI  ENRICO  HEINE.  (f> 


— Il  signore  Julia  la  prega  che  voglia  scusarlo  un  momento, 
sarà  presto  a  casa,  —  così  mi  disse  la  vecchia  donna  di  servizio  ; 
ed  io  mi  misi  ad  aspettare. 

Stavo  nel  salotto  di  un  mezzanino  nella  casa  n°  50  in  via  di 
Passy,  dove  dimorò  da  ultimo  la  vedova  di  Enrico  Heine  e  dove 
dimora  oggi  il  signore  Julia,  erede,  o  almeno  possessore,  delle  Me- 
morie di  lui.  La  mobilia,  i  quadri,  la  biblioteca,  tutto  era  stato  di 
Matilde  Heine,  e  gran  parte  anche  di  Enrico.  Al  di  sopra  del  basso 
specchio  sul  caminetto  pendeva  il  bronzo  originale  del  notissimo 
e  somigliantissimo  ritratto  del  poeta  in  rilievo,  opera  di  David 
d'Àngers;  dai  due  lati  incisioni  di  altri  ritratti,  poco  rassomiglianti, 
mal  lavorati,  del  resto  conosciutissimi.  Più  in  là  un  ritratto  del 
generoso  e  capriccioso  zio,  Salomone  Heine,  scrittavi  sotto  di  pro- 
pria mano  la  dedica  al  nipote.  Ma  più  di  tutto  attrasse  la  mia  at- 
tenzione un  busto  della  Matilde,  bella  testa  di  donna,  co* capelli 
giù  lisci  sulle  gote  secondo  il  costume  del  quarto  decennio,  e  con 
un  gaio  sorriso  non  privo  d'arguzia  sulla  bocca  alquanto  sensuale, 
con  occhi  non  molto  profondi  ma  d'una  espressione  felice,  un  viso 
insomma  da  giustificare  quei  noti  versi  di  suo  marito  :  «  Viene  mia 
moglie  bella  come  il  mattino,  e  caccia  via  con  un  sorriso  le  cure 
tedesche.  >  Sulla  tavola  un  vecchio  esemplare  del  «  Canzoniere  > 
e  un  «  Almanacco  delle  Muse  »  del  1837;  nessun  libro  francese. 
La  qual  testimonianza  di  pietà  coniugale  mi  fece  tanto  più  piacere, 
in  quanto  che  si  suole  in  Germania  parlar  di  Matilde  Heine  come 


(1)  Dal  periodico  «  Gartenlaube ,  »  che  comincerà  la  prossima  setti- 
mana a  pubblicare  le  Memorie  di  Enrico  Heine ,  già  state  argomento 
di  tanto  appassionata  contesa  in  Germania  e  fuori ,  riproduciamo  la 
prefazione  messa  loro  innanzi  da  Edoardo  Engel,  credendo  di  far 
cosa  grata  ai  lettori  della  nostra  Rivista ,  la  quale ,  mentre  più  ardente 
ferrea  su  tal  materia  la  disputa,  parlò  già  più  volte  e  dolle  Memorie  e 
delle  contrarie  affermazioni  intorno  ad  esse. 
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d'una  creatura  senza  cuore  che,  vivendo  il  marito,  non  seppe  ap- 
prezzarlo, e  morto  non  ne  curò  la  memoria.  Presi  finalmente  in 
mano  un  album  e,  dopo  aver  letto  sulla  prima  pagina  vivamente 
commosso  l'intitolazione  in  versi  di  Enrico  alla  sua  amata  Matilde, 
seguitavo  a  scartabellare,  quando  entrò  nel  salotto  il  signore  Julia, 
ed  io  mi  accinsi  a  disimpegnare  la  mia  missione.  La  quale  consi- 
steva nel  trovar  modo  che  la  «  Gartenlaube  »  potesse  offrire  final- 
mente al  pubblico  le  memorie  del  poeta,  divenute  oramai  una 
specie  di  tesoro  favoloso.  Come  la  «  Gartenlaube  »  ha  spesse  volte 
in  questioni  letterarie  compito  l'ufficio  di  rappresentare  la  nazione 
tedesca,  così  anche  in  questa  congiuntura  voleva  troncar  la  lite 
che  si  combatte  nel  mondo  letterario  da  circa  trent'  anni,  espo- 
nendo alla  luce  della  pubblicità  l' oggetto  della  disputa.  Con  que- 
sto intendimento  la  «  Gartenlaube  »  mi  aveva. incaricato  di  pro- 
cacciarle l'acquisto  delle  Memorie;  con  quest'intendimento  esse 
saranno  pubblicate  nei  prossimi  numeri  innanzi  di  uscire  in  volume 
separato  per  cura  degli  editori  Hoffmann  e  Gampe  di  Amburgo. 

Le  Memorie  di  Enrico  Heine!  Vere  Memorie?  mi  chiederà  forse 
quakhe  lettore,  rammentando  come  più  di  20  anni  or  sono  lo 
Steinmann,  già  amico  del  poeta,  traesse  profitto  dalla  premura  del 
pubblico  verso  il  poeta  stesso  dando  fuori  un  libro  contenente  poe- 
sie e  lettere  ma  falso  da  cima  a  fondo.  Alfredo  Meissner  e  Adolfo 
Strodtmann  attesero  allora  a  smascherare  la  rozza  impostura. 

Ammaestrato  da  tali  esperienze  io  mi  feci  ad  esaminare  l'au- 
tenticità del  manoscritto.  La  mano  del  poeta  mi  era  da  lungo 
tempo  e  sicuramente  nota.  Presso  il  signore  Julia  si  trovavano, 
oltre  alle  Memorie,  molti  altri  manoscritti,  per  la  più  parte  già 
stampati,  fra  gli  altri  una  quantità  di  minute  di  lettere,  tutte  già 
stampate  anch'esse.  Il  noto  carattere,  assai  bello  e  facilmente  leg- 
gibile, in  questi  manoscritti  e  in  quello  delle  Memorie  appariva,  e 
alla  prima  occhiata  e  dopo  minuto  confronto,  cosi  perfettamente 
conforme  da  mettere  fuori  di  qualunque  dubbio  l' autenticità.  Del 
resto  anche  altri  hanno  esaminato  il  manoscritto  e  son  venuti  alla 
stessa  conclusione. 

Né  attribuirei  tanta  importanza  alla  dimostrazione  dell'auten- 
ticità, se  non  temessi  che  potesse  essere  in  qualche  modo  con- 
trastata da  coloro  medesimi  che  già  intorno  alle  questioni  su 
Enrico  Heine  han  proferito  altre  affermazioni  senza  fondamento. 
Gustavo  Heine  specialmente,  fratello  di  Enrico,  si  è  più  volte, 
fin  da  quando  viveva   1'  unica  erede  del  poeta,  cioè  la   moglie 
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Matilde,  spacciato  come  erede  universale  di  tutto  ciò  che  quegli 
avesse  potuto  lasciare.  Alcuni  anni  fa  ei  dichiarò  categoricamente 
che  le  Memorie  di  Enrico  Heine  erano  in  sua  mano  e  non  sa- 
rebbero mai  pubblicate. 

Non  è  né  impossibile  né  inverosimile  che  il  signor  Gustavo 
abbia  un  manoscritto  contenente  le  Memorie  di  suo  fratello.  Io 
non  lo  nego,  anzi  lo  credo,  sebbene  non  lo  creda  mica  per  la 
sola  ragione  eh'  egli  Io  afferma. 

La  vedova  di  Enrico  non  ha  consegnato  neppure  una  pa- 
gina a  Gustavo;  così  ha  risolutamente  dichiarato  allo  Strodtmann. 
Il  manoscritto,  che  contiene  le  Memorie,  è  passato  nelle  mani 
di  Gustavo  già  prima  della  morte  del  poeta.  In  che  modo  ciò 
accadesse,  non  lo  sappiamo,  dobbiamo  ristringerci  a  far  delle 
supposizioni.  Che.  Enrico  non  glielo  consegnasse  come  dono,  è 
indubitato;  troppo  apertamente  e  spesso  senza  rispetti  egli  ha 
manifestato  in  che  termini  col  fratello  si  trovasse.  Basti  citare 
questo  luogo  di  una  lettera  al  Merckel  (da  Monaco  nel  1828): 
«  Se  vuoi  impedire  un  assassinio,  va  dal  Gampe  e  digli  che  tutte 
le  lettere  che  potranno  pervenirgli  dirette  a  me ,  in  nessun  caso 
non  le  dia  a  mio  fratello  Gustavo.  Figurati  che  costui  ha  avuto 
T  impertinenza  di  aprire  alcune  lettere  dategli  dal  Campe  per 
rimettermele,  e  poi....  di  scrivermene  il  contenuto!  Io  scoppio 
dalla  collera!  Mio* fratello,  a  cui,  non  che  i  segreti  dell'anima 
mia;  non  confido  neppure  quelli  del  mio  gatto!  » 

Fu  bisogno  di  danaro  che  costrinse  Enrico  Heine  a  conse- 
gnar le  Memorie  al  fratello,  e  ciò  avvenne  sul  principio  del  1851. 
Nella  primavera  di  quell'anno  confessò  al  suo  editore  che  aveva 
dato  in  pegno  al  fratello  il  manoscritto  delle  Memorie.  Questo  è 
l'unico  titolo  di  possesso  che  il  fratello  possa  vantare;  se  sia 
tale  da  dargli  facoltà  di  sopprimerle,  non  istarò  a  discuter  qui; 
basti  solamente  dichiarare  che  il  dubbio  sulla  legittimità  del  suo 
diritto  sarà  lecito  fino  a  che  non  produrrà  un  atto  autentico  che 
giustifichi  il  passaggio  della  proprietà.  Sarebbe  curioso  il  vedere 
che  cosa  avverrebbe  se  domandassero  in  via  legale  la  restituzione 
del  manoscritto  gli  eredi  di  Enrico  Heine,  fra  i  quali  non  è  di 
certo  il  signor  Gustavo. 

Che  il  governo  austriaco  gli  abbia  comprato  le  Memorie 
per  tenerle  nascoste,  è  una  scioccheria.  Quale  interesse  può  avere 
il  governo  austriaco  ?  0  si  crede  sul  serio  che  l' Heine  nelle  sue 
Memorie  non  abbia  avuto  a  parlar  di  meglio  che  dei  segreti  di 
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Stalo  dell'Austria  ?  Due  o  tre  sfoghi  che  probabilmente  vi  si  tro- 
vavano contro  il  governo  austriaco  prima  del  1848,  si  potevano 
cancellare,  o  anche  stampati  non  sarebbero  riusciti  pericolosi  più 
di  altri  simili  luoghi  presso  di  lui,  e  altri  autori  contro  il  governo 
austriaco  al  tempo  dell'assolutismo. 

Egli  cominciò  a  scrivere  le  sue  Memorie  nel  terzo  decennio, 
come  apparisce  da  una  lettera  al  Robert:  «  forse  vivrete  abba- 
stanza da  leggere  le  mie  confessioni  e  da  vedere  come  io  consi- 
deri il  mio  tempo  e  i  miei  contemporanei.  »  Nel  quarto  decennio 
pare  che  vi  lavorasse  a  buono  ;  altrimenti  non  avrebbe  scritto  al 
Campe  nel  settembre  1840:  «  Se  anche  oggi  morissi,  restereb- 
bero quattro  miei  volumi  di  biograGa  o  di  memorie  che  rappre- 
sentano il  mio  modo  di  pensare  e  di  sentire,  e  non  foss1  altro  per 
la  materia  storica  e  per  la  fedele  esposizione,  di  misteriosissime- 
crisi  passeranno  alla  posterità.  » 

Questi  fai  li  semplicissimi  son  complicati  dalla  seguente  cir- 
costanza. Nell'agosto  1850  il  Meissner  senti  dire  allo  stesso, 
Heine  che  il  suo  lavoro  progrediva.  In  un  articolo  sul  poeta  il 
Meissner  avea  detto:  e  Heine  è  quasi  senza  tregua  occupato  a  scri- 
ver poesie ,  quantunque  la  mano  possa  appena  condur  la  penna.» 
Heine  leggendo  questo  passo  sul  manoscritto  esclamò:  «  No,  che 
poesie!  occupato  a  scriver  le  sue  memorie!  a  scriver  le  sue  me- 
morie1. »  e  corresse  in  questo  senso  V  articolò  del  Meissner.  Poco 
dopo  deve  egli  aver  dato  in  pegno  il  manoscritto  a  suo  fratello. 
Fo  qui  un'osservazione  (che  non  è  stata  fatta  finora)  ed  è  che  il 
poeta  non  riguardava  come  cosa  indifferente  tal  consegna;  in 
una  lettera  al  Campe,  dice:  «  Di  mio  fratello,  dalla  sua  partenza 
in  qua,  non  ho  nessuna  nuova,  sebbene  egli  abbia  cose  impor- 
tanti da  fare  per  me.  Io  penso  di  pagargli  al  più  presto  possibile 
e  fino  air  ultimo  soldo  quello  che  mi  ha  prestato.  Nonostante 
l'amor  fraterno,  egli  non  è,  per  via  del  suo  carattere  letichino, 
la  persona  a  cui  affiderei  un1  ingerenza  ne1  miei  affari  letterari.  » 
Ora  il  Meissner  racconta:  «  Heine  scriveva  le  sue  memorie 
col  lapis  su  grandi  fogli  di  carta,  non  potendo  in  letto  adoperar 
V  inchiostro  ;  e  più  volte  mi  mostrò  quanto  era  innanzi  col  lavo- 
voro;  net  1854  stimai  che  ce  ne  fosse  già  per  tre  volumi.»  E  dopo 
la  morte  del  poeta,  il  Meissner,  neir  ordinarne  le  carte  insieme  col 
signore  Julia,  avvocato  della  vedova,  credè  di  vedere  ancora  le 
memorie  e  le  calcolò  in  600  fogli.  Se  dunque  il  trapasso  nelle 
mani  di  Gustavo  è  accaduto  fra  queste  tre  date  del  1850,  1854 
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e  1856,  deve  il  Meissrter  avere  errato  nel  suo  calcolo.  Egli  è 
senza  dubbio  degno  di  ogni  fede;  e  poiché  dall*  altra  parte  abbia- 
mo, intorno  al  lavoro,  parecchie  dichiarazioni  del  poeta  stesso 
scritte  dopo  la  consegna  del  lavoro  medesimo,  ne  risultano  le  se- 
guenti conseguenze: 

I.  Enrico  Heine  ha  verisimilmente  dato  in  pegno  al  fratello 
un  primo  manoscritto  :  nel  1850  o  1851,  e  questo  si  trova,  co- 
in'  egli  dice,  presso  di  lui  e  non  sarà  mai  pubblicato. 

II.  Enrico  Heine  ha  fino  alla  sua  morte  nel  febbraio  1856  la- 
vorato a  una  seconda  compilazione  di  Memorie;  e  questa  sarà 
pubblicata. dalla  «  Gartenlaube.  »  L'errore  del  Meissner  nel  cal- 
colare il  volume  di  questo  manoscritto  è  stato  effetto,  come  il  Julia 
assicura,  dell'averlo  egli  confuso  con  altri  manoscritti  simili  che 
stavano  accanto  nel  medesimo  scaffale. 

Una  terza  cosa  è  possibile,  secondo  ciò  eh' è  detto  nell'epi- 
stola dedicatoria  che  precede  le  nostre  Memorie.  Il  poeta  parla 
delle  prime  memorie,  aggiunge  che  una  metà  per  riguardi  di  fa- 
miglia e  scrupoli. religiosi  fu  distrutta,  che  l'altra  metà  sarà  forse 
anch'essa  data  alle  fiamme,  e  che  «quindi  solo  queste  nuove  Me- 
morie paleseranno  «la  bella  nudità  dell'anima  sua.  >  E  mentre, 
nella  stessa  epistola,  riprova  ogni  pubblicazione  di  scritti  contro 
la  sua  volontà  e  la  chiama  fellonia,  queste  nuove  Memorie  le 
esclude  da  sì  fatto  Noli  me  tangere.  Oltre  di  che,  parlando,  a  pro- 
posito delle  prime  Memorie,  di  amici  alla  cui  custodia  le  aveva 
affidate,  senza  menzionare  il  fratello,  si  può  fare  questa  ipotesi: 
11  signor  Gustavo  Heine  non  ha  mica  le  Memorie,  com'  egli  so- 
stiene, ma  soltanto  un  gran  frammento  delle  prime,  mentre  quello 
che  la  «  Gartenlaube  »  pubblicherà  è  tutto  ciò  che  delle  nuove 
Memorie  è  stalo  scritto.  Se  l'autodafé  minacciato  all'altra  metà 
della  prima  opera  fosse  realmente  eseguito,  non  lo  sappiamo.  In 
caso  affermativo,  il  signor  Gustavo  possederebbe  delle  carte,  pre- 
ziose quanto  vuole,  ma  non  Memorie.  In  caso  negativo,,  cioè  se 
invece  di  bruciare  le  prime  Memorie  il  poeta  le  die  in  pegno  al 
fratello,  questi  avrebbe  da  lungo  tempo  avuto  l'obbligo,  senza 
giudicare  la  questione  giuridica,  di  restituire  il  pegno  alla  erede 
universale,  alla  vedova  Matilde  Heine ,  contro  il  pagamento  della 
somma  prestata.  Se  il  poeta  avesse  voluto  soltanto  assicurare  il 
manoscritto  da  una  illegittima  pubblicazione ,  non  avrebbe  avuto 
bisogno  di  darlo  a  suo  fratello,  al  quale,  com' e' dice,  non 
avrebbe  confidato  neppure  i  segreti  del  suo  gatto. 
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Mi  si  dica  ora  se  è  verisimile  che  le  Memorie  si  trovino  presso 
Gustavo  Heine!  Ma  se  pure  ci  sono,  perchè  non  impiega  egli  il 
mezzo  più  semplice  per  far  tacere  tutte  le  ciarle?  Perchè  non 
mostra  a  testimoni  imparziali  le  Memorie  che  ha  in  custodia?  Non 
mica  perchè  le  leggano;  una  occhiata  basterebbe  per  porre  un 
termine  definitivo  a  tanti  odiosi  discorsi,  che  assai  più  di  quanto 
ci  potesse  essere  nelle  Memorie  stesse  recan  danno  alla  famiglia 
Heine. 

L' opera  che  la  «  Gartenlaube  >  pubblicherà  non  abbraccia 
tutte  le  Memorie  di  Enrico  Heine,  ma  è  per  V  appunto  il  lavoro 
che  il  poeta  scrisse  negli  ultimi  due  anni  della  sua  vita,  quando 
si  fu  probabilmente  persuaso  che  il  fratello  non  restituirebbe  mai 
3  manoscritto  datogli  in  pegno.  Il  lavoro  fu  certamente  comin- 
ciato sul  princìpio  del  1854.  Ei  temeva  che  per  ragioni  di  famiglia 
o  altri  motivi  le  sue  Memorie  potessero  essere  o  distrutte  o  na- 
scoste* La  condotta  del  fratello  prova  quanto  i  suoi  timori  fossero 
fondati.  Vanno  ietti  in  questo  senso  quei  terribili  versi:  «  QuandMo 
rnuojo,  sarà  tagliata  al  mio  cadavere  la  lingua,  poiché  han  paura 
che  io  torni  dal  regno  delle  ombre  per  parlare.  Muto  imputridirà 
il  morto  nella  tomba;  e  mai  non  scoprirò  le  ridicole  iniquità  com- 
messe contro  di  me.  >  Appunto  questo  taglio  della  lingua  voleva 
egli,  finché  era  in  vita,  impedire;  e  però  scrisse  per  la  seconda 
volta  la  sue  Memorie  fra  gì1  indicibili  dolori  della  sua  fatai  malat- 
tia, ma  con  la  stessa  diligenza  coscienziosa  di  stile  che  metteva 
in  tutte  le  sue  prose.  Fu  un  vero  eroismo  il  ricominciare  un'  opera 
che  quasi  compiuta  gli  era  stata  portata  via.  La  mano  stanca  e 
gli  occhi  quasi  ciechi  non  gli  concessero  di  recare  a  fine  il  se- 
condo lavoro;  quello  che  la  «  Gartenlaube  »  pubblicherà,  è  ri- 
masto un  frammento.  Si  legga  una  lettera  al  Campe  del  7  di 
marzo  185i:  *  È  cosa  veramente  trista  che  questi  faticosi  lavori 
mi  cadano  sulle  spalle  quando  io  ero  cosi  bene  avviato  a  scrivere 
le  mie  Memorie.  Il  signor  Trittau  vi  avrà  detto  che  io  ne  ho  in- 
trapreso con  eroismo  una  nuova  compilazione,  e  spero  che  sarà 
questa  la  corona  de1  miei  scritti.  Spero  di  potere,  se  non  sarò  di- 
sturbato, finirne  una  gran  parte  dentro  quest'  anno,  e  pubblicarla 
subito.  Sapendo  ora  quel  che  non  debbo  dire,  scrivo  con  gran  si- 
curezza, e  niente  m'impedisce  di  dar  corso  allo  scritto  mentre 
sono  ancora  in  vita.  »  E  cosi  cade  da  sé  V  objezione  che  la  pub- 
blicazione delle  Memorie  possa  essere  contraria  agi1  intendimenti 
dell'  autore.  La  *  Gartenlaube  »  invece  ad  essi  si  conforma  le- 
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vando  finalmente  il  velo  che  da  lungo  tempo  nascondeva  quel  te- 
soro. L1  ultima  lettera  è  dello  stesso  anno ,  in  cui  il  Meissner 
credè  di  vedere  tre  volumi  di  memorie.  Con  la  straordinaria  fa- 
tica che  l1  Heine  durava  allora  scrivendo,  eie  Memorie  le  scrisse 
tutte  da  sé,  non  è  da  supporre  che  il  manoscritto  che  la  «  Gar- 
tenlauhe  »  pubblicherà  sia  mai  stato  più  voluminoso. 

Che  i  lettori  però  si  guardino  dall' aspettare,  per  rispetto 
alla  quantità  e  al  contenuto ,  più  di  quello  che  le  sfavorevoli  cir- 
costanze, cioè  il  principiar  troppo  tardi  e  le  tristissime  condizioni 
di  salute,  consentirono  al  poeta  di  fare.  Il  manoscritto  comprende 
129  pagine  di  25  righe  in  media;  non  c'è  pagina  che  non  con- 
tenga numerose  varianti,  fatte  di  pugno  dell'Autore.  Sarà  un  vo- 
lume di  10  o  12  fogli  di  stampa;  e  se  non  come  la  corona  de'  suoi 
.scritti,  certamente  è  da  considerare  come  un  pregevolissimo  ac- 
crescimento delle  sue  opere  e  una  fonte  di  notizie  per  la  sua 
biografia  giovanile. 

Naturalmente  129  pagine  non  possono  abbracciare  gran  parte 
della  sua  vita.  Arrivano  al  principio  della  giovinezza,  e  conten- 
gono principalmente  la  descrizione  della  casa  paterna,  della  pri- 
ma educazione,  delle  prime  impressioni  di  vita  e  di  scuola.  Che 
r  Heine  non  abbia  scritto  niente  di  noioso,  tutti  coloro  che  han 
letto  le  sue  opere  lo  sanno  ;  se  non  si  trovano  nelle  Memorie  ri- 
levanti segreti  di  Stato,  né  curiosi  ragguagli  di  relazioni  amoro- 
se, né  quant'  altro  mai  si  potrebbe  sperar  di  trovarvi,  riman  però 
certo  il  fatto  che  esse  sono  un  notevole  frammento  delle  vere 
Memorie  di  lui,  e  tutto  ciò  eh'  era  possibile  di  salvare. 

Il  signore  Julia  ha  rilasciato  una  dichiarazione  in  tutta  regola 
che  questo  manoscritto  è  il  solo  che  fra  quanti  si  trovano  nelle 
sue  mani  si  riferisca  alle  Memorie. 

La  cGartenlaube»  crede  di  adempire  a  un  obbligo  di  onore 
letterario  pubblicando  delle  Memorie  di  Enrico  Heine  quanto  le 
è  stato  possibile  di  averne;  ad  altri,  ai  prossimi  parenti,  tocca 
oramai  a  compire  il  gran  dovere  di  pietà  verso  un  grande  estinto 
pubblicando  altri  ragguagli  sulla  sua  vita. 

E.  Engel. 
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NOTIZIE  VARIE. 


—  Carmen  Sylva  (regina  di  Romania)  ha  scritto  un  libretto,  il 
quale  tradotto  in  lingua  svedese  dal  poeta  Hedberg  sarà  messo  in 
musica  dal  compositore  Hellstròm.  Meage  è  il  titolo  dell'opera,  che 
sarà  rappresentata  al  teatro  reale  di  Stocolma. 

—  A  Varsavia  fa  furore  una  nuova  commedia  L'uomo  di  paglia. 
Il  cartellone  dà  per  autore  di  essa  un  Jordan ,  ma  tutti  credono  che 
sotto  questo  nome  si  nasconda  quello  di  un  banchiere,  il  quale,  co- 
noscendo troppo  bene  di  che  panni  vesta  l' uomo  di  paglia  nelle 
assemblee  generali  delle  società  per  anioni ,  ha  saputo  con  non  mi- 
nore verità  che  arte  rappresentarlo  sulla  scena. 

—  Nella  congiuntura  che  era  riunito  a  Parigi  il  congresso  de- 
gV  Istituti  di  previdenza,  il  segretario  generale  della  compagnia  di 
Assicurazioni  generali  in  Trieste  ha  proposto  un  premio  di  2500  lire 
al  migliore  scritto  sul  tema  seguente:  «  Quali  sono  i  mezzi  di  diffon- 
dere fra  gli  operai  più  modesti  l'assicurazione  di  vita  in  tutti  i  suoi 
diversi  rami  ;  di  rendere  il  più  che  sia  possibile  vantaggiosa  1*  assi- 
curazione all'  assicurato  riducendone  il  prezzo  :  di  promuovere  e 
agevolare  il  risparmio  per  rispetto  alle  assicurazioni  ?  »  H  lavoro 
può  essere  scritto  in  tedesco,  inglese,  francese,  italiano. 

—  Battista Loiset,  fondatore  della  nota  dinastia  di  cavallerizzi, 
scrisse  nel  1826  un  libro  sull'Insegnamento  pratico  della  cavalle- 
rizza artistica,  ovvero  sul  modo  di  ammaestrare  i  cavalli  secondo 
la  maniera  inglese.  Di  tal  libro  non  esisteva  più  copia  in  commercio. 
Gli  editori  Schickhardt  e  Ebner  di  Stoccarda  lo  hanno  ripubblicato, 
arricchendolo  di  una  biograna  di  Battista  e  di  molte  osservazioni 
In  esso  il  Loiset  ci  mostra  nel  modo  più  chiaro  e  particolareggiato 
come  si  arrivi  a  far  fare  al  cavallo  quel  che  si  vuole.  H  libro  è  un 
vero  contributo  allo  studio  della  psicologia  degli  animali,  utilissimo 
a  quanti  si  dilettano  di  cavalli,  e  da  dover  riuscire  attrattivo  a  ogni 
specie  di  lettori 
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—  Gli  editori  Breitkopf  e  Hàrtel  di  Lipsia  pubblicheranno  per 
la  prima  volta  una  edizione  compiata  delle  opere  di  Francesco 
Schabert,  salvo  solamente  le  composizioni  non  autentiche  e  quelle 
troppo  frammentarie  e  imperfette.  L'opera  uscirà  in  fascicoli  e  do- 
vrà essere  ultimata  nel  1888. 

—  Un  teatro  appartenente  a  una  società  per  azioni,  il  quale  dia 
un  dividendo  del  25  1  [2  per  cento  ai  soci,  è  da  considerare  come  un 
vero  miracolo.  H  Tivoli  di  Copenaghen  è  questa  fenice  dei  teatri. 
Le  sue  entrate  raggiunsero  nello  scorso  anno  la  somma  di  414,585 
corone;  le  spese  furono  soltanto  di  335,973  corone;  son  rimaste 
78,612  corone  a  benefìzio  degli  azionisti.  La  società  possiede  già 
un  fondo  di  riserva  di  210,946  corone. 

—  La  gran  collezione  di  papiri  di  El  Fayum,  la  quale  contiene 
circa  10,000  documenti  parte  interi,  parte  frammentar),  che  abbrac- 
ciano il  periodo  dal  terzo  al  decimo  secolo,  è  stata  per  effetto  della 
magnanima  generosità  dell'arciduca  Banieri,  protettore  dell'Acca- 
demia delle  scienze  e  del  Museo  austrìaco  di  arte  e  industria,  assi- 
curata alla  città  di  Vienna,  ed  esposta  in  quel  Museo  fornirà  ma- 
teria di  studio  a  tutto  il  mondo  scientifico. 

—  A  Mùlhausen  in  Alsazia  è  stata  costruita  una  sega  per  se- 
gare marmo,  porfido  e  granito,  -  la  quale  fa  nello  spazio  di  ore  il 
lavoro  che  prima  richiedeva  altrettanti  giorni.  Invece  di  denti  di 
acciaio  ha  80  diamanti,  ed  è  mossa  da  un  motore  della  forza  di  due 
cavalli.  Le  lastre  vengono  cosi  liscie  che  hanno  appena  bisogno  di 
pulitura  per  essere  adoperate. 

—  Le  10  università  prussiane  di  Berlino ,  Breslavia,  Bonn,  Got- 
tinga, Greifswald,  Halle,  Kiel,  Konigsberg,  Marburg,  e  Mùnster, 
hanno  in  tutto  12,768  studenti,  con  l'ordine  seguente:  Berlino 4635, 
Halle  1544,  Breslavia  1479,  Gottinga  1064,  Bonn  1037,  Kònigs- 
berg 909,  Greifswald  725,  Marburg  720,  Kiel  375,  Mùnster  280. 

—  Nel  corso  del  1883  sono  stati  in  Inghilterra  pubblicati  4732 
libri,  cioè  764  più  che  nel  1882.  Si  distinguono  cosi:  opere  teologi- 
che 704;  per  la  gioventù  741;  scolastiche  566;  storiche  e  biografi- 
che 414;  di  arte  e  di  storia  dell'  arte  con  illustrazioni  854  ;  romanzi 
e  novelle  849;  saggi,  monografie  e  storie  della  letteratura  256;  de- 
scrizioni di  viaggi  210;  opuscoli  diversi  199;  lavori  di  economia 
politica  e  commercio  187;  di  medicina  163;  di  giurisprudenza  e  filo- 
sofia 139;  poesie  e  drammi  445. 
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—  L' editore  della  Neue  Musik-Zeitung  di  Colonia  invita  gli 
scrittori  di  appendici  musicali  a  nn  concorso  con  le  condizioni  se- 
gnenti: 

I.  I  lavori  debbono  esser  fondati  sopra  argomenti  relativi  alla 
vita  artistica  (compositori,  virtuosi)  cantanti,  eo.  eo.)  senza  che 
aieno  per  altro  escluse  figure  di  fantasia.  Debbono  avere  forma  di 
racconto,  sia  che  si  tratti  di  novelle,  o  di  biografie,  o  di  leggende, 
o  di  scritti  umorìstici. 

II.  Un'  appendice  dev*  essere  non  minore  di  5  colonne  della  Neue 
Musik-Zeìtung  e  non  maggiore  di  15. 

HI.  Ai  migliori  lavori  sono  assegnati  tre  premi: 

1°  di  Marchi  600 

2°   »  800 

8°   »        »       150 
IT.  Manoscritti  non  chiari  e  di  difficile  lettura  saranno  esclusi 
dal  concorso. 

V,  I  lavori  dovranno  trovarsi  nelle  mani  dell'  editore  non  più 
tardi  del  1°  di  giugno  1884;  saranno  contrassegnati  da  un  motto  e 
accompagnati  da  una  busta  chiusa  che  conterrà  il  motto  e  il  reca- 
pito dell*  autore.  Sopra  la  busta  dovrà  essere  il  motto  e  il  titolo  del 
lavoro, 

VI,  I  lavori  premiati  divengono  proprietà  dell'  editore. 

VII,  L1  editore  si  riserva  di  potere  scegliere  per  uso  del  suo 
giornale  anche  fra  i  lavori  che  non  fossero  giudicati  degni  del 
premio;  li  pagherà  in  tal  caso  a  ragione  di  10  marchi  per  colonna, 
e  diventeranno  sua  proprietà. 

YHX  I  manoscritti  non  ritirati  dentro  tre  mesi  dopo  la  pubbli- 
cazione dall'  esito  del  concorso  saranno  distrutti. 

IX.  Avranno  ufficio  di  giudici  i  signori:  Felice  Dahn,  profes- 
sore in  Kònigsberg  —  Ernesto  Pasque,  scrittore  in  Darmstadt  — 
Augusto  Beiser,  redattore  della  Neue  Musik-Zeitung  in  Colonia. 

(Ueber  Land  und  Meer) 


Ottavio  Piergiovanni,  responsabile. 


Tipografia  dei  Successori  Le  Monnier. 


Anno  IV.  Febbraio  1884.  Hnm.  4. 

LA 

NUOVA  RIVISTA  INTERNAZIONALE 

PERIODICO  DI  LETTERE,  SCIENZE  ED  ARTI. 


IL  VENDICATORE. 


e*) 


(Continuazione  e  fine,  ved.pag.  129). 

III. 

Nel  canto  delle  strade  des  Moines  e  Nollet,  la  macelleria, 
con  le  grate  rosse  e  le  teste  di  bove  dorate,  presentava  un  aspetto 
di  ricchezza.  Quarti  di  bestie  pendevano  su  bianche  tovaglie,  men- 
tre diverse  file  di  cosci  di  castrato,  in  grandi  cartocci  smerlati, 
come  tanti  mazzi  di  fiori ,  facevano  ghirlande  all'  intorno.  V1  erano 
masse  di  carne  su  tavole  di  marmo,  pezzi  tagliati  e  adornati  ;  la 
vitella  color  rosa,  il  montone  color  porpora,  il  bue  scarlatto,  in 
mezzo  al  grasso  marmorizzato.  Luccicavano  i  bacini  di  rame, 
l'asta  della  bilancia,  gli  uncini  del  rastrello.  Era  un'abbondan- 
za, un  dispiegamento  di  sanità  in  quella  bottega  luminosa,  col 
pavimento  di  marmo,  esposta  alla  piena  luce:  era  un  buon  odore 
di  carni  fresche,  che  pareva  imporporare  le  guancie  di  tutte  le 
persone  del  negozio. 

In  fondo  alla  Macelleria,  proprio  dinanzi  alla  luce  della  porta, 
Felicita  se  ne  stava  a  un  alto  scrittoio,  protetta  da  cristalli  contro 
la  corrente  dell'aria.  Là  dentro,  in  mezzo  a  un  gaio  riflesso  e  nel 
roseo  bagliore  della  bottega,,  aveva  nell'  aspetto  la  piena  e  ma- 
tura freschezza  della  donna  che  ha  passata  la  quarantina.  Pulita, 
con  la  pelle  liscia,  coi  capelli  neri  a  bandoni  e  il  collo  bianco, 
aveva  la  gravità  sorridente  e  affaccendata  di  una  buona  commer- 
ciante, che  con  la  penna  in  una  mano,  e  con  l'altra  mano  nel 
cassetto  del  banco,  ti  dà  a  conoscere  l'onestà  e  la  prosperità  di 


(1)  Proprietà  letteraria. 
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un  negozio.  Dei  garzoni,  chi  tagliava,  chi  pesava,  chi  gridava 
prezzi:  gli  avventori  andavano  V  uno  dopo  V  altro  alla  cassa  ;  e 
Felicita  riceveva  il  denaro,  scambiando  con  un'  amabile  vocina  le 
notizie  del  quartiere.  In  quel  momento ,  una  donnina,  col  viso  ma- 
laticcio,  pagava  due  cotolette  che  guardava  con  occhio  addolorato. 

—  Quindici  soldi!  non  è  vero?  —  dimandò  Felicita.  —  Non 
va  dunque  punto  meglio,  madama  Vernier? 

—  No,  non  va  punto  meglio;  sempre  lo  stomaco:  rigetto  tutto 
quello  che  mangio.  Il  dottore,  alla  fine,  m'ha  detto  che  mi  ci 
vuol  della  carne;  ma  è  tanto  cara!  Sapete  la  nuova?  il  carbonaio  è 
morto. 

—  Possibile! 

—  Oh  per  lui  non  è  stato  la  stomaco:  è  stato  il  ventre....  Due 
cotolette  quindici  soldi!  Gli  uccelli  costano  meno. 

—  Ma  la  colpa  non  è  nostra,  madama  Vernier.  Non  sap- 
piamo neppur  noi  stessi  come  uscirne  al  pulito....  Ehi!  Carlo;  che 
cos'  è  costà?  — 

Nell'atto  stesso  che  faceva  conversazione  e  rendeva  il  resto, 
aveva  sempre  l'occhio  alla  bottega;  e  perciò  aveva  veduto  che 
uno  dei  garzoni  chiacchierava  con  due  individui  sul  marciapiede. 
E  siccome  il  garzone  non  1*  aveva  sentita,  così  lei  rinforzò  la  voce. 

—  Carlo!  che  cosa  vogliono?  — 

Ma  non  stette  ad  aspettare  la  risposta,  perchè  aveva  ricono- 
sciuto uno  dei  due  individui  che  entravano,  quello  che  andava  in- 
nanzi. 

—  Ah!  siete  voi,  signor  Berru?  — 

Non  pareva  gran  fatto  contenta  di  quella  visita,  arricciando  le 
labbra  a  un  leggero  atto  di  disprezzo.  I  due  amici  dalla  via  Saint- 
Martin  fino  a  Batignolles  avevano  fatte  molte  fermate  dai  vinai, 
essendo  il  viaggio  lungo  ed  avendo  la  gola  secca  dal  molto  gri- 
dare e  dal  continuo  discutere:  perciò  avevano  l'aria  d'essere  al- 
ticci. Damour  s' era  sentito  dare  un  tuffo  al  cuore  quando  Berru 
dal  marciapiede  di  faccia  gli  ebbe  con  un  gesto  risoluto  additata 
Felicita,  cosi  bella  e  giovine,  entro  i  cristalli  dello  scrittoio,  di- 
cendogli: «  Eccola  là.  »  Non  era  possibile:  doveva  esser  Luisa 
che  somigliava  molto  alla  madre;  poiché  di  certo  Felicita  era  più 
vecchia.  E  tutta  quella  ricca  bottega ,  le  carni  che  sanguinavano , 
i  rami  che  luccicavano,  e  poi  quella  donna  cosi  linda,  con  un'aria 
padronale,  con  la  mano  in  un  mucchio  di  quattrini,  gli  toglievano 
tutta  la  collera  e  l'audacia,  facendogli  veramente  paura.  Aveva 
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una  gran  voglia  di  darla  a  gambe,  preso  da  un  sentimento  di 
vergogna,  e  impallidendo  alla  sola  idea  di  entrare  in  quella  bot- 
tega. Quella  donna  non  consentirebbe  giammai  di  ritornare  con 
un  uomo  di  un  aspetto  così  meschino,  con  quel  suo  barbone  e  la 
giacca  sudicia.  Voltò  le  spalle  e  si  dirizzò  verso  via  des  Moines 
per  non  esser  neanche  visto,  quando  Berru  lo  ritenne  gridando  : 

—  Dio  sagrato  !  Non  hai  dunque  sangue  nelle  vene?  Ne'  tuoi 
piedi,  farei  io  ballare  la  padrona.  E  non  me  ne  vo,  se  prima  non 
ho  la  mia  parte;  sì,  la  metà  dei  quarti  d' agnello,  e  del  rimanente. 
Vuoi  tu  andare  avanti,  pulcin  bagnato?  — 

E  costrìnse  Damour  a  ritraversare  la  strada.  Quindi,  dopo 
aver  dimandato  a  uno  dei  garzoni  se  il  signor  Sagnard  fosse  nella 
macelleria,  ed  essendogli  stato  risposto  che  era  air  ammazzatoio, 
entrò  il  primo  per  venir  subito  ai  ferri.  Damour  gli  andava  ap- 
presso, soffocato  e  come  imbecillito. 

—  In  che  cosa  posso  servirvi,  signor  Berru? — gli  disse  Fe- 
licita con  una  voce  da  non  dar  molto  coraggio. 

—  Oh  non  sono  io  —  rispose  il  pittore:  —  è  questo  mio  com- 
pagno qui  che  ha  qualche  cosa  da  dirvi.  — E  così  dicendo,  si  tirò 
in  disparte,  per  ,cui  Damour  si  trovò  a  faccia  a  faccia  con  Feli- 
cita* La  donna  lo  guardava  e  guardava:  lui  in  un  terribile  impaccio 
e  sotto  un  specie  di  tortura  teneva  gli  occhi  bassi.  Da  prima  ella 
fece  un  atto  di  disgusto:  nel  suo  volto  sereno  e  contento  si  vide  un 
che  di  repulsione  per  quel  vecchio  ubriaco,  per  quel  meschinac- 
cio  che  sentiva  la  sua  povertà.  Ma  lei  continuava  sempre  a  guar- 
darlo, e  tutt'  a  un  tratto,  senza  avere  scambiata  una  parola  con 
lui,  diventò  bianca,  dette  un  grido,  lasciando  andare  i  quattrini 
che  aveva  in  mano ,  i  quali  cadendo  nel  cassetto  fecero  sentire  il 
loro  suono. 

—  Che  è  stato?  vi  è  venuto  male?  —  dimandò  madama  Ver- 
nier,  che  era  rimasta  per  curiosare. 

Felicita  fece  un  gesto  per  allontanare  tutti  di  lì:  non  poteva 
più  parlare.  Con  un  movimento  faticoso  si  alzò  in  piedi  andando 
verso  il  salotto  da  desinare,  posto  in  fondo  alla  bottega.  I  due  in- 
dividui, senza  essere  stati  invitati,  le  tennero  dietro,  Berru  sog- 
ghignando, Damour  con  gli  occhi  sempre  fìtti  sulle  formelle  del 
pavimento  coperte  di  segatura,  come  se  temesse  di  sdrucciolare. 

—  Bisogna  dire,  nonostante,  che  la  è  molto  curiosa  —  mor- 
morò madama  Vernier,  appena  si  trovò  sola  coi  garzoni,  i  quali 
avevano  cessato  di  tagliare  e  di  pesare,  guardandosi  tra  loro  con 
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occhio  di  meraviglia.  Ma  non  volendosi  compromettere,  si  posero 
di  nuovo  al  lavoro,  con  un'  aria  indifferente,  senza  rispondere  al- 
l'awentora,  la  quale  se  ne  andò  con  le  due  cotolette  in  mano, 
esaminandole  con  lo  sguardo  arcigno. 

Nel  salotto  da  desinare  non  pareva  a  Felicita  di  trovarsi  an- 
cora abbastanza  sola.  Spinse  una  seconda  porta  e  fece  entrare  le 
due  persone  nella  camera.  Era  una  stanza  diligentemente  tenuta, 
chiusa,  silenziosa,  con  tende  bianche  al  letto  e  alla  finestra,  con 
un  orologio  doralo ,  la  mobilia  di  magogano  verniciata  a  lustro,  e 
senza  un  grano  di  polvere.  Felicita  si  lasciò  andare  sur  una 
poltrona  di  reps  bleu,  ripetendo  sempre  : 

—  Siete  voi?  Siete  voi?  — 

Damour  non  trovava  neanche  una  sola  parola.  Guardava  la 
camera,  e  non  s'attentava  di  mettersi  a  sedere,  perchè  le-  seg- 
giole gli  parevano  troppo  belle.  Anche  questa  volta  toccò  a  Berru 
a  cominciare. 

—  Sicuro!  sono  quindici  giorni  che  vi  cerca....  Finalmente 
trovò  me ,  e  io  ve  V  ho  condotto.  — 

Quindi,  come  se  avesse  sentito  il  bisogno  di  far  con  lei  le 
sue  scuse: 

—  Capirete  che  io  non  potevo  fare  altrimenti.  È  un  mio  vec- 
chio compagno;  e,  quando  lo  vidi  così  nella  melma,  mi  si  schiantò 
il  cuore.  — 

Intanto  Felicita  ripigliava  un  po'  di  fiato  \  poiché  era  la  più 
ragionevole  e  aveva  anche  la  fibra  più  forte.  Quando  si  riebbe 
dal  suo  soffocamento,  volle  uscire  da  una  condizione  insopporta- 
bile e  affrontò  la  terribile  spiegazione. 

—  Ebbene,  Giacomo;  che  cosa  vuoi?  — 
Egli  non  rispose. 

—  È  vero, — continuò  lei, — che  io  mi  sono  rimaritata;  ma  la 
colpa  non  è  mia,  tu  lo  sai  bene.  Io  ti  credevo  morto,  e  tu  nulla 
hai  fatto  per  togliermi  da  questo  errore.  — 

Damour  finalmente  parlò: 

—  Sì,  io  ti  ho  scritto. 

—  Ti  giuro  che  non  ho  mai  ricevuta  una  tua  lettera.  Tu  mi 
conosci:  sai  che  non  ho  mai  mentito....  E,  guarda;  ecco  qui  nel 
cassetto  la  fede  di  morte.  — 

Aperse  uno  stipo,  e  con  un  moto  convulso  cavò  fuori  un 
foglio  e  lo  dette  a  Damour ,  che  si  mise  a  leggerlo  con  un'  aria 
d' imbecille.  Era  V  atto  della  sua  morte. 
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Felicita  prosegui: 

—  Allora  mi  vidi  sola,  abbandonata,  e  cedetti  alla  richiesta 
d' un  uomo  che  mi  voleva  cavare  dalla  miseria  e  dalle  tribola- 
zioni.... Ecco  tutta  la  mia  colpa.  Mi  lasciai  tentare  dalla  lusinga 
di  esser  felice.  Questa  non  è  una  colpa,  è  vero?  — 

Damour  l'ascoltava  con  la  testa  bassa,  piti  umiliato  e  più 
impacciato  di  lei  stessa:  nonostante  alzò  la  faccia. 

—  E  la  mia  figliuola?  —  le  dimandò. 
Felicita  ricominciò  a  tremare,  e  balbettando: 

—  La  tua  figliuola....,  non  lo  so:  io  non  l'ho  più. 

—  Come? 

—  L'avevo  messa  con  una  mia  zia....  Scappò,  e....  capitò 
male.  — 

Damour  rimase  per  un  momento  muto,  con  l'aria  assai  tran- 
quilla, come  se  non  avesse  capito.  Poi,  tutt'a  un  tratto,  uscito 
da  quel  suo  impaccio  dette  un  tal  pugno  sul  cassettone,  che  fece 
ballare  una  scatola  di  conchiglie  in  mezzo  al  marmo.  Ma  non 
ebbe  tempo  di  parlare,  che  due  ragazzetti,  un  maschio  di  sei 
anni  e  una  femmina  di  quattro,  apersero  la  porta  e  si  gettarono 
al  collo  di  Felicita  con  tutta  V  effusione  della  gioia. 

—  Buon  giorno,  mammina;  siamo  andati  al  giardino  giù  in 
fondo  alla  via....  Francesca  ci  ha  detto  che  dovevamo  tornare.... 
Oh  se  tu  sapessi!  e'  è  la  rena,  ci  sono  i  polli  nell'acqua.... 

—  Va  bene;  lasciatemi,  —  disse  la  madre  ruvidamente. 
E  chiamando  la  serva  : 

—  Francesca,  riconduceteli  via....:  è  una  stupidaggine  tor- 
nare, a  quest'  ora.  — 

I  due  ragazzi  se  ne  andarono  imbronciti,  e  la  serva,  of- 
fesa dal  tono  della  padrona,  se  l'ebbe  a  male,  e  li  spinse  tut- 
t' e  due  innanzi  a  sé.  Felicita  aveva  avuta  una  paura  matta  che 
Giacomo  non  le  rapisse  i  figli:  poteva  gittarseli  in  ispalla  e  fug- 
gire. Berru,  senza  che  alcuno  lo  avesse  pregato  di  mettersi  à 
sedere,  s'  era  sdraiato  tranquillamente  nella  seconda  poltrona, 
dopo  aver  sussurato  all'orecchio  dell'amico: 

—  I  piccoli  Sagnard!  D  seme  dei  marmocchi  germoglia 
presto.  — 

Quando  la  porta  fu  richiusa,  Damour  dette  un  altro  pugno 
sul  cassettone,  gridando: 

—  Questo  non  mi  basta:  ho  bisogno  della  mia  figliuola,  ed 
io  son  venuto  a  riprenderla. — Felicita  era  gelata. 
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—  Mettiti  a  sedere  e  parliamo,  —  gli  disse.  —  A  che  prò  far 
del  rumore?-.  Dunque  tu  sei  venuto  per  cercar  me? 

—  Si,  bene;  e  tu  mi  seguirai  senza  indugio....  lo  sono  il  tuo 
marito,  il  solo  marito  buono:  oh  conosco  il  mio  diritto!  Non  è 
vero,  Berru,  che  sono  nel  mio  diritto?  Su  dunque,  mettiti  qual- 
che cosa  In  capo,  sii  buona,  se  non  vuoi  che  tutti  sappiano  i  fatti 
nostri.  — 

Felicita  io  guardava,  e  senza  che  lo  volesse,  il  suo  aspetto 
tutto  sconvolto  diceva  assai  chiaro  che  lei  non  l'amava  più,  che 
l«j  metteva  orrore  e  disgusto  quella  spaventosa  vecchiaia  d' un 
pezzente.  Come?  Lei  così  bianca,  così  grassoccia,  abituata  ora- 
mai a  tutte  le  dolcezze  di  una  borghese,  ricomincerebbe  la  vita 
stentata  e  povera  di  tempo  fa,  in  compagnia  di  quell'uomo,  che 
le  pareva  imo  spettro? 

—  Tu  ricusi?  —  riprese  Damour  che  le  leggeva  nel  volto.  — 
Oh  capisco!  Tu  sei  avvezza  a  far  la  signora  ad  un  banco;  ed  io 
non  ho  né  una  bella  bottega,  né  un  cassetto  pieno  di  quattrini, 
dove  tu  possa  sguazzare  a  tuo  agio....  £  poi  vi  sono  quei  piccini 
di  dianzi,  dì  cui  mi  pare  che  tu  ti  pigli  più  cura  che  non  ti  pi- 
gliasti della  Luisa.  Quand'  uno  ha  perduto  la  figliuola,  non  gì'  im- 
porta più  del  babbo.  Ma  lutto  questo  m'  è  indifferente.  Io  voglio  che 
tu  venga  con  me,  e  tu  verrai;  altrimenti  corro  dal  Commissario 
di  polizia  per  farti  ricondurre  a  casa  dai  gendarmi.  Sono  nel  mio 
diritto,  non  è  vero,  Berru?  — 

Il  pittore  fece, di  sì  con  la  testa:  la  scena  lo  divertiva  assai. 
Nonostante,  quando  vide  Damour  sulle  furie,  e  che  aveva  sciolto 
il  sacco ,  e  Felicita  spossata,  vicina  a  dare  in  singhiozzi  ed  a  sve- 
nirsi, allora  credette  di  fare  una  buona  parte,  e  intervenne  di- 
cendo in  tono  sentenzioso: 

—  Si,  si,  sei  nel  tuo  diritto;  ma  bisogna  vedere,  bisogna  ri- 
flettere.», lo  mi  son  sempre  condotto  nei  debiti  modi.  Prima  di 
venire  a  una  risoluzione,  sarebbe  bene  parlare  col  signor  Sagnard; 
e  siccome  non  è  qui....  —  S'interruppe  a  un  tratto,  e  poi  con 
voce  cambiata  e  tremante  per  una  non  Vera  commozione: 

—  Solamente,  il  mio  compagno  ha  fretta.  È  duro  aspettare 
nella  sua  siluazione.  Oh,  se  sapeste,  madama,  quanto  ha  sofferto! 
E  ora?  Ora  non  ha  da  mettersi  nulla  alla  bocca,  muore  di  fame, 
tutti  lo  scacciano....  Quando  poco  fa  lo  incontrai,  non  aveva 
mangiato  fino  da  ieri.  — 

Felicita,  passando  dalla  paura  a  una  subita  tenerezza,  non 
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pale  frenare  le  lacrime  che  la  soffocavano.  E*a  in  lei  una  tri- 
stezza immensa ,  il  rimpianto  e  il  disgusto  della  vita. 

—  Perdonami  !  Giacomo,  —  gridò, 
E  quando  potè  parlare  : 

—  Quel  che  è  fatto  è  fatto:  ma  io  non  voglio  che  tu  sia  in- 
felice :  lascia  eh"  io  venga  in  tuo  soccorso.  — 

Damour  fece  un  gesto  violento. 

—  Ma  certo,  —  disse  energicamente  Berru,  — il  negozio 
qui  è  abbastanza  ricco,  perchè  la  tua  moglie  ti  lasci  a  stomaco 
vuoto....  Mettiamo  ch<*  tu  ricusi  il  denaro:  puoi  sempre  accettare 
un  regalo.  Quand'  anche  non  gli  deste  che  un  po'  di  carne,  si 
potrebbe  fare  un  pò1  di  brodo,  non  è  vero,  madama? 

—  Oh,  tutto  quello  che  vorrà,  signor  Berru.— 

Ma  lui  si  era  messo  a  picchiar  di  nuovo  sul  cassettone,  gri- 
dando : 

—  Grazie!  io  non  mangio  di  questo  pane.  — 
E  cacciati  gli  occhi  in  faccia  alla  moglie: 

—  Voglio  te  sola,  e  t'avrò:  tienti la  tua  carne.  — 
Felicita  aveva  dato  indietro,  novamente  presa  da  repugnanza 

e  da  spavento.  Allora  Damour  divenne  terribile:  parlava  di  fra- 
cassar tutto,  lasciandosi  andare  alle  più  sconce  accuse.  Voleva  il 
recapito  della  figliuola,  scoteva  la  moglie  nella  poltrona,  gridan- 
do :  —  Tu  hai  venduto  mia  figlia!  —  E  lei,  senza  difendersi,  fuori 
di  sé  per  tutto  quello  che  succedeva,  ripeteva  con  voce  lenta 
che  non  sapeva  il  recapito,  ma  che  di  certo  doveva  essere  alla 
Prefettura  di  polizia.  Finalmente  Damour,  che  s' era  piantato  so- 
pra una  seggiola,  dalla  quale  giurava  che  neanche  il  diavolo  lo 
avrebbe  mosso,  si  alzò  a  un  tratto;  e  dopo  un  ultimo  pugno  più 
forte  degli  altri  : 

—  Ebbene,  corpo  di...!  me  ne  vo....  sì,  me  ne  vo,  perchè  mi 
piace  d'andarmene.  Ma  tu  non  scapiterai  nulla  dall' aspettare: 
tornerò  quando  il  tu'  omo  sarà  là,  e  vi  servirò  tutti,  lui,  te,  i 
marmocchi ,  e  tutta  questa  maladctta  baracca....  Aspetta  e 
vedrai.  — 

E  usci  misurando  il  pugno.  In  fondo,  si  sentiva  sollevato  per 
questa  fine.  Berru,  rimasto  indietro  e  pigliando  un  gusto  malto 
d'essersi  trovato  a  tale  scena,  diceva  con  un  tono  conciliante: 

—  Non  abbiate  paura,  madama;  non  lo  lascio....  Bisogna  evi- 
tare una  disgrazia.  — 

E  andò  tant' oltre,  da  stringerle  perfino  la  mano  e  da  ba- 
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dargliela»  Felicita  lo  lasciò  fare:  ella  non  aveva  più  forza.  Se  il 
suo  marito  V  avesse  presa  per  le  braccia,  sarebbe  partita  insieme 
con  luì.  Pure  ascoltava  il  passo  dei  due  individui  che  traversavano 
la  bottega.  Un  garzone  con  una  grande  coltella  tagliava  un  quarto 
dì  montone:  alcune  voci  gridavano  dei  prezzi.  Allora  l'istinto  di 
buona  commerciante  la  ricondusse  al  banco,  tra  i  lucidi  cristalli , 
pallidissima  ma  tranquillissima)  come  se  nulla  fosse  stato. 

—  Quanto  debbo  prendere?  — dimandò. 

—  Selle  franchi  e  cinquanta,  madama.  — 
E  lei  rese  il  resto. 

IV. 

Il  giorno  dopo,  Damour  ebbe  la  fortuna  d'  esser  fatto  entrare 
dallo  scarpellìno  come  guardia  al  cantiere  dell1  Hotel  de  Ville. 
Cosi  egli  vegliava  sopra  il  monumento  che  dieci  anni  innanzi  aveva 
aiutato  a  bruciare.  La  sua,  era  in  fondo  una  fatica  piacevole, 
una  di  quelle  occupazioni  che  abbrutiscono  col  loro  intorpidi- 
mento.  La  notte  girandolava  attorno  ai  ponti,  porgendo  orecchio 
ai  rumori,  e  qualche  volta  stiacciando  un  sonno  sopra  i  sacchi  di 
gesso.  Non  parlava  più  di  tornare  a  Batignolles.  Un  giorno  però 
avendogli  Borrii  pagata  la  colazione,  aveva  gridato,  al  terzo  litro 
di  vino,  che  il  gran  colpo  era  fissato  per  il  giorno  dopa  Ma  in 
quel  giorno  non  si  mosse  dal  cantiere;  e  fin  d' allora  ebbe  per  re- 
gola di  non  incollerirsi  e  di  non  ripetere  i  suoi  diritti,  se  non 
quando  era  ubriaco.  A  stomaco  vuoto,  era  cupo,  pensieroso  e 
come  pieno  di  vergogna.  Il  pittore  fini  col  metterlo  in  canzonella, 
dicendo  e  ripetendo  che  non  era  un  uomo:  ma  lui  rimaneva  nella 
sua  serietà,  e  diceva  fra' denti: 

—  Allora  bisogna  ammazzarli  !  Aspetto  che  un  animo  me  lo 
dica.  — 

Una  sera  prese  la  strada  e  arrivò  fino  alla  piazza  Moncey  ; 
ma  dopo  essersi  fermato  per  un'  ora  sur  una  panchina,  tornò  al 
cantiere.  Nella  giornata  gli  parve  di  aver  veduta  passare  sua  figlia 
dinanzi  air  Hotel  de  Ville,  adagiala  sui  cuscini  di  un  magnifico 
landau.  Berru  si  proferse  di  farne  ricerca,  assicurandolo  che  in 
capo  a  ventiquattro  ore  avrebbe  trovata  V  abitazione  di  Luisa  : 
ma  egli  rifiutò  l' offerta.  E  a  che  prò  sapere  dove  ella  abitava? 
Nonostante,  il  pensiero  che  la  sua  figliuola  potesse  essere  quella 
bella  dama,  cosi  elegantemente  vestita,  che  a  lui  parve  d'aver 
veduta  passare  al  trotto  di  due  grandi  cavalli  bianchi,  gli  dava 
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onde,  comprato  un  coltello,  lo  mostrò  al  compagno,  dicendo  che 
voleva  salassare  il  macellaro.  La  parola  salassare  gli  andava  a 
genio,  e  la  ripeteva  continuamente  con  un  risolino  di  compiacenza. 

. —  Salasserò  il  macellaro....  Una  volta  per  uno,  non  è  vero? — 

Berru  lo  trattenne  per  delle  ore  intere  da  un  vinaio  della 
via  du  Tempie  a  fine  di  persuaderlo  che  non  si  doveva  salassare 
nessuno.  Sarebbe  una  sciocchezza,  perchè,  prima  di  tutto,  lo 
avrebbero  scorciato  della  testa.  E  pigliandolo  per  le  mani,  voleva 
il  giuramento  che  non  avrebbe  guastato  i  fatti  suoi.  Ma  Damour 
ripeteva  con  un  sogghigno  ostinato: 

—  No,  no:  una  volta  per  uno....  Io  salasserò  il  macellaro. — 

Passavano  i  giorni,  ma  lui  non  salassava  nessuno. 

Accadde  cosa  che  pareva  dovesse  affrettare  la  catastrofe; 
voglio  dire,  che  Damour  fu  rimandato  dal  cantiere  come  incapa- 
ce; perchè  in  una  notte  di  gran  burrasca  s' era  addormentato  e 
si  era  lasciata  portar  via  una  pala.  Ed  ecco  daccapo  a  patir  la 
fame,  andando  a  strasciconi  per  le  vie,  ma  sempre  tanto  fiero 
da  non  istender  la  mano ,  e  guardando  con  occhi  lustri  le  botte- 
ghe de'  rosticcieri.  Se  non  che  la  miseria,  invece  di  eccitarlo ,  lo 
inebetiva.  Andava  curvo  della  persona  e  immerso  in  tristi  rifles- 
sioni: si  sarebbe  detto  che  non  si  sentirebbe  piti  il  coraggio  di 
presentarsi  a  Batignolles,  non  avendo  da  mettersi  una  giacca 
pulita. 

A  Batignolles  Felicita  viveva  in  continui  spaventi.  La  sera 
della  visita  di  Damour,  non  volle  raccontar  nulla  a  Sagnard; 
il  giorno  dipoi,  tormentata  dal  silenzio  della  sera  innanzi,  ne 
aveva  sentito  rimorso,  e  così  non  si  era  trovata  la  forza  di 
parlare.  Perciò  tremava  continuamente,  credendo  di  vedere  en- 
trare di  momento  in  momento  il  suo  primo  marito,  e  immaginan- 
dosi scene  d' orrore.  Il  peggio  era  che  in  bottega  si  dubitava  di 
qualche  cosa,  perchè  i  garzoni  sogghignavano;  e  quando  madama 
Vernier  veniva  ogni  giorno  a  comprare  le  due  cotolette,  Felicita 
con  aria  inquieta  si  dava  molta  premura  di  prendere  subito  il 
denaro. 

Finalmente  una  sera  si  gettò  al  collo  di  Sagnard  e  gli  con- 
fessò tutto  singhiozzando.  Gli  ripetè  quanto  aveva  detto  a  Damour; 
che  cioè  non  era  colpa  sua;  perchè  quando  uno  è  morto,  non  do- 
vrebbe tornare  al  mondo.  Sagnard,  nel  quale,  nonostante  i  suoi 
sessant'  anni,  e'  era  sempre  molto  del  verde,  e  che  era  per  di  più 
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un  buon  uomo,  la  consolava,  dicendo:  —  Dio  mio!  che  cosa  c'è 
di  strano?  Tutto  si  aggiusterà.  —  E  come  no?  Lui  uomo  risoluto, 
con  molti  quattrini  e  in  condizione  sicurissima,  era  curioso  di  que- 
sta faccenda.  Vedrebbe  volentieri  questo  morto  resuscitato  e  gli 
parlerebbe:  la  era  una  storia  che  lo  interessava,  fino  al  punto 
che  otto  giorni  dopo,  non  essendosi  colui  fatto  vedere,  disse  alla 
moglie  : 

—  Ebbene?  che  cosa  fa?  ci  lascia  in  pace?  Se  sapessi  il  suo 
recapito,  andrei  a  trovarlo  io.  — 

E  siccome  la  moglie  lo  pregava  a  starsene  tranquillo,  sog- 
giunse: 

—  Ma,  cara  mia,  è  per  rassicurarti:  veggo  pur  troppo  che 
tu  ti  vai  consumando:  bisogna  finirla.  — 

Difatti  Felicita  scadeva  di  giorno  in  giorno,  minacciata  da  un 
avvenimento,  la  cui  attesa  le  dava  anche  più  angoscia.  Finalmente 
un  bel  giorno,  mentre  il  macellaro  s' inquietava  con  uno  de1  gar- 
zoni, perchè  s'era  dimenticalo  di  mutar  l'acqua  a  una  testa  di 
vitella,  Felicita  corse  da  lui  livida  dalla  paura,  dicendogli  a 
fatica  : 

—  Eccolo! 

—  Benissimo  !  —  rispose  Sagnard  ricomponendosi  a  un 
tratto.  —  Fallo  entrare  nel  salotto  da  pranzo.  — 

E  senza  darsi  molla  briga,  voltosi  al  garzone: 

—  Lavala  con  molt'  acqua:  puzza  che  appesta. — 

Andò  poi  nel  salotto,  dove  trovò  Damour  e  Berru,  i  quali 
erano  insieme  per  caso.  Berru  difatti,  che  non  vedeva  più  da 
qualche  tempo  Damour,  annoiato  dalla  sua  miseria,  lo  aveva  al- 
lora incontrato  nella  via  di  Clichy.  Ma  come  seppe  che  il  compa- 
gno andava  in  ria  des  Moines,  lo  caricò  di  rimproveri,  perchè 
diceva  che  questo  affare  era  anche  il  suo.  E  cosi  ricominciò  a 
fargli  dei  predicozzi,  gridando  che  gli  avrebbe  impedito  di  andare 
a  fare  laggiù  qualche  bestialità:  e  gli  attraversava  il  passo  costrin- 
gendolo a  consegnargli  il  coltello.  Damour  scoteva  la  testa,  mo- 
strando una  grande  ostinazione,  e  fermo  in  una  sua  idea  che  non 
voleva  dire. 

À  tulle  le  osservazioni,  rispondeva: 

—  Vieni  con  meco,  se  ti  piace;  ma  non  mi  rompere  la  testa.  — 
Nel  salotto  Sagnard  aveva  lasciati  ritti  i  due  individui.  Feli- 
cita si  era  riparata  nella  camera,  conducendo  seco  i  bambini; 
e  si  era  posta  come  disperata  a  sedere  contro  alla  porta ,  chiusa 
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con  la  mandata,  e  stringendo  tra  le  sue  braccia  i  figlioletti,  come 
per  difenderli  e  salvarli.  Frattanto,  tenendo  V  orecchio  teso,  e 
trepidando  d'ansietà,  non  sentiva  ancora  nulla;  poiché  i  due  ma- 
riti nella  stanza  accanto  erano  in  grande  impaccio  e  si  guardavano 
silenziosi. 

—  Dunque  siete  voi?  —  disse  finalmente  Sagnard  per  dire 
qualche  cosa. 

—  Sì,  son  io  —  rispose  Damour. 

A1  suoi  occhi  la  figura  di  Sagnard  apparve  assai  buona,  e  si 
sentì  rimpiccolito. 

Il  macellaro  infatti  non  pareva  che  avesse  più  di  cinquanta 
anni:  era  un  beli* uomo,  con  aspetto  fresco,  con  i  capelli  rasi  e 
sènza  barba*  Essendo  in  maniche  di  camicia  e  con  un  grembiu- 
lone  candido  come  la  neve,  aveva  un*  aria  di  gaiezza  e  di  gio- 
ventù. 

—  Non  siete  però  voi  —  riprese  Damour  —  a  cui  voglio 
parlare,  ma  è  Felicita.  — 

Allora  Sagnard  ritrovò  tutta  la  sua  gravità. 

—  Vediamo  adunque,  mio  caro,  e  spieghiamoci.  Diavolo! 
non  abbiamo  nulla  da  rimproverarci  1*  uno  air  altro.  Perchè  dun- 
que mangiarci  tra  noi,  quando  qui  non  e1  è  colpa  di  nessuno?  — 

Damour,  con  la  testa  bassa,  non  levava  gli  occhi  da  una 
delle  gambe  della  tavola.  Borbottava  sotto  voce  : 

—  Non  voglio  voi,  lasciatemi  stare;  andatevene.  È  Felicita,  a 
cui  desidero  parlare. 

— »  Oh,  quand'  è  cosi  —  gli  disse  tranquillamente  il  macel- 
laro —  voi  non  gli  parlerete  :  non  vo'  che  me  la  facciate  amma- 
lare un'  altra  volta.  Noi  possiamo  parlare  senza  di  lei.  D1  altra 
parte,  se  voi  sarete  ragionevole,  tutto  andrà  bene.  Siccome  dite 
di  amarla  ancora,  considerate  un  poco  la  sua  situazione,  riflettete 
e  poi  risolvetevi  secondo  il  suo  bene. 

—  Tacete,  —interruppe  Damour  improvvisamente  arrabbiato 
—  non  v'impacciate  di  nulla,  o  va  a  finir  male.  — 

Berru  credette  che  volesse  cavar  fuori  di  tasca  il  coltello; 
per  cui  li  tramezzò  con  molto  zelo  :  ma  Damour  lo  respinse  : 

—  Fammi  inquietare  anche  tu!  Di  che  hai  paura,  igno- 
rante? 

—  Calma!  calma!  —  ripeteva  Sagnard  —  quando  uno  è  in 
collera  non  sa  più  quel  che  si  faccia.  Sentite:  se  chiamo  Felicita, 
promettetemi  d'esser  savio ,' perchè  è  una  donna  sensibilissima; 
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voi  lo  sapete  quanto  me.  Né  io  né  voi  vogliamo  ucciderla,  non  è 
vero?  Dunque  vi  porterete  bene? 

—  Eh,  se  fossi  venuto  per  portarmi  male,  avrei  principiato 
dallo  strozzar  voi,  con  tutte  le  vostre  belle  frasi.  — 

E  disse  questo  con  un  tono  così  profondo  e  doloroso,  che  il 
macellaro  ne  parve  colpito. 

—  Allora  vo  a  chiamar  Felicita.  Oh,  io  sono  un  uomo  più 
che  giusto:  capisco  che  volete  trattar  la  cosa  con  lei:  siete  nel 
vostro  diritto. — 

E  andò  verso  la  porta  della  camera  e  bussò  : 

—  Felicitai  Felicita  !  — 

Ma  siccome  non  sentiva  un  atimo,  perchè  Felicita,  rimasta 
di  gelo  al  pensiero  di  questo  abboccamento,  restava  inchiodata 
sulla  seggiola,  serrandosi  più  forte  al  petto  le  sue  creature,  così 
egli  alla  line  si  spazientì: 

—  Felicita!  Dunque  sì  o  no?  È  una  sciocchezza  la  tua:  pro- 
mette d' esser  ragionevole.  — 

Finalmente  la  chiave  girò  nella  serratura,  e  lei,  appena  com- 
parsa, richiuse  con  gran  premura  la  porta  per  mettere  i  figliuoli 
in  sicuro.  Ci  fu  un  nuovo  silenzio,  pieno  d' impaccio.  Era  il  colpo 
decisivo,  diceva  Berru. 

Damour  parlava  adagio  e  imbrogliato,  mentre  Sagnard, 
ritto  dinanzi  alla  finestra  e  alzando  con  un  dito  le  tendine  bian- 
che, faceva  vista  di  guardar  fuori,  per  dare  a  divedere  che  ne- 
gli affari  non  istava  sul  tirato, 

—  Ascolta,  Felicita;  tu  sai  che  io  non  sono  stato  mai  un 
uomo  cattivo:  tu  Lo  puoi  confessare;  e  non  comincerò  certamente 
oggi  ad  esserlo.  Sul  primo ,  avevo  intenzione  di  mettervi  tutti  in  pez- 
zi, ma  poi  mi  feci  questa  dimanda:  E  a  che  mi  gioverebbe  ?  Io  amo 
meglio  lasciarti  lìbera  di  scegliere;  e  noi  faremo  come  tu  vorrai. 
Sì,  poiché  i  tribunali  non  possono  far  niente  per  noi  con  la  loro 
giustizia,  dovrai  decìder  tu  quello  che  meglio  ti  pare.  Rispondi 
adunque }  con  chi  vuoi  stare,  Felicita?  — 

Ella  però  non  rispose;  l' agitazione  la  soffocava. 

—  Ebbene,  —  riprese  Damour  con  lo  stesso  profondo  tono 
di  voce,  —  ho  capilo;  vuoi  star  con  lui.  Venendo  qui,  sapevo  come 
sarebbe  andata  a  finire.  Non  sono  adirato  con  te;  anzi  in  fondo 
ti  do  ragione.  Io,  vedi,  sono  finito;  non  ho  nulla  al  mondo,  e  poi 
tu  non  mi  ami  più,  mentre  queir  altro  ti  rende  febee,  senza  dire 
che  ci  sono  di  mezzo  anche  due  piccini..,,  — 
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Felicita  piangeva,  tutta  quanta  sconvolta. 

—  Hai  torto  a  piangere:  i  miei  non  sono  rimproveri.  Le 
cose  sono  andate  cosi:  ecco  tutto.  Ebbi  il  pensiero  di  venire  a 
vederti  anche  un1  altra  volta  per  dirti  che  potevi  dormir  tranquilla. 
Ora  che  hai  scelto,  non  ti  tormenterò  più:  è  finito;  da  qui  innanzi 
non  sentirai  parlare  di  me.  —  E  così  dicendo  si  diresse  verso  la 
porta.  Ma  Sagnard  molto  commosso  lo  fermò  gridando: 

—  Ah,  voi  siete  un  gran  bràv'uomo,  bisogna  dirlo;  non  è 
possibile  che  ci  lasciamo  così;  dovete  venire  a  desinare  con  noi. 

—  Grazie,  grazie!  —  rispose  Damour. 

Berru  maravigliato  che  la  faccenda  avesse  una  fine  così  cu- 
riosa, si  mostrò  tutto  scandalizzato  quando  il  compagno  rifiutò 
T  invito. 

—  Almeno  faremo  una  bevuta,  —  riprese  il  macellaro.  — 
Accetterete,  che  diavolo!  un  bicchier  di  vino  da  noi.  — 

Damour  non  accettò  subito.  Dette  una  lunga  guardata  attorno 
al  salotto,  pulito  e  allegro,  coi  mobili  di  querce  bianca;  poi  fissò 
gli  occhi  in  Felicita  che  lo  supplicava  col  volto  bagnato  di  lacrime, 
e  disse: 

—  Nonostante,  accetto.  — 
Sagnard  pieno  di  gioia  gridò: 

—  Presto,  Felicita,  i  bicchieri;  noi  non  abbiamo  bisogno 
della  serva....  Quattro  bicchieri:  devi  bevere  anco  tu.  Oh  mio 
buon  amico ,  voi  siete  più  che  gentile  per  avere  accettato  :  non  sa- 
pete tutto  il  piacere  che  ne  provo;  perchè,  vedete,  io  amo  le  per- 
sone di  cuor  buono,  e  voi,  voi  siete  così:  ne  sto  mallevadore.  — 

Intanto  Felicita,  con  le  mani  convulse,  cercava  i  bicchieri  e 
un  litro  nella  credenza.  Non  sapeva  più  dove  aveva  la  testa,  e 
non  le  riusciva  di  trovar  nulla,  per  .cui  bisognò  che  Sagnard 
l'aiutasse.  Poi,  quando  i  bicchieri  furono  pieni,  messisi  tutti  e 
quattro  attorno  alla  tavola,  bevevano  alla  loro  salute. 

—  Alla  vostra  salute!  — 

Damour  di  faccia  a  Felicita  dovette  allungar  molto  il  braccio 
per  giungere  a  toccare  il  bicchiere  di  lei.  Tutt'  e  due  si  guarda- 
vano in  silenzio,  e  col  passato  negli  occhi,  Lei  tremava  così ,  che 
sì  sentiva  il  bicchiere  tintinnare  nelle  sue  labbra  con  quel  suono 
che  fanno  i  denti  quando  uno  ha  una  grossa  febbre.  Non  si  da- 
vano più  del  tu,  ed  erano  come  morti  l'uno  per  l'altro,  non 
vivendo  oramai  che  nella  loro  memoria. 

—  Alla  vostra  salute!  — 


E  nel  mentre  che  tutt'  e  quattro  bevevano,  si  udì  dalla  ca- 
mera accanto  in  mezzo  al  loro  profondo  silenzio  la  voce  dei  bam- 
bini che  s'erano  messi  a  divertirsi  e  a  rincorrersi  gridando  e 
ridendo,  Poi  picchiarono  alla  porta,  chiamando:  —  Mamma! 
inanimai 

—  Ecco  fatto;  addio  a  tutti,  —  disse  Damour,  posando  il 
bicchiere  sulla  tavola. 

E  se  u  andò.  Felicita  diritta  come  una  statua  e  pallidissima 
Io  vide  partire,  mentre  Sagnard  con  gentile  maniera  accompa- 
gnava quei  due  signori  fino  alla  porta. 


Giunti  nella  strada,  Damour  prese  a  camminare  con  passo 
cosi  accelerato,  che  Berru  a  mala  pena  gli  poteva  tener  dietro, 
e  si  arrabbiava.  Al  boulevard  di  Batignolles  quando  vide  il  com- 
pagno che,  senza  aver  più  gambe,  si  era  lasciato  andare  sopra 
una  panchina  e  rimaneva  1),  con  le  guancie  pallide  e  lo  sguardo 
fisso,  dette  la  via  a  quanto  aveva  dentro.  Lui  avrebbe  almeno 
schiaffato  il  borghese  e  la  borghese;  e  gli  rivoltava  lo  stomaco  a 
vedere  un  marito  che  cede  a  un  altro  la  moglie,  senza  nean- 
che fare  le  sue  riserve.  Bisognava  proprio  essere  un  balordo; 
sì,  un  balordo  per  non  usare  un'altra  parola.  E  gli  citava  l'esem- 
pio «  r  mi  altro  comunardo  che  aveva  trovata  la  moglie  appicci- 
cata con  un  altr'uomo.  Ebbene,  i  due  maschi  e  la  femmina 
vìvevano  insieme  d'amore  e  d'accordo.  Ci  si  accomoda,  diceva, 
e  non  ci  si  lascia  minchionare;  perchè  in  fondo,  in  tutto  quest'af- 
fare la  parte  del  minchione  ce  la  fai  tu. 

—  Tu  non  capisci ,  —  rispondeva  Damour.  —  Vattene  pure, 
perchè  non  mi  sei  amico. 

—  Io  non  ti  sono  amico?  io  che  per  te  mi  farei  in  pezzi? 
Ma  ragiona  un  poco:  che  cosa  sarà  di  te?  Tu  non  hai  nessuno 
al  mondo,  sei  ridotto  sul  lastrico  come  un  cane,  e  scoppierai 
presto,  se  io  non  ti  cavo  di  questo  stato.  Io  non  ti  sono  amico? 
Ma  se  t'abbandono,  non  ti  resta  da  far  altro  che  raccomandarti 
l1  anima,  — 

Damour  fece  un  gesto  di  disperazione.  Pur  troppo  non  gli 
rimaneva  che  di  affogarsi  o  di  farsi  raccogliere  dai  poliziotti. 

—  Ebbene,  —  continuò  il  pittore  —  io  ti  sono  talmente 
amico,  che  ti  condurrò  in  casa  d'una  persona,  dove  avrai  il 
vitto  e  I1  alloggio.  — 
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E  si  alzò,  come  avendo  fatta  una  subita  risoluzione,  tirando 
seco  a  forza  al  compagno,  che  dimandava  balbettando: 

—  Dove  dunque?  dove  dunque? 

—  Lo  vedrai.  Siccome  non  hai  voluto  desinare  dalla  tua  mo- 
glie, desinerai  altrove.  Mettiti  però  bene  nella  zucca,  che  io  non 
ti  lascerò  fare  in  un  giorno  due  corbellerie.  — 

Camminava  con  passo  affrettato ,  scendendo  la  via  d'Amster- 
dam. Giunti  in  via  Berlin,  si  fermò  dinanzi  a  una  palazzina,  e 
dopo  aver  sonato,  dimandò  al  domestico  venuto  ad  aprire,  se 
madama  Di  Souvigny  era  in  casa.  E  poiché  il  servitore  esitava, 
aggiunse  subito: 

—  Andate  a  dirle  che  è  Berru.  — 

Damour  lo  seguiva  macchinalmente.  Quella  visita  inaspet- 
tata, quella  palazzina  di  lusso  finirono  di  scombussolargli  la  testa. 
Salì;  e  tutt'a  un  tratto  si  trovò  fra  le  braccia  di  una  signora 
di  piccola  statura,  coi  capelli  biondi,  tutta  grazia,  e  appena  coperta 
da  una  veste  di  trina ,  la  quale  gridava  : 

— Il  babbo!  è  il  babbo!...  Oh  come  siete  stato  cortese ,  signor 
Berru,  avendolo  persuaso  a  venire!  — 

Ella  era  una  buona  figliuola;  e  non  le  dava  noia  la  giacca 
sudicia  di  quel  vecchio,  ma  era  piena  di  gioia  e  batteva  le  mani 
in  un  subito  accesso  di  tenerezza  filiale.  Il  padre,  sbalordito,  non 
la  conosceva  neanche. 

—  Ma  se  è  Luisa!  —  disse  Berru. 
Damour  allora  balbettò: 

—  Ah!  sì....  voi  siete  troppo  buona.  — 

Non  aveva  coraggio  di  darle  del  tu.  Luisa  lo  fece  mettere  a 
sedere  sur  un  canapè,  poi  sonò  per  dare  ordine  che  nessuno 
entrasse.  Egli  in  quel  tempo  guardava  la  stanza  con  le  pareti 
tappezzate  di  cachemire,  ammobiliata  con  una  ricchezza  così  de- 
licata che  lo  inteneriva.  E  Berru,  battendogli  sulla  spalla,  ripeteva 
in  aria  di  trionfo: 

—  Ebbene?  dirai  ancora  che  non  ti  sono  amico?  Lo  sa- 
pevo io  che  tu  avresti  avuto  bisogno  della  tua  figlia:  e  perciò 
mi  procurai  il  suo  recapito  e  venni  qui  per  raccontarle  tutta  la 
tua  storia.  Allora  lei  mi  disse  subito:  Conducetemelo. 

—  Oh  certamente,  questo  povero  babbo!  —  mormorò  Luisa 
con  voce  carezzevole.  —  Tu  lo  sai,  io  ho  in  orrore  la  tua  repub- 
blica. Tutta  gente  sudicia,  i  comunardi,  e  che  manderebbero  in 
rovina  il  mondo,  a  lasciarli  fare....  Ma  tu,   tu  sei  il  mio  caro 


babbo;  e  mi  ricordo  quanto  eri  buono  quando  da  piccolina  ero 
malata.  Tu  verrai  a  star  con  me,  e  c'intenderemo  benissimo, 
purché  non  si  parli  di  politica.  E  prima  di  tutto  andiamo  a  pranzo 
tutti  e  tre.  Oh  che  bella  cosa!  — 

Si  era  messa  a  sedere  quasi  sulle  ginocchia  dell'operaio, 
co'  suoi  chiari  occhi  sorridenti  e  coi  fini  capelli  di  un  color  biondo 
pallido,  tirati  dietro  alle  orecchie:  e  lui,  senza  forze,  si  sentiva 
rapito  da  un  delizioso  benessere.  Avrebbe  voluto  rifiutare,  per- 
che non  gli  pareva  del  tutto  onesto  mettersi  a  tavola  in  quella 
casa.  Ma  non  trovava  più  la  sua  energia  di  poc'anzi,  quando 
era  partito  dalla  macellara,  senza  neanche  voltarsi  indietro, 
dopo  aver  bevuto  1*  ultimo  bicchiere. 

Era  troppo  dolce  quella  figliuola,  e  le  candide  manine  di  lei 
posate  sulle  sue  gli  facevano  forza. 

—  Accetti  dunque?  —  ripeteva  Luisa. 

—  Si,  —  disse  finalmente,  mentre  due  lacrime  gli  scorre- 
vano giù  per  le  guancie  affossate  dalla  miseria. 

A  Barrii  poi  la  cosa  pareva  più  che  ragionevole.  Ma  nel 
tempo  che  andavano  nella  sala  da  pranzo,  un  cameriere  venne 
ad  avvisare  madama  che  e'  era  Monsieur. 

—  Non  lo  posso  ricevere, — rispose  tranquillamente.  —  Di- 
tegli che  sono  con  mio  padre.  Dimani  alle  sei...,  se  vuole.  — 

Il  pranzo  fu  delizioso,  e  Berru  lo  rallegrava  con  le  sue  bar- 
zellette, che  facevano  ridere  di  tutto  cuore  Luisa.  Gli  pareva  di 
essere  in  via  des  Envierges,  e  questo  era  per  lei  un  vero  regalo. 
Damour  macinava  a  due  palmenti,  stordito  dalla  fatica  e  dal  nu- 
trimento: pure  gli  spuntava  sulle  labbra  un  sorriso  di  squisita 
tenerezza,  tutte  le  volte  che  gli  occhi  della  figlia  s'incontra- 
vano co' suo L  Alle  frutta,  bevvero  un  vino  dolce  e  spumante 
come  la  Sciampagna,  che  dette  un  po' alla  testa  di  tutt'e  tre. 
Quindi,  allorché  i  servitori  si  furono  ritirati,  coi  gomiti  appoggiati 
sulla  tavola  si  misero  a  parlare  del  passato  con  la  malinconia 
della  ebrietà.  Berru  aveva  fatta  una  spagnoletta,  che  Luisa  fu- 
mava, con  gli  occhi  semichiusi  e  la  faccia  ammammolata.  Co- 
minciò ad  avvilupparsi  ne'  suoi  ricordi,  parlando  de'proprii  amanti, 
del  primo,  che  era  stato  un  giovane  di  gran  condizione,  il  quale 
aveva  saputo  fare  molto  bene  le  cose.  Poi  si  lasciava  scappare 
sulla  madre  giudizi!  severissimi. 

—  Capisci,  —diceva  al  padre;  —  io  non  l'ho  potuta  più 
vedere,  perchè  si  conduce  troppo  male.  Se  vuoi,  posso   andare 
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a  dirle  quello  che  penso  del  modo  indecente  con  cui  t' ha  la- 
sciato. — 

Ma  Damour  le  dichiarò  gravemente  ohe  lei  non  esisteva  più. 
Tutt'a  un  tratto  Luisa  si  alzò  gridando: 

—  A  proposito!  voglio  farti  vedere  una  cosa  che  ti  farà  pia- 
cere. — 

•  Disparve  e  tornò  nell'atto,  sempre  con  la  spagnoletta  in 
bocca,  dando  al  padre  una  vecchia  fotografìa  ingiallita  e  tagliata 
negli  angoli.  Fu  una  scossa  per  l' operaio,  il  quale  posti  gli  occhi 
imbambolati  sul  ritratto,  balbettava: 

—  Eugenio  !  povero  il  mio  Eugenio  1  — 

Dette  la  fotografia  a  Berru,  il  quale,  commosso,  mormorò 
dal  canto  suo: 

—  Somiglia  molto.  — 

Passò  quindi  nelle  mani  di  Luisa,  che  le  dette  uno  sguardo; 
ma  le  venne  un  nodo  di  pianto  e  la  restituì  dicendo: 

—  Oh  me  ne  ricordo:  era  tanto  carino!  — 

Tutt'etre,  cedendo  alla  commozione,  piangevano  insieme. 
Per  altre  due  volte  la  fotografìa  fece  il  giro  della  tavola  in  mezzo 
alle  riflessioni  più  commoventi.  L' aria  V  aveva  alquanto  scolo- 
rita. D  povero  Eugenio,  vestito  con  la  divisa  di  Guardia  naziona- 
le, sembrava  l'ombra  d'un  rivoluzionario  perduto  nella  leg- 
genda. Ma  il  padre,  avendo  rivoltata  la  carta,  lesse  quello  che 
tempo  fa  vi  aveva  scritto:  —  Io  ti  vendicherò!  —  e  agitando  so- 
pra la  sua  testa  il  piccolo  coltello  da  frutta,  ripetè  il  giuramento: 

—  Sì,  si,  ti  vendicherò! 

—  Quando  vidi  che  la  mamma  piegava  male  —  disse  Luisa  — 
non  volli  lasciarle  il  ritratto  del  mio  povero  fratello  :  una  sera 
glielo  sottrassi.  Questo  adunque  è  per  te:  tieni,  babbo.  — 

•Damour  aveva  appoggiata  la  fotografia  al  suo  bicchiere,  e 
non  poteva  saziarsi  di  mirarla.  Finalmente  cominciarono  a  ragio- 
nare con  la  testa.  Luisa  voleva  togliere  il  babbo  da  quella  critica 
condizione.  Sul  subito,  diceva  di  prenderlo  con  sé;  ma  questo 
non  era  possibile.  Poi  le  venne  un'  idea:  gli  domandò  se  accette- 
rebbe di  guardare  a  un  possesso,  che  un  signore  le  aveva  com- 
prato nelle  vicinanze  di  Mantes.  C  era  là  uno  spogliatoio  dove  sta- 
rebbe benissimo,  con  la  provvisione  di  dugento  franchi  al  mese. 

—  Ma  questo  è  il  paradiso!  —  urlò  Bérru,  che  accettò  su- 
bito per  il  compagno.  —  Se  mai  s'annoiasse,  anderò  io  a  tenergli 
compagnia.  — 
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La  settimana  seguente  Daraour  s'era  installato  a  Bei-Air,  il 
possesso  delta  figliuola:  e  ora  mena  in  quel  luogo  una  vita  ripo- 
sala, che  la  Provvidenza  doveva  concedergli,  dopo  tutte  le  sue 
avversità. 

Damour  ingrassa ,  rifiorisce,  veste  bene,  con  la  cera  gio- 
vialona  ed  onesta  di  un  vecchio  soldato.  I  contadini  lo  salutano 
cavandosi  il  cappello.  Lui  caccia  e  pesca  alla  canna.  La  mattina 
al  levar  del  sole  lo  incontrano  per  le  redole  neh"  alto  di  osservare 
il  germogliar  dei  grani,  con  la  coscienza  tranquilla  di  un  uomo 
che  non  ha  rubato  nulla  a  nessuno,  e  che  campa  con  una  rendita 
sudata,  Quando  la  figliuola  si  reca  colà  in  compagnia  di  alcuni 
signori,  egli  sa  tenere  il  suo  posto.  Ma  la  sua  gioia  più  grande  è 
quando  ella  si  può  liberare  da  tutti,  o  quando  fanno  insieme  co- 
lazione nella  sua  casetta.  Allora  le  parla  coi  modi  bambineschi  di 
una  balia,  guarda  con  aria  di  adorazione  il  suo  abbigliamento;  e 
le  loro  colazioni  sono  squisite,  con  ogni  specie  di  manicaretti  che 
lui  stesso  fa  cucinare,  senza  dire  delle  frutta,  delle  paste  e  delle 
confetture,  che  Luisa  porta  nelle  sue  tasche. 

Daraour  non  si  è  mai  curato  di  rivedere  la  moglie.  Per  lui 
non  e1  è  che  la  figliuola  t  la  quale  ha  avuto  compassione  del  suo 
vecchio  padre,  e  che  è  il  suo  orgoglio  e  la  sua  gioia.  Del  resto 
nulla  ha  mai  voluto  fare  per  rimettere  ih  regola  il  suo  stato  civile. 
E  d'altra  parte,  che  sugo  e1  è  a  disordinare  i  registri  del  Governo? 
Questa  cosa  accresce  la  tranquillità  attorno  a  lui.  Egli  è  nel  suo 
cantuccio,  morto  al  mondo,  dimenticato,  senza  esser  persona, 
e  non  arrossendo  del  dono  della  figlia;  mentre,  se  lo  risuscitas- 
sero, forse  gV  invidiosi  sparlerebbero  di  quella  sua  condizione , 
ed  egli  stesso  finalmente  ne  proverebbe  pena. 

Qualche  volta  però  si  sente  nella  casetta  un  gran  chiasso. 
È  Denu  che  viene  a  fare  una  scampagnata  di  quattro  o  cinque 
giorni,  avendo  Analmente  trovato  presso  Damour  quell'angolo 
tranquillo  che  da  tanto  tempo  sognava  per  divertirsi.  Con  l'amico 
va  alla  caccia  e  alla  pesca:  passa  le  intere  giornate  standosi  a 
pancia  all'aria  sulla  riva  del  fiume:  poi  la  sera,  i  due  amici  par- 
lano di  politica.  Berru  porta  da  Parigi  i  giornali  anarchici,  e  dopo 
averli  letti,  tutt'  e  due  i1  intendono  sui  provvedimenti  radicali  che 
bisognerebbe  prendere,  vale  a  dire ,  fucilare  il  Governo,  impiccare 
la  borghesia ,  bruciar  Parigi  per  riedificare  un'  altra  città,  la  vera 
città  del  popolo,  Son  sempre  11,  con  la  loro  felicità  universale, 
conseguita  per  mezzo   d'un  generale    esterminio.    Finalmente, 
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prima  d'andare  a  letto,  Damour,  che  ha  fatto  mettere  in  cornice 
la  fotografia  d'Eugenio,  si  avvicina  ad  essa,  la  guarda,  impugna 
la  propria  pipa  e  grida: 

—  Si,  si,  ti  vendicherò!  — 

E  il  giorno  dopo,  col  suo  groppone  ad  arco  e  la  faccia  se- 
rena, torna  a  pescare,  mentre  Berru,  sdraiato  nell'argine,  dorme 
bocconi  sull'erba. 

Emilio  Zola. 
(Tràduz.  di  G.  Rigutini). 
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LA  TEOKIA  DEGLI  ATOMI. 


L'esporre  a  un  gran  numero  di  lettori  quei  recenti  pro- 
gressi d'una  scienza  che  anche  agli  occhi  dei  posteri  debbano 
apparir  tali  da  darle  un  carattere  determinato,  è  un1  impresa 
difficile ,  né  la  difficoltà  cessa  o  diminuisce  per  la  familiar  cono-  » 
scenza  che  si  possa  avere  dell'argomento.  Si  corre  a  ogni  modo 
il  pericolo  di  scambiar  V  oro  con  quel  che  luce,  ovvero  di  pre- 
sentare come  risultati  da  far  epoca  quelli  che,  importanti  di  certo, 
dan  materia  per  lungo  tempo  ai  ragionamenti  dei  dotti,  ma  col 
volgere  degli  anni  si  confondono  talmente  in  mezzo  a  tanti  altri 
risultati  di  poco  rilievo  che  i  posteri  dureran  fatica  a  sceverarli. 

Anche  il  chimico  che ,  dando  un'  occhiata  ai  progressi  della 
sua  scienza  neh"  ultimo  decennio ,  voglia  fra  tante  novità  sce- 
glier quella  che  gli  sembri  atta  a  dar  l'impronta  a  questo  re- 
cente periodo,  deve  guardarsi  dal  rischio  di  cadere  in  simile  er- 
rore, deve  accuratamente  ristringersi  a  quei  risultati  che  hanno 
impresso  orme  profonde.  La  chimica  ha  di  certo  fatto  passi  gi- 
ganteschi; sul  Campo  teorico  non  meno  che  su  quello  delle 
applicazioni  pratiche  ha  riportato  vittorie  di  cui  la  fama  suona 
su  tutte  le  bocche.  Ma  quante  novità,  che  noi  vedemmo  stupiti 
sorgere  da)  caos,  sono  oggi  indifferente  materia  di  studio  alla 
nuova  generazione,  come,  per  esempio,  la  dottrina  degli  equiva- 
lenti, e  la  teoria  della  saturazione  e  concatenazione  degli  atomi. 

Fra  i  tanti  risultati,  che  tutti  conoscono  e  apprezzano,  co- 
loro che  diligentemente  seguirono  i  progressi  della  chimica  teo- 
retica ne  notarono  uno  che  può  riguardarsi  come  il  fondamento 
d*  un  nuovo  edificio,  voglio  dire  il  sistema  naturale  degli  elementi 
chimici.  Di  questo  intendo  parlare  nelle  seguenti  pagine,  invi- 
tando il  lettore  a  considerare  quelle  materie,  la  cui  scomposi- 
zione resiste  a  qualunque  arte,  quei  corpi  che,  per  esser  finora 
indivisibili,  hanno  il  nome  di  elementi.  Ricercarne  la  natura  è 
difficile,  quasi  impossibile  ufficio;  ma  è  degno  della  scienza  il 
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tentarlo  almeno;  e  tal  tentativo  non  oggi  soltanto,  ma  già  da 
migliaia  d' anni  fu  fatto. 

Fin  da  quando  Democrito  al  pari  di  Leucippo  e,  più  tardi, 
di  Epicuro  concepì  la  materia  come  composta  d'atomi  separati, 
dura  la  tendenza  a  cercar  di  conoscere  gli  ultimi  elementi  ma- 
teriali che  formano  il  mondo.  Ma  più  di  questa  e,  come  la 
storia  e'  insegna,  innata  nelT  umana  natura  è  la  tendenza  a  cer- 
care' la  materia  primitiva  delle  cose.  Vaghe  ipotesi  furon  messe 
avanti  nei  tempi  antichissimi  e,  con  queir  arbitrio  che  domina 
nella  scienza  fino  a  che  la  deduzione  non  è  vietata  senza  che 
l'osservazione  preceda,  furono  reputate  materia  elementare  tutte 
le  cose  possibili.  Quando  i  Persiani  consideravano  tale  il  fuoco, 
gli  Egiziani  l'acqua  e  gli  antichi  Indiani  il  fuoco,  l' etere,  l'acqua, 
l'aria  e  la  terra,  sì  fatte  opinioni  erano  tanto  giustificate  quanto 
quelle  di  Talete,  di  Ànassimene  e  di  Eraclito,  i  quali  sceglievano 
a  capriccio  una  di  queste  materie ,  e  sostenevano  che  rarefatta 
o  condensata  formava  tutti  gli  altri  corpi.  Né  miglior  giudizio 
merita  la  dottrina  del  medio  evo,  secondo  la  quale  i  metalli 
eran  composti  di  solfo  e  di  mercurio;  né  fu  di  certo  un  progresso 
quando  Basilio  Valentino  nel  XV  secolo  aggiunse  ad  essi  il  sale,  e 
finalmente  il  Paracelso  affermò  che,  non  i  metalli  solamente,  ma 
tutti  i  corpi  erano  da  quelle  tre  sostanze  formati.  Fu  invece,  nel 
senso  del  moderno  metodo,  un  progresso,  quando  il  Van  Hel- 
mont  non  volle  riconoscere  come  elementi  il  fuoco  e  la  terra, 
il  primo  perchè  non  materiale,  la  seconda  perchè  di  mutabili 
qualità;  e  quando  poi  nel  XVII  secolo  l'irlandese  Roberto  Boyle 
insegnò  che  dobbiamo  riguardar  come  non  elementare  quel  che 
possiamo  scomporre,  e  come  elementare  il  contrario;  egli  inse- 
gnò in  sostanza  ciò  che  anche  oggi  s' insegna,  e  dette  degli  ele- 
menti quella  definizione,  che  nei  limiti  delle  facoltà  umane  è  la 
sola  vera.  Chiunque  consideri  la  natura  senza  preconcetti,  deve 
necessariamente  ammettere  che ,  col  perfezionamento  dei  metodi 
di  decomposizione  chimica,  ciò  che  oggi  è  elemento  può  non 
esser  più  tale  domani,  onde  nulla  può  essere  giudicato  come 
elemento  in  ultima  istanza.  Bisogna  dunque  che  lo  scienziato  si 
contenti  della  definizione  del  Boyle;  se  più  tardi  gli  riuscisse  di 
scomporre  in  una  o  più  parti  uno  dei  66  corpi  che  oggi  chia- 
miamo elementi,  egli  confesserà,  senza  punto  vergognarsi,  un 
errore  che  le  condizioni  della  scienza  rendevano  necessario. 
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I. 

La  chimica  era  uscita  dalla  lunga  età  della  confusione.  Uno 
Se  he  eie,  un  Lavoisier  sorsero,  e  con  essi  sorse  una  nuova  scien- 
za. La  combustione  era  riconosciuta  come  unione  dei  corpi  con 
r  ossigeno  ;  la  bilancia  era  ammessa  come  strumento  fondamen- 
tale del  chimico;  il  tempo  era  maturo  per  gì' immortali  lavori  del 
Dalton  e  del  Richter,  del  Gay-Lussac  e  di  Alessandro  von  Hum- 
boldt, Con  indefesso  zelo  i  nuovi  chimici,  a  capo  di  essi  lo  scan- 
dinavo Berzeliusj  ricercarono  i  tesori  minerali  del  settentrione,  le 
parti  costituenti  le  piante  e  gli  animali,  e  vennero  a  mano  a 
mano  scoprendo  i  segreti  del  mondo  organico  e  inorganico;  le 
materie  furono  da  prima  separate,  poi  sempre  più  decomposte, 
e  infine,  come  mescolanze  meccanicamente  separabili,  come  com- 
binazioni solo  chimicamente  decomponibili,  e  infine  come  ele- 
menti, Tuna  dall1  altra  distinte,  Quanto  diversa  dalle  antiche  fa- 
vole del  fuoco  e  dell'acqua,  o  del  mercurio,  solfo  e  sale,  ap- 
parve allora  V  immagine  degli  elementi  !  In  luogo  dei  pochi  fantasmi 
un  lungo  ordine  di  corpi  realmente  esaminati.  Vi  troviamo  V  os- 
sigeno, r  idrogeno,  1'  azoto,  gas  che  somigliano  ali1  aria,  la  quale 
è  dall'  ordine  degli  elementi  rimossa  come  quella  eh1  è  una  me- 
scolanza meccanica  di  ossigeno  e  di  azoto.  L'  acqua,  eh*  era  consi- 
derata un  giorno  come  elemento,  apparisce  ora  come  composi- 
zione chimica  di  due  sostanze  elementari.  Ma  corpi  di  diversissime 
qualità  nel  numero  degli  elementi  si  comprendono.  Il  solfo,  il 
fosforo,  il  cloro  conservano  il  loro  posto;  si  aggiunge  loro  la 
schiera  dei  metalli:  ferro,  piombo,  mercurio,  rame,  sodio,  po- 
tassio. E  cosi  via  via  il  numero  degli  elementi  s'  è  venuto  au- 
mentando lino  a  CO,  oltre  ad  alcuni  ancora  dubbi  e  non  ancora 
sodisfacen temente  esaminati. 

Ha  la  natura  con  questi  66  corpi  formato  il  mondo?  Ovvero 
le  hanno  servito  solamente  per  formare  la  nostra  terra,  mentre 
di  altri  clementi  si  giovò  per  le  altre  parti  dell'universo?  A  tal 
domanda  non  si  potrà  mai  dare  risposta  definitiva;  ma  essendoci 
in  qualche  maniera  concesso»  per  mezzo  dell'  analisi  spettrale,  di 
analizzare  chimicamente  anche  lontanissimi  oggetti,  possiamo  in 
parte  risolvere  la  questione.  Se  l'analisi  del  sole,  delle  stelle 
fisse  e  anche  della  nebbia  sparsa  negli  spazi  incommensurabili 
non  ci  presentano  materie  diverse  da  quelle  che  occorrono  sulla 
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terra,  possiamo  verisimilmente  dedurne  una  simile  partizione  de- 
gli elementi  neir  universo;  se  non  che  da  un  risultato  negativo 
non  si'  può  naturalmente  escludere  che  materie  a  noi  sconosciute 
o  sieno  scoperte  dai  posteri,  o  nella  terra  e  fuori  agli  occhi  umani 
si  nascondano. 

Le  seguenti  pagine  hanno  il  proposito  di  esporre  in  modo  a 
tutti  intelligibile  la  trasformazione  a  cui  dopo  il  1870  le  nostre 
idee  sugli  elementi  sono  andate  soggette.  Se  tale  esposizione  non 
è  stata  finora  fatta  come  la  importanza  dell'argomento  meriterebbe, 
deve  cercarsene  la  cagione  nella  qualità  dell'  argomento  medesimo 
che  meno  di  molti  altri  è  atto  ad  attrarre  l' attenzione  di  coloro 
che  sono  estranei  alla  scienza.  Chi,  per  esempio,  quando  i  principj 
del  Darwinismo  erano  noti  solamente  ai  dotti,  volle  portarli  a 
conoscenza  di  un  più  largo  ordine  di  lettori,  prese  un  ufficio  di 
gran  lunga  più  facile,  poiché  soggetto  di  tal  dottrina  erano  gli 
esseri  viventi,  gli  uomini  stessi.  Chi  espone  in  modo  popolare  i 
progressi  delle  scienze  naturali  applicate,  come,  a  mo'd'  esempio, 
l'elettricità,  tratta  un  argomento  da  dover  riuscire,  sotto  il  suo 
aspetto  pratico,  certamente  attrattivo  al  lettore,  che  ha  sempre 
gli  ultimi  risultati  di  quei  progressi  sotto  gli  occhi.  Invece  noi 
parliamo  di  atomi ,  dei  quali  non  ci  facciamo  nessuna  immagine 
determinata;  parliamo  di  numeri,  che  rappresentano  il  peso  di 
essi  atomi  e  che,  rammentando  a  chi  legge  i  molesti  e  faticosi 
studi  matematici  della  scuola,  possono  forse  anche  dargli  noia. 
Io  non  mi  nascondo  la  difficoltà  dell'impresa;  ma,  se  non  potrò 
allettare,  mi  sforzerò  almeno  di  non  stancare  il  lettore,  esponendo 
con  tanta  chiarezza  la  cosa  che  ogni  persona  colta  possa  senza 
nessuna  fatica  intendermi. 

Cominciamo  da  una  tabella  che  contiene  tutti  i  corpi  semplici 
finora  conosciuti  per  ordine  alfabetico.-  Accanto  ai  nomi  e'  è  la  cifra 
che  ne  indica  il  peso  relativo.  Il  lavoro  comune  della  fisica  e  della 
chimica  ci  ha  messi  in  grado  di  fare  una  stima  verisimile,  ma  non 
sicura,  del  peso  assoluto  degli  atomi.  Con  certezza  ne  sappiamo 
solamente  il  peso  relativo;  sappiamo  che  un  atomo  di  ossigeno 
pesa  16  volte  più  di  un  atomo  d'idrogeno  e  perciò  indichiamo  il 
peso  di  questo  con  =1,  quello  dell'altro  con  =  16.  La  moderna 
chimica  continua  a  tenere  come  unità  di  misura  l' atomo  d'idro- 
geno, e  quindi  esprime  il  peso  di  ogni  elemento  con  un  numero 
che  indica  quante  volte  più  d'un  atomQ  d'idrogeno  esso  elemento 
pesa.  La  prima  riga  della  tabella  «  Alluminio  27,04  »  significa 
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che  un  atomo  di  alluminio  ha  un  peso  27,04  volte  maggiore  d' un 
atomo  d'idrogeno* 


Nome»  P«bo  atomico. 

Alluminio 27,04 

Antimonio- .........  119,6 

Argento... 107,66 

Arsenico 74,9 

Azoto 14,01 

Bario 136,86 

Berillio 9,08 

Bismuto 207,5 

Boro 10,9 

Bromo 79,76 

Cadmio..., 111,7 

Calcio.... 39,91 

Carbonio 14,01 

Cerio ..  141,2 

Cesio 132,7 

Cloro 35,37 

Cobalto 58,6 

Cromo 52,45 

Didimio 145 

Erbio 166 

Ferro .„    55,88 

Fluoro i 19,06 

Fosforo 30,96 

Gallio 69,9 

Idrogeno 1 

Indio 113,4 

Iodio 126,54 

Iridio 192,5 

Itterbio 172,6 

Ittrio , 89,6 

Lantanio 138,5 

Litio 7,01 

Magnesio 


Nome.  Peso  atomico. 

Manganese 54,8 

Mercurio 199,8 

Molibdeno 95,9 

Nichelio 58,6 

Niobio 93,7 

Oro 196,2 

Osmio 195 

Ossigeno 15,96 

Palladio 106 

Piombo 206,39 

Platino 194,3 

Potassio 39,03 

Rame 63,18 

Rodio 104,1 

Rubidio 85,2 

Rutenio 103,5 

Scandio 43,97 

Selenio 78,87 

Silicio 28,0 

Sodio 23,0 

Solfo 31,98 

Stagno 117,35 

Strontio 87,3 

Tallio 203,7 

Tantalio 182 

Tellurio 127,7 

Titanio 50,25 

Torio 231,96 

Uranio 239,8 

Vanadio 51,1 

Volframio 183,6 

Zinco 64,88 

Zirconio 90,4 


Alla  prima  occhiata  questi  numeri  appariscono  affatto  indi- 
pendenti da  ogni  regola  o  legge;  il  volerne  scorgere  la  relazione, 
il  volerli  riguardare  come  multipli  l'uno  dell'altro,  è  un'impresa 
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che  a  prima  giunta  appare  vana  e  stolta.  E  pure  è  stato  fatto,  e 
da  uomini  gravissimi,  il  tentativo  di  scoprire  in  essi  un  principio 
comune,  e  ha  condotto  a  un  risultato,  diverso  da  quello  che  si 
sperava,  ma  tuttavia  importantissimo. 

Una  ipotesi  che  sembrava  la  più  semplice  fu  fatty  dal  Prout 
nel  1815. 

Egli  immaginò  che  l' idrogeno  fosse  la  materia  primitiva  e 
che  dalla  riunione  de'  suoi  atomi  tutti  gli  altri  elementi  fossero 
formati.  Il  peso  atomico  dell'argento,  per  esempio,  è  di  108,  vuol 
dire  che  un  atomo  d'argento  pesa  108  volte  quanto  un  atomo  di 
idrogeno.  Secondo  la  sua  idea  dunque  l'atomo  d'argento  nasce- 
rebbe dalla  combinazione  di  108  atomi  d'idrogeno,  e  così  un  atomo 
d' ossigeno  dalla  combinazione  di  16  atomi  d'idrogeno,  e  da  quella 
di  14  atomi  stessi  un  atomo  di  carbonio. 

Disgraziatamente  però  siffatta  ipotesi  non  potè  reggere  al 
giudizio  dei  fatti.  È  manifesto  che,  se  fosse  vera,  tutti  i  pesi  ato- 
mici dovrebbero  essere  multipli  interi  dell'atomo  d'idrogeno,  cioè 
numeri  senza  frazioni.  Ma  noi  sappiamo  oggi  —  e  il  Prout  non 
lo  sapeva  —  che  il  peso  atomico  dell'argento  non  è  precisamente 
108,  ma  107  2/3.  Secondo  la  teoria  del  Prout  dunque  l' argento 
sarebbe  formato  da  107  2/3 atomi  d'idrogeno,  il  che  evidentemente 
non  ha  senso  perchè  l'idrogeno  è  materia  primitiva,  dunque  in- 
divisibile. E  anche  più  complicato  era,  per  esempio,  il  caso  del 
cloro,  il  cui  peso  atomico  non  è  precisamente  35,5  ma  in  ve- 
rità 35,37.  Volendo  seguire  il  Prout,  bisognava  ammettere  che 
l'atomo  di  cloro  consistesse  in  35  atomi  e  37  centesimi  di  atomo 
d'idrogeno,  e  così  considerare  l'atomo  indivisibile  come  atto  ad 
essere  diviso  in  parti  centesimali.  E  per  tal  modo  queir  ipotesi  fu 
insostenibile  sebbene  fondata  sopra  un  giusto  concetto.  E  questo 
concetto  i  chimici  si  sono  senza  posa  sforzati  di  cercarlo.  I  sem- 
plici rapporti  che  il  Prout  suppose,  e  che  nello  stato  della  scienza 
al  tempo  suo  aveva  anche  qualche  diritto  di  supporre,  non  corri- 
spondono alla  verità;  ma  che,  fra  gli  atomi  e  i  numeri  che  ne  rap- 
presentano il  peso,  dovessero  esserci  dei  rapporti,  è  cosa  che  è 
venuta  sempre  più  confermandosi  nella  persuasione  degli  scien- 
ziati. 

Il  pensiero  filosofico  tende  in  generale  a  ricercare  l'unica  ma- 
teria primitiva.  In  tutto  il  mondo,  come  notavamo  dianzi,  troviamo 
sparse  le  stesse  materie;  la  terra,  il  sole,  le  più  lontane  stelle 
non  sono,  per  quanto  noi  possiamo  giudicare,  essenzialmente  di- 
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verse  Della  loro  composizione  qualitativa.  Così  dal  trovare  le  stesse 
materie  elementari,  quando  con  l'aiuto  dell'analisi  spettrale  sten- 
diamo io  sguardo  agii  spasi  dell'universo,  naturalmente  incli- 
niamo a  giudicare  che  ,  restringendo  l' occhio  ai  più  piccoli  spazi 
possibili,  dobbiamo  incontrare  la  stessa  unità.  AI  nostro  sentimento 
ripugna  1*  ammettere  che  ì  nostri  elementi,  tanto  imperfettamente 
esaminati ,  sieno  veramente  ultima  primitiva  materia ,  per  modo 
che  ogni  elemento  chimico  rappresenti  un  mondo  a  sé,  che  nessun 
ponte,  nessuna  comunanza  agli  altri  elementi  congiunga.  Nessuno 
può  volentieri  persuadersi  che  il  litio  e  il  potassio,  l' ossigeno  e  il 
carbonio,  l'argento  e  il  rame  sieno  assolutamente  materie  diverse 
piuttosto  che  contenenti  finissime  parti  comuni. 

Ma  assai  più  dì  queste  ragioni ,  che  possono  essere  ugual- 
mente sostenute  e  contradette,  hanno  convincente  efficacia  gli  ar- 
gomenti che  nascono  da  certe  determinate  relazioni  numeriche 
fra  elementi  i  quali,  sotto  l'aspetto  chimico  e  fisico,  appariscono 
singolarmente  affini.  Dal  lungo  ordine  degli  elementi  metallici  sce- 
gliamone ad  esempio  tre.  Tutti  e  tre  singolarmente  leggieri,  non 
reggono  all'aria ,  e  hanno  la  notevole  proprietà  che  in  contatto 
con  V acqua  si  sciolgono  in  essa,  producendo  scoppiettio  e  talvolta, 
fiammelle,  Citiamo  queste  proprietà  solamente  per  osservare 
quanto  questi  tre  metalli,  Unto  diversi  dagli  altri, come  ferro,  oro 
o  argento,  abbiano  simiglianza  fra  loro.  Si  chiamano  litio,  sodio 
e  potassio,  e  i  loro  pesi  atomici  sono  i  seguenti: 

Litio  =  7 ,  Sodio  —  23,  Potassio  —  39. 

Si  vede  alla  prima  occhiata  che  il  peso  del  sodio  supera  di 
16  volte  quello  del  litio,  e  così  pure  il  peso  del  potassio  supera 
di  16  quello  del  sodio;  il  che  vuol  dire  che  il  peso  atomico  del  so- 
dio sta  nel  mezzo  fra  i  due  altri.  Ora  se  questi  tre  elementi  mo- 
strano nondimeno  tanta  simiglianza  fra  loro,  come  dianzi  osser- 
vammo ,  ne  nasce  naturale  la  supposizione  che  tal  regolarità  di 
numeri  non  sia  effetto  del  caso,  e  che  l'atomo  di  sodio  non  sia  se 
non  il  medesimo  atomo  di  litio  aggiuntovi  qualche  cosa  che  abbia 
il  peso  di  16,  e  l'atomo  di  potassio  sia  quello  di  sodio  consimile 
aggiunta.  E  così,  poiché  un  atomo  di  litio  pesa  7,  quello  di  sodio 
peserebbe  ss  1  atomo  di  litio  -h  16  «==»  23,  e  quello  di  potassio  pe- 
serebbe =  1  atomo  di  litio  H-  2  X  16  =  39,  ovvero  «=»  1  atomo  di 
sodio  +2X  16  —  39, 

Siffatta  ipotesi,  per  quanto  apparisca  vaga,  acquista  maggior 


L. 
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verisimiglianza  se  noi,  facendo  il  confronto  con  alcune  combina- 
zioni chimiche  che  hanno  gli  stessi  rapporti  numerici,  troviamo 
che  esse  possono  essere  con  sicurezza  recate  a  una  cagione  che 
con  quella  ipotesi  s' accordi.  I  tre  acidi  :  formico,  acetico  e  propio- 
nico  mostrano  fra  loro  somiglianza  quasi  uguale  a  quella  dei  tre 
metalli  sopra  detti.  Ma  essi  non  sono  elementi ,  bensì  combina- 
zioni, e  si  compongono  tutti  e  tre  di  carbonio,  idrogeno  e  ossi- 
geno ,  rappresentati  però  in  ciascuno  di  essi  con  diversa  propor- 
zione. 

Sappiamo  dall'analisi  che  l'acido  acetico  non  è  se  non  l'acido 
formico  aggiuntovi  un  atomo  di  carbonio  (peso  12)  e  due  di  idro- 
geno (peso  2).  Dal  che  segue  che  per  rispetto  al  peso  deve  cor- 
rerci fra  loro  la  differenza  di  12  -f-2,  cioè  14.  E  così  pure  sap- 
piamo che  nello  stesso  modo  l'acido  propionico  si  distingue  dal 
formico  in  quanto  contiene  un  atomo  di  carbonio  (peso  12)  e  due 
d'idrogeno  (peso  2)  più  di  questo.  Se  dunque  questi  tre  acidi  — 
che  mostrano  vicendevole  analogia  quanto  i  suddetti  tre  metalli 
fra  loro  —  presentano  una  differenza  costante  di  14,  la  quale  in 
questo  caso  si  può  con  certezza  attribuire  al  derivare  essi  1'  uno 
dall'altro,  salvo  l' aggiunta  di  alcuni  atomi  ben  noti,  è  da  ammet- 
tere che  si  possa  con  una  certa  verisimiglianza  anche  credere  che 
siimi  causa  governi  i  rapporti  fra  quei  tre  metalli,  cioè  che  questi 
tre  così  detti  elementi  si  distinguano  per  differenza  di  composi- 
zione e  per  conseguenza  non  siano  veri  elementi. 

Né  si  creda  che  l' esempio  di  questi  tre  metalli  sia  effetto  del 
caso  ;  è  invece  tratto  da  una  folla  di  esempi  che  conducono  al  ri- 
sultato medesimo.  Non  fra  loro  solamente,  ma  in  generale  dovun- 
que tre  elementi  mostrano  proprietà  fisiche  e  chimiche  singolar- 
mente simili ,  esiste  fra  loro  ugual  relazione ,  e  fra  i  loro  pesi 
atomici  corrono  ugualmente  analoghe  differenze.  Così  cloro,  bromo 
e  jodio ,  così  solfo,  selenio  e  tellurio,  così  potassio,  rubidio  e  cesio 
formano  gruppi  naturali,  di  tre  elementi  ciascuno,  le  cui  proprietà 
mostrano  singolari  analogie  fra  loro;  e  in  fatti  vediamo  anche  per 
i  loro  pesi  atomici  rinnovarsi  quasi  esattamente  la  stessa  regola. 

Queste  mirabili  relazioni  dettero,  qualche  tempo  fa,  nelT  oc- 
chio ai  chimici;  e  uomini  come  Dòbereiner,  Gmelin,  Dumas,  Pet- 
tenkofer  ed  altri  specialmente  le  notarono.  Se  non  che  i  fenomeni 
rimanevano  isolati.  Andò  crescendo  il  numero  delle  triadi  — -  che 
così  furon  chiamati  quei  gruppi  di  elementi —  ma  la  regola  restò 
limitata  a  tre  elementi  soli,  o  apparve  affatto  insufficiente  da  pò- 
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terne  trarre  una  legge.  E  cosi,  con  tutta  la  intima  tendenza  che 
chimici  di  ogni  tempo  hanno  avuto  a  considerar  gli  elementi  se- 
condo la  idea  del  Prout,  bisognò  pure  che  rassegnati  rimanes- 
sero sul  campo  delle  esperienze  a  tale  idea  contrarie;  e  una 
teoria  degli  elementi,  che  corrispondesse  in  ugual  modo  al  no- 
stro desiderio  di  causalità  e  al  risultato  dell1  esperienza,  rimase 
un  pio  desiderio. 

II. 

La  vera  trasformazione  della  teoria  atomica,  per  la  quale,  se 
non  è  raggiunto  lo  scopo  tanto  lungamente  desiderato ,  ci  appa- 
risce almeno  chiaro  e  non  lontano  dinanzi  agli  occhi,  è  dovuta  ai 
lavori  di  parecchi  scienziati,  fra  i  quali  merita  di  esser  nominato 
in  primo  luogo  il  russo  Mendelejeff,  e  nel  secondo  il  nostro  Lota- 
rio Meyer.  L'uno,  dotato  di  una  acutezza  d'occhio  e  arditezza 
speculativa  da  dover  essere  argomento  d'imperitura  ammirazione, 
non  seppe  solamente  cogliere  i  frutti  che  il  tempo  avea  maturati, 
ma  quelli,  che  non  erano  sviluppati  ancora,  seppe  col  caldo  della 
sua  fantasia  creatrice  condurre  a  maturità.  Più  modesto,  ma  pure 
di  duratura  efficacia,  è  il  merito  del  suo  compagno  tedesco.  Meno 
ardito  dell'altro  nello  speculare  gli  spazi  incommensurati,  ma 
trattenendosi  più  fermamente  nel  campo  dei  fatti,  il  Meyer,  poco 
più  tardi  di  lui,  chiarì  l'attinenza  che  esiste  fra  le  proprietà  degli 
elementi  e  i  loro  pesi  specifici,  talché  dev'essere,  a  canto  a  lui, 
celebrato  come  fondatore  del  sistema  naturale  degli  elementi. 

Guidati  dall'  idea  che  la  legge  intraveduta  non  dovesse  ri- 
stringersi a  un  piccolo  numero  di  elementi ,  allargarono  quegli 
scienziati  le  loro  ricerche  a  tutti  i  pesi  atomici  conosciuti.  Tutti 
gli  elementi  furono  semplicemente  secondo  il  loro  peso  atomico 
ordinati  in  una  fila,  che  cominciando  dai  pesi  più  piccoli  faceva  ' 
capo  ai  più  grandi;  dopo  di  che,  tenuto  diligentissimo  conto  di 
tutte  le  loro  proprietà  chimiche  e  fisiche,  andarono  investigando 
le  relazioni  fra  i  numeri  dei  pesi  atomici  e  il  carattere  degli  ele- 
menti stessi.  E  non  tardò  il  buon  successo.  Infatti,  considerando  % 
con  cura  il  volume  specifico  degli  elementi,  fino  allora  non  abba- 
stanza osservato,  si  trovò  fra  esso  e  il  peso  atomico  una  relazione 
la  quale,  benché  da  prima  non  si  verificasse  in  tutti,  diede  tutta- 
via luogo  a  continuare  le  ricerche.  In  breve  alcune  vie  che,  deter- 
minatamente disegnate,  sembravano  regolarmente  procedere,  ap- 
parvero subitamente  interrotte  in  modo  da  rendere  impossibile  la 
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determinazione  di  una  legge  generale.  Mentre  la  successione  degli 
elementi  ordinati  secondo  il  peso  specifico  era  fino  ad  un  certo 
segno  tale  da  accordarsi  con  la  legge  che  si  veniva  rivelando,  a 
un  tratto  si  scoprivano  lacune  e  deviazioni.  Dove  si  aspettava  di 
trovare  un  dato  peso,  mancava  la  relativa  materia  elementare,  e 
viceversa  nell'ordine  degli  elementi  che  si  seguivano  in  modo  cor- 
rispondente alla  loro  proprietà,  se  ne  incontrava  qua  e  là  taluni, 
il  cui  carattere  avrebbe  fatto  supporre  un  altro  luogo  nel  sistema, 
e  per  conseguenza  un  altro  peso  atomico.  Né  innanzi  a  tali  lacune 
e  ostacoli  metteva  più  conto  di  seguitare  tranquillamente  le  ricer- 
che. Una  delle  due,  o  bisognava  abbandonar  quella  strada  come 
non  conducente  al  fine,  ovvero  varcare  artificialmente  gli  spazi 
vuoti  e  rimuovere  con  la  forza  gl'impedimenti.  E  infatti  quest'ul- 
timo mezzo  fu  adoperato.  Se  lo  spirito  indagatore  non  poteva  na- 
turalmente né  aggiungere  nuovi  elementi  per  riempire  i  vuoti,  né 
dall'  altra*  parte  trasandare  i  pesi  atomici  per  favorire  la  regola  a 
cui  mirava,  l'immaginazione  spingendo  più  lungi  il  suo  sguardo 
trovò  uno  scappavia:  dove  apparivano  lacune,  osò  di  supporre  gli 
elementi  ancora  sconosciuti  che  mancavano,  abbandonando  al  fu- 
turo la  cura  di  scoprirli;  e  quei  numeri  del  peso  atomico  che  pa- 
revano in  assoluta  contradizione  con  le  proprietà  dei  relativi  ele- 
menti, li  dichiarò  come  inesattamente  determinati  e  li  corresse  in 
modo  che  con  la  legge  si  accordassero. 

S'intende  che  un  fare  in  apparenza  tanto  arbitrario  non 
potè  non  provocare  la  critica.  Una  legge  che  per  aver  valore  do- 
veva necessariamente  trascurare  fatti  apparentemente  assodati 
e  presupponi  e  nuovi  e  non  ancora  scoperti,  non  poteva  non  es- 
sere fatta  segno  a  gravissimi  dubbi.  Ed  è  maraviglioso  che  gli 
autori  di  essa,  non  che  perdersi  d'  animo  innanzi  a  tali  difficoltà, 
a  tante  obiezioni,  si  ostinassero  audacemente  a  confidare  nella 
loro  stella  e  neir  avvenire.  Per  il  momento  in  fatti  V  audacia  del 
loro  procedere  arbitrario  era  inudita;  ma  non  mancavano  del 
.  tutto  i  modi  di  provarne  la  ragionevolezza  e  di  decidere  sul 
•  campo  dei  fatti  se  ciò  che  avevano  immaginato  dovesse  svanire 
come  una  immagine  della  fantasia  o,  confermato  dall'  esperienza, 
conseguire  il  diritto  di  entrare  fra  le  verità  scientifiche.  E  ciò  in- 
nanzi tutto  per  rispetto  a  quei  pesi  atomici  che,  in  grazia  della 
teoria  alla  quale  contradicevano,  erano  stati  dichiarati  inesatti; 
occorreva  darsi  moto,  ed  esaminarli  daccapo  con  la  massima  dili- 
genza per  vedere  se  gli  antichi  numeri  fossero  errati.  E  qui  la 


nuova  dottrina  riportò  la  prima  e  splendida  vittoria.  Fu  dimo- 
strato che  i  pesi  atomici,  messi  in  dubbio  e  corretti  dal  Mende- 
leieff  e  da  Lotario  Meyer,  erano  stati  realmente  determinati  male 
per  r addietro;  e  le  nuove  esperienze  condussero  per  l'appunto 
alle  correzioni  che  quelli,  seguendo  la  regola  loro,  aveano  pre- 
dette. 

Un  mirabile  accordo  di  fortunate  circostanze  cooperò  di 
certo  ad  attrarre  1'  universale  attenzione  a  questa  prima  vittoria 
e  a  procurar  cosi  molti  amici  alla  nuova  dottrina.  Fra  questi  ele- 
menti, il  cui  peso  contrastava  affatto  alla  regola,  era  un  metallo, 
scoperto  da  non  molto,  l'indio,  al  quale  dopo  diligente  ma  im- 
perfetto esame  era  stato  notato  il  peso  atomico  di  75, 6.  Il  qual 
numero  gli  assegnava  necessariamente  nella  fila  degli  elementi 
un  posto  che  non  pareva  punto  conveniente  al  suo  carattere  com- 
plessivo. E  il  Mendeleieff  e  il  Meyer  vennero  quindi  contempora- 
neamente alla  conclusione  che  il  numero  doveva  essere  sbagliato, 
e  che  invece  il  peso  dell'indio  dovesse  essere  di  113,4.  In  quel 
mentre  Bunsen  faceva  in  Heidelberg  le  sue  famose  ricerche  sul 
calorimetro.  I  suoi  lavori,  che  comprendevano  anche  osservazioni 
sull'indio,  lo  condussero  a  riscontrarne  il  peso  atomico.  11  nu- 
mero eh'  egli  trovò  per  via  del  tutto  sperimentale  fu  precisamente 
di  113, 4;  e  in  tal  modo  la  prognosi  fu  mirabilmente  confermata. 
La  qual  cosa  fece  anche  più  specie,  perchè  il  Bunsen,  nel  pren- 
dere a  fare  tali  ricerche,  non  poteva  ancora  aver  sentore  dei  la- 
vori degli  altri  due  scienziati.  E  cosi  il  risultato  a  cui  questi  erano 
giunti  per  via  puramente  speculativa  fu  subito  confermato  da  espe- 
rienze lontane  ed  estranee.  Né  questo  bel  successo  fu  il  solo; 
1'  uno  dopo  l' altro  i  pesi  atomici  che  quelli  avean  messi  in  dub- 
bio caddero  tutti  fra  le  mani  dei  chimici  sperimentali;  e  l'espe- 
rienza spregiudicata  ed  imparziale  sostituì  loro  altri  numeri  che 
per  l' appunto  con  la  prognosi  s'  accordavano. 

Dopo  di  ciò,  un  sol  grave  rimprovero  fu  ancora  mosso  alla 
nuova  teoria,  cioè  che,  per  rendere  possibili  i  suoi  gruppi ,  essa 
riempiva  certe  lacune  con  l' ipotesi  di  elementi  ignoti  da  scoprirsi 
più  tardi.  Ma  questo  rimprovero  si  volse  poscia  anch'  esso  in  am- 
mirazione, quando  alcuni  dei  supposti  elementi  furono  veramente 
scoperti,  e  così  le  loro  proprietà  come  il  peso  si  trovarono  con- 
formi alla  prognosi.  Per  tal  maniera  la  teoria  fu  così  universal- 
mente riconosciuta,  che  oggi  non  e'  è  più  forse  un  sol  chimico 
che  non  ne  ammetta  la  importanza,  e  il  sistema  naturale  o  perio- 
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dico  degli  elementi ,  non  ostante  le  singolari  complicazioni  che 
presenta,  è  riguardato  come  l' espressione  di  una  legge  fonda- 
mentale della  natura. 

Disponendo  tutti  gli  elementi  in  ordine  ascendente  secondo 
la  grandezza  del  loro  peso  atomico  e  lasciando  in  disparte  l' idro- 
geno che  serve  come  unità  di  misura!  occorre  il  fatto  notevolissimo, 
che  essi  naturalmente  s' aggruppano  in  due  specie  di  periodi,  i 
piccoli  che  son  due  e  ciascuno  abbraccia  7  elementi,  e  i  grandi 
che  si  compongono  di  17  elementi  ciascuno.  Ciò  che  contrassegna 
tali  periodi  e  ci  permette,  anzi  ci  obbliga  di  aggruppare  in  essi  gli 
elementi,  è  questa  circostanza:  che  i  membri  d' un  periodo  non 
mostrano  fra  loro  nessuna  simiglianza,  nessuna  comunanza  di 
proprietà  e  di  carattere  chimico;  ma  dopo  il  corso  di  un  periodo 
ne  ricomincia  un  altro,  e  i  jnembri  di  essi  stanno  in  manifesta 
attinenza  fra  loro,  talché  nel  secondo  troviamo  collocati  nello 
stesso  ordine  gli  elementi,  ciascuno  dei  quali  è  affine  a  un  mem- 
bro dell1  altro  e  per  proprietà  e  carattere  gli  rassomiglia.  Se  met- 
tiamo quindi  l'uno  accanto  all'altro  due  periodi  così  fatti,  nei 
quali  gli  elementi  sono  collocati  in  ordine  ascendente  secondo  la 
grandezza  del  peso,  troviamo  nei  secondo  periodo  a  riscontro  di 
ciascun  elemento  del  primo,  l'altro  elemento  per  l'appunto  che 
possiede  un  simil  carattere  fisico  e  chimico  e  che  perciò,  anche 
prima  che  si  conoscesse  la  regola,  era  riguardato  come  natural- 
mente affine. 

Per  chiarire  ciò  con  un  esempio,  disponiamo  in  ordine  i  primi 
14  elementi,  quelli  cioè  che  hanno  il  minor  peso  finora  conosciu- 
to/ Essi  formano  i  due  piccoli  periodi  del  Mendelejeff ,  composti 
di  7  membri;  accanto  a  ciascuno  è  notato  il  numero  del  suo 
peso  atomico. 


Litio 7 

Berillio 9 

Boro 11 

Carbonio 12 

Azoto 14 

Ossigeno 16 

Fluoro 19 


Potassio 23 

Magnesio 24 

Alluminio 27 

Silicio 28 

Fosforo 31 

Solfo 32 

Cloro 35,4 


I  numeri  regolarmente  crescenti  mostrano  a  prima  vista  che 
T  ordinamento  è  naturale  e  fatto  senza  nessuno  sforzo.  Tanto  più 
deve  far  meraviglia  il  sapere  che  il  chimico  ritrova  veramente  in 
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ciascun  elemento  del  secondo  periodo  quello  che  è  naturalmente 
analogo  all'  elemento  che  gli  sta  a  lato  nel  primo.  Vediamo  il  po- 
tassio accanto  al  litio;  e  infatti  il  chimico  gli  ha  sempre  ritenuti 
come  naturalmente  affini  per  il  loro  carattere  simile;  e  così  ve- 
diamo il  berillio  accanto  al  magnesio,  il  carbonio  al  silicio ,  l1  os- 
sigeno al  solfo,  tutti  elementi  dalla  natura  imparentati  ed  appa- 
jati.  Ma  anche  maggior  maraviglia  deve  farci  la  legge  dei  periodi 
naturali  se  la  osserviamo  su  i  grandi  periodi,  composti  di  sette 
membri  ciascuno. 

Si  guardi  la  seguente  tabella  nella  quale  oltre  i  due  predetti 
perìodi  son  notati  i  due  prossimi  grandi,  e  anche  un  terzo,  di  cui 
si  conoscono  solamente  cinque  membri. 


|! 

Piccoli  Periodi. 

Grandi  Periodi. 

Primo  Perìodo. 

Secondo  Periodo. 

Terzo  Periodo. 

Quarto  Periodo. 

Quinto  Periodo. 

Lilio           7 

Potassio 

23 

Sodio 

39 

Rubidio       85 

Cesio       133 

Berillio       9 

Magnesio 

21 

Calcio 

40 

Strontio        87 

Bario       137 

j  Boro         11 

Alluminio 

27 

Scandio 

44 

Ittrio            89,6 

Lantanio  188,5 

; 

t  Titanio 

48 

Zirconio       90,4 

Cerio       141 

f  Vanadio 

51 

Niobio          94 

Oidirnio  145 

* 

1   Cromo 

52,5 

Molibdeno    96 

1  Manganese  55 

o 

1  Ferro 

56 

Rutenio      103 

Carbonio  12 

Sìlkìo 

28  !  Cobalto 

59 

Rodio         104 

Nickel 

Rame 

Zinco 

Gallio 

? 

59 

63 

65 

69,9 

Palladio      106 
Argento      108 
Cadmio       112 
Indio           113,4 
Stagno        117,4 

Azoto        14 

Fosforo 

91 

Arsenico 

75 

Antimonio  120 

Ossigeno  16 

Solfo 

32 

Solante 

79 

Tellurio      127 

Fluoro      fft 

Cloro 

95,4 

Bromo 

80 

Jodio          127 

Basta  il  dare  qualche  occhiata  a  questa  tabella  per  vedere  in 
che  modo  maraviglioso,  aggruppando  gli  elementi  secondo  i  pe- 
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riodi  naturali,  si  pongono  realmente  in  parallelo  quelli  tra  loro 
affini.  In  ogni  linea  orizzontale  si  trovano  in  fatti  disposti  quelli 
che  naturalmente  si  corrispondono;  e  soltanto  i  luoghi  del  carbo- 
nio e  del  silicio,  il  cui  carattere  rassomiglia  da  una  parte  a  quello 
deJ  titanio  e  zirconio,  dall'altra  a  quello  dello  stagno,  debbono 
essere  in  materia  speciale  indicati  con  linee  punteggiate.  Si  guar- 
di, per  esempio,  la  prima  linea  orizzontale;  contiene  i  metalli 
litio,  potassio,  sodio,  rubidio,  cesio.  Questi  son  già  noti  al  lettore 
per  l'esposizione  fattane  più  su.  Il  litio,  il  potassio,  il  sodio  for- 
mano insieme  una  triade  ;  mostrano  proprietà  singolarmente  si- 
mili, e  cosi  distribuite  che  il  potassio,  come  nella  tabella  sta  sem- 
pre in  mezzo  fra  i  due.  Lo  stesso  accade  al  sodio,  al  rubidio,  al 
cesio,  i  quali  già  da  un  pezzo  erano  stati  fra  le  triadi  segnalati 
come  uno  dei  più  notevoli  esempi.  Ma  le  relazioni  comuni  dei 
due  gruppi,  il  salire  delle  proprietà  complessive  del  litio  meno 
di  tutti  elettropositivo  al  cesio  che  è  il  più  elettropositivo  di  tutti, 
per  effetto  di  questa  linea  mirabilmente  risaltano. 

li  vedere  riunite  in  modo  naturalissimo  tutte  le  triadi,  tutti  i 
gruppi  che  prima  sembravano  misteriosi,  è  cosa  da  non  dover 
quasi  più  maravigliare. 

Così  sulla  seconda  linea  orizzontale  i  tre  metalli  affini  calcio, 
strontio  e  bario;  e  sull'ultimo  gli  altri  tre  cloro,  bromo  e  jodio 
che  più  di  tutti  gli  elementi  hanno  fra  loro  spiccata  simiglianza  di 
famiglia,  a  cui  s' aggiunge  Y  analogo  fluoro.  E  in  maniera  non 
meno  perfetta  la  tabella  tien  conto  del  carattere  elettrochimico , 
mostrando  sulla  prima  lineai  cinque  più  positivi  fra  tutti i  corpi,  e 
per  contrario  i  più  elettronegativi  alogeni  sull'  ultima.  Non  è  possi- 
bile, senza  speciale  conoscenza  di  chimica,  entrare  più  minutamente 
nella  quantità  mirabile  di  rapporti  che  in  tale  ordinamento  inter- 
cedono fra  il  luogo  che  gli  elementi  occupano  nel  sistema  e  quasi 
tutte  le  proprietà  loro  chimiche  e  fìsiche.  Contentiamoci,  prima 
di  lasciar  la  tabella,  di  dir  qualche  parola  sulle  lacune  che  vi  ap- 
pariscono. Ne  osserviamo  una,  per  esempio,  fra  il  gallio  (69,9)  e 
V  arsenico  (75).  Il  significato  è  chiaro.  Esse  indicano  materie  non 
ancora  scoperte,  poiché  abbiamo  luogo  di  credere  che  un  ignoto 
elemento  esista,  di  cui  il  peso  stia  fra  69,9  e  75  e  le  proprietà 
sieno  simili  a  quelle  dello  stagno  che  gli  è  vicino.  Del  pari  il  vuoto 
fra  il  molibdeno  e  il  rutenio  indica  la  mancanza  d'  un  elemento, 
il  cui  peso  stia  fra  96  e  103. 

Ma  sì  fatta  profezia  non  sembra  forse  troppo  audace?  Era  egli 
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lecito  a  gravi  investigatori  il  predire  elementi  che,  non  mai  visti  in 
natura,  furono  congetturati  soltanto  per  amore  <T  una  regolarità 
numerica?  Iti  fatti  per  arrischiare  tali  prognosi,  che  rammentano 
le  predizioni  del  Le  Verrier  circa  il  pianeta  Nettuno ,  bisognava 
non  solo  una  incrollabile  convinzione  delle  verità  della  legge,  ma 
anche  queir  ardimento  che,  senza  temere  scherni  e  sconfìtte,  si 
fa  un  dovere  dì  annunziare  il  vero  anche  quando  non  e'  è  spe- 
ranza che  gli  si  presti  fede.  Tale  ardire  possedeva  il  Mendelejeff, 
e  riuscì  neir  intento  più  presto  che  non  si  sarebbe  potuto  credere. 
Quando  egli  pubblicò  k  sua  tabella,  il  numero  degli  elementi  co- 
nosciuti era  assai  minore  di  quello  d1  oggi.  Due  materie  elemen- 
tari, che  si  trovano  nella  terza  linea  verticale  della  tabella  nostra, 
non  erano  scoperte,  e  quindi  la  regolarità  che  oggi  così  semplice 
vi  apparisce,  veniva  affatto  a  sparire  per  lo  spostamento  degli  al- 
tri corpi.  Il  Mendelejeff  non  esitò  a  pronosticare  l' esistenza  di 
questi  due  metalli,  di  cui  non  e1  era  nessun  indizio  neU' universo; 
e  non  determino  solamente  con  spirito  profetico  il  loro  peso  ato- 
mico, ma  aneli  e  le  principali  proprietà  loro.  La  profezia  fu  da 
principio  derisa ,  ma  poi  con  maravigliosa  prontezza  dai  fatti  con- 
fermata; in  breve  il  francese  Lecoq  de  Boisbaudran  scoprì  un 
nuovo  metallo  ch'egli  chiamò  Gallio,  al  quale  la  profetica  descri- 
zione esattissimamente  s' attagliava;  e  lo  stesso  si  può  dir  dello 
Scandio,  che  scoperto  recentemente  dal  Nitron  è  per  tutti  i  ri- 
spetti conforme  al  metallo  preveduto  dal  Mendelejeff. 

£  cosi  oggi  possediamo  una  legge  generale  che  ci  rappre- 
senta tutti  gli  elementi  chimici  come  appartenenti  a  una  grande 
famiglia;  le  loro  vicendevoli  relazioni  sono  determinatela  regole 
evidenti  ;  e  la  opinione  che  queste  materie  primitive  sostan- 
zialmente diverse  costituiscano  mondi  separati  è  al  tutto  messa 
da  banda.  Di  certo  il  sogno  del  Prout  non  ha  finora  avuto  sicura 
conferma,  Ma  il  suo  principio  fondamentale,  cioè  l'unità  della 
materia  variamente  nei  diversi  elementi  aggruppata,  ha  trovato  un 
mirabile  sostegno  nella  dottrina  dei  periodi  naturali;  e  alle  ricer- 
che sperimentali,  intese  a  proceder  oltre  nella  decomposizione 
degli  elementi,  sembra  che  novamente  la  speranza  arrida.  Tali 
ricerche  senza  dubbio  offrono  grandi  difficoltà,  e  quindi  non  si  son 
fatte  in  larga  misura.  Tuttavia  non  sono  state  del  tutto  prive  di 
risultati. 

Lo  scrittore  di  queste  linee  imprese  negli  ultimi  anni,  come 
poco  dopo  di  lui  il  Grafts,  ad  assoggettare  le  materie  elementari 
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a  enormi  gradi  di  calore  e  ad  esaminare  se  non  lasciassero  cosi 
scorgere  qualche  mutamento.  L'  ossigeno,  P  azoto,  il  mercurio  ed 
altri  furono  esposti  a  un  fuoco  incandescente,  a  cui  né  il  ferro  né 
il  palladio,  ma  solamente  vasi  di  platino  o  di  finissima  porcellana 
posson  resistere.  A  tal  temperatura,  misurata  con  un  termometro 
di  platino  e  porcellana,  e  spinta  fino  a  1650  gradi  centigradi,  quegli 
elementi  rimasero  invariati.  Ma  non  tutti  gli  altri  mostrarono  la 
stessa  resistenza.  Il  gruppo  degli  alogeni,  cloro,  bromo  e  jodio, 
dettero  chiaramente  a  vedere  di  non  essere  sotto  l' efficacia  del  ca- 
lore immutabili.  Già  a  circa  1000  gradi  cominciarono  a  diminuire  di 
spessezza,  e  crescendo  ancora  la  temperatura  le  doppie  molecole 
si  disfacevano  in  atomi  isolati,  talché  il  peso  specifico  del  loro  va- 
pore conservava  soltanto  la  metà  del  suo  valore  normale.  Questo 
risultato  T  ho  ottennto  compiutamente  col  jodio ,  ma  finora  solo 
approssimativamente  con  gli  altri  due  alogeni,  poiché  per  questi . 
la  compiuta  decomposizione  accade  soltanto  a  gradi  di  calore  che 
difficilmente  si  possono  conseguire.  Da  tali  esperienze  dunque  si 
rileva  la  decomponibilità  delle  molecole  elementari  in  atomi  libe- 
ri ;  ma  il  decomporre  gli  elementi  in  materie  di  qualità  diverse , 
ovvero  segregar  da  quelli  una  materia  primitiva,  non  é  finora  in 
nessun  modo  riuscito. 

Tornando  alla  legge  dei  periodi  naturali,  concluderemo  di- 
cendo che  abbiam  sicuramente  conosciuto  per  mezzo  di  essa  la 
reciproca  dipendenza  fra  la  proprietà  degli  elementi  e  il  loro  peso , 
e  innanzi  tutto  la  connessione  di  tutti  gli  elementi  fra  loro ,  e 
quindi  V  evidente  indizio  di  una  materia  primitiva  a  tutti  comune. 
E  se  anche  quello  che  chiamiamo  oggi  atomo  d' idrogeno  non  é  la 
vera  unità  primitiva,  che  cosa  e1  impedisce  di  supporre  che  que- 
st'  ufficio  spetti  a  un  frammento  sconosciuto  di  esso?  La  sua 
grandezza,  la  sua  qualità  non  la  sappiamo.  Lo  sciogliere  definiti- 
vamente questo  enimma,  a  cui  sempre  da  capo  torna  lo  spirito, 
é  serbato  air  avvenire.  Sarà  sciolto ,  come  tante  altre  questioni 
che  la  teoria  degli  atomi  lascia  ancora  senza  risposta;  ma  un 
grande,  importantissimo  progresso  verso  la  soluzione  con  essa 
teoria  lo  abbiam  già  fatto.  Quel  fine,  a  cui  solo  il  pensare  pareva 
a  molti  una  temerità,  ci  sta  chiaro,  necessario  innanzi  agli  occhi. 
Lo  conseguiremo.  Il  domma  che  lo  dichiarava  inarrivabile  è 
caduto. 

{Deutsche  Rundschau).  Victor  Meyer. 
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LA  TERAPIA  DELLA  TISI. 


Se  dalla  statistica  della  mortalità  si  deve  giudicare  dell'  im- 
portanza d' una  malattia,  la  tisi  va  annoverata  fra  le  più  gravi 
che  affliggano  il  genere  umano,  e  la  sua  cura  fra  le  più  rile- 
vanti quistioni  della  medicina.  Ad  essa  una  settima  parte  del- 
l' umanità  soggiace,  e,  fra  gli  ordini  di  età  media,  anche  un  terzo 
e  forse  più.  170,000  persone  in  Germania,  160,000  in  Francia, 
60,000  in  Inghilterra  ne  son  vittime  ogni  anno.  È  quindi  naturale 
che  in  ogni  tempo  e  in  ogni  luogo  il  trattamento  della  tisi  sia 
stato  oggetto  di  studi  diligentemente  e  con  indefesso  zelo  con- 
dotti. E  a  tali  studi  zelanti  è  da  riconoscere  il  merito  di  aver 
finalmente  trovato  il  modo  di  curare,  come  si  curano  tutte  le 
altre  malattie,  questa  che  finora,  con  vergogna  della  scienza, 
era  a  qualunque  cura  quasi  ribelle. 

Troppo  andremmo  per  le  lunghe  se  volessimo  passare  in 
rassegna  tutti  i  metodi  più  o  meno  giustificati  che  nel  corso  dei 
secoli  furon  messi  in  opera.  Ci  ristringeremo  a  dare  una  breve 
occhiata  storica  ai  casi  di  guarigione  che  la  relativa  letteratura 
ci  offre,  a  notare  i  rimedi  a  cui  i  medici  tali  guarigioni  attribui- 
rono, e  ad  esporre  in  conclusione  quel  metodo  che  oggi  può  van- 
tare nella  cura  di  questa  malattia  i  più  lieti  successi. 

I  sintonù  della  tisi  sono  così  caratteristici  e  V  occasione  di 
osservarli  così  frequente,  che  già  negli  antichissimi  scritti  degli 
Indiani,  Greci,  Normanni  ed  Arabi  ne  troviamo  la  descrizione. 
Ippocrate,  morto  377  anni  avanti  Cristo,  ne  dà  esatto  raggua- 
glio e  sotto  T  aspetto  etnologico  ne  distingue  già  diverse  specie. 
Galeno,  morto  201  anno  dopo  Cristo,  si  industria  di  distinguerla 
per  rispetto  alla  diagnosi  differenziale  dalle  altre  malattie  dei 
polmoni;  Celio  Aureliano,  circa  il  240  dopo  Cristo,  già  separa 
assolutamente  le  affezioni  catarrali  e  la  tisi.  Più  tardi  Oribasio, 
morto  nel  403,  ed  Ezio,  morto  nel  550,  si  resero  altamente  be- 
nemeriti sforzandosi  di  far  rivivere  presso  i  contemporanei  loro 
le  opinioni  quasi  dimenticate  di  Galeno. 


Neil'  antichità  incontriamo,  tanto  un  trattamento  profilattico 
per  coloro  che  erano  minacciati  da  tal  malattia,  quanto  un  me- 
todo di  cura  per  quelli  che  ne  erano  realmente  colpiti.  Pitagora, 
Erodica  di  Selimbria  e  Ippocrate  raccomandano  nel  primo  caso, 
oltre  air  evitare  tutto  ciò  che  possa  produrre  il  catarro,  la  gin- 
nastica dei  polmoni  e  del  petto,  e  profonde  inspirazioni  per  allar- 
gar questo  ed  estender  quelli.  E  neppure  nel  secondo  caso  della 
salute  degl'  infermi  disperavano  ;  è  notevole  anzi  che  tutti  i  me- 
dici dell1  antichità  credevan  possibile  la  guarigione  della  tisi, 
mentre  più  tardi  e  ancora  oggi  molti  medici  ne  dubitano. 

Gli  antichi  Greci  mandavano  i  tisici  fra  i  boschi  di  Greta  o 
verso  la  Libia  e  l'Egitto;  i  Romani  a  Napoli,  ai  luoghi  presso 
quella  città  noti  pe' loro  vapori  sulfurei,  ovvero  verso  la  Sicilia  e 
T  Egitto.  Così  Cicerone  sembra  che  si  liberasse  da  una  tisi  pol- 
monare, e  Attico  migliorasse.  Secondo  Plinio  però,  Celso  e  Ga- 
leno, più  che  sul  clima  dell'Egitto,  facevano  assegnamento  sulla 
durata  del  viaggio:  navigatio  phtisieis  uttlis  est,  neque  enim  Aegy- 
ptuspropter  sepetitur,  sedprqpter  longinquitaiem  navigando  L'aria 
e  le  emanazioni  saline  del  mare  apparivan  loro  efficaci  ;  la  quale 
opinione  è  stata  nel  nostro  secolo  notevolmente  sostenuta  dal 
francese  Laennec.  Oltre  di  che  aveano  gran  credito  i  bagni,  le 
cure  di  latte,  le  scottature  di  pine,  i  mezzi  balsamici,  special- 
mente il  catrame,  fregagioni  grasse,  vomitivi.  Celio  Aureliano 
richiamò  l'attenzione  all'  importanza  di  una  certa  dieta  e  all'  uso 
del  vino;  la  qual  dottrina  rimase  poi  per  lungo  tempo  dimenti- 
cata e  solo  di  recente  è  stata  rimessa  in  voga.  Anche  gli  anti- 
chi Greci  usavano  il  vinum  picatum,  mescolanza  di  catrame  e  di 
vino  rosso. 

Persino  nei  più  antichi  autori  troviamo  casi  di  guarigione. 
Democrate  guarì  Considia,  figlia  di  Marco  Servilio,  col  latte  d'una 
capra  che  era  nutrita  di  frasche  d' alberi  resinosi.  Celio  Aure- 
liano racconta  di  una  guarigione  col  diaccio,  Minio  Celio  d'una 
felice  cura  climatica  in  Egitto.  Simili  ragguagli  ci  danno  l'arabo 
Rhazes,  Ebn-Sina  ed  Ebn-Zor,  i  quali  attribuiscono  la  guari- 
gione al  latte  e  allo  zucchero  di  rose. 

Nel  medio  evo  la  medicina,  come  le  altre  scienze,  restò 
ferma.  La  sola  opera  importante,  il  canone  di  Avicenna,  è  una 
raccolta  delle  dottrine  greche,  romane  ed  arabe.  A  mantener  la 
fede  negli  antichi  principii  e  nella  tradizione  cooperò  grande- 
mente l'indole  intima  del  cristianesimo.  E  così  anco  la  convin- 
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zione,  che  la  Usi  fosse  guaribile,  si  mantenne.  Nessuno,  non 
fossT  altro  pei  principi!  religiosi,  avrebbe  osato  di  dubitarne.  .No- 
tizie di  sicure  guarigioni,  in  quei  tempi  ottenute,  non  mancano: 
per  esempio  quella  di  Valesco  di  Taranto  con  lo  zucchero  e  con 
mezzi  nutritivi  t  di  Francesco  Valeriola  e  più  tardi  di  Fabrizio  di 
Hiklen  con  un  sctonc,  di  un  prete  nel  1611  col  predicare  ogni 
giorno  ad  alta  voce.  Tuttavia  bisogna  convenire  che  dal  mezzo 
del  XII  secolo  alla  fine  del  XVII,  la  storia  dei  casi  di  guarigione 
rimase  un  po'  addietro.  Dopo  quel  tempo  però  comincia  un1  èra 
nuova;  i  casi  dì  guarigione  più  frequenti,  le  malattie  meglio  de- 
scritte,  le  opinioni  favorevoli  alla  guarigione  della  tisi  sempre  più 
risolute  e  numerose.  Ma  quanto  le  guarigioni,  tanto  crescevano 
pure  di  numero  i  rimedi  raccomandati;  si  parla  persino  di  una 
cura  col  crescione.  Riccardo  Morton  chiude  gloriosamente  quel  se- 
colo affermando  che,  secondo  la  sua  lunga  ed  estesa  esperienza, 
la  tisi  era  guaribile  come  qualunque  altra  malattia,  purché  fosse 
fin  da  principio  opportunamente  curata. 

Nel  XVIII  secolo  valenti  fisiologi  e  ottimi  pratici,  come  Gii- 
clmst  (1756),  Collin,  Haertesierk(1772),  Riccardo  Meiad  che  rac- 
comanda latte  d'asina  e  balsami,  Read  che  loda  la  dimora  nelle 
stalle  delle  mucche,  riferiscono  molti  casi  di  guarigione.  I  quali 
diventano  anche  più  frequenti  nei  primi  venti  anni  del  nostro  se- 
colo, e  più  frequenti  che  mai  negli  anni  1832-35,  1843-44  e 
1850-51.  Carlo  Pears  in  Inghilterra  guarisce  la  metà  de1  suoi  ma- 
lati con  Ionici j  Bourne  nove  casi  con  Ura  ursi,  china  ed  oppio; 
Wogdc  un  caso  con  polvere  di  carbone;  Hoepli  due  casi  con  latte 
d'asina,  con  la  dimora  in  istalla  e  con  passeggiate  su  campi  arati 
dì  fresco.  In  Germania  l'Hufeland  riferisce  un  caso  di  guarigione 
con  dieta  nutritiva,  mirra  e  tonici;  un  altro  con  china,  lichene 
islandicoj  latte  d'asina,  cauteri  al  braccio,  gomma  resina  e  bal- 
sami ;  un  terzo  con  Phellandrium  aquaticum.  In  Francia  Antonio 
Portai  ne  riferisce  sei  con  cure  e  bagni  minerali,  dimora  in  paesi 
caldi  T  inverno,  viaggi  di  mare,  siero  ed  ascessi  artificiali  ;  cinque 
di  tisi  scrofolosa  guariti  con  succhi  d'erbe,  rimedi  mercuriali,  se- 
micupi ,  cure  antiscrofolose ,  dimora  invernale  in  Nizza  ed  ascessi 
artificiali;  e  finalmente  tre  casi  di  guarigioni  con  trattamento  an- 
tiflogìstico. Dopo  Riccardo  Morton ,  nessuno  fu  più  del  Portai  for- 
tunato in  tali  cure;  onde,  al  pari  di  quello  e  del  Laennec,  è  repu- 
tato una  celebrità  della  fisiologia. 

Dal  1820  al  1S30  troviamo  menzionate  in  Germania  una  gua- 
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rigione  con  la  dimora  in  climi  caldi,  una  con  bottoni  di  fuoco,  una 
col  respirare  il  vapore  della  cera  liquefatta  sul  ferro  rovente,  una 
con  l'uso  dei  bagni  Rehburg,  una  con  chinino  misto  a  digitalis, 
una  con  decotto  di  china,  e  una  con  vapori  di  catrame.  Poi  sei 
guarigioni  con  bottoni  (barone  Larrey),  una  con  cambiamento 
d'aria  e  soggiorno  presso  il  mare  (Laennec),  una  col  richiamar 
fuori  la  scabbia  rientrata,  una  conia  respirazione  di  etere,  due  con 
succo  di  cetriolo,  sei  con  la  mistura  del  Griffi th,  una  con  feccia  di 
birra,  una  con  viaggi  di  mare,  una  con  acido  cianico,  e  una  per 
effetto  di  emorragie  spontanee. 

Dal  1830  in  poi  la  più  parte  dei  casi  di  guarigione  sono  attri- 
buiti nel  settentrione  al  fegato  di  merluzzo,  in  Francia  e  Germa- 
nia al  jodio. 

Dal  fin  qui  detto  apparisce  che  guarigioni  delle  tisi  sono  ac- 
cadute in  tutti  i  tempi  e  presso  tutti  i  popoli.  Né  abbiamo  ragione 
di  dubitarne,  poiché  ci  sono  riferite  dagli  scienziati  più  eminenti. 
Tanto  più  deve  far  maraviglia  che  negli  anni  posteriori  l'opinione 
dei  medici  radicalmente  mutasse  e  la  tisi  fosse  assolutamente  di- 
chiarata insanabile.  Al  che  forse  contribuì  l'osservare  che,  se  le 
guarigioni  in  tutti  i  casi  riferiti  erano  avvenute  dopo  l' uso  dei  ri- 
medi indicati,  non  era  certo  che  fossero  avvenute  per  virtù  di  essi  ; 
ma  il  Laennec  e  la  sua  scuola  dettero  principalmente  opera  a  dif- 
fondere quell'opinione  nel  pubblico. 

I  medici  antichi  aveano  riconosciuto  la  tisi  come  gravissima 
malattia  senza  però  crederla  incurabile.  Ma  la  cosa  doveva  mutar 
d' aspetto  poi  che  il  Laennec  ebbe  dichiarato  non  esservi  tisi  senza 
tubercoli;  questi,  inaccessibili  all'arte  medica,  non  c'era  modo  di 
allontanarli.  Ne  segui  che  tutte  le  guarigioni  riferite  dagli  autori 
citati  furono  giudicate  erronee.  «  Che  la  tisi  anche  nel  suo  primo 
stadio  sia  guaribile  é  una  illusione,  >  cosi  scriveva  il  Laennec  nel 
1838,  e  la  sua  dottrina  signoreggiò  per  più  diecine  d'anni  nella 
scienza.  Il  trattamento  divenne  puramente  sintomatico,  il  malato 
era  irremedialmente  perduto;  tutto  quel  che  si  poteva  fare  era  di 
ingannarlo  sul  suo  stato  e  diminuirne  alquanto  le  sofferenze. 

Tuttavia,  anche  in  quel  tempo  di  universale  nichilismo  teo- 
rico, non  mancarono  osservatori  che  contro  tal  dottrina  alzarono 
la  voce.  I  medici  stupivano  nel  vedere  talvolta  il  progresso  della 
tisi  fermarsi;  gli  anatomisti  trovarono,  sezionando  i  corpi,  cica- 
trici nei  polmoni,  le  quali  parevan  segni  di  precedenti  caverne. 
Tali  osservazioni  furono  da  prima  schernite,  ma  vennero  poi  tal- 
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mente  moltiplicandosi,  da  dovere  alla  fine  lo  stesso  Laennec  conce- 
dere che  in  alcuni  casi,  spariti  i  tubercoli  e  rimaste  delle  caverne, 
poteva  seguirne  la  guarigione  più  o  meno  compiuta.  E  così  la  os- 
servazione clinica  è  stata  quella  che  ha  potuto  rettificare  errori 
nati  da  studi  patologici  e  anatomici  parzialmente  condotti. 

Uno  dei  medici  che  risolutamente  si  oppose  alla  dottrina  del 
Laennec  fu  Ermanno  Brehraer ,  quello  stesso  che  poi  fondò  il  me- 
todo di  cura  oggi  universalmente  noto  e  celebrato  sotto  il  nome 
di  metodo  di  Gtirbersdorf  o  di  Brehmer.  In  un  tempo,  nel  quale 
era  giudicato  ciarlatano  chiunque  contro  tali  e  tante  autorità  ar- 
disse sostenere  la  possibilità  di  guarir  la  tisi,  venne  fuori  la  dis- 
sertazione del  dottor  Brehmer  sulle  cause  della  tisi  polmonare  e 
manifestò  chiaro  il  convincimento  che  essa  nel  primo  suo  stadio 
fosse  sempre  guaribile.  Poco  tempo  dopo,  nel  1856,  tenne  dietro 
un  altro  scritto,  nel  quale  Io  stesso  autore  si  sforzava  di  dimostrare 
esser  la  dimora  sii  i  monti  il  proprio  salutare  rimedio  contro  tal 
malattia,  e  ne  spiegava  il  perchè. 

È  naturale  che  una  dottrina  tanto  contraria  alle  opinioni 
universali  levasse  romore  e  fosse  aspramente  combattuta.  Ma  in 
breve  ì  fatti  vennero  ad  appoggiarla;  e  quando  si  vide  che  nella 
casa  dt  salute  fondata  e  condotta  dal  Brehmer  a  Gòrbersdorf  non 
solamente  i  tisici  miglioravano,  ma  anche  molti  guarivano,  anco 
i  più  accaniti  oppositori  dovettero  tacere.  E  in  vero  non  e'  è  te- 
rapia della  Usi  più  di  questa  del  Brehmer  con  chiara  coscienza 
concepita  e  dagli  ottimi  successi  confermata.  Giova  quindi  esporre 
brevemente  il  concetto  sul  quale  si  fonda. 

Il  trattamento  d1  una  malattia  prende  in  ogni  terapeutica  un 
indirizzo  conforme  air  idea  che  la  scienza  ha  della  origine  e  in- 
dole sua.  Come  il  Laennec  dal  suo  pessimismo  circa  l' impossibi- 
lità di  distruggere  i  tubercoli  era  condotto  necessariamente  ad  ab- 
bandonare ogni  tentativo  di  curar  la  tisi  polmonare,  così  il  Breh- 
mer da1  suoi  nuovi  giudizi  intorno  alle  cause  e  alla  indole  della 
tisi  era  sicuramente  guidato  ad  ammettere  la  possibilità  della  gua- 
rigione. Secondo  lui  la  tisi  non  è  T  effetto  del  venir  fuori  dei  tu- 
bercoli ,  ma  semplicemente  la  conseguenza  di  una  cattiva  nutri- 
zione dei  polmoni.  Egli  ne  distingue  due  specie:  la  costituzionale 
ereditaria  e  la  acquisita.  Però  la  causa  è  nei  due  casi  la  stessa. 
Nel  primo  la  cattiva  nutrizione  dei  polmoni,  che  va  di  pari  passo 
con  la  cattiva  nutrizione  di  tutto  il  corpo,  è  determinata  dalla 
debolezza  del  cuore  rimasto  addietro  nel  suo  sviluppo  e  da  quella 


_ 


-  233  — 

del  sistema  dei  vasi,  il  quale  non  può  sufficientemente  provvedere 
di  alimento  i  polmoni  troppo  grandi  in  un  torace  male  arroton- 
dato e  lungo.  È  il  caso  di  quelle  persone  alte,  magre  e  deboli  che 
anche  dai  profani  sono  giudicate  tisiche.  Esse  formano  un  decimo 
dei  tisici.  Per  gli  altri  nove  decimi  si  tratta  di  tisi  acquisita;  la 
cattiva  nutrizione  è  determinata  da  cause  esterne,  antigieniche  e 
atte  a  indebolire:  come  vitto  insufficiente,  maniera  di  vivere  scon- 
veniente o  smoderata,  mancanza  di  moto  o  lunga  dimora  in  mezzo 
ad  aria  impura  e  cattiva. 

Fissate  cosi  le  cause,  doveva  nascer  subito  il  pensiero  che  il 
miglior  modo  per  attaccar  la  malattia  fosse  quello  di  allontanarle. 
Partendo  da  tal  pensiero  e  sorretto  da  uno  studio  ampio  ad  accu- 
rato di  quelle  influenze  climatiche  che  preservano  dalla  tisi  alcune 
regioni  della  terra,  il  Brehmer  riuscì  a  fondare  nel  modo  più  sem- 
plice e  naturale  i  principii  della  sua  cura. 

Dalle  ricerche  intorno  all'  apparire  e  all'  estendersi  della  tisi 
risultava  esserne  i  casi  frequentissimi  al  livello  del  mare  e  andar 
diminuendo  secondo  che  si  sale  in  alto.  La  qual  diminuzione  non 
è  dicerto  uguale  da  per  tutto;  al  settentrione  si  verifica  ad  altezze 
minori  che  al  mezzogiorno;  e  dopo  osservazioni  svariatissime  e 
tutte  concordi  si  può  con  sicurezza  affermare,  che  nella  nostra 
zona  temperata,  a  un'  altezza  di  almeno  500  metri  sul  livello  del 
mare,  casi  di  tisi  non  occorrono  quasi  mai. 

Oltre  alle  regioni  montuose  della  nostra  zona  che  corrispon- 
dono a  quell'altezza,  sono  indicate  come  immuni  le  contrade 
basse  delle  Cordigliere  nel  Perù,  gli  altipiani  del  Messico,  la  città 
di  Messico  e  le  più  alte  regioni  occidentali  del  Texas;  mentre  in 
quei  paesi  bassi,  che  appunto  sono  per  ragioni  di  salute  frequen- 
tati dai  tisici,  come  Ceylon,  Algeri  e  Madera,  a  volte  la  tisi  infie- 
risce fra  i  nativi  e  ne  fa  strage. 

Con  ragionamenti  che  non  è  qui  luogo  di  riferire,  il  Brehmer 
dimostrò  che  nelle  regioni  immuni  la  diminuita  pressione  dell'aria 
e  la  purezza  dell'  atmosfera  sono  le  cagioni  che  salvano  gli  abi- 
tanti dalla  tisi.  Onde  tal  diminuita  pressione  dell'  aria  e  la  sua 
potente  efficacia  sulle  funzioni  del  cuore  e  dei  polmoni,  debbono 
innanzi  tutto  essere  adoperate  per  la  terapia.  Il  trasferimento  dei 
malati  in  una  zona  immune  fu  il  primo  e  più  importante  principio 
di  tutto  il  sistema  del  Brehmer. 

À  metterlo  in  pratica  egli  consacrò  la  sua  vita,  e  la  prima 
casa  climatica  di  salute  per  tisici  da  lui  fondata  nel  1854  in  Gòr- 
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bersdorf  ha  preso  sotto  la  sua  condotta  un  tale  incremento  che, 
non  ostante  le  numerose  imitazioni,  è  di  una  magnificenza  e  di 
una  perfezione  insuperate  e  insuperabili. 

Il  villaggio  di  Gòbersdorf  giace  in  una  valle  lunga  ed  a  molte 
curve,  per  le  sue  bellezze  naturali  notissima.  Ha  un1  altezza  di  651 
metri ,  come  Davos  in  Svizzera;  i  monti  coperti  di  bellissimi  bo- 
schi le  fan  corona  e  dai  venti  lo  difendono.  Appunto  la  curva  dove 
s1  inalzano  i  grandiosi  edifizi  del  sanatorium  impedisce  1'  adito  ai 
venti;  ed  i  viali  singolarmente  folti  d'alberi,  che  dolcemente  sal- 
gono fino  agli  alti  boschi  sulle  cime  vicine,  offrono  in  qualunque 
tempo  luoghi  perfettamente  riparati.  Non  si  poteva  sceglier  meglio; 
e  quando  si  vede  con  quanta  leggerezza  abbiano  per  questo  ri- 
spetto operato  gì1  imitatori  del  Brehmer,  non  si  può  a  meno  di 
lodare  e  ammirare  l' accorgimento  eh1  egli  ebbe  nella  scelta. 

I  vasti  e  mirabili  edifici,  non  costruiti  con  proposito  di  spe- 
culazione, ma  via  via  cresciuti  col  crescere  dei  malati,  corrispon- 
dono fino  nei  più  minuti  particolari  alle  regole  di  una  igiene  ra- 
zionale* Si  compongono  ora  dell'  antica  e  della  nuova  casa  con  107 
belle  ed  eleganti  camere  ottimamente  riscaldate  e  ventilate,  con 
due  grandi  sale  da  pranzo,  due  giardini  d' inverno  pieni  di  rare 
piante  e  dì  fontane,  una  vasta  sala  di  lettura,  una  loggia  chiusa, 
una  sala  di  conversazione  per  le  donne  e  un'  altra  per  gli  uomini. 
Nelle  stanze  di  ritrovo  un  ventilatore  a  turbine  rinnova  l'aria  cin- 
que volte  in  ogni  ora ,  ed  è  così  ingegnosamente  in  corrispondenza 
con  apparecchi  refrigeranti,  che  il  caldo  non  vi  passa  mai  i  16  gradi 
anche  quando  fuori  raggiunga  i  24. 

Ma  ancora  più  da  ammirare  sono  il  parco  e  il  bosco  che  co- 
prono una  superfìcie  di  70  ettari.  Nel  disegnarli  e  piantarli  il  Breh- 
mer non  perde  mai  d' occhio  il  fine  cui  doveva  servire.  Ci  sono  viali 
ombrosi  d'ogni  specie,  piani  o  in  dolce  pendio  per  le  persone  più 
deboli,  mentre  le  più  forti  possono  divertirsi  a  salire  quanto  lor 
piace;  più  di  600  sedili  sparsi  per  ogni  dove  offrono  a  tutti  il 
modo  di  riposarsi. 

Ivi  indefesso  da  molti  anni  il  Brehmer  con  l'insegnamento  e 
con  l'esempio  reca  in  atto  la  sua  grande  riforma. Egli  ha  innanzi 
tutto  provato  che  ta  terapia  della  tisi  deve  esser  soggetta  a  un  de- 
terminato metodo,  e  l'infermo  continuamente  sommesso  alle  pre- 
scrizioni e  alla  vigilanza  del  medico,  non  solamente  per  rispetto 
alla  cura  vera  e  propria  ma  anche  nei  più  minuti  particolari  del- 
l' igiene*  Gli  è  riuscito  di  vincere  l'antico  e  radicato  pregiudizio  sul- 


—  235  — 

T  efficacia  salutare  dei  climi  caldi,  dimostrando  ad  evidenza  con 
la  teoria  e  con  la  pratica  quanto  invece  convenga  meglio  il  con- 
trario. 

U  metodo  della  cura  è  affatto  diverso  da  quello  per  lo  in- 
nanzi usato.  Mentre  prima  i  malati  intristivano  nelle  stanze  chiuse 
e  calde ,  quelli  del  Brehmer  al  contrario  passapo  tutto  il  giorno  a 
respirare  la  pura  aria  dei  boschi.  H  pericolo  d' infreddarsi  è  riguar- 
dato come  secondario,  e  si  cerca  di  evitarlo  nel  solo  modo  ragio- 
nevole, aumentando  la  resistenza  del  corpo  con  lo  stare  ali1  aria 
libera,  con  le  fregagioni  e  le  docce  d'acqua  diaccia.  Non  si  tratta 
più  dunque  di  variar  soggiorno  d' inverno  e  di  estate  ;  si  tratta  di 
un  metodo  lento  ma  sicuro,  fondato  sulla  efficacia  lunga  e  costante 
dell'aria  rarefatta. 

Fra  le  speciali  prescrizioni  terapeutiche  del  Brehmer  vanno 
notate  la  ginnastica  della  respirazione ,  il  salire  sui  monti  e  il  mi- 
glior nutrimento.  E  scopo  della  prima  il  ventilare  e  dilatare  i 
polmoni,  rinforzare  la  muscolatura  del  respiro  e  promuovere 
l'espettorazione;  e  il  più  naturale  esercizio  di  tal  ginnastica  è  il 
salire  su  i  monti,  ma  per  vie  leggermente  inclinate,  comode  ted 
ombrose,  dove  l' infermo  ad  ogni  passo  abbia  modo  di  sedere  e  di 
riposarsi  Quanto  al  vitto,  il  Brehmer,  contrariamente  alle  antiche 
diete,  ordina  cibi  grassi  e  pasti  frequenti,  lasciando  al  latte  di 
mucche  e  di  capre  la  parte  che  naturalmente  gli  spetta. 

I  risultati  di  questo  metodo  di  cura,  che  ho  sommariamente 
esposto,  sono  veramente  mirabili.  La  statistica  di  Gòbersdorf 
segna  in  fatto  di  guarigioni  complete  :  il  68  O/o  di  tisici  nel  primo 
stadio,  il  17  O/o  nel  secondo  e  il  5  O/o  nel  terzo.  Dei  malati  del 
primo  stadio  si  può  forse  dire  che  guarirebbero  quasi  tutti  se 
avessero  la  costanza  di  continuare,  finché  è  necessario,  la  cura. 

Molte  case  di  salute  son  sorte  in  diversi  luoghi  modellate 
più  o  meno  secondo  quella  del  Brehmer.  Quella  di  Falkenstein 
nel  Taunus  ha  il  difetto  di  essere  solamente  a  430  metri  di  al- 
tezza, e  quindi  al  di  sotto  della  sfera  immune.  Sono  poi  da  men- 
zionare: Aussee  nella  Stiria  (600  metri),  Gaudal  in  Norvegia  (805 
metri),  Davos  nella  Svizzera  (1556  metri),  Samaden  e  St.  Moritz 
(1743  e  1855  metri). 

Certamente  al  sistema  del  Brehmer  non  sono  mancate  op- 
posizioni; specialmente  dopo  le  note  scoperte  del  Koch  è  stato 
notato  il  perìcolo  del  contagio  che  la  convivenza  di  tanti  tisici 
potrebbe  produrre.  E  la  paura  del  carattere  contagioso  della  tisi 
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ha  talmente  oggi  invaso  gli  animi  tutti ,  che  giova  spenderci  su 
poche  parole. 

Già  da  un  gran  pezzo  la  supposizione  che  nel  procedimento 
della  tisi  avessero  luogo  bacterie  trovava  molti  aderenti  fra  i  me- 
dici, e  si  fecero  diligenti  studi  e  ricerche  intorno  a  tali  funesti  or- 
ganismi. Ma  essondo  essi  incolori,  la  maggior  difficoltà  stava  nel 
trovare  una  materia  colorante  che  potesse  venire  da  esse  bacterie 
presa  e  conservata  mentre  le  sostanze  circostanti,  tessuti  o  li- 
quidi, la  rifiutassero;  poiché  così  solamente  quegli  organismi  pò-. 
trebberò  diventar  visibili  al  microscopio.  Il  prof.  Koch  di  Berlino 
ebbe  il  merito  di  trovare  un  tal  processo,  di  scoprire  le  bacterie, 
dette  per  la  forma  loro  bacilli ,  nelle  secrezioni  dei  tisici ,  e  alle- 
vandole e  innestandole  dimostrare  che  esse  son  per  la  tisi  forme 
specifiche  e  che  innestate  in  un  animale  producono  in  quello  la 
tubercolosi. 

Ma  per  riguardo  alla  vita  pratica  importa  poco  il  sapere  se  i 
bacilli  inoculati  in  un  organismo  vivente  producono  la  tisi  ;  1'  es- 
senziale è  di  conoscere  se  e'  è  pericolo  di  contagio  nel  commercio 
ordinario  fra  uomo  ed  uomo,  quanto  tal  pericolo  sia  grave,  se  mi- 
naccia tutti  ugualmente,  e  fino  a  qual  segno  nel  commercio  co1  ti- 
sici occorra. 

A  tutte  queste  dimande  si  può,  per  le  esperienze  finora  fatte, 
dar  pronta  e  sodisfacente  risposta.  Al  gran  chimico  francese 
Louis ,  che  negli  ospedali  di  Parigi  ha  osservato  una  infinita  quan- 
tità di  tisici  T  non  è  mai  occorso  un  sol  caso  di  contagio  ;  al 
Brompton-Hospital  nello  spazio  di  venti  anni  e  con  un  nu- 
mero di  15,262  tisici  non  è  stato  notato  un  sol  caso  di  contagio 
fra  i  medici,  gli  ecclesiastici,  gl'infermieri  e  quanti  altri  avean 
che  fare  con  loro;  e  lo  stesso  si  dica  di  molti  altri  ospedali  e 
case  di  salute,  3e  cui  relazioni  negano  ugualmente  che  la  tisi 
offra  pericolo  di  contagio.  Possiamo  dunque  concludere  con  cer- 
tezza che,  salvo  per  individui  già  disposti  alla  malattia,  il  pericolo 
è  talmente  minimo  da  non  doverne  tener  conto.  Del  resto  anche 
innanzi  la  scoperta  dei  bacilli  il  Brehmer,  discorrendo  nel  dicem- 
bre 1881  intorno  all'immunità  degli  abitanti  di  luoghi  alti,  som- 
ministrò la  prova  diretta  che  il  passaggio  della  tisi  da  uomo  a 
uomo  per  effetto  di  rapporti  personali  positivamente  non  esiste. 
Con  una  statistica  di  cento  anni  egli  dimostrò  che  gli  abitanti  di 
Gobersdorf  a  561  metro  di  altezza  sono  immuni  al  pari  di  coloro 
che  abitano  in  Isvizzera  a  1500-1800  metri.  Egli  divise  la  stati- 
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stica  della  mortalità  in  due  periodi;  il  primo  dal  1780  al  1850, 
nel  qual  tempo  più  di  12,000  tisici  frequentarono  il  villaggio  che 
non  ha  se  non  500  anime.  È  chiaro  che  se  fosse  minimamente 
contagiosa  la  tisi,  la  mortalità  degli  abitanti  per  questa  malattia 
dovrebbe  apparire  dopo  il  1850  notevolmente  maggiore.  Invece 
dalla  statistica  si  rileva  il  contrario;  la  mortalità  per  tisi  è  fra  gli 
abitanti  diminuita  della  metà,  sebbene  la  mortalità  per  altre  ma- 
lattie sia  rimasta  la  stessa.  Sicché  il  contagio  della  tisi  fra  uomo 
ed  uomo  è  positivamente  escluso.  Ma  quando  pure  tal  pericolo 
vi  fosse,  le  case  di  salute,  come  quella  del  dottor  Brehmer,  sa- 
rebbero sempre  da  preferire  ai  luoghi  di  cura  aperti  ;  poiché  non 
solo  gì1  infermi  vivon  separati  dai  sani,  ma  i  prodotti  della  malat- 
tia sono  con  la  maggior  cura  possibile  distrutti.  E  cosi  quelli  che 
sostengono  la  qualità  contagiosa  della  tisi  dovrebbero  per  questo 
rispetto  trovarsi  df  accordo  con  quelli  che  la  negano ,  i  quali  do- 
mandano col  Brehmer  che  i  tisici  sieno  esclusivamente  trattati  in 
case  di  salute,  poste  in  una  zona  immune  e  opportunamente  or- 
dinate al  loro  fine.  Su  questo  risultato  riposa  la  moderna  terapia 
della  tisi. 

(Unaere  Zeit).  G. 
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(estratto). 


In  alto  fra  rocce  e  monti  coperti  di  abeti  sorge  prossimo  al  cielo 
azzurro  il  castello  della  regina....  e  fata.  Si  sale  dolcemente  per  om- 
brosi viali,  lungo  un  limpido  fiume;  il  quale  sembra  che  mormo- 
rando racconti  le  geste  della  regal  coppia,  annunzj  al  riandante 
vicina  la  mela,  e  lo  avverta  di  guardare  fra  i  folti  alberi,  poiché 
di  frequente  V augusta  donna  in  quei  dintorni,  dispensando  bene- 
fizi passeggia, 

Era  un  bel  giorno  d'autunno  quando,  tirata  da  quattro  ge- 
nerosi cavalli,  la  nostra  carrozza  rapidamente  ci  portava  lassù. 
A  uno  svolto  della  strada  ci  apparve  il  padiglione  o  casino  di  cac- 
cia del  re.  E  poco  dopo  luccicarono  fra  il  verde  fogliame  abiti  e 
veli  blandii  trapunti  d'oro....  era  la  regina. 

Scendemmo  per  aspettare,  e  quando  la  leggiadra  apparizione 
si  fu  dileguata,  procedemmo  innanzi  ed  entrammo  nel  vestibulo 
del  padiglione  nel  quale  per  ora,  non  essendo  ancora  terminato  il 
castello,  la  real  famiglia  dimora.  Un  ajutante  ci  accompagnò  su 
ad  una  loggia  dove  le  dame  della  regina  con  somma  cordialità  ci 
accolsero,  Eran  tutte  vestite  secondo  il  costume  nazionale.  E  in 
quella  eh1  io  mi  disponeva  appunto  a  osservare  quel  bizzarro  ve- 
stiario, sì  sentì  un  mormorio,  tutti  gli  odchi  si  rivolsero  verso 
l1  uscio....  il  re  e  la  regina  comparvero.  Il  re,  bella  e  cavalleresca 
figura,  dalle  nobili  fattezze  gravi  e  virili;  la  regina,  con  la  doppia 
e  splendida  aureola  della  femminile  avvenenza  e  dell'  elettissimo 
ingegno.  Tale  io  me  l'ero  per  l'appunto  immaginata,  e  nella  mia 
muta  ammirazione  timidamente  mi  avvicinai.  Salutatami  con  gra- 
zioso cenno  del  capo,  mi  guardò  con  quei  suoi  occhi  grandi,  az- 
zurri ed  espressivi,  dai  quali  parla  un  caldo  e  nobile  cuore.  Si  vede 
*  che  han  pianto  molto  quegli  occhi  ;  ma  ciò  non  ne  scema  dicerto 
l'attrattiva.  Profondi  dolori  non  sono  mancati  sulla  via  dell'augu- 
sta donna,  che  nondimeno  è  rimasta  sempre  fedele  al  suo  motto: 
chi  fa  felici  e  felice. 
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Poi  cominciò  a  parlarmi.  Che  voce!  simile  a  soave  musica  mi 
blandiva  gli  orecchi,  talché  rimasi  un  pezzo  a  guardare  e  a  sentire 
senza  trovar  da  rispondere.  Un  bianco  abito  di  morbida  stoffa  ric- 
camente ricamata  in  oro  e  trattenuta  da  una  cintura,  copriva  la 
svelta  persona.  Larghe  maniche,  parimente  ricamate  in  òro,  si 
stringevano  ai  finissimi  polsi.  Sulla  testa,  dai  capelli  corti,  scendeva 
uno  alle  sopracciglia  un  velo  bianco  e  trapunto  d'oro  anch'  esso, 
di  finezza  maravigliosa. 

Quanto  a  lungo  ella  parlasse,  non  lo  saprei  dire;  so  che  dopo 
un  pò*  di  tempo  sedevo  a  colezione  a  canto  al  re.  La  regina  mi 
stava  dirimpetto  intesa  a  discorrere  calorosamente  al  suo  vicino  ; 
il  re  conversava  meco,  commosso,  e  mostrando  viva  premura  per 
tutto  ciò  che  è  grande,  nobile  e  bello.  Come  potevo  pensare  a 
mangiare  in  tal  congiuntura?  Mi  sembrava  di  vedergli  splendere 
sulla  fronte  le  parole  proferite  un  giorno  dall'imperator  Guglielmo, 
e  divenute  per  lui  massima  di  vita:  <  l'adempimento  del  dovere 
non  è  mai  sopra  le  forze  d'un  vero  uomo.  »  L'adempimento  del 
dovere  in  fatti  e  un  lavoro  costante  tutta  la  sua  vita  riempiono. 

Il  tempo  passò  rapidamente.  Le  LL.  MM.  si  alzarono  di  tavola, 
invitandoci  a  visitare  il  castello  e  a  prendere  poi  con  loro  il  tè. 

In  mezzo  a  un  magnifico  bosco  di  abeti  s'inalza  il  castello 
reale;  bellissimo  edificio  sullo  stile  del  Rinascimento.  Tutto,  sino 
ai  più  minuti  particolari,  è  opera  del  re  e  della  regina  che  per  lo 
spazio  di  dieci  anni  vi  hanno  diligentemente  atteso.  E  tutto  dai 
ricchi  palchi,  dalle  ornate  colonne,  dagli  alti  vestibuli  sino  alle 
porte  intagliate,  tutto  rivela  gusto  elettissimo,  tutto  è  un  vero  e 
squisito  lavoro  d'arte. 

Nella  gran  sala  a  terreno  si  ammira  il  soffitto  di  legno  nero 
intagliato;  teste  di  animali  tengono  in  bocca  lunghi  bicchieri,  de- 
stinati alla  luce  elettrica,  che  sola  illumina  tutto  il  palazzo. 

Salita  la  larga  scala,  si  arriva  in  un  lungo  corridojo  ad  arco 
gotico,  ai  due  capi  del  quale  immensi  specchi  riflettono  quanto 
agli  sguardi  si  offre.  Di  11  si  giunge  alla  sala  del  biliardo,  tutta  ar- 
tisticamente intagliata ,  e  più  oltre  alla  stupenda  sala  da  pranzo. 
Molti  palazzi  antichi  e  moderni  ho  visti  in  mia  vita:  ma  di  rado 
artistiche  maraviglie  da  reggere  al  confronto  di  questa.  Innanzi 
tutto  attira  gli  sguardi  l' enorme  credenza  che  occupa  tutta  la 
parete  dirimpetto  all'ingresso.  È,  come  il  palco  e  le  colonne,  di 
legno  nero  intagliato  e,  per  la  perfezione  della  forma  e  del  lavoro, 
veramente  ammirabile. 
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Air  altro  capo  del  corridojo  è  un  salottino  turco;  le  pareti,  il 
soffitto,  i  mobili,  tutto  è  tappezzato  di  stoffa  ricamata  a  mano, 
peluche  celeste  e  vkU  or.  Le  tende  e  le  portiere  sono  così  mae- 
strevolmente accomodate  da  far  credere  che  mani  invisibili  ne  re- 
golino con  grazioso  garbo  le  pieghe. 

Si  passa  al  gabinetto  della  regina,  tutto  di  seta  rosso,  nello 
stile  che  dicono  rococò ,  e  pieno  di  quadri  di  quel  periodo.  Mette 
in  comunicazione  la  sala  da  musica  col  quartiere  del  re. 

La  prima  t  per  le  sue  qualità  acùstiche  e  per  le  decorazioni 
davvero  ammirevole,  è  ornata  di  pitture  che  rappresentano  sog- 
getti  delle  opere  di  Carmen  Sylva,  e  rammentano  innanzi  tutto 
e  Sofferenza  >  (1)  che  cammina  in  mezzo  ai  sorrisi  della  primavera 
e  vede  tutto  languire  ed  appassirsi  dintorno.  In  mezzo  alla  sala  è 
un  bellissimo  pianoforte,  e  più  alto  sopra  un  palco  sostenuto  da 
colonne  di  legno  intagliato  un  organo  che  la  regina  suona  da 
maestra. 

Le  stanze  del  re  sono  d'un  aspetto  severo  ma  elegantissimo. 
Ne  è  principale  ornamento  un  bel  ritratto  della  regina,  che  sem- 
bra riposi  gli  sguardi  sul  re  mentr'  egli  sta  seduto  alla  scrivania. 

ÀI  secondo  piano  sono  i  salottini  particolari,  le  camere  e  gli 
spogliatoi  delle  Loro  Maestà,  la  foresteria,  gli  appartamenti  delle 
dame  e  di  tutto  il  seguito.  Finalmente  si  giunge  a  una  stanza  in 
cima  alla  torre,  accomodata  per  andarvi  a  prendere  il  caffè,  il  tè 
e  simili.  Ricorrono  da  per  tutto,  incisi  intorno  sulle  pareti  e  persino 
sulla  mobilia,  motti  e  proverbj  tedeschi  che  alla  destinazione 
della  stanza  si  riferiscono;  fra-i  quali  notai  questo:  Abwartenund 
Thee  trìnhen ,  aspettare  e  bevere  il  tè. 

Ritornando  giù  pieno  d'ammirazione,  chiesi  alla  mia  gentil 
guida  se  e1  era  altro  da  vedere,  e  ne  ebbi  la  risposta,  «  il  boccon 
dolce  viene  alla  fine,  »  Nello  stesso  momento,  apertesi  come  per 
incanto  le  porte,  ci  apparve  presso  una  finestra,  e  inondata  dalla 
luce  che  da  quella  entrava,  la  regina  seduta  innanzi  al  cavalletto 
e  intesa  a  dipingere.  Ci  fé' graziosamente  cenno  scusandosi  e  pre- 
gandoci di  aspettare  che  avesse  dato  gli  ultimi  tocchi  al  quadro. 
Sedutici  tutti  ai  posti  assegnati,  una  dama  d'onore  si  mise  al  piano- 
forte ,  e  mentre  eseguiva  mirabilmente  alcuni  pezzi  dello  Chopin  e 


(1)  La  Nuova  lìivuta  Internazionale  nel  sno  nnm.  10,  Anno  UE, 

pubblicò ,  per  facoltà  specialmente  concessa  dall'  augusta  scrittrice , 
questa  graziosisslma  novellina.  (Nota  del  Traduttore). 
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del  Saint-Saens,  io  non  mi  stancavo  di  guardar  la  regina  che  con- 
tinuava a  dipingere,  tutta  accesa  e  raggiante  dalla  gioja  del 
lavoro. 

Fu  annunziato  che  il  tè  era  pronto ,  e  con  quella  puntualità 
che  è  la  cortesia  dei  re,  si  alzò  la  regina  e  ci  condusse  nella  sala 
dove  sopra  una  tavola  rotonda  fumava  Y  aromatica  bevanda  in 
mezzo  a  paste  e  dolci  d'ogni  maniera.  Anche  il  re  venne,  ed  io 
in  mezzo  a  loro  non  mi  saziavo  d'ascoltarne  i  discorsi,  onde  fu- 
rono principale  argomento  i  lavori  del  castello  e  le  immense  dif- 
ficoltà che  s'  eran  dovute  superare  per  costruirlo  a  queir  altezza, 
in  quella  solitudine. 

Prima  che  partissimo,  la  regina  volle  procurarci  un  altro  di- 
vertimento. Una  giovine  artista,  raccolta  fin  da  bambina  e  tirata 
su  da  lei,  cantò  alcune  romanze  con  voce  stupenda  ed  arte  in- 
comparabile. La  regina  accompagnava  con  rara  maestria  al  piano- 
forte. Fui  commossa  da  averne  le  lacrime  agli  occhi. 

Finalmente  sonò  l'ora  della  partenza.  Gli  estremi  raggi  del 
sole  rischiaravano  gli  augusti  ospiti  mentre  ci  stendevan  la  mano 
e  ci  dicevano  addio.  In  piedi  nel  mezzo  della  sala  ci  accompagna- 
rono con  gli  sguardi,  ci  fecero  un  ultimo  cenno....  e  la  porta  del 
palazzo  fatato  si  chiuse  dietro  a  noi. 

Il  castello  Pelesch  in  Sinaia,  fra  i  monti  Carpazj,  è,  come 
più  su  dicevo,  costruito  nello  stile  del  Rinascimento  tedesco ,  ma 
liberamente  trattato.  Il  re  e  la  regina  somministrarono  nella  mas- 
sima parte  i  disegni.  Le  opere  di  scultura  sono  generalmente 
lavoro  di  artisti  bavaresi,  di  artisti  viennesi  le  decorazioni.  Le 
finestre  del  corridojo,  egregiamente  dipinte,  sono  opera  del  Walter 
di  Monaco  ;  quelle  della  biblioteca  di  Carmen  Sylva,  rappresentanti 
Ulfìla  e  Dante,  opera  del  von  Grundherr.  In  generale  tutto  è  lavoro 
di  artisti  tedeschi.  La  bellezza  dell'edifìcio,  la  situazione  stupenda, 
i  giardini  magnifici,  tutto  cospira  a  produrre  una  impressione  poe- 
tica indescrivibile. 

Ho  creduto  far  cosa  grata  ai  lettori  dando  loro  ragguaglio 
della  mia  gita  e  descrivendo  brevemente  il  <  regno  di  Carmen 
Sylva.  » 

(Ueber  Land  una  Meer).  M.  v.... 
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RASSEGNA  LETTERARIA  GERMANICA. 


Abbiamo  sott*  occhio  un  volume  quanto  elegante  altrettanto 
curioso  ed  attrattivo.  E  l'almanacco  letterario  tedesco  per  l'anno 
1884  (Deut&cher  Litteratur-Kalender  auf  das  Jahr  1884),  pubbli- 
cato dal  prof.  Giuseppe  Kiirschner  e  stampato  dal  solerte  editore 
Guglielmo  Spemann  a  Stoccarda.  H  volume,  di  488  facciate  in  se- 
dicesimo ;  di  fittissima  stampa,  contiene  il  calendario,  le  diverse 
leggi  e  convenzioni  circa  il  diritto  di  proprietà  letteraria,  notizie 
e  statuti  delle  società  letterarie  tedesche,  un  elenco  alfabetico  poco 
meno  che  completo  degli  autori,  scrittori  e  scrittrici  viventi  con 
brevi,  succosi  ed  accurati  cenni  biografici  e  notizie  letterarie, 
elenco  degli  editori,  e  tanto  altre  cose  utili  a  sapersi.  Il  Kiirschner 
sì  dette  la  massima  premura  che  il  suo  libro  riuscisse  possibil- 
mente corretto.  Le  notizie  la  esso  contenute  furono  ordinariamente 
fornite  dagli  scrittori ,  editori  e  librai  medesimi  i  quali  furono  a  ciò 
invitati  per  circolare  diretta  a  ciascuno  di  essi.  E  proprio  un  Va- 
demecum dei  letterati,  per  i  quali  il  libro  è  poco  meno  che  indi- 
spensabile. Del  resto,  come  si  ha  già  dal  titolo,  il  libro  si  occupa 
soltanto  di  scrittori  e  cose  tedesche,  non  di  altre  nazioni. 

Tra  le  altre  utili  cose  contenute  in  questo  almanacco  trovasi 
pure  un  elenco  dei  giornali  letterari  e  delle  riviste  tedesche,  con 
notizie  dell'anno  in  cui  furono  fondati,  del  numero  delle  copie  che 
se  ne  stampano,  dei  prezzi  di  abbonamento  e  di  inserzioni  ec.  Se 
non  abbiamo  sbagliato  nel  numerare,  vi  si  registrano  nientemeno 
che  duecento  trentacinque  giornali  letterari  e  riviste  che  si  pub- 
blicano in  lingua  tedesca.  E  bene  saperlo.  Questo  numero  ci  dice 
già  da  sé,  che  ogni  rassegna  deve  limitarsi  ad  una  piccola  scelta, 
poiché ,  per  tacere  che  il  leggere  235  riviste  sarebbe  lavoro  da  farsi 
da  molti  uomini,  il  nudo  sommario  delle  materie  contenute  in  tutti 
quei  numeri  e  fascicoli  richiederebbe  ogni  mese  un  discreto  volume. 

Di  non  poco  interesse  è  il  percorrere  questo  elenco  e  vedere  il 
numero  degli  esemplari  che  di  ciascuna  rivista  si  stampano.  Non 
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andremo  errati  ammettendo  che  il  numero  delle  copie  stampate 
corrisponda  press' a  poco  al  numero  degli  associati  Or  quanta  di- 
versità di  numeri!  Abbiamo  riviste,  i  cui  associati  ammontano  a 
centinaia  di  migliaia,  e  ne  abbiamo  che  devono  contentarsi  di  due 
o  tre  cento  assooiati  e  anche  meno.  Le  più  fortunate  sono  in  gene- 
rale le  riviste  popolari,  specialmente  le  illustrate;  le  più  infelici 
sono  le  riviste  scientifiche.  Anche  riviste  celeberrime  ed  antiche 
devono  contentarsi  di  un  modestissimo  numero  di  associati.  Cosi 
per  esempio  i  Goettingische  Gelehrten-Anzeigen,  che  hanno  quasi  un 
secolo  e  mezzo  di  vita,  essendo  stati  fondati  nell'anno  1739,  e  che 
arrecano  articoli  critici  severamente  scientifici  e  quasi  sempre  di 
aita  importanza,  si  stampano  in  soli  dugensessantadue  esemplari 
e  non  hanno  quindi  se  non  due  centinaia  e  mezzo  di  associati  e 
forse  meno.  H  Neuer  Anzeiger  fUr  Bibliographie  und  BibliotJiékwis- 
senschaft  del  Fetzholdt  a  Dresda  si  stampa  in  310  copie ,  ed  altre 
riviste  scientifiche  non  arrivano  nemmeno  a  questa  cifra:  le  rivi- 
ste popolari  si  stampano  invece  in  più  migliaia  di  esemplari:  V  Auf 
der  Hohe  del  Sacher-Masoch  in  11,940;  la  Gegenwartm  5,000;  la 
Romanbibliothek  in  5,000;  Nord  und  SUd  6,000;  Deutsche  Rund- 
schau 12,000;  Westermann's  Monatshefte  12,000;  Illustriste  Zeitung 
20,000;  Deutsche*  Heim  32,000;  Vom  Fels  zum  Meer  48,500;  Scho- 
rer^s  Familienblatt  75,000;  Daheim  90,000;  Bazar  98,500;  lllustrirte 
Welt  107,000  e  va  discorrendo.  Queste  cifre  parlano  da  sé  e  ren- 
dono superfluo  qualsiasi  commento. 

Tra  tutte  le  riviste  tedesche  occupa  il  primo  posto,  se  miria- 
mo alla  sua  diffusione,  la  Gartenlaube,  diretta  dal  dott.  Federico 
Hofmann  e  St.  von  Jezewsky,  pubblicata  dai  fratelli  Kroner,  suc- 
cessori di  Ernesto  Eeil  di  Lipsia.  Essa  si  stampa  in  224,000  esem- 
plari, ha  quindi  quasi  un  quarto  di  milione  di  associati.  Ammettia- 
mo che  ogni  copia  si  legga  in  media  da  dieci  persone ,  il  che  non 
è  certo  troppo,  ed  avremo  il  resultato,  che  la  Gartenlaube  si  legge 
da  più  di  due  milioni  di  persone/Questa  è  una  rivista  popolare  il- 
lustrata, di  tendenza  liberale,  che  ha  trentanni  di  vita,  essendo 
stata  fondata  nel  1853;  tra  le  riviste  di  questo  genere  la  più  antica. 
Si  pubblica  in  numeri  settimanali  ed  anche  in  fascicoli  in  quarto 
grande.  Il  prezzo  di  abbonamento  è  di  Marchi  6,  40  pari  a  L.  8, 
all'anno..  Lo  scopo  suo  è  di  divertire  i  lettori  e  nello  stesso  tempo 
di  istruirli.  Quindi  essa  offre  dall' un  canto  romanzi,  novelle  ed 
aneddoti,  dall'altro  canto  lavori  popolari  di  storia  civile  e  lettera- 
ria, di  scienze  naturali,  di  filosofia,  d'igiene  ed  altri  Percorrendo 
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i  numeri  recentemente  pubblicati  vi  troviamo  un  buon  romanzo  di 
Guglielmo  Heimburg  che  a1  intitola  Una  povera  ragazza  ed  è  tut- 
tora in  corso  di  pubblicazione;  uno  studio  di  Giovanni  Scherr  sui 
dìarii  della  principessa  Metternich;  un  lavoro  di  Adolfo  e  Carlo  Mùl- 
ler  :  Caratteri  di  animali;  uno  studio  di  Rodolfo  von  Gottschall  sul 
moderno  dramma  tedesco,  e  diversi  altri  articoli,  quale  di  mag- 
giore! quale  di  minore  importanza.  In  generale  tutti  gli  articoli  di 
questa  rivista  sono  aeriti!  con  garbo  e  con  accuratezza  coscienzio- 
sa; di  modo  che  convien  dire  che  essa  deve  il  suo  enorme  successo 
in  primissimo  luogo  alla  sua  bontà  intrinseca.  Giustizia  vuole  poi 
che  si  osservi,  che  la  Garteiilaube  disdegna  la  stamburata,  alla 
quale  vanno  sempre  più  abbassandosi  altre  riviste,  anche  di  carat- 
tere più  grave  e  più  scientifico. 

Gareggia  colla  Gartenlaube  la  rivista  illustrata  Uéber  Land 
und  Meert  fondata  dallo  Hacklaender  nel  1868,  presentemente  di- 
ri tta  dal  doti.  Zolle r  e  pubblicata  dalla  Casa  editrice  tedesca  di 
Stoccarda.  Il  numero  de*  suoi  lettori  non  è  cosi  enorme;  tuttavia 
tale  da  contentarcene  non  scio,  ma  eziandio  da  andarne  superba. 
La  si  stampa  in  150,000  esemplari,  ha  quindi,  secondo  lo  stesso 
calcolo,  un  milione  e  mezzo  di  lettori.  Anch'essa  si  pubblica  e  in 
numeri  settimanali  e  in  fascicoli  mensili,  di  sesto  alquanto  mag- 
giore di  quello  della  Gartenlaube  ed  assai  più  riccamente  illustrati. 
1/ abbonamento  annuo  è  di  dodici  marchi,  pari  a  L.  15.  H  suo  ca- 
rattere e  la  sua  tendenza  sono  su  per  giù  simili  al  carattere  e  alla 
tendenza  della  Gartenlaube,  con  questa  differenza  soltanto  che  la 
Ueòer  Land  und  Mter  coltiva  con  maggiore  predilezione  la  storia 
contemporanea.  Kegli  ultimi  numeri  troviamo,  tra  molti  altri  arti- 
coli lunghi  e  brevi,  i  seguenti  lavori:  Gregorio  Samar ow,  I  Sas- 
soni-Bo russi;  G,  F.  Brand,  E  teatro  a  Londra;  Levin  Schiicking, 
In  notte  oscura;  G.  Berger^  Il  castello  della  beatitudine;  Arturo 
Gerson}  Rivista  delle  recenti  scoperte;  F.  von  BUIow,  Origine  di 
alcune  frasi  tedesche  t  ed  altre  cose,  tra  cui  parecchi  articoli  sul 
viaggio  del  principe  ereditario  dell'  impero  germanico  in  Ispagna 
ed  a  Roma,  sul  quale  argomento  ci  pare  che  si  sia  scritto  quasi 
troppo,  si  nei  giornali  politici,  come  nelle  riviste  letterarie. 

Ho  qui  nel  mio  studio  parecchie  annate  di  una  rivista  che  so- 
glio leggere  nelle  ore  di  distrazione  e  della  quale  non  mi  ricordo 
di  avere  mai  fatto  cenno.  È  la  Bibliothek  der  Unterhaltung  und  des 
Wìòstìis.  che  ai  pubblica  dall'editore  Ermanno  Schònlein  a  Stoc- 
carda, non  in  numeri  o  in  fascicoli,  ma  in  volumi  di  circa  256  pa- 
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gine  in  12°  ciascuno,  elegantemente  rilegati  in  tela  ed  oro,  al 
prezzo  di  L.  1  al  volume.  Ne  escono  ogni  anno  tredici  volumi,  os- 
sia un  volume  ogni  quattro  settimane.  Questi  volumetti  del  tutto 
popolari  si  leggono  con  molto  piacere  ed  anco  con  profitto.  Comin- 
ciano con  un  romanzo,  ordinariamente  lungo,  che  si  continua  per 
più  volumi;  quindi  viene  una  novella,  poi  parecchi  scritti  istrutti- 
vi, per  lo  più  di  storia  o  di  scienze  naturali,  finalmente  sotto  il  ti- 
tolo di  Varietà  brevi  notizie  storiche  e  scientifiche,  aneddoti  e  si- 
mili. Negli  ultimi  volumi  c'è  un  gran  romanzo  di  Adolfo  Streckfuss 
intitolato:  «  Scogli  della  Fortuna  >  il  quale  è  ancora  in  corso  di 
pubblicazione.  Sebbene  qualche  capitolo  ricordi  un  po' troppo  la 
«  Vita  Nuova  >  di  Bertoldo  Auerbach,  e  qualche  altro  sia  per  av- 
ventura troppo  esagerato,  come  quello  del  tentato  doppio  suicidio, 
il  romanzo  promette  in  generale  di  riuscire  ottimo  e  contiene  ca- 
pitoli di  somma  bellezza.  Ne  riparleremo  quando  sarà  finito.  Nel 
volume  quinto,  ultimo  uscito,  c'è  una  novella  criminale  di  E.  H.  von 
Dedenroth  intitolata  Hoheres  Watten  (Disposizione  superiore),  la 
quale  a  parer  mio  si  eleva  non  poco  al  disopra  della  mediocrità.  Si 
tratta  di  un  ricco  signore,  derubato  prima  sulla  strada  e  poi  avve- 
lenato in  casa  sua  la  sera  dello  stesso  giorno.  I  sospetti  cadono 
sul  proprio  di  lui  figlio,  e  veramente  parecchi  e  forti  indizii  par- 
lano contro  di  lui.  Fortunatamente  si  trova  però,  che  il  figlio  è  in- 
nocente, e  che  l'infelice  fu  avvelenato  dalla  sua  sorella  e  prima 
derubato  da  un  miserabile.  Dopo  molte  sventure  Adolfo,  il  figlio 
dell'avvelenato,  sposa  la  sua  Berta  ed  è  felice.  La  novella  è  ricca 
di  fini  osservazioni  psicologiche,  finissimo  ne  è  l'intreccio  e  lo 
svolgimento.  In  questo  stesso  volume  Floriano  Greif  racconta  la 
storia  della  infelice  Ines  de  Castro,  sposa  segreta  dell'Infante 
Don  Pedro,  figlio  di  Alfonso  IV  re  del  Portogallo;  Goffredo  Pfeuf- 
fer  esamina  il  valore  dell'occhio  dal  punto  di  vista  estetico  e  psi- 
cologico; Giorgio  Jachmann  racconta  la  storia  della  vita  di  Jean 
Chapelain,  famoso  più  per  la  eccessiva  avarizia  che  per  lo  straor- 
dinario ingegno;  Federico  Zimmermann  espone  succintamente  la 
dottrina  di  Budda,  e  Giovanni  von  Spielberg  dà  una  breve  descri- 
zione della  provincia  di  Alasca,  che  gli  Stati  Uniti  d'America 
acquistarono  dalla  Russia  nelT  anno  1867.  Ciò  basti  per  dare  un 
saggio  di  questa  rivista,  i  cui  eleganti  volumi  si  raccomandano  da 
sé  ad  ogni  ceto  di  persone. 

In  appendice  al  suo  fascicolo  di  gennaio  la  Unsere  Zeìb  dà 
l'elenco  de'  suoi  collaboratori  ordinarii,  il  cui  numero  ascende  a  72, 
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tra1  quali  trovanti  scrittori  di  gran  fama.  La  novella  di  E.  Vely 
(cioè  dèlia  signora  Emma  Simon)  intitolata  «  Naufragio,  »  che  oc- 
cupa una  quarantina  di  pagine  dei  fascicoli  di  gennaio  e  febbraio 
e  non  è  ancora  terminata T  riuscirà  forse  molto  bella,  ma,  per  riu- 
scire anche  gradita  ai  lettori,  è  troppo  lunga  e  troppo  povera  di 
azione.  Almeno  a  me  pare  che  le  quarantaquattro  pagine  sin  qui 
stampate  si  sarebbero  potute  ridurre  a  ventidue  senza  che  ci  si 
perdesse  gran  cesa.  Le  due  ballate  del  Gottschall:  «  Presso  Lan- 
gensalza  »  e  <  Sul  Reno,  »  sono  due  piccole  gemme  poetiche.  A 
molti  lettori  sarà  grato  il  lavoro  del  prof.  Fuchs,  il  quale  dà  una 
descrizione  etnografica  dell1  isola  di  Ischia,  che  egli  chiama  una 
delle  più  magnifiche  del  Mediterrano.  Di  somma  importanza  per  la 
storia  della  civiltà,  o  piuttosto  della  superstizione  moderna,  è  l'ar- 
ticolo di  Leopoldo  Katscher:  «  I  Salvatori  moderni  Studio  contem- 
poraneo dalla  vita  inglese.  »  Senza  dubbio  i  nostri  lettori  hanno 
già  udito  parlare  della  Salvation  Army,  la  quale  ha  già  fatto  tanto 
chiasso  nel  mondo,  specialmente  la  scorsa  estate  nella  Svizzera 
francese.  Che  cosa  è  la  Salvation  Armyt  Quale  ne-  è  la  origine, 
quali  ne  sono  i  propositi  ?  Con  quali  mezzi  procura  essa  di  conse- 
guire i  suoi  fini?  Quale  è  il  suo  ordinamento?  Quale  la  sua  impor- 
tanza? Fa  essa  bene  o  male?  Quale  ne  sarà  l'avvenire?  A  tutte 
queste  domande  lo  scrittore  imprende  a  dare  una  risposta  chiara 
e  sodisfacente. 

Militarmente  ordinata  la  Salvation  Army  pretende  di  conver- 
tire i  cristiani  che  son  tali  di  nome  al  cristianesimo  e  ad  operare 
conformemente  a  quello.  Suo  fondatore  è  il  «  generale  »  William 
Booth  il  quale  t  nato  nel  1829,  fu  predicatore  della  Chiesa  Vesleya- 
na,  poi  nel  1861  incominciò  a  fare  il  missionario  per  proprio  conto, 
e  nel  1873  fondò  la  curiosa  e  stravagante  setta.  Essa  pubblica 
cinque  riviste  settimanali  inglesi  ed  una  rivista  mensile  in  lingua 
francese.  Nonostante  le  sue  stravaganze  fa  rapidi  progressi  e  va 
acquistando  un  numero  ognor  maggiore  di  aderenti.  Contribuisce 
non  poco  ad  ottenerle  successi  più  o  meno  grandi  la  stamburata, 
quel  fare  ciarlatanesco  e  teatrale  che  conferisce  alle  radunanze 
della  Salvation  Army  un  carattere  tutto  particolare  e  quasi  direi 
ridicolo.  Molti  saggi  ne  dà  il  Katscher  nell'accurato  suo  lavoro, 
del  quale  aspettiamo  con  vivo  desiderio  la  continuazione. 

L  von  Dorneth  descrive  un  viaggio  per  la  Lituania  nella  Cur- 
landia  e  a  Biga;  il  Gregorovius  pubblica  quella  parte  de* suoi 
Diarii  che  si  riferisce  al  suo  viaggio  al  Mar  Morto;  Gualtiero  Rogge 
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tratta  della  politica  esterna  dell'Austria  dopo  la  dimissione  del- 
l' Andràssy  ;  Ferdinando  Grosa  parla  a  lungo  dei  teatri  di  Vienna. 
Fra'  più  gustosi  articoli  annoveriamo  i  <  Bozzetti  Siciliani  >  di  Au- 
gusto Schneegans,  il  saggio  sa  Leone  Gambetta  di  H.  Bartliag  e 
lo  studio  di  Costantino  Winterberg  sui  recenti  scavi  a  Roma. 

I  due  ultimi  fascicoli  della  Nord  und  Sild  non  contengono 
forse  articoli  atti  ad  interessare  i  lettori  italiani,  salvo  quello  non 
meno  attrattivo  che  importante  di  Paolo  Lindau  intitolato:  e  Dal 
mondo  dei  delinquenti  in  Berlino,  >  nel  quale  l' arguto  Autore  fa  un 
quadro  di  quella  classe  problematica  della  società,  che  grazie  a 
Dio  non  suole  trovarsi  se  non  nelle  città  grandi  Non  possiamo 
giudicare  se  il  quadro  sia  veramente  dipinto  al  naturale;  ben  pos- 
siamo dire  che  il  lavoro  si  legge  con  profitto.  In  quanto  alle  no- 
velle non  troviamo  che  arrivino  sino  alla  mediocrità.  La  e  Ma- 
nuela »  di  Carlo  Robert  sarebbe  discreta,  se  abbreviata  di  tre 
quarti,  benché  l'argomento  sia  tutt' altro  che  originale.  Si  tratta 
di  una  moglie  e  madre  che  s' innamora  perdutamente  di  un  altro 
uomo,  e  dopo  essersi  resa  colpevole  d'infedeltà  verso  il  marito, 
tronca  violentemente,  avvelenandosi,  il  filo  de' suoi  giorni.  Anche 
nella  novella  di  Filippo  Eulenburg  intitolata:  «  Aus  der  Art,  »  ab- 
biamo un  suicidio,  argomento  prediletto  dei  moderni  novellieri  te- 
deschi Questa  volta  è  un  giovinetto  che  si  uccide  perchè  vorrebbe 
dedicarsi  alle  lettere,  mentre  suo  padre  vuole  costringerlo  a  dedi- 
carsi all'agricoltura.  Del  resto  la  novella  è  terribilmente  noiosa; 
ci  vuole  non  poca  pazienza  per  leggere  quelle  ventiquattro  pagine . 
e  quando  sono  lette  non  ci  si  è  guadagnato  nulla.  A  dire  il  vero 
ci  maravigliammo  non  poco  di  trovare  un  lavoro  di  questo  genero 
in  una  rivista  diretta  da  quel  fiero  nemico  delle  cose  noiose  che  è 
il  Lindau.  Basta,  avrà  avuto  le  sue  ragioni  per  accettarlo;  o  forse 
il  nostro  gusto  è  pessimo  e  la  novella  ottima. 

Scientificamente  importante  è  V  articolo  di  Max  von  Pettenko- 
fer  sull'  avvelenamento  per  mezzo  di  idrogeno  carbonato.  Anche 
T  articolo  anonimo  sulT  oltramontanismo  nella  Francia  al  tempo 
della  restaurazione  merita  d' essere  onorevolmente  menzionato.  In 
quanto  agli  altri  articoli  contenuti  nei  duo  fascicoli  ci  contentiamo 
di  darne  i  titoli:  Iwan  Turgeniew,  Amleto  e  don  Chisciotte;  Gio- 
vanni Scherr,  Re  e  sacerdote  (Enrico  Plantageneto  e  Tommaso 
Berket);  Edoardo  Hanslich,  Giuseppe  Joachim;  C  Klebe,  i  cam- 
biamenti del  genere  umano,  specialmente  a  motivo  delle  malattie; 
Bibliografia. 
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Negli  ultimi  due  fascicoli  dei  Westermann's  Monatshefte  si 
continua,  ma  non  si  finisce  ancora  il  romanzo  di  Guglielmo  Jen- 
sen:  *  I  pifforari  di  Dusenbach,  >  che  noi  dobbiamo  confessare  (col 
viso  rosso ,  s*  intende)  di  non  aver  letto,  un  po' perchè  non  amiamo 
leggere  un  romanzo  a  brani,  e  un  po' perchè  dello  Jensen,  che  di 
romanzi  ne  scrive ,  a  quanto  sembra,  uno  al  giorno,  leggiamo  un 
altro  romanzo  che  si  pubblica  contemporaneamente  nelle  appendici 
della  Nuova  Gazzetta  di  Zurigo.  A  nostra  scusa  adduciamo  adun- 
que la  mancanza  totale  di  appetito.  Con  molto  gusto  leggemmo 
invece  la  novella  di  Curio  Fremei:  «  La  benefattrice.  >  Anche  qui 
abbiamo  un  suicidio ,  ciò  nondimeno  la  novella  ci  sembra  ottima  e 
iu  ogni  caso  non  è  noiosa.  Soltanto  ci  pare  che  i  caratteri  siano 
un  pò1  troppo  esagerati,  gli  uni  troppo  ideali,  gli  altri  vere  carica- 
ture. Anche  lo  spiritismo,  del  quale  questa  novella  s'infiora,  non 
incontrerà  l' approvazione  universale.  Del  resto,  se  abbiamo  ben 
inteso,  l'Autore  non  crede  nelle  apparizioni  di  spiriti,  nelle  quali 
egli  vede  invece  il  riflesso  della  coscienza,*  nel  caso  concreto,  della 
coscienza  colpevole. 

Hans  von  Spielberg  ci  dà  un  breve  ma  accurato  ed  elegante 
saggio  biografico  del  maresciallo  prussiano  conte  Alberto  von 
Eoon,  che  mori  nel  febbraio  1879  in  età  di  76  anni,  del  quale  l' im- 
peratore Guglielmo  soleva  dire,  aver  egli  resa  acuta  la  spada  te- 
desca. In  quanto  al  lungo  studio  di  C.  H.  Bitter:  «  Operette  di- 
menticate,» con  vie  n  dire  che  esso  fa 'testimonianza  della  grande 
diligenza  ed  erudizione  dell'Autore,  ma  che  il  tentativo  di  infon- 
dere nuova  vita  ai  morti  che  mai  non  fur  vivi  può  difficilmente 
sperare  un  buon  successo.  Accurata  e  nello  stesso  tempo  elegante 
è  la  descrizione  di  Ischia  di  Riccardo  Voss ,  col  racconto  delle  ca- 
tastrofi alle  quali  l'infelice  isola  andò  esposta  sino  al  giorno  d'oggi. 
Udo  Brachvogeìi  descrive  lo  stupendo  ponte  sulT  Eastriver,  tra 
New-York  e  Brooklyn;  Eugenio  Zabel  fa  il  ritratto  letterario  del 
conto  Adolfo  Federigo  von  Schack,  Geronimo  Lorm  quello  del 
sarto-poeta  Pietro  Rosegger,  e  R.  Schoener  dà  un  ragguaglio  suc- 
cinto dei  recenti  scavi  a  Roma.  Gli  altri  articoli  contenuti  nei  due 
fascicoli  possono  poco  interessare  lettori  non  tedeschi. 

I  Blìitter  fUr  lìteraruche  UnterhaUung  (Fogli  per  la  conversa- 
tone letteraria)  solevano  per  V  addietro  nei  primi  numeri  del- 
l'anno  dare  un  prospetto  generale  della  produzione  letteraria  te- 
desca nelT  anno  scorso.  Da  un  paio  di  anni  in  qua  il  prospetto  vi 
si  cerca  invano.  Essa  non  era  veramente  una  lettura  amena,  coni- 
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ponendosi  in  gran  parte  di  titoli  di  libri,  quindi  è  facile  immagi- 
nare che  non  pochi  lettori  ne  faranno  volentieri  senza.  Eppure 
quei  prospetti  avevano  un'importanza,  che  non  hanno  a  parer  no- 
stro parecchi  altri  articoli.  Si  sarebbe  contenti  di  trovarceli  sem- 
pre nei  primi  numeri,  anche  a  costo  di  perdere  invece  qualche  al- 
tro leccume.  Quest'anno  il  primo  numero  contiene  in  fronte  un 
grave  scritto  del  direttore  Rodolfo  von  Gottschall  sul  carattere 
presente  della  critica  tedesca,  nel  quale  sono  dette  parole  severis- 
sime ma  giuste  e  ben  fondate  sul  conto  dei  pretesi  critici  lette- 
rari Quasi  tutti  i  giornali  tedeschi,  osserva  l'illustre  Autore, 
stanno  sotto  l' influenza  di  questo  o  di  queir  altro  patronato.  Yì 
sono  quindi  alcuni  libri  ai  quali  si  dedicano  lunghi  panegirici,  au- 
tori i  quali  s' incensano  del  continuo.  Altri  invece  non  si  nominano 
giammai,  sia  che  ciò  si  faccia  con  maligna  intenzione,  o  forse  per- 
chè i  critici  non  si  degnano  di  gittare  un'  occhiata  sulle  opere  loro. 
Più  in  là  lo  scrittore  deplora  che  i  libri  di  strenne,  il  cui  carat- 
tere è  in  generale  di  vestir  con  eleganza  estrinseca  la  intrinseca 
superficialità,  pigliano  il  sopravvento;  che  sempre  più  rari  si  fanno 
coloro  che  comprano  libri  per  incorporarli  alle  loro  private  biblio- 
teche; che  la  critica  si  occupa  sempre  del  singolo  lavoro,  mai  del- 
l' intiera  operosità  letteraria  di  un  autore  qualunque  ;  che  quindi 
non  di  rado  benemeriti  autori  si  trattano,  o  per  malizia  o  per  igno- 
ranza, come  se  fossero  principianti,  scolaretti  e  peggio,  mentre 
invece  si  complimentano  e  lisciano  autori  di  nessunissimo  merito. 
Chi  conosca  tanto  o  quanto  la  moderna  critica  letteraria  dirà  che 
il  Gottschall  ha  ragioni  da  vendere;  ma  che  le  gravi  e  severe  sue 
parole  tocchino  il  cuore  ai  «  giornalieri  letterari  >  non  osiamo  spe- 
rare. La  corruzione  è  oramai  in  Germania,  efors'anco  in  altri 
paesi,  troppo  universale  e  troppo  radicata;  la  riforma  troppo  diffi- 
cile. Abbiamo  troppa  gente  che  scrive  con  l' unico  fine  di  guada- 
gnar quattrini;  troppo  poca,  che  scriva  per  servire  alla  scienza  e 
promuovere  la  civiltà. 

Fedele  ai  suoi  principj  questa  eccellente  rivista  contiene  an- 
che nei  recenti  suoi  numeri  una  quantità  di  recensioni  e  ragguagli 
critici  e  letterari,  dei  quali  è  troppo  naturai  cosa  che  non  possia- 
mo fermarci  a  parlare.  Meritano  particolare  menzione  gli  articoli 
del  Gottschall  sui  romanzi  di  Ernesto  Eckstein,  Felice  Dahn  e  Fe- 
derico Spielhagen,  dei  quali  daremo  noi  pure  un  po' di  ragguaglio. 
Del  resto  ripetiamo  quanto  già  altre  volte  dicemmo,  che  questa 
è  la  migliore  rivista  da  raccomandarsi  a  chiunque  voglia  cono- 
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«cere  nel  tutto  insieme  il  movimento  della  letteratura  nazionale 
tedesca, 

Mentre  stiamo  occupandoci  delle  presenti  nostre  schiccheratu- 
re, ci  arriva  il  primo  fascicolo  di  una  nuova  rivista,  dedicata  prin- 
cipalmente alla  storia.  Essa  s'intitola:  Zeitschrift  fUr  Attgemeine 
Geschichte ,  Kultur  —  IAteratur  und  Kunst geschichte,  vale  a  dire  : 

*  Giornale  di  Storia  universale  della  civiltà,  della  letteratura  e 
delle  Belle  Arti.  *  Si  pubblica  dalla  celebre  libreria  editrica  Cotta 
a  Stoccarda  in  fascicoli  mensili  al  prezzo  di  mi  marco  il  fascicolo. 
Neil1  unico  fascicolo  pubblicato  abbiamo  i  seguenti  lavori  sui  quali 
non  vogliamo  per  ora  proferir  giudizio:  A.  Holm}  «L'Antica  Si- 
racusa; »  A.  HorawitZ)  «  Scene  della  vita  claustrale  dell'Austria;  > 
M,  Brasche  «Un  assassinio  di  Ambasciatori  nel  secolo  XVII; 
A.  Briieknerj  «  La  peste  nella  Russia  nell'  anno  1654;  A.  E.  Schon- 
bacft,  «  Gli  uomini  di  Stato  dell'America;  >  Notizie  varie.  Le  pro- 
messe fatte  nel  prospetto  sono  piuttosto  grasse;  staremo  a  vedere 
quale  ne  sarà  il  successo.  Una  piccola  innovazione,  ma  che  po- 
trebbe contribuire  alla  diffusione  della  nuova  rivista,  consiste  in 
ciò,  che  ogni  fascicolo  si  vende  separatamente. 

Nonostante  la  gran  copia  di  giornali  e  riviste,  gli  articoli  ri- 
sguardanti  V  Italia  sono  si  rari,  che  quasi  bisogna  andarli  cercando 
col  lumicino,  È  naturalmente  la  nostra  storia  letteraria  e  quanto 
ad  essa  si  riferisce  che  suole  attirare  a  sé  l' attenzione  degli  scrit- 
tori tedeschi.  Quindi  troviamo  nell'  ultimo  fascicolo  della  Deutsche 
Rundschau  due  novelle  di  Salvatore  Farina,  «  Intermezzo  »  e  «  Cielo 
nuvoloso,  ■  voltate  in  tedesco  da  Giovanni  Hoffmann,  e  in  uno  de- 
gli ultimi  numeri  della  Ulustrirte  Zeitung  di  Lipsia  un  articolo  bio- 
grafico sopra  Francesco  De  Sanctis.  Più  grave  e  più  importante  è 
il  lungo  studio  inserito  nei  quattro  numeri  pubblicati  in  quest'anno 
della  Allgemeine  evangelisch-lutherische  Kirchenzeitung  di  Lipsia 
sulle  Sacre  Rappresentazioni  nell'  Italia  meridionale.  Due  lavori  ri- 
sguar danti  La  storia  civile  dell'Italia  si  trovano  nei  fascicoli  1°  e  2° 
degli  ffistorich-poUtìsche  Blàtter.  L'uno  s'intitola:  «Dopo  dieci 
anni,  Eicordi  della  rivoluzione  italiana  dal  1869  al  1869;  »  l' altro: 

*  La  regina  Maria  Carolina  di  Napoli  Ritratto  biografico.  »  Nelle 
riviste  cattoliche  troviamo  alle  volte  qualche  lavoro  relativo  alla 
storia  ecclesiastica  ed  alle  lotte  tra  lo  Stato  e  la  Chiesa.  Il  Deut- 
schei*  Merkur  pubblica  nei  primi  suoi  numeri  un  lungo  lavoro  sulla 
fede  romana  nella  magia  e  sulla  relativa  Bolla  di  Innocenzo  VIE, 
ed  un  altro  non  meno  lungo,  ma  per  avventura  più  importante, 
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sul  nuovo  libro  del  padre  dirci  Nelle  astrusità  teologiche  si  perde 
C.  Pesch  il  quale  nel  1°  numero  della  Zeitschrift  fUr  katholische 
Theologie  ci  regala  un  suo  studio  sopra  la  dottrina  di  San  Tommaso 
sulT  atto  della  fede,  studio  erudito,  ma  che  non  può  interessare  se 
non  un  numero  assai  ristretto  di  lettori. 

Bare  sono  nella  stampa  periodica  tedesca  le  recensioni,  ossia 
i  ragguagli  critici  di  libri  pubblicati  in  Italia.  Nel  num.  1°  del  Li- 
teraturblatt  fUr  germaniche  und  romantiche  Philologie  il  prof.  Ga- 
spary  dà  favorevole  ragguaglio  del  voi.  I  dei  Testi  inediti  di  an- 
tiche rime  volgari  messi  in  luce  per  cura  di  Tommaso  Casini.  Nel 
num.  2°  della  medesima  rivista  lo  stesso  critico  parla  un  po'  più  a 
lungo  della  recente  pubblicazione  di  Rodolfo  Renier:  «  La  discesa 
di  Ugo  d'Alvernia  all'Inferno,  »  mescolando  il  biasimo  alle  lodi. 
Fra  le  altre  cose  il  Gaspary  scrive  che  tutti  i  lavori  del  Renier 
hanno  l'impronta  di  una  certa  puerilità  (Jugendlichkeif),  amando 
egli  ostentare  una  troppa  facile  erudizione,  di  accumulare  citazioni 
a  proposito  e  a  sproposito.  Più  grave  é  per  avventura  1*  accusa  di 
superficialità,  della  quale  non  vogliamo  giudicare  se  abbia  o  non 
abbia  fondamento.  Nella  Kunstkronik  (XIX,  19)  il  signor  Frizzori 
parla  del  libro  del  Carocci,  «  Arte  e  Storia  »  e  il  P.  Grisar  discorre 
nella  Zeitschrift  fUr  katholische  Theologie  (VIII,  1)  delle  «  Vite  di 
San  Gelasio  e  di  Sant'  Anastasio  >  del  Viani.  H  Kohler  dà  nel  Li- 
terarisches  Centratblatt  (1884,  1)  favorevole  ragguaglio  del  lavoro 
di  Achille  Coen  :  «  Di  una  leggenda  relativa  alla  nascita  ed  alla  gio- 
ventù di  Costantino  Magno.  >  Nello  stesso  fascicolo  della  detta 
rivista  un  anonimo  parla  della  nostra  edizione  e  commento  del 
Canzoniere  di  Francesco  Petrarca,  che  è  secondo  lui  un  lavoro 
fatto  «  con  grande  diligenza  e  giusta  intelligenza  >  e  degno  di  lode 
e  di  raccomandazione.  Nei  Bldtter  fUr  literarische  Unterhaltung 
(1884,  7)  il  dott.  Teodoro  Paur  dà  ragguaglio  del  nostro  commento 
al  Paradiso  di  Dante ,  del  quale  possiamo  soltanto  dire  che  ci  fece 
fare  il  viso  rosso ,  sapendo  di  non  meritar  lodi  tanto  illimitate. 

Di  alcuni  libri  di  recente  e  recentissima  pubblicazione  daremo 
breve  ragguaglio  in  quest'  altro  fascicolo. 

Dr.  Scartazzini. 


+ 


GIORGIO  BirCHMATTOT 


Se  è  segno  della  popolarità  di  ima  sola  poesia  quando  tutti  la 
ripetono  o  ne  parlano  senza  rammentarne  Fautore,  senza  pensar 
neppure  che  qualcheduno  l'ha  dovuta  comporre,  la  popolarità  di 
un'opera  intera  non  può  essere  meglio  attestata  che  quando  il  nome 
dell1  autore  diventa  per  così  dire  un  concetto,  e  piuttosto  che  d'un 
individuo  è  considerato  come  nome  d'una  specie.  Tal  vanto  aveva 
conseguito  Giorgio  BiìchinannT  morto  poche  settimane  or  sono  a 
Berlino,  la  cui  raccolta  di  *  parole  alate  »  è  diffusa  in  tutta  la  Ger- 
mania, Non  aveva  scritto  se  non  questo  unico  libro;  talché  bastava 
dire  al  libraio  :  datemi  il  Bùchmann,  perchè  s'intendesse  che  si  chie- 
deva la  raccolta  di  sentenze  e  citazioni  da  lui  pubblicata.  E  natu- 
ralmente si  desiderava  1* ultima  edizione,  poiché  ogni  anno  cresce 
0  tesoro  di  modi  di  diro ,  che  i  Tedeschi  creano  da  sé  o  accattano 
da  altri  popoli.  Perlo  spazio  di  venti  anni  il  Bùchmann  lavorò  tran- 
quillamente alla  sua  opera,  che  oggi  ha  già  13  edizioni;  mai  non 
si  stancava  di  migliorarla  ed  accrescerla.  Fu  la  sua  un'  impresa  es- 
seu  zia  Ini  ente  moderna,  essenzialmente  tedesca.  Moderna,  perchè 
contribuiva  a  scemare  alle  persone  colte  lo  spavento  che  ingenera 
la  sempre  crescente  mole  di  prodotti  letterarii,  facendo  loro  cono- 
scere quella  parte  che  dai  prodotti  dei  poeti  e  dei  pensatori  il  po- 
polo via  via  si  assimila,  e  cosi  risparmiando  loro  la  fatica  di  leg- 
gero da  sé  quei  pensatori  e  poeti  medesimi  Nella  qual  cosa  il  bene 
e  il  male  in  certa  marnerà  si  bilanciano.  Per  mezzo  del  Bùchmann 
si  fa  nota  la  provenienza  di  molte  sentenze  a  persone  che  per  altra 
via  non  sarebbero  alle  sorgenti  di  esse  mai  pervenute.  Ma  dall'al- 
tra parte  le  antologie,  raccolte  e  simili  altri  libri  accarezzano  la 
pigrizia  di  chi  per  tal  modo  s'evita  la  pena  di  pensare,  di  appren- 
dere e  di  leggere;  e  mettono  la  gente,  che  si  contenta  di  mezza 
cultura,  in  grado  di  ornarsi  delle  vesti  della  cultura  vera  e  compiuta. 
C'è  un  grave  significato  nella  barzelletta  di  quell'umorista  viennese, 
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che  racconta  del  singolare  ano  incontro  con  una  giovane  signora.  La 
quale  era  perfettamente  istruita  in  certe  materie  di  arte  e  lettera- 
tura, e  in  altre  del  tutto  ignorante.  Conosceva  molto  bene  il  Goethe, 
ma  aveva  a  pena  idea  dello  Schiller;  parlava  di  Raffaello  con  suf- 
ficiente cognizione  di  causa,  mentre  il  Tiziano  le  era  affatto  scono- 
sciuto. La  spiegazione  dell'  enimma  è  chiara.  Ella  imparava  a  mente 
un  Conversations-Lexicon  o  Enciclopedia ,  ma  non  era  ancora  andata 
di  là  dalla  lettera  R.  E  cosi  ci  possono  essere  di  quelli  che  impa- 
rando a  memoria  il  Bùchmann  appaiano  da  più  che  non  sono.  L'opera 
di  lui  è  del  genere  di  quei  prodotti  che  si  posson  chiamare  grucce 
letterarie.  E  tuttavia  non  si  può  negare  che  sia  un'opera  utile,  e 
che  meriti  universal  riconoscenza  l'indefesso  compilatore,  la  cui 
persona  è  rimasta  tanto  nascosta  dietro  all'opera  sua,  che  altri  po- 
trebbe credere  che  Bùchmann  sia  semplicemente  un  secondo  nome 
della  raccolta. 

Venti  anni,  come  dicevamo,  lavorò  a  raccogliere  e  a  ricercare 
le  origini  dei  modi  di  dire.  Facoltà  creatrice  egli  non  ha  mai  avuta; 
di  suo  non  si  può  citare  che  una  invenzione ,  ed  è  appunto  questa 
frase  «  parole  alate  >  (1)  diventata  oramai  terminus  technicus  per  in- 
dicare i  detti  che  volano  di  bocca  in  bocca  e  restano  nel  patrimonio 
del  sentenzioso  linguaggio  popolare.  Parecchie  sentenze  notevoli 
egli  lasciò  da  parte,  perchè  non  avevano  ottenuto  l'importanza  della 
popolarità;  parole  e  frasi  assai  poco  notevoli  per  contrario  riportò, 
perchè  secondo  lui  tale  impronta  aveano  ottenuta,  erano  ormai 
«  alate.  >  Non  accozzava  mica  i  suoi  materiali  senza  scelta;  con  oc- 
chio indagatore  gli  esaminava;  e  ciò  che  non  gli  pareva  divenuto 
d'uso  universale,  lasciava  in  disparte. 

Ma  era  uomo  e  qualche  volta  ha  errato.  Mentre  credè  necessa- 
rio d'impancarsi  a  dichiarare  il  senso  dottrinale  o  estetico  delle 
parole,  affibbiandosi  attitudini  filologiche  che  non  possedeva,  da 
un  altro  lato  ostinatamente  rifiutava  di  accogliere  certi  detti  che 
avremmo  ogni  diritto  di  trovare  nella  sua  raccolta.  Lo  scrittore  di 
queste  pagine  gli  somministrò  dei  materiali;  la  parola  «  Demimo ri- 
de ,  >  che  senza  dubbio  è  una  «  parola  alata ,  >  non  ci  fu  verso  di 
fargliela  accettare.  (2) 


(1)  Credo  che  lo  scrittore  s' inganni,  e  che  il  modo  «Geflugelte 
Worte  »  il  Bùchmann  lo  trovasse  già  beli1  e  fatto  in  Germania. 

(Nota  del  Traduttore). 

(2)  A  pag.  177  dell'  edizione  eh'  io  posseggo  si  legge  :  «  Demimonde, 
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Aveva  la  diligenza  d'un' ape,  congiunta  a  tuia  caparbietà  senza 
pari.  De!  resto  Io  splendido  successo  prova  eh*  egli  colse  nel  se- 
gno- Migliaia  di  persone  hanno  da  lui  avuto  nuove  ed  inattese 
nozioni  intorno  a  frasi  di  cui  continuamente  si  servivano,  e  pos- 
sono in  grazia  delle  sue  fatiche  credersi  ed  apparire  istruite.  L' Ina- 
ine rmann  dice  in  un  luogo  che  coloro,  i  quali  infiorano  di  citazioni 
i  lor  discorei  e  ne  sono  altieri,  rassomigliano  a  quelli  che  saltano 
dietro  a  un  bell'equipaggio  e  si  immaginano  di  possederlo. 

E  Btìchmann,  per  seguire  la  similitudine  dell'  Immermann,  a 
gente  senza  equipaggio  dava  in  affitto  carrozze  di  vettura  che 
facevano  lo  stesso  effetto.  In  ciò  consisteva  la  sua  virtù  letteraria, 
ma  anche  il  difetto  della  sua  virtù.  Vendeva  fotografie  di  bei  pae- 
si, e  i  compratori  potean  erodere  superfluo  l'andare  a  visitare  i 
paesi  medesimi.  Ciò  nonostante  anche  alle  persone  veramente  colte 
egli  giovò,  con  ricordi,  con  indizii,  con  rettificazioni,  con  la  valo- 
rosa totta  che  sostenne  contro  le  citazioni  false.  Non  è  forse  un 
merito  V  aver  recata  alla  vera  origine,  ad  una  scrittrice  che  ha  poi 
voltato  le  spalle  ai  mondo,  a  Ida  Hahn-Hahn,  la  canzone:  «  Ah  se 
tu  fossi  mio?»  L'aver  notato  che  il  detto  attribuito  al  Moltke: 
«  Tacere  in  sette  lingue }  *  fu  già  adoperato  dallo  Schleiermacher 
parlando  di  un  filosofo  silenzioso?  E  che  la  sentenza:  «Nessuno 
cammina  impunemente  sotto  le  palme,  >  la  quale  novanta  tedeschi 
su  cento  non  sanno  di  chi  sia ,  si  trova  nelle  <  Affinità  elettive  > 
del  Goethe? 

Noialtri  austriaci  dal  Buchmann  non  siamo  trattati  troppo 
bene.  Egli  mette  in  un  fascio  Federico  Halm  e  il  filosofo  Carlo 
Halin.  n  celebre  detto  del  primo  «l'amore  viene  ed  è  11,  >  il 
Buchmann  non  I'  ha  conosciuto.  Di  Anastasio  Grùn  e  di  Nic- 
cola  Lenau  non  sa  nulla;  del  Lestroy  una  frase  soltanto,  e  una 
delle  meno  notevoli;  del  Kaimund,  delle  cui  opere  tanti  passi 
sopravvivono,  due  citazioni  sole.  Ma  noi  siamo  avvezzi  a  vederci 
trattare  dagli  scrittori  tedeschi  di  storia  letteraria  come  figliastri; 
e  il  Buchmann  ha  tuttavia  la  nostra  stima,  sebbene  non  si  mostri 
grande  ammiratore  degli  scrittori  nostri.  Può  darsi  che  non  abbia 


titolo  d1  una  commedia  di  A.  Dumas.  »  Olo  scrittore  di  quest'  articolo 
sì  b  ingannato  anche  in  questo ,  o  forse  avrà  voluto  biasimare  il  Buch- 
mann per  non  avere  spiegato  come  dal  titolo  della  commedia  del 
Dumas  la  parola  De  mi  monde  passasse  a  significare  tutto*  un  ceto  di 
persone.  (Nota  del  Traduttore). 
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•avuto  fra  noi  corrispondenti  degni  di  fede.  Infatti  a  pag.  105  della 
12a  edizione  leggiamo  :  «  Mi  si  scrive  da  Vienna  che  dalle  parole 
di  Ferdinando  «  Tu  sei  pallida,  Luisa  »  ne  è  nato  il  citare  a  ogni 
passo  la  pallida  Luisa  a  proposito  di  una  tazza  di  caffè  troppo  leg- 
giero, d'una  pasticceria  poco  cotta.  >  Perdoniamo  volentieri  al 
morto  i  suoi  piccoli  errori.  Egli  ha  fatto  un  buono  ed  importante 
lavoro ,  del  quale  anche  le  future  generazioni  gli  saranno  grate.  Che 
egli  era  tedesco  si  vede  dal  carattere  cosmopolitico  del  suo  libro. 
Vi  sono  circa  2300  citazioni  in  sette  lingue.  Chi  paragoni  alla  sua 
le  simili  opere  inglesi  e  francesi,  Familiar  quotations  di  John 
Bartlett  e  L'Esprit  des  autres  di  Edoardo  Foumier,  vede  chiara- 
mente di  che  cosa  è  capace  il  WeltbUrgersinn  de'  tedeschi. 

H  Foumier  fa  solo  menzione  di  autori  francesi  e  latini.  Le  ci- 
tazioni storiche  le  riferisce  a  parte  nel  volume  L'Esprit  dans 
Wiistoire.  Leggendolo  si  vede  la  muraglia  chinese  di  cui  la  Francia 
in  materie  letterarie  si  è  circondata.  È  maraviglioso  che  il  Foumier 
persino  nel  dominio  suo  particolare  sia  dal  Bùchmann  superato.  La 
«  parola  alata  >  del  Coraeille:  Soyons  amisf  Cinna,  la  troviamo  nel 
Biichmann  ma  non  nel  Foumier.  E  di  tali  esempi  potremmo  citarne 
molti  Alieni  dall'esagerato  patriottismo  teutonico,  dobbiamo  ri- 
petere che  il  Bùchmann  ha  fatto  opera  particolarmente  tedesca.  La 
qualità,  propria  del  genio  germanico,  di  abbracciar  tutto  e  di  sprez- 
zar qualunque  confine,  ha  trovato  in  lui  un  eloquente  interpetre 
per  annunziare  al  mondo  come  quella  nazione  prenda  parte  al 
possesso  intellettuale  dell'  universo  e  però  più  di  qualunque  altra 
sia  ricca.  Onoriamone  la  memoria. 

Piccolo. 
(Wiener  Allgemeine  Zeitung). 
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NOTIZIE  VARIE. 


—  G.  Conrad  (principe  Giorgio  di  Prussia)  ha  scritto  un 
nuovo  dramma  in  francese  dal  titolo  :  Mademoiselle  Esther.  L'azione 
è  in  Austria,  La  protagonista  è  una  famosa  attrice  francese  che 
recita  a  Vienna  la  Fedra,  La  Signora  delle  Camelie  e  Froufrou. 

La  tragedia  in  tre  atti:  Alexandros,  del  medesimo  Autore,  è 
stata  in  questi  giorni  rappresentata  con  ottimo  esito  al  teatro  co- 
munale di  Stellino. 

—  In  Cettigne  alla  presenza  di  tutta  la  famiglia  regnante, 
del  corpo  diplomatico  e  di  un  pubblico  numeroso  è  stato  rappre- 
sentato da  dilettanti  e  accolto  con  frenetici  applausi  il  dramma  in 
tre  atti:  V  imperatrice  dei  Balcani,  scritto  dai  principe  Nikita. 

—  Sì  assicura  che  Giovanni  Brahms  ha  ricevuto  dal  suo  edi- 
tore per  la  proprietà  della  terza  sinfonia  (P  dur)  un  onorario  di 
36,000  marchi.  Mai  per  una  sinfonia  non  è  stato  pagato  un  così 
alto  prezzo.  Giovacchino  Raff  per  la  più  importante  delle  sue  sin- 
fonie: Nel  bosco  f  ebbe  solamente  60  talleri. 

—  Il  Buchmann,  di  cui  è  pubblicata  in  questo  fascicolo  la 
necrologia ,  comincia  ad  avere  imitatori.  Il  Tesoro  internazionale 
di  citazioni  dello  Zeuschner  (Lipsia,  Schlòmp)  è  una  raccolta  di 
GQOO  parole  o  modi  di  dire,  divenuti  proverbiali  in  tedesco,  fran- 
cese, inglese,  italiano,  greco  e  latino.  L'Autore  ha  inteso  molto 
più  largamente  del  Buchmann  il  concetto  delle  <  parole  alate  »  e 
però  la  sua  opera  è  tanto  più  voluminosa.  Del  resto  il  nuovo  la- 
voro non  toglie  punto  merito  a  quello  del  Btichmann;  entrambi 
si  completano  e  pel  contenuto  e  per  la  forma. 

—  Gli  Americani  hanno  scoperto  il  modo  d'invecchiare  il 
vino  con  l1  elettricità.  La  Electric  Liquor  Company  in  California 
prende  V  incarico  di  maturare  e  purificare  i  vini  e  altre  bevande 
alcooliche  per  mezzo  d' una  corrente  elettrica.  Vini  rossi  leggieri 
acquistano  in  Ire  o  quaitr'  ore  le  qualità  dei  vecchi;  il  cognac  in 
60  ore. 

—  Secondo  una  relazione  del  console  di  Svezia  Gade,  al  go- 
verno degli  Stati  Uniti,  col  lichene,  che  si  trova  in  quantità  ster- 
minala nella  Svezia  e  Norvegia,  si  può  fabbricare  un'  ottima  car- 
ta, e  cartoni  tali  da  poter  vantaggiosamente  sostituire  il  legno. 
Una  fabbrica  dì  tal  genere  sta  per  essere  messa  su  in  Svezia. 

Ottavio  Piergio vanni,  responsàbile. 
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BAOCX)ITTO    TTRT/IV  TTORANIA, 


IP  ARTE  PRTMA. 


Ahimè!  tutto  s'intreccia  in  modo  bizzarro  in 
questo  povero  mondo;  e  chi  volesse  cono- 
scer tutto  con  la  ragione,  perirà,  ma  no* 
raggiungerà  lo  scopo.         J.  Kochnowskl 


I. 


Ehi!  dove  voli,  o  cosacco,  su  quel  tuo  rapido  corsiero?  hai 
forse  veduto  una  lepre  saltellare  fra  le  steppe?  oppure,  dando 
sfogo  ai  tuoi  pensieri,  vuoi  godere  la  libertà,  e  correr  la  lizza  col 
vento  dell* Ucrania?  0  voli,  impaziente,  verso  la  tua  innamorata 
che,  cantando  una  mesta  canzone,  ti  aspetta  nella  pianura?...  pe- 
rocché ti  sei  calcato  la  czapka  sulla  fronte,  e,  abbandonatele  bri- 
glie, una  lunga  nube  di  polvere  ti  segue  sulla  via.  Non  so  qual  fuoco 
strano  illumina  il  fondo  abbronzato  del  tuo  aspetto,  e  la  gioia 
brilla  sovr*esso  come  fiammella  fatua  nella  campagna;  mentre  il 
cavallo  che,  come  te,  vive  selvaggio  ma  obbediente,  stendendo  il 
collo,  fende  il  vento  sibilante.  Scappa,  o  littorano  del  Mar  Nero  (1)* 
col  tuo  carro  stridente,  perocché  i  figli  delle  steppe  rovescerebbero 
il  tuo  sale;  e  tu,  nero  uccelletto,  che  qua  e  là  t'aggiri  e  sembri 
salutare  ognuno,  e  guardi  e  chiedi  qualche  cosa,  affrettati  a  sve- 


*  Vedi  le  note  in  fine  del  testo.  (N.  del  tr.). 
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lare  il  luo  mistero  ai  cosacchi  ;  prima  che  tu  abbia  finito  la  tua 

ronda,  essi  saran  forse  scomparsi. 

II. 

Volano,  e  fra  i  raggi  del  sole  occiduo  rassomigliano  a  mes- 
saggicri  dei  cieli,  e  lo  scalpitio  risuona  per  molto  tempo  e  lon- 
tano, perocché  il  silenzio  domini  l'immensa  pianura:  non  voci 
di  guerrieri,  né  di  allegri  gentiluomini;  solo  il  vento  sussurra 
mes  la  mente  piegando  le  spighe;  solo  sospiri  si  sollevano  dalle 
tombe  (2)  e  di  solto  l'erbe  un  gemito  di  coloro  che  dormono  sulle 
appassite  corone  di  lor  vecchia  gloria.  Musica  selvaggia ,  di  cui  le 
parole  sono  ancor  più  selvagge,  e  che  il  genio  dell'antica  Polonia 
serba  ai  posteri,  E  quando  unico  monumento  per  essi  è  un  rachi- 
tico arbusto  di  rose  silvestri,  ah!  qual  cuore,  qual  cuore  non  si 
sentirebbe  oppresso  dall'amarezza? 

III. 

Il  cosacco  s'è  già  lasciato  addietro  le  gole  oscure  e  profonde 
dove  amano  nascondersi  i  lupi  ed  i  tartari;  passò  dinanzi  ad  una 
immagine  inalzata  sopra  una  piccola  collina  nota  pel  vampiro  che 
v'è  sepolto  da  molto  tempo,  (3)  Si  trasse  la  czapka,  fé' tre  volte  il 
segno  della  croce  e,  veloce  come  vento,  sibilò  perla  steppa  con  gli 
ordini  urgenti.  Il  rapido  corsiero  non  paventa  nessun  sortilegio; 
solamente  sbuffa,  nitrisce  e  si  spinge  innanzi.  (4)  Il  tetro  Boh  spiega 
sul  granito  le  sue  onde  argentine,  l'ardito  e  fedele  cosacco  indo- 
vina il  segreto  del  suo  signore,  il  mulino  rumoreggia  sul  canale, 
e  lo  spirilo  maligno  brontola  nel  fiume;  ma  il  focoso  e  fedele  ca- 
vallo comprende  il  cosacco,  e  attraverso  praterie  smaltate  di  fiori, 
attraverso  gif  spinosi  cardi,  i  timidi  sumak(ò)  non  corrono  più  veloci 
di  loro,  E  come  freccia,  lo  svelto  cosacco,  curvo  sull'alto  pomo 
della  sella,  s'acquatta  sul  cavallo  e,  re  della  solitudine,  s'avanza 
per  la  deserta  campagna* 

E  steppa,  cavallo,  cosacco  e  tenebra  formano  una  sola  anima 
selvaggia.  Oh!  chi  gì' impedirà  qui  almeno  di  vagare  qua  e  là  at- 
traverso le  sue  steppe  natali  ?  Disparve,  —  e  nessuno  potrà  rag- 
giungerlo, 

IV. 

Avanti,  avanti,  cosacco,  t'è  comandatala  fretta.  Nel  grande 
e  vecchio  castello  è  accaduto  un  cambiamento  importante  ;  il  si- 
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gnor  Wojewoda,  (6)  da  molto  tempo  in  dissenso  col  figlio,  s'  è  trat- 
tenuto a  lunga  e  affettuosamente  con  esso;  eppure  vive  erano  le 
offese  e  le  querele;  la  gioia  de9  cuori  era  avvelenata,  i  di  vi  sa  menti 
annientati,  le  lagrime  di  una  tenera  disperazione,  quelle  dell'or* 
goglio  irritato  scorrevano  spesse,  amare,  ma  non  comuni.  Ora 
è  tutt' altro  in  questo  castello.  Sparvero  il  rancore  e  la  tristezza,  e 
splendono  in  loro  vece  il  fasto  signorile  e  la  magnificenza  dei  tempi 
aviti.  Già  in  mezzo  ad  un  seguito  numeroso  di  gentiluomini,  di 
vassalli,  di  uno  stuolo  di  paggi  e  di  guerrieri  che  seguono  la  sua 
bandiera,  il  signor  Wojewoda,  per  molto  tempo  invisibile,  è  sceso, 
riccamente  vestito,  nelle  splendide  sale;  e  mentre  tutti  si  fanno 
premura  di  manifestare  il  loro  piacere,  ei  pare  più  occupato  di  suo 
figlio  che  delle  loro  acclamazioni.  Ne1  suoi  lineamenti  impassibili 
è  difficile  leggere  il  segno  delle  interne  profonde  commozioni;  un 
braccio  valoroso,  la  parola  elegante,  un  nome  illustre,  questo  solo 
sanno  tutti,  mentre  ciò  che  è  dentro  di  lui  a  tutti  è  sempre  celato.  Ma 
in  quel  momento,  sia  per  necessità,  sia  per  una  sensazione  im- 
provvisa, procurava  nelle  carezze  sollievo  a1  suoi  lunghi  dolori;  e 
mentre  a  voce  sommessa  discutea  con  suo  figlio  un  affare,  visibile 
un  sorriso  scherzava  sul  grave  aspetto;  negli  occhi  balenò  rapida 
una  gioia  selvaggia,  come  quando  dilunghi  desideriifu  raggiunta 
la  mèta,  come  quando  alcuno  dopo  una  corsa  affannosa,  o  nel- 
l'oppressione del  pensiero,  si  riposa  un  istante  non  fosse  che  so- 
pra un  formicaio.  Riposa?...  Oh!  forse  ei  non  farà  che  appoggiare 
la  fronte  che  gli  brucia  là  dove  mille  pungiglioni  l'aspettano. 

V. 

Fino  a  tarda  notte  durarono  nel  castello  il  tumulto  e  il  calpe- 
stìo, fino  a  tarda  notte  risonarono  le  trombe  e  gli  evviva.  Rivi- 
vono gli  antichi  usi  e  gli  splendidi  banchetti;  le  lunghe  tavole  scin- 
tillano d'ori  e  d'argenti;  la  cantina,  come  il  cuore  del  padrone, 
sembra  aperta,  il  vecchio  vino  d'Ungheria  fecondai  vivaci  motti  e 
di  quando  in  quando  la  musica  colla  sua  armonia  s'ode  mescere  i  so- 
nori accordi  alle  grida  festose.  Fino  a  tarda  notte  i  dipinti  volti  severi 
degli  avi,  sospesi  in  lunga  serie  alle  pareti,  parvero  mandare  scin- 
tille dagli  occhi  smorti, sorridere  ai  convitati,  e  muovere  ^mustacchi. 

VI. 

Sulle  labbra  scherza  la  gioia;  negli  occhi  il  pensiero  per  chi 
sa  in  io  vinario,  ma  in  fondo  in  fondo  al  cuore  il  verme  della  colpa. 


Quando  qualche  piacere  raccoglie  insieme  gli  uomini,  l'orgoglio  e 
1* adulazione  sorridono ,  ma  non  sinceri.  Forse  era  tosi  anche  nel 
vecchio  castello;  perocché  sotto  le  sculte  porle  la  notte  avea  già 
introdotto  le  sue  tenebrose  schiere,  taceva  il  suono  dei  corni,  il 
sonno  circondava  d'un  velo  i  felici,  e  il  gufo  dall'alto  della  tor- 
ricclla  incominciava  il  suo  grido  funebre;  tuttavia  nell'ala  la- 
terale del  vasto  edifìcio,  dove  il  valente  Wojewoda  chiude  so- 
litario il  terribile  occhio  d'aquila  sotto  la  rugósa  palpebra ,  come 
la  pietra  preziosa,  onde  s'orna  1' orgoglio,  vien  chiusa  in  una 
pelle  di  serpente,  s'  ode  ancora  il  rumore  de' suoi  passi,  e  nel- 
I*  interrotto  calpestio  profondi  sospiri  che  le  vòlte  ripercuotono. 
Nessuno  oserebbe,  non  chiamato,  entrare  là  dentro.  Là  il  suo 
occulto  pensiero  s'avviva  solitario,  là  egli  può  profondarsi  nel- 
r  ambascia  o  in  una  insolita  impotenza;  pesta  col  passo  impe- 
tuoso le  tenebre  della  notte,  quasi  volesse  nel  nero  respiro  di 
essa  trovare  la  mano  d*  un  amico  terribile,  o  calmare  i  suoi  tor- 
menti. E  siccome  il  sonno  fugge  timido  dalle  ardenti  pupille  e 
l'alta  stanza  di  vien  per  lui  soffocante,  apre  l'angusta  finestra,  guarda 
per  qualche  tempo  le  sue  numerose  schiere,  che  a  bandiere  spie- 
gate si  raccolgono  per  la  comandata  spedizione;  ode  la  tromba 
sonar  la  sveglia  e  tutto  il  tumulto  guerresco:  i  focosi  cavalli  nitri- 
scono, le  armi  al  menomo  moto  tintinnano,  le  ali  degli  ussari  sus- 
surrano quasi  ardessero  di  volare  alla  mischia.  Per  essi,  il  sole  che 
sorge  dal  suo  letto  di  rose  allieta  l'orizzonte  con  lo  splendore  dei 
suoi  raggi  dorati,  e  levando  la  splendida  fronte,  nell'acciaio  lucente 
mira  con  orgoglio  riflessa  la  sua  bellezza;  per  essi  l'aria  profumata 
che  soffia  il  suo  fresco  respiro  sulle  chiome  delle  vergini  e  sui 
pennacchi  dei  guerrieri  ;  per  essi  il  cinguettio  dei  piccoli  uccelli  che 
coi  becchi  bagnati  di  rugiada  in  animati  e  melodiosi  gorgheggi  can- 
tano i  loro  sentimenti:  —  ma  non  per  lui! 

Non  stette  ad  osservare  più  oltre  ;  nascose  la  sua  persona  fra 
le  ombre  già  deboti  del  castello ,  nella  stessa  guisa  che  il  mattino 
disperde  quei  terribili  fantasmi,  che  la  nostra  paura  vede  nelle 
notti  insonni* 

VII. 

Fu  dato  il  segnale;  squillarono  le  trombe,  un  sordo  fremito 
mandò  il  selciato.  Il  soldato  fedele  come  l'ombra  non  abbandona 
il  suo  valente  capofila,  e  si  precipitano  tutti  tumultuando  sotto  l'an- 
gusto portone  gotico.  Il  quale  risonò  d'un  eco  prolungato  riper- 
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cosso  sulle  Tòlte;  poi  le  unghie  dei  cavalli  pestano  più  leggiere  un 
suolo  men  duro;  il  rumore  decresce  e  via  via  s'affi  oca,  s'allon- 
tana, non  è  più  che  un  debol  eco  che  sempre  più  va  morendo.  Ec- 
coli finalmente  nei  campi,  sui  quali  il  sole  ha  già  spiegato  il  suo 
disco  immenso,  scorrazzare  festosi,  e  come  aquile  bagnarsi  nei 
vivi  torrenti  di  luce  con  le  loro  variopinte  bandiere  prima  di  coprirsi 
dì  gloria.  Mille  pennacchi ,  mille  pietre  preziose  scintillano  e  scher- 
zano al  sole,  mille  leggieri  arcobaleni  si  riflettono  sulle  loro  arma- 
ture. E  la  vittoria  siede  ne*  loro  occhi  ardenti  ;  il  coraggio  e  la 
fedeltà  fioriscono  nel  granito  de'  loro  cuori.  Alla  testa  di  quelle 
schiere  è  un  giovane  di  statura  imponente.  Chi  è  desso?  e  qual 
rossore,  quello. della  gloria  o  della  felicità,  gli  colora  il  viso  om- 
breggiato da' biondi  capelli?  Oh!  egli  è  cento  volte  più  bello  del 
roseo  spettacolo  della  natura  in  sull'aurora;  e  più  caro  e  più  splen- 
dido ancora  del  lampo  della  gloria  è  quello  splendore  che  gli  vive 
nel  fuoco  del  cuore,  quel  sorriso  in  cui  si  riflette  la  metà  almeno 
dell'estasi,  con  la  quale  gli  eletti  ascoltano  il  canto  dei  cherubini. 
Ei  montava  un  rapido  corsiero  e  guidava  in  ordine  sull'orlo 
dei  precipizi  le  schiere  silenziose.  Sparirono  fra  i  burroni  coperti 
d'arbusti,  e  girando  le  valli,  mostrarono  ancora  una  volta  al  di- 
sopra dei  cespugli  i  loro  brillanti  cimieri.  Sulla  collina  il  giovane 
die* un  ordine  con  un  cenno,  ed  eccoli  porsi  sulla  via  dell'ardito 
cosacco  di  cui  l' orma  leggiera  —  le  unghie  del  cavallo  son  senza 
acciaio  —  il  vento  e  la  rugiada,  come  fanciulli,  cancellarono  con 
la  sabbia. 

Vili. 

E  silenziosi  sonoi  campi  e  deserti;  i  guerrieri  disparvero;  e  quasi 
lasciassero  un  vuoto  nel  cuore,  una  mestizia  ti  prende  per  essi. 
L'occhio  erra  nello  spazio,  ma  dovunque  si  rivolga,  non  trova  né 
segno  di  vita,  né  oggetto  su  cui  posarsi.  Il  sole  splende  obliquo  su 
pianure  immense. «Qualche  volta  una  cornacchia  passa  gracchiando 
sopra  di  esse  e  la  sua  ombra  rapida  fugge  sulla  terra  ;  qualche  volta 
sotto  un  cespuglio  di  cardi  il  grillo  dei  campi  emette  il  suo  debol 
grido;  e  poi  tutto  è  muto,  eccetto  un  murmure  indefinito  nell'aria. 
E  come?  la  memoria  del  passato,  in  tutta  questa  regione,  non  ri- 
cade dunque  soave  sopra  alcun  monumento  degli  avi,  dove  il  pen- 
siero possa  riposare  il  peso  di  queste  tristi  commozioni?  Oh  noi 
salvochè,  rafforzando  il  volo,  non  penetri  sotterra:  laggiù  esso 
troverà  armi' antiche  che  si  giacciono  arrugginite  e  ossa  che  nes- 
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suno  sa  di  chi  furono.  Laggiù  troverà  germi  fruttiferi  in  una  ce- 
nere feconda  o  vermi  pullulanti  in  un  cadavere  ancor  fresco:  ma 
luogo  questi  campi  esso  va  errando  senza  posarsi  mai,  come  la 
disperazione,  senza  asilo,  senza  scopo,  senza  limite. 

IX. 

Sotto  i  vecchi  tigli  meditava  il  vecchio  Miecznik  (7)  premendo 
cella  fronte  appassita  il  peso  degli  affanni.  Benché  oggi  un  nero  zu- 
pan  (8)  mestamente  risalti  sui  bianchi  capelli,  ei  vestiva  un  giorno 
colori  smaglianti ,  quando  serviva  la  patria;  il  cui  nome  nelle  bat- 
taglie* nei  consìgli,  nelle  elezioni  tumultuose  come  nei  lieti  ban- 
chetti brillava  d' un  fuoco  puro,  e  verso  la  quale  il  cuor  suo, 
come  in  primavera  V  uccello  verso  il  sole,  batteva  impetuoso.  Ma 
il  tempo  delle  grandi  commozioni  è  già  offuscato,  svanito;  oggi 
la  vita  pesa  dolorosa  ed  il  suo  fiore  è  spento. 

Ei  meditava;  ma  i  passati  dolori  e  le  pene  presenti  erano  da 
un  velo  funebre,  impenetrabile,  nascosti  innanzi  ali1  ignominia  che 
Io  minacciava. 

Ohi  la  fiamma  dell4  orgoglio  accanito  non  potrà  così  di  leg- 
gieri ,  almeno  fìnch)  ei  respira,  investire  il  suo  tetto.  Finché  il  nero 
zupan  gli  stringerà  le  membra  viventi,  la  sua  vecchia  sciabola 
lampeggerà  al  bisogno  nella  sua  mano  scarna. 

Ma  dopo?,..  Ei  meditava ,  il  Miecznik,  e  girava  il  fiero  sguardo- 
pieno  di  risentimento,  di  collera,  e  forse  anco  di  sprezzo. 


Accanto  a  lui  è  una  giovane.  Ma  perchè  tanto  giovane  e  la 
sua  beltà  brilla  d1  un  raggio  così  nebuloso?  Né  fiori  né  elegante 
acconciatura  V  adornano ,  ha  i  neri  occhi  dimessi  e  le  vesti  in 
gramaglia,  la  mestizia  è  nel  volto,  e  sulla  fronte  che  china  silen- 
ziosa è  un  sorriso  di  rassegnazione  ;  o  se  qualche  volta,  fra  le  te- 
nebre spesse,  un  pensiero  o  una  rimembranza  le  colora  all'im- 
provviso il  volto,  è  d1  un  chiarore  così  debole ,  così  pallido,  come 
se  la  luna  piena  vivificasse  d'uno  strano  riflesso  i  lineamenti  di 
una  statua.  La  bella  e  nobile  creatura,  circondata  dall'  aureola 
della  purità,  aspirava  riunirsi  agli  angeli;  ma  l'alito  divoratore 
delle  passioni  umane  passò  sul  fiore  de'  suoi  giovani  sentimenti  e 
Ei  appassì  come  L'autunno.  Ma  ancora  è  sulla  via,  su  cui  il  turbine 
la  travolge  e  sotto  il  peso  delle  catene  terrestri,  lei,  un  essere 
fatto  pel  cielo,  II  suo  cuore  è  spezzato,  ma  essa  brilla  come  l'au- 
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rora;  simile  a  quelle  frutta  del  Mar  Morto,  in  cui  sotto  ai  bei  co- 
lori il  triste  affaticato  viandante  crede  trovare  il  nettare  e  non 
trova  invece  che  ceneri.  (9)  Una  grazia  melanconica  è  in  ogni  suo 
movimento,  non  lacrime  né  rammarico  nel  suo  sguardo  nebu- 
loso! Non  vi  si  scorgeva  più  la  lotta  dei  passati  affanni,  ma  sol- 
tanto la  tomba  silenziosa  della  svanita  speranza;  solo  negli  occhi 
ardeva  la  lampada  della  felicità,  ma  anch'  essa  si  spense  offuscan- 
dole col  fumo  il  viso  intiero. 

XI. 

Accanto  a  lui  è  una  giovane  china  sopra  un  libro  di  pre- 
ghiere: come  timida  colomba  sollevando  la  sua  fede  fino  alle  vòlte 
della  eterna  luce,  cercava  con  le  tremule  ali  il  suo  nido  lontano 
dalla  terra.  Sopra  ogni  pompa  mondana  e  fasto  esteriore  splen- 
dono più  luminose  le  bianche  ali  dell'umile  modestia;  e  se  tre- 
mola il  filo  che  unisce  il  cuor  di  lei  al  cielo,  una  goccia  di  ru- 
giada balsamica  le  cade  sulla  ferita.  Sollevando  allora  gli  occhi 
in  alto,  con  quella  tenera  espressione  in  cui  d'uno  slancio  solo 
raccoglie  tutti  i  sentimenti  insieme,  dove  passato  ed  avvenire  su 
di  un  raggio  luminoso  corrono  come  due  fratelli  affettuosi  ad 
unirsi  nello  sguardo;  levando  allora  gli  occhi  in  alto,  ella  sente 
quanto  sia  caro  all'anima  nobile,' smarrita  nel  dolore  per  la  rovina 
delle  proprie  felicità,  divenuta  fredda  ai  timori,  ai  desiderii  della 
terra,  il  sospirare  verso  la  propria  sorgente!  Quanto  sia  dolce 
cosa,  per  non  esser  più  oltre  d'impaccio  nel  turbine  mondano, 
lo  sparire....  sparire  per  sempre  fra  le  braccia  della  morte.  Chi 
avesse  veduto  allora  il  volto  di  lei  raggiante,  e  avesse  potuto  pe- 
netrare fino  al  fondo  dell'  anima  pura  del  vecchio  Miecznik;  chi 
avesse  veduto  quei  tigli  dai  vasti  rami,  quegli  abiti  antichi  di  cui 
le  forme  tanto  piacciono  all'immaginazione;  e  chi  avesse  visto 
ancora  come  un  chiarore  e  un  profumo  gli  circondasse  d' un 
tratto  la  fronte  d' un'aureola  di  martirio;  oh!  allora  trasportan- 
dosi a  remoti  secoli  e  a  lontane  regioni,  a  una  terra  gloriosa, 
avrebbe  creduto  sedersi  cogitabondo  con  una  famiglia  di  ebrei 
sulle  rive  del  Giordano  sotto  i  palmizi,  e  provando  un  santo  ter- 
rore nella  comune  sciagura,  avrebbe  riconosciuto  quella  stessa 
mano  eterna  e  misteriosa  che  distribuisce  i  favori  e  la  pena,  o  la 
differisce;  sempre  quegli  stessi  affanni  dell1  esule  a  cui,  anche  in 
seno  alla  felicità,  manca  sempre  qualche  cosa,  talché  solo  allora 
è  beato  quando  sospira  verso  il  cielo. 
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XII. 


—  Padre  mio,  oggi  troppo  a  lungo  ho  vagato  nel  giro  di  con- 
solanti pensieri,  ma  sulla  tua  fronte  traspare  sempre  il  tristo  se- 
gno del  dolore:  e  se  mai  la  gloria  appare,  è  un  istante,  e  passa 
rapida  come  raggio  die  dalle  nubi  splende  sulla  cima  delle  mon- 
tagne e  che  le  nubi  cacciate  dal   vento  ben  presto  nascondono. 
Oh!  perchè  il  tuo  capo  canuto  non  riposa  qui,  sul  mio  seno? 
Non  temere  ;  adesso  il  mio  dolore  non  s'  espande  più  come  quel 
giorno,  in  cui,  stanco,  tu  ti  addormentasti  fra  le  mie  braccia  e 
poi  te  ne  rialzasti  bagnato  dalle  lagrime  di  tua  figlia  china  su 
te.  Terribile  giocatore  è  la  sciagura:  come  ramoscello  appassito 
nutrì  d'un  fuoco  corrotto  la  vecchiaia  della  sua  quercia,  così  i 
miei  sentimenti  oppressi  sotto  la  lunga  stretta,  spezzando  final- 
mente le  dighe  della  ragione,  strariparono  come  torrente.  Ohi 
quanto  è  penoso  guardarsi  addietro ,  vedere  la  disperazione  che 
ti  minaccia  e  non  poterla  evitare;  com'  è  orribile  V  esser  costretti 
a  porgere  il  veleno  con  quella  stessa  mano  che  vorrebbe  offrire 
il  rimedio!  Padre  mio!  mio  caro  padre!  dunque  la  figlia  tua  non 
li  addolcirà  mai,  mai  più  nessun  istante?  La   mia  sorte    fu  ben 
amara,  ma  già  tutto  passò;  guarda  qual  dolce  luce  s'  è  diffusa  su 
me,  il  sorriso  mi  corre  sereno  sul  volto  e,  come  un  tempo, come 
nei  giorni  felici,  ti  sforza  a  ridestare  il  tuo.  Sovente  io  ricordo 
a  me  stessa  i  miei  anni  dell'infanzia  così  cari!  così  passeggeri! 
e  mio  padre  che  qualche  volta  pensieroso  riposava  dalle  fatiche; 
allora  la  sua  figlioletta  bamboleggiava,  e  la  gioia  di  lei  a  poco  a 
poco  insensibilmente  gli  penetrava  nel  cuore,  finché  ei  si  rasse- 
renava  e  cominciava  a  sorridere.  Che  n'  è  oggi  di  quel  potere 
della  sua  figlioletta?  Un  giorno  scacciava  le  nubi  e  adesso  le  fa 
sorgere.  Do?'  è  quel  vìvo  e  limpido  ruscelletto?...  spari;  —  mor- 
morava della  propria  debolezza  e  si  perde  nel  lago.  —  E  il  nostro 
piccolo  canarino  dove  s  '  aggira  adesso  ?  Volle  indorare  le  sue  ali 
al  fuoco  e  piQ  non  tornerà.  Oh!  finché  colui  che  mi  fu  sempre 
nel  cuore,  prima  ancora  che  nel  velo  nuziale  lo  chiamassi  mio, 
finché  colui,  che  nell1  attirarmi  a  confondere  i  miei  ne' suoi  sen- 
timenti, ad  armonizzare  co' suoi  nobili  pensieri,  volare  ne' suoi 
sospiri  t  ne1  suoi  sguardi  sentir  la  luce  e  un  bisogno  di  vita,  m' era 
più  che  la  felicità,  era  il  cielo  per  me;  colui  che  con  le  sue  at- 
trattive fece  sbocciare  in  me  il  germe  di  un  sogno  caro,  soave, 
ne  bevve  la  fresca  rugiada  e  lasciò  sul  fiore  una  lagrima  di  gra- 
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titudine  che  n  tempo  non  cancellerà;  ohi  finché  il  mio  diletto,  il 
mondo  dell'  anima  mia  non  infrangerà  col  disprezzo  la  catena  dei 
nostri  nodi,  e  rimarrà  fedele  alla  virtù,  all'amore,  alle  memorie, 
e,  se  l'edificio  della  nostra  felicità  cadesse  in  rovina,  rimarrà 
fedele  a  quelle  rovine,  il  cammino  della  vita  non  mi  sarà  chiuso 
ancora.  E  benché  lontano,  il  suo  pensiero  a  me  rivolto  penetrerà 
ancora  ne'  miei  sensi  semispenti  e  come  balsamo  meraviglioso 
li  difenderà  dalla  corruzione.  Anche  questo  orribile  sacrifìcio, 
questa  separazione,  io  la  sopporterò ,  la  sopporterò  con  pazienza, 
fino  a  che  le  nostre  ombre  riunite  per  sempre  in  quelle  soavi  e 
pure  regioni  non  vedranno  più  gli  uomini ,  ma  un  cielo  più  be- 
nigno. — 

Disse,  e  come  dal  fondo  dell'acqua  stagnante  e  corrotta  ad 
un  tratto  la  melma  agitata  si  solleva  alla  superficie,  così  dal  cuore 
di  lei  si  sollevarono  quei  sentimenti  che  da  tanto  tempo  nota- 
vano nelle  lagrime,  e  le  coprirono  il  pallore  del  volto  d'  un  riflesso 
verdastro. 

—  Vorrei  piuttosto  portar  le  catene  fra  i  turchi  barbuti,  che 
vedermi  la  figlia  appassire  cosi;  vorrei  piuttosto  aspettare  nel  fondo 
d' un  nero  carcere  un  sicuro  supplizio,  che  guardare  tranquillo 
questa  unione  infelice.  Difetta  forse  la  nostra  Polonia  di  giovani 
che  sappiano  far  salire  il  rossore  alla  fronte  delle  giovanette  e 
che,  come  era  anche  un  giorno,  non  piegano  l'altero  ginocchio  se 
non  una  sola  volta  in  vita  loro,  per  ricevere  in  dote  una  corona? 
No,  Maria,  non  devi  sospirare,  io  non  parlo  pel  tuo,  egli  è  bravo 
e  virtuoso,  e  tu  sai  che  io  lo  stimo,  ma  l'orgoglio  di  suo  padre 
mi  rivolta;  se  ei  vuol  saziarsi  il  cuore  delle  lagrime  di  Maria,  eb- 
bene !  anche  per  me  la  sciabola  non  è  solo  un  vano  ornamento  e 
gli  farò  brillare  sotto  gli  occhi  la  sacra  immagine.  (10)  È  anche  un 
antico  privilegio  della  nobiltà  quello  di  fare  scintillare  il  fuoco  dalla 
sciabola,  quando  l'amicizia  s'offusca.  Amicizia?  ma  le  nostre 
schiere  non  avean  che  fare  con  lui  alla  dieta,  e  a  vieppiù  sepa- 
rarci ei  grida  il  nostro  veto!  Se  le  invasioni  della  mia  patria  e  le 
trattative  coli'  Hetman  non  m'  avessero  allora  lanciato  sulla  testa 
agli  svedesi  ;  se  tua  madre  —  che  il  signore  le  conceda  il  cielo  — 
non  avesse  occultato  l'amore  dei  vostri  giovani  cuori  all'ombra 
del  suo  manto  e,  secondo  il  gusto  delle  donne  per  lo  sfarzo  e 
pel  mistero,  non  avesse  unito  questi  nodi  in  presenza  delle  ma- 
trone, certamente  il  nemico  non  avrebbe  mai  varcato  U  confine 
de' miei  possessi,  né  avrei  sopportato  che  la  sua  perfidia  si  sfo- 
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gasse.  Ma  che  cosa  ritrovai?  La  falce  della  morte  mi  avea  rapita 
la  moglie j  e  una  rugiada  di  lagrime  bagnava  mia  figlia,  l'unica 
mio  rampollo.  Per  la  mia  vecchia  Karàbella  (11)  è  veramente 
maraviglioso  che  possa  sopportare  colpi  così  duri  e  una  sorte 
così  oltraggiarne!  Almeno  una  volta  s'avesse  stretto  mia  figlia  al 
cuore!  almeno  una  volta  si  fosse  lasciato  intenerire  dalla  sua 
giovinezza  e  dalla  stia  bellezza!  No,  ei  la  scaccia  con  disprezza 
da  casa,  dalle  sue  terre,  e  sollecita  adesso  da  Roma  lo  scioglimenta 
di  questi  nodi.  Ohi  se  è  così,  tanto  meglio!  anch'io  allora  sarò 
sciolto;  la  brava  gioventù  uscirà  in  campo,  io  le  terrò  dietro;  se 
saremo  inferiori  di  numero,  invocherò  Dio  in  aiuto,  e  alla  fine  di 
questa  contesa  le  campane  soneranno  per  molti  !  — 

S*  asciugò  la  fronte,  calcò  più  basso  la  czapka,  accennò  con  la- 
mano  e  chinò  la  testa  piena  di  sinistri  pensieri. 

XIII. 

Davanti  la  porta  raspa  un  cavallo,  e  in  tutto  il  villaggio  ab- 
baiano i  cani.  Donde  viene  quel  cosacco  coperto  di  tanta  pol- 
vere? Smonta,  e  gettando  la  briglia  sulla  siepe,  s'avanza  nella 
gran  corte,  acconciandosi  i  mustacchi.  Sul  volto  riarso  è  la 
traccia  di  momenti  terribili.  Semplice  fu  il  suo  inchino  e  breve  il 
saluto,  ma  sembra  ben  diverso  dalla  turba  dei  servi;  è  soggetto, 
ma  la  libertà  s' ebbe  infusa  nel  sangue  dal  padre;  e  allorché,  lan- 
ciando lo  sguardo  altero,  chiede  d'esser  introdotto  dal  signore,  ei 
sembra  capo  di  quei  che  lo  guidano,  i  suoi  movimenti  sono  spi» 
gliati  e  leggero  il  passo,  perchè  le  sue  membra  si  sono  sciolte 
al  vento  delle  steppe,  la  czapka  di  pelle  di  montone  fa  brillare 
ad  ogni  movimento  ,  come  banderuola,  (12)  la  sua  fiamma  rossa 
attraverso  le  erbe  e  gli  arbusti,  dove  i  tigli  lungo  il  fossato  sono 
ombra  e  timore  al  servo  della  gleba.  Circondato  così  dai  dome- 
stici sì  presenta  finalmente  al  Miecznik,  mentre  il  cavallo  nitrisce 
e  sospira  dietro  il  cosacco  quasi  dietro  a  una  madre. 

—  Hai  forse  una  lettera? 

—  Signore,  ne  ho  una,  e  ve  l'avrei  consegnata  ieri  prima 
che  cantasse  il  gallo,  giacché  io  era  partito  la  sera...;  ma  siccome 
il  diavolo  eccitava  i  turbini  sulle  steppe....  allora,  che  Dio  vi  pre- 
servi dal  male,  come  anche  questa  nobile  signora.... 

—  Male  assai  Y  avermi  ritardato  questa  lettera.  Di  chi  ò  dun- 
que il  cosacco  che  ha  paura  di  uomini  o  demoni? 

—  La  fama  forse  non  v'  è  nota  delle  czapke  rosse  fedeli 
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fin  dalla  nascita  al  loro  signore?  Di  chi  sono?  Del  conte  Wa~ 
claw.  — 

Legge  il  Miecznik,  mentre  nell'occhio  aperto  di  Maria  tu 
leggeresti  non  una  vana  curiosità,  ma  una  crisi  fatale  della  vita: 
il  seno  che  le  si  solleva  sembra  fluttuare  sopra  un1  onda  incerta, 
che  deve  condurla  alla  felicità  o  abbandonarla  alla  tempesta.  Una 
fiamma,  che  è  uscita  disotto  al  cuore  oppresso,  le  ha  acceso  le 
guance  d'uno  splendore  bello  si,  ma  penoso  come  racceso  co- 
lore del  tisico. 

—  Si  prenda  cura  del  cosacco  e  del  suo  cavallo ,  tosto  rispon- 
derò alla  lettera,  voi  attendete  per  essa.  — 

Alle  parole  sonore  del  Miecznik  il  cosacco  porse  stupidamente 
r  orecchio:  guardava  fissamente  i  neri  occhi  della  giovane.  Fece 
alle  loro  Signorie  un  rispettoso  saluto,  e  checché  potesse  acca- 
dere, se  ne  uscì  motteggiando  scherzevolmente  co' servi. 

XIV. 

— Indovini  chi  può  gli  uomini  1  Se  questo  non  è  un  tradimen- 
to, è  un  presagio  di  felicità  perla  mia  povera  Maria.  Mi  scrìve 
il  Wojewoda  con  melate  parole:  che  dobbiamo  dimenticare  i  no- 
stri rancori,  si  pente  delle  sue  colpe,  dichiara  non  solo  che  la  sua 
nuora  avrà  d'  ora  in  poi  la  sua  affezione,  ma  V  invita  in  casa. 
E  più  ancora:  che  suo  figlio  non  essendo,  dice  egli,  degno  di 
una  tale  sposa,  deve  col  proprio  merito  conquistarsi  la  felicità. 
Desidera  dunque  che  anzitutto  qualche  eroico  fatto  nelle  cose 
militari  lo  faccia  degno  di  te;  e  a  proposito,  giacché  i  Tartari  scor- 
razzano da  queste  parti,  gli  ha  comandato  di  mettersi  a  difesa 
della  tua  bellezza,  perchè  così  con  l'alloro  sulla  czapka  possa  van- 
tarsi dinanzi  agli  uomini  di  saper  difendere  quella  che  sa  amare. 
Oggi  stesso  deve  passare  di  qua  oo'  suoi  uomini. 

—  Oggi!  io  lo  rivedrò?  Oh  Dio!  qual  gioia!  come  mi  batte 
il  cuore!  ma  perchè  'queste  battaglie?  forse  che  all'espressione 
del  suo  viso  non  si  vede  che  egli  è  nobile  e  valoroso? 

-T-  Eppure  si  trovano  assai  di  rado  gli  uomini  che  come  il  signor 
Wojewoda  si  confessino  colpevoli....  ma....  io  non  mi  sento  rassi- 
curato riguardo  a  te. 

—  Padre,  sono  così  pallida  !  Egli  avrà  paura  di  me,  forse  ei 
s' attristerà  nell'  anima....  forse  monterà  in  collera.  Se  mi  abbi- 
gliassi un  poco?  Che  ne  pensate?  Oh!  vorrei  essere  per  lui  la  più 
bella  del  mondo. 


—  Aspetta  »  aspetta,  tu  non  acchiapperesti  il  barbio  alla  rete.... 
forse  ei  viene  ancora  a  farci  qualche  bruito  tiro....  anche  io  desidero 
di  scacciare  di  qua  i  Cartari.  E  perchè  indugio?  perchè  mi  guardo 
addietro.  Vediamo  questi  guerrieri;  tutto  mi  fa  supporre  che  il 
Wojewoda  trami  qualche  perfìdia.  — 

Ma  già  lo  strepito  delle  trombe  echeggia  nell'aria;  s'ode 
da  lungi  il  tintinnio  delle  armi  e  il  fremito  della  terra.  Già  pre- 
correndo le  file  che  s1  avanzano  lente,  alcuni  cavalieri  son  giunti 
dinanzi  alla  porta. 

—  Waclawl  — gridò  Maria;  e  più  rapida  d'una  freccia, 
una  donna  coperta  d'un  velo  funereo  si  slanciò  nelle  braccia 
di  lui. 

XV. 

Oh  di  qual  pura  e  viva  luce  la  gioia  illumina  le  giovani  e  no- 
bili fronti  ed  i  leggiadri  volti  I  Come  il  cuore  riconoscente  del  gio- 
vane guerriero  brillava  splendido  di  tutta  la  sua  gloria  nello  sguardo 
sereno!  Come  nel  fondo  diafano  di  una  gioia  ineffabile  si  riflet- 
tevano i  sogni  soavi  dell'  anima  cullata  dalla  speranza!  Nobile,  va- 
loroso, bello;  dopo  un  turbine  devastatore,  un  arcobaleno  col  suo 
roseo  riflesso  gli  presagisce  V  avvenire.  Con  qual  tenera  voluttà, 
nel  battito  d' ogni  vena,  stringe  fra  le  braccia  desiose  colei  che 
è  Lutto  l'incanto  della  sua  vita!  Come  ei  circonda  quel  seno, 
pien  di  tenerezza.  d*  un'orgogliosa  protezione,  mitigandone  la  di- 
fesa con  sommesse  carezze!  Orsù,  conducete  via  quel  cavallo 
perchè  non  spaventi  il  timido  uccello  dell'  amore;  e  tu,  signor 
Miecmikj  riposa  7  è  un  mio  consiglio  — veggo  una  lagrima  scor- 
rerti dagli  occhi  e  cadere  su'  tuoi  mustacchi,  e  forse  già  la  guerra 
ti  viene  a  noia.  E  Maria?  ah!  si  sentiva  ella  felice?  Si,  della  feli- 
cità delfa  donna  per  la  quale  i  momenti  più  deliziosi  della  vita 
sono  simili  a  ciel  sereno  mentre  il  tuono  romba  in  distanza, 

XVI. 

—  Ebbene,  mio  signor  genero.... —  Così  parlava  sotto  i 
'tigli  (13)  il  Mkcznik  con  gli  occhi  umidi  di  lagrime  e  splendenti 
per  la  gioia  del  cuore.  —  In  questo  mondo  bizzarro  il  vento  ci 
reca  il  conforto ,  ma,  non  appena  ci  siamo  salutati,  giunge  il  mo- 
mento di  dirci  addio.  —  Questa  volta  non  sarà  per  molto  tempo, 
ci  porteremo  da  valorosi;  anch'io  raccoglierò  i  miei  e  non  avremo 
a  divertirci  a  lungo,  —  Dicono  bene  che  il  dovere  del  guerriero 


è  penoso ,  soprattutto  quando  1'  amore  palpita  sotto  V  usbergo.  Ma 
dopo  brevi  fatiche  si  può  approfittar  meglio  d'  una  libertà  tran- 
quilla per  lieti  festini. 

—  Giacché  un  ospite  cosi  caro  onora  la  mia  casa,  faremo 
baldoria  e  toccheremo  i  bicchieri.  Maria,  intanto  non  si  rispar- 
mino premure;  sieno  elegantemente  coperte  le  tavole,  né  di- 
menticate le  spezie,  il  pepe,  il  lauro,  il  ginepro,  le  frutta  can- 
dite e  lo  zafferano,  (14)  giacché  questo  bel  figliuolo  é  stato  av- 
vezzato a  vivande  squisite.  Io  penserò  al  vino.  E  quando  il  sole 
tramonterà  scintillante  dietro  quel  padule,  allora,  se  i  miei  divisa- 
menti  non  m'ingannano,  allora  il  tartaro  beverà  la  rugiada,  ed 
io  beverò  alla  salute  di  mio  genero.  Addio  pel  momento  ;  dopo  gli 
affanni,  il  successo  ci  é  ancor  più  caro,  se  la  virtù  lo  dirige.  Vado 
a  distribuire  le  armi  ai  miei,  ad  armarmi  io  stesso,  e  non  appena 
squillerà  la  tromba,  a  cavallo ,  senza  indugio!  — 

XVII. 

Uscì.  Sul  freddo  braccio  lucente  del  guerriero  s*  appoggia  il 
bello  e  pallido  viso  della  giovane,  su  cui  le  piume  de)  caschetto 
gettano  una  pallida  ombra;  le  nere  trecce  si  spandono  sul  petto 
bardato  di  ferro.  La  sua  statura  flessibile  non  si  trova  a  disagio 
fra  le  robuste  mani  che  la  cingono.  Oh  com'  ei  contemplava  con  le 
guance  accese,  con  un  occhio  pieno  d'amore  e  di  gelosia  quella 
creatura  così  bella  sotto  la  nube  della  mestizia.  Ei  parea  contarne 
le  attrattive ,  come  per  accertarsi  se  il  tempo  non  avesse  rubato 
qualche  cosa  al  suo  tesoro.  No,  lo  splendore  ineffabile  che  le 
abbella  gli  occhi  è  imperituro,  perocché  esso  derivi  dall'  anima,  e 
la  morte  sola  potrà  spegnerlo.  Ma  quando  il  giovine  vide  il  nero 
velo  e  la  gioia  cupa  che  su  quel  pallido  volto  gettava  più  ombra 
che  non  la  veste  da  bruno;  quando  vide  il  soave  sorriso  che  accen- 
nava in  alto,  e  tutto  il  fascino  del  dolore,  e  finalmente  su  quella 
tinta  sì  pura  le  tracce  che  vi  lasciavano  le  lagrime,  allora  la  sua 
gioia  si  velò  ben  presto  d'una  stessa  nube,  si  fé' più  debole,  più 
pallido,  più  tremante  delle  piume  della  sua  czapka. 

—  Quando  nella  solitudine  delle  steppe  e  nella  solitudine  più 
selvaggia  dell'  anima  mia  mi  compiaceva  smarrirmi  fino  ai  lividi 
barlumi  del  crepuscolo,  nessuna  stella  brillava  mai  sulla  mia  via 
e  il  cavallo  per  ritornare  a  casa  lottava  con  la  grandine  e  con  l'ura- 
gano. Allora,  o  Maria,  ti  sei  levata  per  me,  e  nella  nota  dei  miei 
pensieri  la  tua  luce  mi  tracciò  una  via  luminosa  verso  il  cielo.  Oh! 
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come  mi  sentiva  felice,  superbo,  riconoscente  che  nella  cerchia 
dei  tuoi  adoratori,  il  tuo  affetto  avesse  posato  fiducioso  le  sue 
belle  mani  nelle  miei  Come  era  felice  d' averti  letto  nel  cuore,  at- 
traverso le  tue  umide  pupille,  il  mistero  della  vita,  i  sentimenti 
degli  angeli!  Ma  perchè  quella  nebbia  di  tristezza,  che  mi  oppri- 
meva col  suo  pesante  respiro,  ha  coperto  anche  te  della  sua  om- 
bra? Perchè  le  spine  della  vita  non  volsero  tutte  contro  me  le 
loro  trafitture,  affinchè,  nella  tua  breve  primavera,  tu  non  avessi 
che  il  profumo  del  tenero  fiore  ?  Ma  mi  rapirono  tutto ,  ed  io  per- 
dei più  di  le;  perocché  tu  appartieni  al  cielo,  ed  io  ,  io  errava  fra 
i  sepolcri  spinto  da  un  nero  spettro;  avrei,  se  la  ragione  mi  avesse 
abbandonato,  colpito  senza  pietà  gli  oggetti  più  sacri.  Giacché 
col  Wojewoda  non  giova  scherzare,  e  una  volta  sguainata  la  spada 
non  si  deve  ricacciarla  nel  fodero.  Allora  1*  incendio  avrebbe  in- 
vaso ii  castello  degli  avi,  e  più  d'  uno  fra  i  nostri  parenti  avrebbe 
versato  il  suo  sangue;  quel  fumo  e  le  ombre  di  essi  sarebbero  al- 
lora venuti  a  sedermi  sul  cuore,  ma  avrei  ottenuto  Maria  attra- 
verso il  sangue  ed  il  fuoco!  Non  tremare,  tutto  è  passato; 
quando  t'  ho  veduta ,  e  anche  prima,  quando  ei  mi  promise  che 
saresti  mia,  tanto  m'acquetò  il  cuore  con  questa  sola  parola, 
come  se  mai  nessuno  m' avesse  fatto  del  male.  Allora  ho  bran- 
dito la  sciabola  di  cui  fra  poco  farò  brillare  il  lampo,  non  a  di- 
fesa di  una  fazione,  ma  di  te  e  del  mio  paese.  Allora  ho  montato 
il  mio  cavallo  che  più  d1  una  volta  mi  trasportò  rapido  attraverso 
questi  campi»  e  son  partito  contento.  Oh  con  qual  gioia  ho  scorto 
questi  tigli  I  come  i'  ardente  anima  mia  era  avida  della  loro  fre- 
schezza! Tu  non  sai,  tu  che  puoi  asciugare  nel  silenzio  le  lagri- 
me ,  tu  non  sai  che  cosa  sia  aver  da  domare  un  cuore  selvaggio , 
e  sospirare,  rimpiangendo  quella  bontà  e  quel  fascino  nelle  cui  ri- 
membranze vorrebbesi  seppellire  il  proprio  essere.  Maria,  non  sei 
tu  forse  malata?  giacché  hai  tale  un  aspetto,  quasi  tu  pensassi  già 
di  riunirli  agli  angeli.  E  mentre  t' accarezzo,  provo  con  nuovo  tor- 
mento il  desiderio  di  chiederti  se  m'  ami  ancora. 

—  Se  Maria  fama?  mio  caro,  mio  diletto,  più  che  non  è 
permesso  d'amare,  più  che  noi  possano  le  mie  forze,  più  di 
quello  che  il  mio  cuore  agitato,  giacché  per  esso  è  già  troppo, 
possa  sopportare  questa  gioia  immensa ,  inattesa  !  E  se  non  fos- 
sero i  tartari  che  mi  si  affacciano  davanti  agli  occhi,  se  non  fossero 
le  loro  frecce  che  mi  fischiano  all'  orecchio,  io  mi  sentirei  cosi 
felice,  cosi  leggera,  quasi  volassi  al  cielo  fra  le  tue  braccia.  Se  Ma- 
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ria  fama?  Domandalo  alla  sua  ombra:  che  cosa  è  per  Maria  l'uni- 
verso intero  senza  il  tuo  sguardo  ?  Che  cosa  è  per  lei  l'eternità  senza 
la  tua  rimembranza?  Tante  volte  nella  quiete  dei  sensi,  china  su 
questo  libro,  umiliando  il  cuore  davanti  la  potenza  del  creatore, 
se  voleva  cancellarti  dal  mio  pensiero  col  conforto  della  preghie- 
ra, qualche  cosa  mi  risonava  nell'animo  come  un  eco  del  tuo 
dolore.  Dio  forse  punirà  uh  amore  tanto  violento,  e  una  freccia 
tartara  ti  colpirà  nel  cuore.  Vedi  tu  questo  limpido  raggio  che  attra- 
verso il  tessuto  delle  fronde  viene  a  tremolare  fra  le  nostre  teste  ? 
Questo  raggio  vivifica,  abbella  e  rallegra  tutto;  perchè  dunque 
mentre  siamo  abbracciati  viene  esso  a  separarci?  Invano,  invano, 
o  mio  caro!  benché  le  tue  labbra  premano  le  mie,  guarda,  esso 
scivola  sul  fogliame  e  si  frappone  tra  noi.  Ah  !  nel  fervore  della 
mischia  e  nell'ebbrezza  della  vittoria,  ricordati,  o  caro,  che 
il  raggio  della  tua  gloria,  puro  e  splendido  come  il  sole  nel  cielo, 
può,  nel  suo  scintillante  tramonto,  far  discendere  la  notte  su 
te.  Ah  possa  Maria  esser  prima  sepolta  nelle  tenebre  l 'Non  è  vero, 
Waclawmio,  che  sarai  coraggioso,  ardito,  intrepido,  ma  anche 
prudente?  E  quando  le  mie  pupille  infossate  per  gli  affanni,  fis- 
sandosi in  te  riprenderanno  nuova  vita  ;  quando  il  mio  cuore  re- 
spirerà libero  da  timori  sul  tuo  petto  disarmato,  allora  forse 
Waclaw  non  si  lagnerà  dell'amore.  Rallegrarmi  della  tua  gioia, 
rasserenare  la  tua  tristezza,  non  pensare  ad  altro  che  a  quanto 
possa  piacerti,  esser  l'incanto  de1  tuoi  giorni  ed  anche  il  loro  or- 
namento, vivere  per  te  e  in  te  solo,  morirti  davanti,  e  in  que- 
st'ultimo istante,  malgrado  il  peso  dei  dolori,  deporre  con  lo 
sguardo  morente  la  mia  felicità  negli  occhi  tuoi,  e  quando  non 
mi  sarà  più  dato  viver  con  te,  vivere  ancora  della  tua  memoria; 
ecco  tutti  i  desiderii,  tutto  1'  amore  di  Maria.  Non  appena  felice- 
mente mi  ritornerà,  accorderò  la  mia  arpa,  e  seduti  ambedue  al 
lume  di  luna,  sollevandoci  sopra  una  melodia  tenera  e  melanco- 
nica come  tu  r  ami,  proveremo  tal  senso  d' amore  quale  mai 
nessuno  conobbe.  Ahil  la  tromba  squillò  d'un  suono  sinistro  1 
Oh  non  m'abbandonare!  ancora  una  volta!  menami  piuttosto 
con  te  !  — 

XVIII. 

Ella  abbracciava  il  suo  caro,  rovesciandosi  con  la  vita  all'  in- 
dietro. E  l'infelice  s'avvinghiava  a  lui  con  tale  un  tremito  d'an- 
goscia, tanto  era  pallida  in  volto  e  le  sue  belle  braccia  lo  ritene- 
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vano  con  tanto  affetto  sul  caro  seno,  che  quando  di  propria 
volontà  ei  si  staccò  da  quelle  tristi  carezze ,  provò  tale  un  dolore 
come  se  il  cuore  gli  si  squarciasse.  No,  rimanere  non  è  possibile 
senza  offuscare  il  proprio  onore,  senza  cacciar  nell'obbrobrio, 
cedendo,  V  amore.  Ma  oh  qual  profondo  dolore  il  dovere  nella 
disperazione  di  chi  si  ama  temprare  il  proprio  coraggio!  Ei  non 
si  senti  da  tanto  di  dire  addio  a  tutte  le  sue  bellezze,  né  di  pro- 
lungare con  vani  singhiozzi  ristante  della  separazione.  La  tromba 
lo  chiama  alla  gloria,  il  canuto  comandante  V  attende,  le  bandiere 
spiegate  sventolano  ali1  aria  e  la  vittoria  fugge.  Ei  si  levò,  depose 
la  sua  diletta;  l'occhio  brillava  d'un  fuoco  selvaggio;  si  serrò 
alle  labbra  la  bianca  e  inanimata  mano  di  Maria,  come  se  nella, 
tempesta  dell'  anima  sua  avesse  voluto  deporre  nella  palma  deli- 
cata, sottile,  voluttuosa  di  quella  mano  tutti  i  suoi  sentimenti. 
Parti;  davanti  lo  sguardo  scrutatore  compose  a  calma  l' aspetto; 
ed  ogni  passo  allontanava  sempre  più  la  sua  persona  splendida  e . 
maestosa. 

Già  nel  posto  che  egli  occupava,  pallida  e  pensierosa,  de- 
stando  il  silenzio  con  un  sospiro,  siede  la  solitudine,  e  sul  campo 
della  felicità  mette  radici  l'affanno  dallo  stelo  spinoso,  dal  midollo 
corroso  dai  vermi. 

XK. 

Montò  il  veloce  corsiero,  ma  avea  la  tristezza  nello  sguardo 
il  giovane  Waclaw,  e  si  spinse  nelle  prime  file:  montò  il  veloce 
corsiero,  ma  avea  l' occhio  giulivo  il  vecchio  Miecznik,  e  nella  foga 
tracciava  con  esso  una  curva.  Dietro  a  loro  squillano  le  trombe,  e 
dietro,  più  indietro  vengono  i  guerrieri  simili  a  una  nube  di  uccelli 
che  s'inalzi  da  terra.  I  giovani  gentiluomini  caracollano  dalla 
gioia  d'andare  contro  il  tartaro  nemico,  i  soldati  marciano  in  or- 
dine nelle  loro  file.  Ecco  i  corazzieri,  gli  ussari ,  dietro  essi  i  co- 
sacchi e  gli  scudieri  che  frenano  i  focosi  palafreni.  Osserva  pure 
dal  tuo  tetto  di  paglia,  o  fanciulletto  dal  viso  rotondo,  e  la  vista  dei 
soldati  ti  ecciti  il  sorriso;  frutto  silvestre,  un  giorno  forse  la  guerra 
ti  coglierà.  E  tu,  madre,  che  saluti,  sta  bene  e  sta  tranquilla;  non 
ti  spaventare  delle  lunghe  picche  e  del  rumore  delle  armi,  il  fuoco 
dello  sguardo  polacco  si  spegne  nelle  lagrime.  Già  nel  villaggio 
non  resta  altro  che  polvere,  l' orecchio  stordito  dal  frastuono  e 
dallo  scalpitare  dei  cavalli  vibra  ancora  d'un  tintinnìo;  e  già  la  poi* 
vere  abbassa,  ad  intervalli  giunge  ancora  da  lungi  la  musica  delle 
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trombe  guerresche ,  poi  tutto  è  silenzio,  come  se  la  morte  ti  cac- 
ciasse nel  cuore  la  sua  immagine;  e  tutto  è  deserto,  tristo  e  cupo 
come  nel  pensiero  di  Maria.  Sollevò  la  svelta  persona  in  alto ,  in 
alto,  e  non  vide  nulla;  solo  il  vento  che  si  cacciava  innanzi  le 
nubi  grigiastre;  le  ginocchia  le  si  piegarono;  le  mani  si  congiun- 
sero a  preghiera,  dagli  occhi  fìssi  al  cielo  cadeva  a  gocce  il  do- 
lore ;  e  tutto  fu  silenzio  come  quando  la  preghiera  si  diffonde  nel 
seno  di  Dio,  e  tutto  fu  deserto,  tristo  e  cupo  come  quando  la  feli- 
cità è  svanita. 

A.  Malgzewski. 
(Continua).  (Traduz.  dal  polacco  di  A.  Ungherini). 


NOTE. 


(1)  Littorano  del  Mar  Nero,  Chiamano  Crumak  o  Czarnomore  quei 
ohe  fanno  commercio  delle  saline.  Quando  la  stagione  il  permette ,  tra- 
sportano il  sale  in  Ucrania  e  di  là  in  Polonia  servendosi  di  grandi 
carri  attaccati  a  buoi  enormi. 

(2)  In  tutte  le  province  meridionali  della  Polonia,  e  particolar- 
mente nelT  Ucrania,  si  trovano  molte  grotte  e  sotterranei  naturali  o 
artificiali. .  Non  sono  altro  che  tombe ,  tumuli  che  datano  dall'  inva- 
sione dei  Tartari.  Ma  qui  il  poeta  chiama  in  senso  figurato  tombe  le 
vaste  pianure  in  cui  a  tempi  diversi  avvennero  battaglie  delle  quali 
un  gran  numero  di  monticelli  di  terra  serbano  ancora  memoria. 

(8)  La  credenza  ai  vampiri  è  più  diffusa  nell'  Ucrania  che  altrove. 
Se  ne  distinguono  anche  dei  due  sessi.  Vi  son  pochi  luoghi  silvestri 
che  son  si  ritengano  abitati  da  qualcuno  di  essi. 

(4)  Neil*  Ucrania  trovansi  quasi  in  ogni  luogo  pozzi  o  sorgenti 
credute  dal  popolo  tanto  cupe ,  che  si  ammette  non  abbiano  fondo  ; 
oltre  a  ciò  ognuna  di  queste  voragini  è  resa  celebre  da  qualche  leg- 
genda, ed  è  qualche  volta  guardata  dagli  spiriti. 

(5)  Sumak  specie  di  capriuolo  di  pel  castagno  con  corna  bianche 
e  rilucenti.  Dimora  specialmente  fra  gli  alti  cardi  che  cuoprono  gran 
parte  delle  steppe. 

(6)  Wojewoda  e  Palatino.  Governatore  civile  e  militare  d*  un  pala- 
tinato  o  provincia. 

(7).  Miecznik.  Porta-spada;  antica  dignità  polacca.  H  Miecznik 
dovea  raccogliere  le  forze  militari  dei  signori  prima  di  mettersi  in 

18 
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campagna,  e  condurle  al  luogo  fissato  sansa  esercitare  sopra  di  esse 
altra  autorità. 

(8)  Zt*pan.  Veste  che  cadeva  Qn  sopra  il  ginocchio.  Era  parte  del 
vestiario  dell'  antico  costume  polacco. 

(9)  Si  possono  leggere  nei  poeti  inglesi  molte  e  belle  similitudini 
dei  meravigliosi  frutti  che  crescono  sulle  rive  del  lago  Asfaltide  co- 
nosciuto sotto  il  nome  di  Mar  Morto. 

Like  to  the  apples  on  the  Dead  Sea's  shore 
Ali  ashes  to  the  tasta. 

BYROif ,  Harolds  Pilgr.,  III. 
Like  Dead  Sea  fruita  that  tempt  the  eye, 
But  toni  to  aahea  on  the  Ups. 

Moore,  Lalla  Rook,  1,2». 

(10)  La  $acra  immagine.  L' immagine  della  Vergine  era  dipinta  sulle 
armi.  Accadde  all'Autore  di  osservare  una  memoria  particolare  di  que- 
sto genere.  In  una  sciabola  turca,  nella  quale  erano  incisi ,  lungo  la 
lama,  versetti  del  Corano,  era  scolpita  sull'  impugnatura  un1  immagine 
della  Vergine  con  iscrizione  in  lingua  polacca  ed  a  gotici  caratteri.  Que- 
sta sciabola  apparteneva  ad  un  inglese  ohe  l' acquistò  in  Italia.  Essa 
fece  lunghi  dunque  e  certamente  sanguinosi  viaggi.  Peccato  che  nel- 
l' iscrizione  non  fosse  indicato  né  1'  anno ,  né  da  chi  conquistata. 

(11)  Karabella.  Sciabola  ricurva  di  cui  V  impugnatura  era  per  so- 
lito d'  oro  o  d'  argento,  ornata  di  gioielli,  col  fodero  di  pelle  di  ser- 
pente. Era  l' inseparabile  compagna  dell'  antico  gentiluomo  polacco. 

(12)  I  cosacchi  portano  berretti  di  pelle  di  montone  nero.  La  fiam- 
ma d' ordinario  &  rossa,  qualche  volta  bianca  e  gialla,  secondo  i  reggi- 
menti di  cui  facean  parte  i  padri  loro. 

(18)  I  tigli  indicavano  un'  abitazione  signorile. 

(14)  Del  gusto  degli  antichi  polacchi  per  le  vivande  assai  stimo- 
lanti, possono  leggersi  particolari  assai  curiosi  nella  interessante  e 
preziosa  opera  Monumenti  dell'  antica  Polonia,  di  J.  17.  Niemcewicz. 
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BETTINO  RICASOLI. 


Quando  il  23  di  ottobre  1880  fu  dal  filo  elettrico  diffusa  per 
tutti  i  lati  la  novella  che  il  barone  Bettino  Ricasoli  era  morto  né. 
suo  vecchio  manie.ro  di  Brolio  in  Toscana,  risonò  un  grido  di 
dolore  dall' un  capo  air  altro  d*  Italia. 

In  tutti  i  fogli  pubblici,  dai  maggiori  ai  minori,  per  le  vie  e 
sulle  pubbliche  piazze,  nelle  assemble  comunali  e  nelle  adunanze 
del  parlamento  non  si  parlava  se  non  di  lui  ;  per  molti  giorni  parve 
che  a  canto  alla  memoria  dell1  estinto  ogni  cura  dei  viventi  ces- 
sasse. 

Fu  un  lutto  nazionale  che  faceva  ricorrere  il  pensiero  a  quelli 
del  6  di  giugno  1861  e  del  9  di  gennaio  1878,  per  Camillo  Cavour  e 
per  Vittorio  Emanuele.  Come  avvenne  che  un  uomo  rimasto  per 
oltre  tredici  anni,  salvo  poche  congiunture,  all'ombra  della  vita 
privata,  nascosto  e  quasi  dimenticato,  risorgesse,  morendo,  e  eoa 
tanta  forza  rivivesse  nella  memoria  della  nazione? 

Le  pagine  che  seguono  tenteranno  di  rispondere  a  tal  de- 
manda. 

È  costume  antico  in  Italia,  rare  volte  in  questi  ultimi  tempi 
interrotto,  di  non  iscrìvere  biografie  di  viventi.  Ma  si  aveva  ragione 
di  sperare  che,  quando  la  notizia  della  morte  ebbe  richiamata  1*  at- 
tenzione universale  sopra  l'estinto  uomo  di  Stato,  per  cura  di  co- 
loro che  più  gli  erano  stati  m  vita  vicini  venissero  alla  luce ,  se 
non  una  biografia  compiuta  ed  intera  da  dover  essere  a  tempo 
più  opportuno  rimessa,  almeno  particolareggiate  necrologie,  schizzi 
biografici  ed  una  quantità  di  particolari  della  sua  vita  pubblica  -e 
privata.  Ma  non  accadde  nulla  di  tutto  ciò.  Fra  gli  eminenti  uomini 
di  Stato  italiani  dei  nuovi  tempi,  Bettino  Ricasoli  è  quegli  intorne 
al  quale  le  sorgenti  di  ragguagli  biografici  sono  state  con  maggior 
parsimonia  somministrate;  né  corrispondenze  epistolari,  come  so- 
gliono oggi  pubblicarsi  dopo  la  morte  di  uomini  notevoli  e  talvolta 
anche  nel  corso  della  vita  loro,  né  relazioni  di  fatti  memorabili.. 
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né  noie  autobiografiche.  Siamo  quasi  indotti  a  dubitare  che  di  tutto 
ciò  non  esista  gran  che.  Bettino  Ricasoli  non  inclinava  a  parlare 
e  molto  meno  a  scrivere*  Può  anch'essere  che  per  un  riguardo 
Terso  i  viventi,  pur  troppo  spésse  volte  trascurato,  la  famiglia 
fosse  trattenuta  da  simili  pubblicazioni.  Ne  segue  a  ogni  modo  che 
gli  stranieri  debbono  accontentarsi  intorno  alla  sua  vita  privata  di 
pochi  fatti,  di  racconti  ed  aneddoti  de'suoi  amici;  lo  stesso  storio- 
grafo della  famiglia  Ricasoli  (1)  il  quale  scrisse  mentre  viveva  il  ba- 
rone Bettino,  è  molto  riservato  e  si  ristringe  ad  accenni  generali 
o  a  date  notorie  senza  aggiungervi  particolari.  Invece  la  vita  pub- 
blica di  Bettino  Ricasoli,  r efficacia  ch'egli  esercitò  sui  destini 
della  sua  patria  ci  apparisce  manifesta  davanti -agli  occhi.  La  sua 
figura  caratteristica  non  vacilla  nella  storia;  ci  sta  spiccata  dinanzi 
in  linee  chiarissime;  e  benché  così  originali,  ne  sono  tanto  sem- 
plici gli  elementi,  tanto  è  tutto  di  un  pezzo  l'intero  uomo,  tanto 
perfettamente  il  suo  animo  si  specchia  nell'opera  sua,  che  l' inve- 
stigatore diligente  e  spassionato  non  può  rimanere  in  dubbio  né 
anche  sulle  qualità  fondamentali  del  suo  carattere  privato.  E  così 
r  autore  di  questo  schizzo,  il  quale  lo  conobbe  personalmente  in 
principio  della  sua  carriera  politica  senza  per  altro  entrar  con  lui 
in  intima  relazione,  può  osare  di  disegnare  a  grandi  linee  il  ritratto 
dell1  uomo  e  della  sua  vita  e  sopratutto  la  parte  che  egli  ebbe  nella 
formazione  dell'unito  Regno  d'Italia,  sperando  che  chi  visse  più 
vicino  all'estinto,  ed  è  meglio  di  ogni  cosa  informato,  (2)  voglia  of- 
frirne un  ritratto  più  compiuto  e  preciso. 

I. 

È  ormai  provato  che  la  maggior  parte  delle  famiglie  nobili 
di  Firenze  ha  un*  origine  borghese.  Lanaiuoli,  cardatori,  Setaioli  e 
banchieri  erano  gli  antenati  che,  giunti  con  le  ricchezze  e  col  me- 
rito al  patriziato,  furono  poi  dagl'Imperatori  inalzati  ai  gradi  di 
baroni  e  conti,  di  prìncipi  e  duchi.  È  noto  come  la  stessa  casa 
regnante  dei  Medici  uscisse  da  una  casa  di  banca  che  anche  in- 
nanzi a  quella  dei  Fuggcr  provvedeva  al  commercio  monetario  dì 
mezza  Europa. 


(1)  Ckneatogla  e.  Storia  della  famiglia  Ricasoli,  di  Luigi  Passerini.- 
Fìrenze  ì  1861  (Non  trovasi  in  commercio). 

(2)  Celestino  Bianchi,  il  noto  uomo  di  Stato  e  pubblicista. 
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Non  così  i  Ricasoli.  I  più  antichi  documenti  che  ad  essi 
si  riferiscono  ci  concedono  di  potere  quasi  con  sicurezza  affer- 
mare, che  discendevano  da  nobili  longobardi  ed  erano  orgogliosa- 
mente di  tal  discendenza  consapevoli.  In  principio  dell'undicesimo 
secolo  li  troviamo  signori  ricchi  e  potenti  di  un  vasto  territorio. 
In  una  bolla  di  Papa  Gregorio  VII  del  1076  si  parla  di  un  Geremia 
figliuolo  di  Ildebrando ,  come  di  un  uomo  già  morto  da  gran 
tempo. 

Dal  suo  figliuolo  Rudolfo  sembra  che  la  famiglia  prendesse 
da  prima  il  nome  de  filiis  Rodulphi,  trasformato  volgarmente  in 
Firidclfi  che  alcuni  de' suoi  numerosi  rami  portano  tuttora,  mentre 
altri  assunsero  dai  loro  castelli  i  nomi  di  Ricasoli  e  da  Ponzano. 
Nel  corso  dei  secoli  però  il  nome  Ricasoli  divenne  quello  del  ramo 
principale  della  famiglia,  mentre  gli  altri  due  servirono  a  desi-  ' 
gnare  le  linee  laterali.  Quasi  tutti  i  Ricasoli,  di  cui  le  cronache 
del  medio  evo  han  conservato  i  nomi  e  le  geste,  appariscono  come 
potenti  e  cavallereschi  uomini  di  spada,  senza  alcuna  inclinazione 
né  attitudine  a  occupazioni  pacifiche;  seguaci  a  vicenda  di  parti 
diverse,  ora  guelfi  ora  ghibellini,  talvolta  per  proprio  conto  impli- 
cati in  guerre  con  altre  famiglie  e  qualche  volta  anche  con  la 
città  di  Firenze;  poco  teneri  della  libertà  repubblicana,  e  però 
combattenti  sullo  scorcio  del  secolo  XV  e  nel  secolo  XVI  a  canto 
ai  Medici  contro  la  signoria  della  libera  cittadinanza.  Una  figura 
specialmente  caratteristica  di  quei  tempi  è  Luca,  del  ramo  dei  Fi- 
ridolfi  da  Panzano.  Selvaggio,  valoroso,  crudele  e  di  una  sfrenata 
ambizione ,  egli  ebbe  una  gran  parte  nella  mutevole  storia  fioren- 
tina e  sulle  lotte  municipali  del  secolo  decimoquarto. 

Dal  secolo  XVII  in  poi  solamente  sembra  che  i  Ricasoli  anche 
alle  arti  ed  al  culto  della  pace  si  dedicassero.  Orazio  Ricasoli, 
membro  della  celebre  Accademia  della  Crusca,  fu  poeta  non  privo 
di  merito,  benché  un  po'  lubrico  secondo  i  gusti  del  tempo;  mala 
sua  opera  principale  sono  i  Discorsi  filosofici  i  quali  levarono  tanta 
fama  che,  morto  nel  1684,  fu  coniata  in  onor  suo  e  conia  sua  ef- 
figie una  medaglia.  Anche  il  gesuita  Pandolfo  Ricasoli  fu  celebra- 
tissimo  a  Roma  come  autore  di  numerosi  scritti  ecclesiastici  ;  men- 
tre non  sono  più  leggibili  i  suoi  libri  profani ,  vero  tipo  del  dotto 
stile  rimbombante  e  pedantesco  tanto  in  voga  a  quei  tempi,  e  che 
si  rivela  cosi  nei  prodotti  letterarj  del  gesuitismo  come  ne1  suoi 
edificj. 
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IL 


I]  barone  Bettino,  discendente  dalla  linea  principale  fondata 
nel  secolo  decimoquarto  da  Bettino  di  Bindaccio  e  detta  dei  ba- 
roni Ricasoli,  nacque  il  9  di  marzo  1809  in  Firenze.  Il  suo  avo 
Bellino  Giuseppe  aveva  governato  come  feudatario  quasi  indipen- 
dente la  Bua  baronia  Trappola,  finché  un  decreto  del  Granduca  lo 
spogliò  del  potere  e  sottopose  le  terre  alla  giurisdizione  della  Co- 
rona.  Suo  padre  Luigi,  uomo  senza  notevoli  qualità  e  cattivo  am- 
ministratore, mori  quando  Bettino  aveva  appena  compito  il  suo 
settimo  anno,  talché  rimase  alla  madre,  della  nobile  famiglia  dei 
Ferazzi,  la  cura  di  educare  il  fanciullo  non  che  i  due  fratelli  mi- 
nori Vincenzo  e  Gaelano..A  giudicare  dall'  esito,  questa  educazione 
dev'essere  stata  accuratissima. 

Fino  dagli  anni  più  teneri  Bettino  dimostrò  una  gravità  di 
gran  lunga  superiore  all'età  sua,  un  forte  sentimento  del  proprio 
▼alore  ed  una  fermezza  di  volontà  straordinaria. 

Allorché  a  sette  anni,  per  punirlo  di  una  piccola  mancanza , 
gli  fu,  secondo  il  costume  pedagogico  di  quei  tempi,  ordinalo  di 
leccare  per  terra  una  croce,  non  ci  fu  verso,  neppure  con  la  vio- 
lenza, di  farglielo  fare  €  perchè  era  cosa  da  cani.  » 

Diligente  e  coscienzioso,  egli  mostrava  gran  premura  agli  studj, 
e  accanto  ad  una  percezione  razionale  della  materia  che  gli  s'in- 
segnava, una  precoce  tendenza  alla  pratica  applicazione  di  essa 
nella  vita.  Al  contrario  sembra  ch'egli  avesse  per  i  giuochi  chias- 
sosi e  spensieratamente  allegri  della  infanzia  tanto  poco  gusto 
quanto  più  tardi  per  la  facile  e  gioconda  vita  a  cui  purtroppo  in- 
teramente era  dedita  ìijeunesse  dark  di  Toscana.  Ei  si  dilettava 
invece  di  prender  parte  ai  ritrovi  dei  più  illustri  fra  i  numerosi 
profughi  politici  di  tutti  i  paesi  d'Italia  e  che  avevano  trovato  in 
Toscana  cortese  ospitalità,  come  il  Poerio,  il  Colletta  ed  altri,  i 
quali  vedevano  volentieri  in  mezzo  a  loro  il  precoce  e  pensieroso 
giovinetto. 

Di  certo  a  luì,  appena  uscito  dalla  adolescenza,  non  mancò 
grave  cagione  per  tenersi  lontano  dalla  vita  dissipata  de' suoi 
pari.  A  diciotto  anni  la  madre  gli  partecipò  che  del  grande  patri- 
monio degli  avi  non  rimanevano  se  non  rovine,  talché  egli,  che 
t'era  creduto  ricco,  dovè  raccogliere  tutte  le  sue  forze  per  con- 
servare alla  sua  famiglia  una  esistenza  degna  del  suo  grado.  Un 
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decreto  del  Granduca,  dichiarandolo  maggiore,  lo  fece  allora 
capo  della  famiglia  e  tutore  de*  suoi  fratelli.  Le  giovani  spalle 
si  provarono  mirabilmente  atte  a  sostenere  il  grave  peso.  Ei  ri- 
nunziò senza  rincrescimento  alle  distrazioni  ed  agli  svaghi  della 
sua  età;  con  dolore  ma  rassegnato,  mise  anche  i  suoi  studj  scien- 
tifici da  banda.  Compreso  da  queir  incrollabile  sentimento  del 
dovere  che  formò  la  qualità  fondamentale  del  suo  carattere,  ei  si 
dedicò  tutto  alla  cura  de' suoi;  e  con  un  ottimo  riordinamento 
degli  affari  di  casa,  con  severissima  economia  e  soprattutto  con 
un'amministrazione  razionale  e  co'proprj  occhi  continuamente 
invigilata,  gli  riuscì  di  por  termine  in  pochi  anni  ai  gravi  pensieri 
materiali  e  di  far  novamente  fiorire  la  prosperità  della  famiglia. 
Accortosi  tosto  che  l'aiuto  di  una  donna  intelligente  gli  era  indispen- 
sabile per  il  governo  della  casa  e  del  patrimonio,  trovò,  all'età  di 
21  anno  appena,  in  Anna,  della  nobile  famiglia  dei  Buonaccorsi  di 
Tredozio  in  Romagna,  una  compagna  dotata  di  tutte  le  qualità  ne- 
cessarie per  renderlo  felice  e  per  cooperare  all'adempimento  dei 
suoi  uffici.  Poco  tempo  dopo  la  nascita  della  sua  unica  figlia,  che 
in  omaggio  alla  nonna  ancor  vivente  volle  chiamare  Elisabetta  f 
egli  si  trasferì  con  la  famiglia  al  suo  castello  di  Brolio  nel  Chian- 
ti, il  quale,  da  otto  secoli  culla  della  sua  casa,  nelle  mura  e  nelle 
torri  porta  ancora  V  impronta  dei  principj  del  medio  evo.  Ivi  per 
lo  spazio  di  nove  anni  si  consacrò  all'  educazione  della  sua  bam- 
bina, compiendo  nello  stesso  tempo  la  propria,  soprattutto  con 
T  acuta  osservazione  degli  uomini  e  delle  cose  e  con  gli  studj  eco- 
nomici. Dei  qilali  mirabilmente  si  valse  per  trasformare  con  pro- 
fondo accorgimento  e  indefessa  perseveranza  le  desolate  colline 
circostanti  in  ridenti  vigneti,  in  amene  piantagioni  d' ulivi  e  di 
gelsi;  e  il  vino,  che  secondo  V  antico  uso  italiano  si  faceva  soltanto 
per  i  bisogni  di  casa  o  tutto  al  più  per  venderlo  agli  osti  vicini, 
in  ottima  merce  altamente  stimata  in  commercio.  E  in  fatti  le  più 
fini  qualità  di  Chianti,  pregiate  anche  di  qua  dalle  Alpi,  proven- 
gono dai  vigneti  del  Ricasoli.  In  pari  tempo,  insieme  con  la  sua  • 
fedele  compagna  che  sapeva  apprezzare  i  suoi  sforzi  e  prendervi 
parte,  attese  all'istruzione  dei  coloni,  alla  fondazione  di  scuole  e 
di  asili  d1  infanzia;  ai  quali  istituti  Anna  Ricasoli  dava  opera  come 
direttrice  e  maestra,  e  non  di  rado  Bettino  —  per  suo  svago, 
com'  egli  diceva,  —  le  stava  a  canto  nel  secondo  ufficio  ed  effi- 
cacemente l'aiutava  ad  adempirlo. 

Ma  benché  tanto  occupato,  egli  era  troppo  buon  patriotta, 


troppo  gli  stava  a  cuore  il  bene  della  sua  patria  da  poter  restrin- 
gere alle  cure  della  casa  e  dei  beni  tutta  V  operosità  sua.  Pro- 
fondamente convinto  che  una  salda  ed  attiva  vita  di  famiglia  è  la 
base  necessaria  di  uno  Stato  con  buoni  ordinamenti  condotto,  e 
che  soltanto  un  popolo  istruito,  riflessivo  e  laborioso,  conscio  dei 
suoi  diritti  e  soprattutto  de1  suoi  doveri,  poteva  formare  V  elemento 
di  una  nuova  Italia  libera  ed  indipendente,  ei  prese  parte  operosa 
a  tutto  le  Associazioni  intese  a  rialzare  ed  estendere  in  Toscana 
I1  istruzione  popolare,  e  contribuì  col  consiglio,  co*  fatti  e  col  nome 
a  tutte  le  misure  per  promuovere  il  bene  del  popolo. 

Le  tristi  coudizioni  politiche  della  patria,  la  dominazione 
straniera  nel  Lombardo  Veneto  e  indirettamente  anche  nei  Du- 
cati, la  insana  tirannia  e  la  cattiva  amministrazione  negli  Stati 
della  Chiesa,  il  dispotismo  corruttore  col  quale  i  Borboni  napo- 
letani abbrutivano  le  popolazioni,  l'autocrazia  in  Toscana,  che, 
sebben  mite,  tratteneva  tuttavia  con  cura  ed  affievoliva  con  istu- 
dio  ogni  operosità  politica  del  popolo,  — non  poteva  di  certo  il 
Ricasolì  rimanere  in  alcun  modo  spettatore  indifferente  di  tanta 
rovina.  Fino  dalla  prima  gioventù  la  liberazione  della  patria  dalla 
oppressione  interna  e  straniera  era  stata  uno  de' suoi  ideali:  spesso 
e  profondamente  egli  aveva  meditato  sugli  apparecchi  e  sui  modi 
di  tal  liberazione,  le  politiche  convulsioni  degli  anni  1820-22, 
1S30-31 ,  1S 13-45  Io  avevano  profondamente  e  dolorosamente 
commosso.  Ma  se  da  una  parte,  per  effetto  della  ereditata  inclina- 
zione aristocratica,  ci  non  nutriva,  malgrado  il  suo  grande  amore 
di  libertà,  grandi  simpatie  per  i  movimenti  radicali  e  rivoluzionarj, 
il  suo  limpido  intelletto  dall'  altra  comprese  l' impossibilità  di  rag- 
giungere con  simili  espedienti  il  fine  desiderato.  Aveva  piena  co- 
scienza che  parziali  sommosse  popolari  e  in  genere  ogni  ma- 
niera di  mezzi  violenti,  finché  non  fossero  dietro  le  spalle  da  vera 
forza  materiale  sorretti,  davan  luogo,  piuttosto  che  a  sperar  be- 
nefìcio, at  timore  che  le  attuali  condizioni  peggiorassero. 

Ei  rigettava  con  orrore  le  dottrine  crudelmente  fanatiche  del 
Mazzini ,  che  mandavano  sempre  nuove  vittime  a  morte  per  tener 
sempre  vivo  nel  popolo  italiano  il  pensiero  di  libertà  e  di  vendetta. 
In  quello  stato  di  cose  ei  giudicava  che  1'  unico  modo  per  redi- 
mere, in  un  tempo  più  o  meno  prossimo,  la  patria  stesse  nel  rial- 
zare l1  educazione  morale  ed  intellettuale  del  popolo. 

Rinunziando,  dopo  aver  recato  in  atto  i  suoi  primi  propositi, 
alla  vita  di  campagna,  il  Ricasoli  ritornò  nella  città  natale,  dove 


negli  anni  che  seguirono  ebbe  frequentissimo  commercio  con 
vecchi  e  nuovi  amici  italiani  e  stranieri  conferendo  con  loro  in- 
torno ai  destini  e  alle  speranze  della  patria  diletta. 

Fu  uno  dei  membri  più  solerti  dell'Accademia  dei  Georgofili, 
i  cui  più  valenti  membri,  appartenenti  per  lo  più  alla  nobiltà  ricca 
di  fondi  rustici,  soleva  discorrere,  oltre  che  di  argomenti  agricoli 
ed  economici,  anche  di  questioni  politiche.  Erano  quelli  i  tempi 
che  si  mettevano  in  Italia  i  primi  germi  di  un  partito  nazionale  e 
liberale,  e  che  gli  scritti  di  Cesare  Balbo,  Vincenzo  Gioberti,  Luigi 
Torelli  e  Massimo  d'Azeglio  commovevano  e  guidavano  per  nuove 
vie  P  opinione  pubblica  dell'  Italia. 

III. 

Pio  IX  era  asceso  al  soglio  pontificio  il  16  di  giugno  1846; 
le  sue  prime  parole  e  i  suoi  primi  atti  avevano  destato  V  entusiasmo 
del  popolo  italiano  tanto  facilmente  eccitabile  :  l' idea  di  un  Papa 
liberale  e  patriottico  alla  testa  della  nazione  aveva  corso  con  la 
rapidità  della  scintilla  elettrica  tutta  la  penisola.  La  procellosa 
agitazione  degli  animi,  l'ebbrezza  morale  che  s'impadronì  di 
tutto  il  popolo  ricordano  la  tempesta  politica  che  scosse  nel  marzo 
del  1848  la  nostra  patria.  Nell'uno  come  nell'  altro  luogo  un  po- 
polo, diviso  in  vari  Stati,  impotente  all'  esterno,  posto  all'interno 
sotto  la  più  severa  e  fastidiosa  tutela,  credeva  di  poter  compire  a 
un  tratto  l' ardente  e  segreta  brama  di  avere  uno  Stato  nazionale 
liberamente  ordinato,  e  nella  ebbrezza  della  sua  gioia  infantile 
dimenticò  tutti  gì' impedimenti  insormontabili  che  contrastavano: 
nell'  uno  come  nell'altro  luogo  lo  stesso  idealismo  non  pratico , 
la  stessa  avventatezza,  la  stessa  ignoranza  dello  stato  reale  delle 
cose,  la  stessa  sproporzione  fra  i  mezzi  ed  il  fine.  È  facile  lo 
stringersi  ora  nelle  spalle  compassionando  quelle  vane  speranze 
e  quel  contegno  fanciullesco ,  oppure  gridando  con  disdegno  la 
croce  addosso  alle  follie  in  quel  periodo  commesse;  non  ostante  le 
stravaganze  e  gli  errori,  quell'impetuoso  movimento  aveva  pure  un 
bello  e  nobile  aspetto,  poiché  dava  palpabile  prova  del  come  interi 
popoli  fossero  ancora  capaci  di  accendersi  per  alti  propositi,  per 
grandi  idee  nazionali.  Sarà  pur  vero  che  gli  uomini  freddi  e  calco- 
latori, rarissimi  del  resto  a  quei  tempi  e  da  cercarsi  addirittura 
col  lumicino,  avranno  fin  da  principio  previsto  quel  che  il  suc- 
cesso dipoi  confermò,   cioè  che  non  tenendo  conto  delle  attuali 
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«e  ornai  storiche  condizioni,  mancando  di  chiari  concetti,  di  guide 
mature,  di  freno  sapiente  e  di  adeguate  forze  materiali,  quel  mo* 
Timento  doveva  in  fine  per  necessità  naufragare.  Ma  è  vero  altresì 
che  lo  storico  non  può  negargli  il  carattere  di  prologo  alla  finale 
attuazione  del  disegno  nazionale  così  di  qua  come  di  là  dalle 
Alpi;  non  può  non  riconoscere  che  quel  movimento,  sebbene 
combattuto  e  stornato  da  opposti  moti  reazionari  sopravvisse  nel 
cuore  dei  popoli,  andò  sempre  più  radicandosi  e  finalmente, 
liberato  dalle  esagerazioni  e  dalle  fantasticherie,  seppe  trascinare 
gli  stessi  governi  nelP  orbita  sua. 

Non  occorre  dire  che,  conforme  air  indole  popolare  ed  allo 
«viluppo  storico,  il  movimento  della  penisola  italiana  aveva  una 
impronta  particolare.  Risorgevano  i  vecchi  ricordi  dalla  domina- 
zione universale  di  Roma,  del  grado  eminente  dell'  Italia  a  capo 
della  civiltà  nel  tardo  medio  evo  e  nel  principio  dei  nuovi  tempi; 
T  idea  del  primato  morale  e  ernie  degli  italiani ,  che  assopita 
•giaceva  nel  cuore  di  quel  popolo  vano  ed  orgoglioso,  si  ridestò 
e  fu  con  efficace  espressione  significata.  Scotendo  la  lunga  apa- 
tia, la  nazione  ripensò  vergognosa  e  sdegnata  la  servitù  tre 
volte  secolare  sotto  il  giogo  straniero,  la  tutela  politica  cui  fu 
continuamente  e  con  deliberato  proposito  sottomessa  da  domina- 
tori stranieri  e  nativi,  la  misera  parte  che  le  toccava  rappresentare 
nel  concerto  europeo.  Al  che  si  aggiunse  l' idea  del  Papato  nazio- 
nale ,  che  oggi  di  certo  e  a  noi  e  agli  Italiani  stessi  è  cagione 
di  riso,  ma  allora,  in  quel  primo  impeto  d'entusiasmo,  parve 
anche  a  gravi  pensatori  possibile.  Bisogna  essere  stato  testimone 
di  queir  entusiasmo  che  anche  agli  stranieri  più  disinteressati  si 
•attaccava;  bisogna  aver  veduto  come  queir  ebbrezza,  uscendo  da 
Roma,  ed  invadendo  da  prima  le  vecchie  e  grandi  culle  della  ci- 
viltà, andasse  con  rapidità  incredibile  penetrando  fino  nei  più  re- 
moti villaggi  di  montagna,  talché  sembrò  che  per  un  certo  tempo 
facesse  dimenticare  le  antiche  gare  municipali,  la  vecchia  gelosia 
fra  i  grandi  comuni,  e  persino  la  rivalità  fra  gli  abitanti  di  Napoli 
e  quelli  della  Sicilia  dileguasse,  per  poter  dare  giusto  ed  adeguato 
giudizio  delle  intime  qualità  e  dell'  esterna  efficacia  di  quel  movi- 
mento che  toccò  nel  1847  il  suo  culmine.  Se  la  maggior  parte  di 
coloro  che  gridavano  Viva  Pio  IX!  Viva  V  Balia  Ubera,  non  ne 
comprese  l'essenza;  se  degenerando  in  breve,  allorché  i  desiderj 
del  popolo  impaziente  ed  ignaro  non  si  erano  presto  e  compiuta- 
mente recati  in  atto,  esso  non  fece  se  non  passare  rapidamente 


_. 
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sopra  il  paese  come  una  burrasca  di  primavera;  tuttavia  innume- 
revoli semi  erano  per  virtù  sua  ravvivati,  i  quali  sotto  il  gelo 
della  rinnovata  reazione  andarono  per  un  pezzo  segretamente 
svolgendosi,  finché,  maturati  i  tempi,  germogliarono  rigogliosi  e 
felicemente  fruttificarono. 

IV. 

Bettino  Ricasoli  non  sarebbe  stato  un  patriotta  di  sentimenti 
liberali,  se  avesse  assistito  col  cuore  freddo  al  movimento  che 
aveva  invaso  tutto  il  suo  popolo.  Però  egli  non  prese  parte  alla 
folle  speranza  di  costituir  l' Italia  Unita  sotto  la  supremazia  del 
Papa;  conosceva  troppo  bene  V  essenza,  le  condizioni  di  vita  e  la 
storia  del  Papato  e  della  sua  gerarchia  ;  troppo  bene  intendeva 
che  finché  l'Austria  del  Mettermeli  signoreggiava  buona  parte 
del  paese,  e  possedeva  una  egemonia  quasi  incontrastata  sopra 
tutta  la  penisola,  non  c'era  da  sperare  una  trasformazione  dura- 
tura degli  Stati  italiani.  Per  quanto  dunque  il  Ricasoli  poco  parte- 
cipasse alle  liete  speranze  della  moltitudine,  riconobbe  tuttavia 
chiaramente  V  importanza  delle  riforme  liberali,  non  foss'  altro 
per  acquistare  armi  da  definir  la  lotta  dell1  avvenire.  Al  pari  degli 
altri  principi  Leopoldo  II  di  Toscana  guardava  con  ansia  e  con- 
trarietà il  movimento  liberale.  Mite  e  benevolo  per  natura,  di  ca- 
rattere debole  e  timido,  egli  non  era  solamente  attaccato  alla  ere- 
ditaria tradizione  del  paterno  dispotismo,  ma  temeva  a  un  tempo 
le  severe  ramanzine,  già  più  d' una  volta  toccategli,  della  Corte  di 
Vienna  e  del  suo  onnipotente  Cancelliere. 

Sempre  risoluto  senza  esitazione  all'opera  quando  sentiva 
il  dovere  di  compirla,  Bettino  consegnò  personalmente,  il  5  di 
marzo  1847,  al  ministro  dell'  interno  Cempini,  in  nome  e  per  inca- 
rico di  un  gran  numero  di  uomini  eminenti  della  Toscana,  un  me- 
moriale, in  cui  esponeva  i  mali  dell'attuale  reggimento,  ne  indicava 
i  riraedj ,  proponeva  un  sistema  di  istituzioni  che ,  senza  offendere 
il  potere  sovrano  del  Principe,  assegnasse  certi  confini  all'  arbi- 
trio dei  pubblici  ufficiali,  assicurasse  l'impero  della  legge,  con- 
cedesse al  popolo  alcuni  diritti,  e  riconoscesse  alle  amministra- 
zioni comunali  l'autonomia,  e  La  pienezza  dei  tempi  per  que- 
st'  opera  é  venuta  »  concludeva  il  memoriale  e  poiché  il  torrente 
delle  cause  interne  e  quello  dell'  esterne  potrebbe  trascinare  al- 
trove tutti  gli  elementi  toscani,  quando  non  venissero  fortemente 
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collegati  e  compaginati  in  una  forma  nuova,  monarchica  sì,  ma 
coerente  alla  sapienza  antica,  attemperata  ai  progressi  dell'età 
presente,  e  della  futura,  adatta  all'incivilimento,  e  preparazione 
del  Popolo,  e  degna  della  saviezza  e  bontà  del  Ministro  e  del 
Principe.  > 

Sovrano  e  Ministri  riconobbero  senza  fatica  la  china  per  la 
quale,  accettando  tali  riforme,  sarebbero  sdrucciolati  fino  all'odiato 
costituzionalismo.  La  risposta  fu  che  il  principe,  accogliendo 
quelle  proposte,  metterebbe  in  pericolo  il  suo  stesso  paese;  dap- 
poiché il  concedere  una  costituzione  era  lo  stesso  che  chiamare 
nella  Toscana  V  intervento  austriaco.  Un  secondo  memoriale,  con 
cui  il  Rìcasoli  tentava  di  confutare  le  ragioni  del  Granduca,  non 
fu  trovato  degno  di  risposta.  Ciò  nondimeno  il  governo  acconsentì 
ad  accordare  alla  stampa,  fino  allora  severamente  imbavagliata, 
una  maggiore  libertà  di  movimento.  Il  Rìcasoli  ne  approfittò  per 
fondare  co' suoi  amici,  l'arguto  e  perspicace  avvocato  Vincenzo 
Salvatoli  e  il  dotto  abate  Raffaello  Lambruschini,  il  giornale  La 
Patria,  che  prese  per  motto  le  parole  del  morente  papa  Giulio  II: 
V Italia  deve  appartenere  agV  Italiani.  Pensiero  fondamentale  dei 
compilatori  fu  quello  di  suscitare  nel  popolo  italiano  il  desiderio 
d' una  esistenza  nazionale  indipendente  e  di  fornire  la  prova  che, 
finché  durava  la  signoria  straniera,  una  decorosa  vita  nazionale 
conforme  a  quella  degli  altri  Stati  civili  era  impossibile.  Oltre  ciò 
il  giornale  propugnava  i  postulati  del  moderno  liberalismo  per 
rispetto  alle  condizioni  interne  del  Granducato,  in  fervida  e  con- 
tinua lotta  con  la  stampa  radicale  che,  come  la  diffusissima  Alba, 
vagheggiava,  con  fanciullesca  ignoranza,  l'immediata  trasforma- 
zione del  governo  dispotico  in  democratico,  e  non  si  vergognava  di 
adoperare  per  i  suoi  fini  le  armi  più  pericolose  della  demagogia. 

È  certo  che  Vincenzo  Salvagnoli  era  1'  anima  di  questa  im- 
prèsa e  spesso  in  molte  cose  il  consigliere  di  Bettino.  Ma  pecca 
di  esagerata  parzialità  chi  afferma  che  questi  debba  da  quello 
riconoscere  tutte  le  sue  idee  politiche.  (1)  Noi  possiamo  credergli 
allorché  dice  di  sé  stesso  che,  fin  da  quando  fu  capace  di  pensare 
da  sé,  ebbe  chiaramente  innanzi  agli  occhi  e  il  fine  di  un  pa- 
trio Ita  italiano  e  le  vie  per  conseguirlo. 

Spaventato  dall'  efficacia  sempre  maggiore  che  palesemente 
esercitavano  le  méne  democratiche  sul  popolo,  il  governo  si  andò 


(1)  Alfredo  Reuxnont,  Gino  Capponi,  pag.  864.  —  Gotha,  1880. 


a  poco  a  poco,  e  quasi  a  malincuore,  avvicinando  al  partito  moderato. 
L'  occupazione  di  Ferrara  per  parte  degli  Austrìaci  controia  volontà 
del  Papa  e  gli  articoli  violenti  della  stampa  contro  questa  viola- 
zione del  diritto  avevano  talmente  irritato  il  popolo,  che  in  ogni 
indugio  del  governo  a  ottemperare  a' suoi  desiderj,  specie  a 
quello  della  creazione  di  una  guardia  civica,  gli  pareva  di  scor- 
gere l'obbedienza  a  ordini  venuti  da  Vienna.  Alla  voce  già  una- 
nime di  Viva  Leopoldo  11  già  cominciavano  a  mescolarsi  qua  e  là 
grida  rivoluzionarie.  È  vero  che  alla  fine  la  concessione  della 
guardia  civica  diede  luogo,  in  occasione  del  grandioso  corteo  del 
12  di  settembre  1849,  a  una  delle  più  splendide  dimostrazioni  di 
riconoscenza  popolare  che  la  storia  di  quei  tempi  rammenti.  Ma 
l' impressione  non  fu  di  lunga  durata.  Il  regolamento  restrittivo 
che  accompagnava  la  istituzione  della  guardia  civica,  suscitò 
malcontento.  IlGranduca  riconobbe  la  necessità  di  licenziar  l'odiato 
ministero  conservatore.  Non  potè  decidersi  però  a  chiamare  uo- 
mini risolutamente  liberali,  come  Don  Neri  Corsini  e  Bettino 
Ricasoli,  che  chiedevano  l1  immediata  introduzione  del  sistema  rap- 
presentativo ;  e  la  nomina  del  marchese  Ridolfì  e  del  conte  Serri- 
ristori,  che  secondo  la  terminologia  tedesca  potevano  essere 
designati  l'uno  come  vecchio  liberale  e  l' altro  come  liberale  conser- 
vatore, dette  a  quel  periodo  la  manifesta  impronta  della  tran- 
sizione. 

Neil'  ottobre  del  1847  il  duca  di  Lucca  aveva  deposto  il  go- 
verno. A  forma  dei  trattati  il  suo  paese  doveva  tornare  alla 
Toscana;  e  per  contrario  la  Lunigiana,  da  essa  già  avuta  in 
compenso,  doveva  essere  ceduta  in  parte  (Pon tremoli)  a  Parma 
ed  in  parte  (Fivizzano)  a  Modena.  Gli  abitanti  protestarono;  vole- 
vano rimaner  toscani;  mandarono  deputazioni  al  Granduca  e  mi- 
nacciarono di  resistere  con  le  armi  L' assalto  e  la  presa  di  Fi- 
vizzano per  opera  dei  soldati  modenesi  suscitò  in  Toscana  un'  in- 
dignazione indicibile.  Lo  stesso  governo  protestò  contro  1'  atto 
ostile,  e  mandò  soldati  ai  confini.  Ma  nello  stesso  tempo  mandò  il 
Ricasoli  a  Genova,  dove  trovavasi  allora  Carlo  Alberto,  a  fin  di 
chiederne  l'intervento.  La  missione  ebbe  esito  felice:  per  opera 
di  Carlo  Alberto  e  del  Papa  la  vertenza  fu  appianata.  Sembra  che 
fino  da  quel  momento  il  Re  di  Sardegna  all'  inviato  toscano ,  en- 
tratogli prontamente  in  grazia,  manifestasse  la  sua  ferma  inten- 
zione di  spiegare  la  bandiera  di  guerra  contro  l' Austria. 

Tornato  a  Firenze ,  ebbe  il  Ricasoli  come  ricompensa  della 
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fortunata  missione  la  commenda  dì  San  Giuseppe.  Poco  appresso 
la  fiducia  de*  suoi  concittadini  lo  designò  come  3  più  degno  can- 
didato alla  carica  dì  gonfaloniere  di  Firenze,  e  in  fatti  fu  nominato 
tale,  Egli  accettò  queir  ufficio  per  procurare  i  grandi  e  preziosi  in- 
teressi che,  come  germi  di  virtù  e  di  civiltà,  nelle  già  concesse  e 
nelle  sperate  riforme  si  contenevano.  Con  quella  coscienza  e  ferrea 
operosità  che  gli  era  propria  egli  attese  alle  cure  del  nuovo  uffi- 
cio, sebbene  la  timidità  del  governo  e  V  irrequietezza  dei  tempi 
non  gli  consentissero  di  accudire  nelle  proporzioni  che  egli  avrebbe 
desiderato  al  miglioramento  dell1  amministrazione  comunale.  Una 
cosa  caratteristica  per  il  nuovo  capo  del  comune  fu  il  restituire 
senza  indugio  ai  Pisani  le  catene  che  chiudevano  il  loro  porto,  state 
lor  tolte  nell'anno  1363,  e  l'abolire  il  discorso  commemorativo  che 
quasi  da  quattro  secoli  era  costume  che  in  San  Lorenzo  un  no- 
bile fiorentino  proferisse  in  onore  del  primo  Cosimo  dei  Medici; 
co'  quali  due  provvedimenti  die  segno  di  non  poter  patire  né  le 
cerimonie  che  avean  perso  il  loro  significato,  né  gli  antichi  indizj 
di  un  ostile  e  meschino  municipalismo  che  ancora  a'  suoi  tempi 
non  era  del  tutto  spento. 

Mentre  egli  era  interamente  dedito  alle  sue  nuove  cure,  il 
movimento  per  le  riforme  politiche  prendeva  un  corso  sempre  più 
rapido.  Le  pretensioni  via  via  più  stringenti  e  tumultuosamente 
manifestale  dalla  moltitudine,  che  i  lieti  succesi  inebriavano  e  po- 
chi agitatori  quasi  inconscia  si  traevan  dietro,  strappò  le  redini  di 
mano  ai  principi  ed  ai  governi  d' Italia.  I  primi  mesi  del  1848  re- 
carono le  costituzioni  di  Napoli,  di  Sardegna,  della  Toscana,  e 
finalmente  una  specie  di  statuto  rappresentativo  negli  Stati  della 
Chiesa.  1  soli  che  resistessero  furono  l'Austria  nel  Lombardo  Ve- 
neto ed  i  suoi  vassalli  di  Modena  e  di  Parma.  E  tanto  più  mi- 
nacciosi s*  agitarono  gli  animi  in  quegli  stessi  paesi  e  tanto  più 
forte  risonò  da  un  capo  air  altro  della  penisola  il  grido:  Fuori  i 
Barbarti 

Allorché  finalmente  Carlo  Alberto  passò  col  suo  esercito  il 
Ticino,  agli  altri  principi  non  rimase  se  non  da  scegliere  fra  la 
rivoluzione  o  il  prender  parte  alla  guerra  d' indipendenza.  E  a 
questa  presero  parte;  pia  delle  poche  forze  che  mandarono  a 
malincuore  verso  il  settentrione  ,  le  napoletane  dovettero  retroce- 
dere dopo  la  contro*  rivoluzione  dell  5  di  maggio  innanzi  che  aves- 
sero raggiunto  il  Po,  le  papali  continuarono  a  combattere  contro 
la  volontà  del  loro  sovrano.  I  volontarj  accorsi  da  tutte  le  parti 
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d'Italia  erano  pieni  di  ottimi  propositi:  ma  senza  esercizio,  senza, 
disciplina,  senza  perseveranza,  piuttosto  che  d' aiuto,  riusci van 
di  peso  e  perìcolo  all'  esercito  e  al  suo  duce.  I  5000  toscani  fra 
volontarj  e  regolari,  furono  sbaragliati  e  fatti  prigionieri  il  29  di 
maggio  1848  dopo  una  resistenza  non  ingloriosa.  Nondimeno  la. 
stampa  non  rifiniva  di  strombazzar  le  vittorie,  anche  dopo  che 
Vicenza  era  caduta  e  che  il  Radetzky  con  forze  raddoppiate  mi- 
nacciava un  nuovo  assalto.  Ma  mentre  il  popolo  allucinato  già 
vedeva  sventolare  in  spirito  la  bandiera  tricolore  sulle  cime  delle 
Alpi,  giunse  come  un  fulmine  la  notizia  della  sconfitta  di  Somma* 
campagna  e  di  Gustoza,  della  ritirata  dell*  esercito  sardo  e  dell'ar- 
mistizio di  Milano. 

Un  proclama  pubblicato  dal  gonfaloniere  di  Firenze  appena  si 
ebbe  nuova  della  cacciata  dei  Tedeschi  da  Milano  (22  di  marzo) 
prova  che  l' ebbrezza  di  quei  giorni  aveva  anche  a  lui  offuscato 
la  chiarezza  della  mente.  Mentre  incitava  tutti  alla  guerra  santa, 
egli  vedeva  già  gli  eserciti  italiani  sulla  vetta  del  Brennero,  con* 
fine  naturale  d' Italia.  Un  manifesto  simile  annunziò  ai  fiorentini 
la  presa  di  Peschiera  per  opera  dei  soldati  italiani.  Tanto  nelle 
sue  manifestazioni  ufficiali  quanto  nel  suo  giornale  ei  significò 
spesse  volte  la  speranza  che  presto  sarebbe  costituito  un  forte 
regno  dell' Alta  Italia,  dalla  Savoia  fino  all'Adria.  Le  notizie  di 
Gustoza  e  di  Milano  sbalordirono  gli  animi  e  dileguarono  a  un 
tempo  T  ebbrezza.  Di  certo  il  Ricasoli  non  perdette  un  solo  mo- 
mento T  incrollabile  fiducia  sul  trionfo  finale  della  buona  causa, 
perchè  egli  era  sorretto  da  quella  fede  tranquilla  e  robusta,  la 
quale  non  ha  bisogno  dei  conforti  della  speranza  e  supera  fin  anco 
la  disperazione.  (1)  Ma  pure  ei  non  potè  neppure  un  istante  tratte» 
nersi  dal  riconoscere  che  per  il  momento  ogni  speranza  era  vana, 
che  a  Gustoza,  e  più  tardi,  in  modo  ancora  più  definitivo,  a  No- 
vara, l'attuazione  del  disegno  dell'italiana  indipendenza  era  no- 
vamente  differita  ad  un  tempo  lontano  ed  ignoto. 

Indarno  egli  imprese  con  i  suoi  amici  politici  a  combattere  le 
feroci  e  stolte  accuse  di  tradimento  che,  levate  dalla  stampa  ra- 
dicale e  dalla  folla  insensata  contro  l' infelice  Re  ed  il  suo  valo- 
roso esercito,  provavano  manifestamente  l'immaturità  politica 
del  popolo  e  la  sua  mancanza  di  retto  giudizio.  E  dovè  presto  ri- 


ti) Parole  di  G.  Massari ,  nel  discorso  proferito,  in  onor  del  Bica- 
soli,  nell'Istituto  tecnico  di  Napoli,  il  5  di  novembre  1880. 


conoscere  che  la  vittoria  delle  armi  austriache  era  in  pari  tempo 
la  vittoria  del  partito  radicale  sul  moderato,  della  selvaggia  de- 
magogia sugli  assennati  patriotti;  né  potè  dubitare  chela  signoria 
dei  primi  avrebbe  per  effetto  il  passaggio  inevitabile  a  una  rea- 
zione generale  contro  le  riforme  del  1847-1848  e  contro  coloro 
che  le  avevano  promosse.  Fino  dalle  prime  notizie  delle  battaglie 
perdute  sul  Mincio,  il  ministero  Ridolfi  era  caduto  a  Firenze  vit- 
tima di  una  folla  di  popolo  tumultuante.  Molto  ingiustamente  si 
è  rimproverato  al  Ricasoli  ch'egli  rifiutasse  di  accettarne  P  ere- 
dita. Egli  vedeva  chiaramente  che  un  ministro  moderato ,  anche 
straordinariamente  energico ,  non  poteva  opporre,  senza  forza 
materiale  e  senza  morale  appoggio,  efficace  e  durevole  resistenza 
alla  commossa  e  cieca  plebe,  da  abili  mestatori  aizzata;  chiara- 
mente vedeva  che  il  mettersi  all'  opera  era  un  gittar  sé  medesimo 
nella  voragine  senza  speranza  di  colmarla. 

E  più  tardi  queir  egregio  uomo  che  fu  Gino  Capponi  ebbe 
pid  volte  a  pentirsi  amaramente  di  essersi  lasciato  persuadere 
dal  Granduca  e  dagli  amici  ad  assumere  il  timone  dello  Stato 
che  la  mano  di  un  cieco  era  meno  atta  a  reggere  contro  T  im- 
perversare della  tempesta.  Quando  egli,  tratto  da  una  con- 
cessione air  altra ,  alla  fine ,  dopo  la  rivoluzione  di  Livorno , 
riconoscendo  V  assoluta  sua  impotenza  rinunziò  P  ufficio ,  la 
preghiera  novamente  rivolta  al  Ricasoli  di  succedergli  apparve 
grave  pretesa,  non  senza  ragione  quasi  duramente  rifiutata.  Il 
paese  era  in  preda  alla  rivoluzione;  forza  per  reprimerla  man- 
cava affatto  ;  il  dominio  del  partito  estremo  era  inevitabile.  A 
capo  del  nuovo  ministero  radicale  stava,  di  nome,  il  mistico  so- 
gnatore e  vacuo  chiacchierone  Montanelli,  ma  in  fatto  il  livornese 
Guerrazzi,  astuto  ambizioso  e  senza  coscienza.  Il  Granduca,  sceso 
al  grado  di  comparsa,  sottoscrisse  con  passiva  rassegnazione  i 
decreti  rivoluzionar]  de1  suoi  servitori.  Il  Ricasoli  giudicò  che  la 
sua  dignità  non  gli  consentisse  di  rivestire  un  pubblico  ufficio 
sotto  un  tal  ministero;  rinunziò  alla  càrica  di  Capo  del  Comune 
e  si  ritirò  tranquillo,  ma  non  indifferente  spettatore,  nella  vita 
privata. 

Leopoldo  II,  mosso  dagli  scrupoli  di  coscienza  per  aver  fir- 
mato il  decreto  che  fissava  le  elezioni  alla  Costituente  di  Roma  e 
dal  timore  della  scomunica  minacciata  dal  Papa ,  seguì  il  consiglio 
del  Badetzky,  e  lasciata  segretamente  la  sua  capitale,  riparò  alle 
Maremme  e  di  11  più  oltre  a  Gaeta.  La  sua  fuga  fu  il  segnale  di 


una  vera  anarchia,  la  quale,  sebbene  non  sanguinosa  per  cagione 
della  mite  indole  dei  Toscani,  fu  tuttavia  tale  che  alla  fine  parvero 
intollerabili  l'ignobile  e  nefasta  condizione  di  cose  ai  veri  patriotti, 
al  popolo  fiorentino  la  tracotanza  delle  masnade  livornesi  che  for- 
mavano lo  stato  maggiore  del  Guerrazzi.  La  controrivoluzione  del 
12  di  aprile  1849  mise  termine  alla  folle  gazzarra.  Il  partito  radi- 
cale cadde  senza  seria  lotta  cosi  indegnamente  come  sei  mesi 
prima  aveva  trionfato. 

V  autorità  comunale  scelse  quattro  dei  più  cospicui  cittadini, 
Bettino  Ricasoli,  Gino  Capponi,  Carlo  Torrigiani  e  Cesare  Capo- 
quadri  a  membri  di  una  giunta  di  governo.  Il  Ricasoli  accettò 
senza  pensarci  su  più  che  tanto;  oramai  poteva  sperare  di  fare 
almeno  opera  utile  alla  sua  patria,  che  tutta,  ad  eccezione  della 
sola  Livorno,  tenne  dietro  incondizionatamente  all'  esempio  della 
capitale. 

Una  deputazione  andò  a  Gaeta  per  invitare  il  Granduca  a  tor- 
nar prontamente  e  per  ottener  da  lui  nello  stesso  tempo  la  promessa 
di  salvar  la  Toscana  dall'intervento  austriaco  e  di  mantenere  la 
costituzione.  Nella  risposta  del  principe  quest'ultima  cosa  fu  ac- 
cennata con  parole  tortuose  ed  equivoche,  l'intervento  passato 
sotto  silenzio,  ed  il  ritorno  rimesso  a  tempo  inderminato. 

Il  Serristori,  nominato  da  Leopoldo  commissario  straordinario, 
uomo  stimato  e  di  sentimenti  patriottici,  non  fu  meno  de' cittadini 
maravigliato  nel  sentire  che  gli  Austriaci  avevano  varcato  il  con* 
fine  toscano.  Il  Granduca  negò  di  averli  chiamati.  In  tutti  i  modi, 
col  suo  consenso  o  contro  la  sua  volontà,  avrebbero  ugualmente 
occupato  il  paese,  dappoiché  nell'animo  del  Radetzky  e  dello 
Schwarzenberg  l'intervento  era  cosa  da  lungo  tempo  stabilita. Bi- 
sognava che  i  principi  dell'Italia  centrale  fossero  tanto  com- 
promessi agli  occhi  dei  sudditi,  da  non  rimaner  loro  altro  scampo 
da  quello  in  fuori  di  farsi  vassalli  e  ciechi  strumenti  dell'Austria. 

Ma  più  tardi  è  stata  prodotta  la  prova  irrefragabile  che  Leo- 
poldo II  aveva  egli  stesso  invocato  l'intervento.  (1)  In  fatti  il  pro- 
clama del  maresciallo  d'Aspre,  comandante  dell'esercito  d'inva- 
sione in  Toscana,  cominciava  così:  <  Chiamato  dal  vostro  prin- 
cipe, io  vengo....  >  le  quali  parole  dovevano  diventare  fatali  a  Leo- 
poldo II;  poiché  anche  agli  occhi  degli  abitanti  della  sua  capitale, 


(1)  Zobi,  Memorie  economico-politiche  ^  ec.  Voi.  II,  pag.  547-66.  — 
Firenze,  1866. 
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la  grande  maggioranza  dei  quali  gli  si  era  serbata  fino  allora  fe- 
dele, ei  non  fa  da  quel  momento  altro  che  un  vassallo  austriaco. 

Alla  prima  novella  dell1  imminente  arrivo  delle  odiate  divise 
bianche  il  Ricasoli  si  riparò  nel  suo  lontano  e  solitario  castello. 
Per  cinque  anni  stette  colà  ritirato,  vivendo  per  la  Famiglia  (nella 
qual  parola  secondo  il  concetto  italiano  anche  la  servitù  è  com- 
presa), per  i  suoi  contadini,  e  per  l'amministrazione  ed  il  miglio- 
ramento de*  suoi  beni. 

AI  liberale  e  vigoroso  patriotta  l' arena  politica  era  pel  mo- 
mento chiusa;  congiure  e  dimostrazioni  di  piazza  non  erano  af- 
fare per  lui  ;  la  stampa  era  di  nuovo  imbavagliata  ;  oltre  di  che 
egli  giudicava  ornai  passato  il  tempo  di  far  discorsi  e  non  altro 
in  favore  della  libertà  e  dell1  indipendenza,  Nel  1354  fece,  insieme 
con  la  sua  famiglia,  un  viaggio  piuttosto  lungo  in  Isvìzzera.  Via 
facendo  si  trattenne  a  Torino,  dove  trovò  un  paese  indipendente, 
un  governo  liberale,  un  Re  di  sentimenti  patriottici  ed  il  pensiero 
dell1  indipendenza  italiana  in  tutti  i  cuori.  Conversò  con  Giacinto 
Collegno  e  Massimo  d'Azeglio,  e  prese  congedo  da  essi  dicendo: 
*  Conservatevi!  noi  ci  rivedremo;  un  giorno  o  V altro  il  vostro  Re 
sarà  pure  il  nostro;  noi  formeremo  una  sola  famiglia.*  (1)  Gli  av- 
venimenti del  1848  e  1849  avevano  maturata  in  lui  la  convin- 
zione —  che  pochissimi  allora  fra  i  suoi  amici  toscani  partecipa* 
Taoo  —  da  un  Regno  d'Italia  unito  sotto  la  Casa  di  Savoja  po- 
tersi solamente  sperare  la  futura  salute. 

Tornato  in  Toscana,  cercò  un  nuovo  campo  alla  operosità 
sua.  Comprò  una  gran  tenuta  nelle  Maremme  di  Grosseto,  dove 
la  rigogliosa  fertilità  naturale,  i  ridenti  prati  coperti  di  fiori,  le 
fitte  boscaglie  fanno  cosi  doloroso  contrasto  con  le  scarse  terre 
colli  vate  di  cui  ì  pochi  abitatori,  pallidi  e  febbricitanti  non  sono 
neppure  in  grado  di  raccogliere  i  prodotti,  Il  Ricasoli  tentò  un 
nuovo  metodo  in  grandi  proporzioni  per  prosciugare  le  paludi  e 
distruggere  la  malaria.  Con  ingenti  spese  fece  venire  dall'Inghil- 
terra macchine  agricole  e  cercò  di  divulgarne  la  conoscenza  e 
l'uso  fra  i  concittadini.  Condusse  una  quantità  di  coloni  ne1  suoi 
nuovi  possessi,  dimorò  parecchio  tempo  fra  loro,  ed  era  convinto 
di  avere  trovato  il  vero  modo  per  rendere  di  nuovo  quel  fertile  ter- 
reno anche  fruttifero. 

E  se  non  gli  riuscì  di  distruggere  affatto  il  male,  che  affligge 


(1)  Massari  (vedi  Nazione  del  24  novembre  1890). 
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•quei  luoghi  e  che  i  precedenti  governi  di  Toscana  già  da  un  secalo 
più  con  zelo  che  con  buon  successo  avean  combattuto!  bisogna 
pur  convenire  eh*  egli  ha  dato  la  prima  spinta  ad  assalire  con 
nuova  energia  e  con  nuove  armi  quel  tristo  nemico  e  a  conquistare 
-alla  coltivazione  quelle  squallide  e  vaste  contrade. 

(Preimkche  JahrbUcher). 

OttoSpkteu 
(Continua). 


IL  CONVENTO  DI  REICHENÀIL 


i. 


llda,  figliuola  d'un  pescatore. 

Crebbe  compagna  del  suo  signore; 
S'amar  fanciulli ,  s'  amano  ancor. 
Ha  il  giOTin  conte  cuor  generoso, 
Ma  dar  non  puote  Fanel  di  sposo 
Alla  figliuola  d*  un  pescator. 

Ei  come  amica,  come  sorella 

L'ama  e  di  cure  circonda;  ed  ella 
Mostra  d'amarlo  come  frate!, 
Ma  né  gti  altrui,  né  i  verginali 
Occhi  suoi  stessi,  dei  penetrali 
Intimi  e  casti  scoprono  il  vel 

Un  di  su  l1  uscio  del  casolare 
Assorta  siede:  su  quelle  care 
Ciglia  una  muta  lacrima  sta. 

—  Ilda,  qual  pena  cosi  l1  accora?  — 

—  È  tardi;  il  padre  non  torna  ancora; 
E  un  tristo  sogno  tremar  mi  fa. 

Correre  io  vidi  per  V  aer  torbo 
Sul  mosso  lago  V  avido  corbo, 
E  la  raccolta  rete  ghermir; 
Ed  al  meschino,  che  alla  contesa 
Preda  ostinato  facea  difesa, 
Dal  fronte  entrambi  gli  occhi  rapir.  — 
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Oblia,  fanciulla,  le  tristi  fole; 

Con  l'ombre  i  sogni  disperde  il  sole, 
Che  figli  anch'  essi  dell'  ombre  fur.  — 
—  Lassa  !  Mi  stringe  feral  cordoglio  : 
Io  sola  in  terra  restar  non  voglio; 
Voglio  col  padre  morire  io  puri  — 

Sola,  o  diletta,  restar  non  puoi: 
Fummo,  ed  uniti  saremo  noi 
Sì  nel  dolore,  sì  nel  piacer. 
Qualunque  avversa  cosa  t' accada, 
Io  su  la  croce  di  questa  spada 
Esser  ti  giuro  tuo  cavalieri  — 

Disse,  e  pensoso  con  gli  occhi  bassi 
Verso  il  castello  rivolse  i  passi, 
Come  chi  altrove  l'alma  lasciò: 
Né  i  colli  ombrosi  gli  parver  belli, 
Né  dei  raminghi  canori  augelli 
Quel  dì  la  voce  lo  rallegrò. 

E  la  fanciulla,  mesta  e  confusa, 
Ne'  suoi  pensieri  restando  chiusa , 
Lui  con  lo  sguardo  lungo  seguì; 
Né  queir  immòto  silenzio  scosse 
Pria  di  vedere  dietro  le  rosse 
Spalle  del  monte  celarsi  il  dì. 

Memore  allora  corre  alla  sponda, 
E  P  occhio  teso  vibra  su  P  onda 
Limpida  e  cheta  siccome  il  ciel. 

—  0  padre,  padre!  Dove  tu  sei?  — 

—  0  padre,  padre!  —  risponde  a  lei 
Impietosito  P  eco  fedel. 

Stacca  lo  schifo,  dà  mano  ai  remi, 
E,  sebben  tutta  palpiti  e  tremi, 
L' acqua  fendendo  gagliarda  va. 
Come  un'  antica  torre  rasenta, 
Ode  una  voce  che  si  lamenta, 
Ed  in  orecchi  sul  remo  sta. 


L, 
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La  del  temuto  convento  i  fieri 
Frati  bau  costume  dei  prigionieri 
Spesso  la  vita  dimenticar. 
£  quella  voce,  eh1  ivi  si  lagna, 
Suona  ad  un1  altra  tanto  compagna, 
Ch'  ella  le  vene  sente  agghiadar. 

0  padre,  padre,  sei  tu?— dimanda. 

—  0  figlia,  è  il  cielo  che  a  me  ti  manda: 
Dunque  rejetto  dal  elei  non  son. 
Va  d ali1  abate,  che  dicon  buono; 
Io  d*  un  errore  vìttima  sono  ; 
Chiedi  giustizia ,  chiedi  perdon.  — 

L*  afflitta  H  remo  ripiglia  a  stento. 

Ali1  altra  proda  giunge,  e  al  convento 
Precipitosa  rivolge  il  pie. 
A  una  fanciulla  gentil ,  per  uso 
Cavalleresco,  mai  l'uscio  chiuso 
Di  queir  antico  chiostro  non  è. 

Di  lumi  l' ampia  sala  sfavilla; 

Le  ricche  mense  fumano,  e  brilla 
Nei  colmi  nappi  l' aureo  liquor* 
Tutti  air  abate  fanno  corona; 
E  per  le  vaste  volte  risuona 
Di  voci  e  risa  vario  clamor. 


La  giovinetta,  chf  esita  e  teme, 
Sul  limitare  s'arresta,  e  preme 
Il  cor  che  un  Aero  sgomento  assai.. 
Poscia  alla  dolce  vergiu  consiglia 
Forza  ed  ardire  Y  amor  di  figlia, 
Che  nella  breve  lotta  preval. 


Velo  non  porta  che  la  preservi 
Dagl"  importuni  sguardi  protervi: 
Al  vel  diritto,  plebea,  non  ha. 
Onde  T  abate  rapida  adocchia, 
E  corre,  e  innanzi  gli  s'inginocchia, 
E  delle  mani  schermo  si  fa. 


Formare  a  stento  può  la  parola: 

—  Del  pescatore  Matteo  figliuola, 
A  te  pel  padre  chieggo  mercè.  — 

—  Per  san  Michele  1  —  sclama  V  abate  - 
Se  cavaliere  fossi  e  non  frate, 
Romper  più  lance  vorrei  per  tei  — 

E  fuor  mandando  dagli  occhi  viva 

Fiamma,  e  palpando  con  man  lasciva 
Quel  niveo  fronte,  quel  crine  <T  or, 
Lento  e  prolisso  parla:  —  Matteo 
Inver  di  grave  fallo  fu  reo, 
Che  della  pena  merla  il  rigor. 

Frate  Mangoldo,  nostro  cugino, 
Testé  a  pescare  dentro  il  confino 
Delle  nostr'  acque  lo  ritrovò. 
E  sebben  fosse  colto  su  Tatto, 
Non  che  scusarsi  del  suo  misfatto, 
Il  temerario  negarlo  osò» 

Ma  se  la  voce  dell9  innocenza 

Molce  T  orecchio  della  clemenza, 
Taccia  la  giusta  severità. 
Noi  perdoniamo;  né  il  cugin  nostro, 
Che  sì  zelante  dianzi  s'è  mostro, 
Men  generoso  si  mostrerà* 

Ti  rasserena;  ti  riconforta  I 

Schiusa  a  tuo  padre  sarà  la  porta 
Appena  il  sole  spunti  doman.  — 
La  giovinetta  s*  alza,  e  felice 
Gli  rende  grazie ,  lo  benedice, 
E  stringe  e  bacia  la  scarna  man. 

Ma  incontra  allora  l' acceso  sguardo 
Di  Fra  Mangoldo,  che  come  un  dardo 
Avvelenato  le  passa  il  sen: 
E  un  rio  presagio  tosto  la  serra, 
E  frettolosa  con  gli  occhi  a  terra 
Esce,  e  alla  riva  correndo  vien. 
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Però  le  manca  la  lena,  e  sosta, 
E  ad  un  antico  tempio  s1  accosta; 
Ivi  ali1  effìgie ,  la  cui  virtù 
Prodigiosa  quel  popol  vanta, 
Si  prostra  e  prega:  *  Vergine  santa, 
Tu  mi  proteggi,  mi  salva  tu!  * 

Inanimita,  lesta,  giuliva 

La  via  riprende,  giunge  alla  riva, 
E  su  la  barca  già  mette  il  pie, 
Quando  la  spalla  toccar  si  sente; 
Si  volta,  e  incontra  quel  glauco  ardente 
Sguardo  che  dianzi  tremar  la  fe\ 

—  Buona  fanciulla,  se  non  V  è  grave 

Ch'io  teeo  scenda  nella  tua  nave, 
Tosto  il  prigione  libereremo  — 

—  Padre,  obbedirvi  caro  mi  fora: 
Ma  se  slam  visti,  soli,  a  quest1  ora, 
Cosi  sul  lago  correre  insiem  L,  — 

—  Più  che  non  giova,  di  te  t'affanni; 

Me  ad  un  rifiuto  stolta  condanni, 
Ed  il  tuo  padre  condanni  al  duo!.  — 

—  Più  di  sé  stesso  mio  padre  m'ama, 
E  certo  a  rischio  della  mia  fama 

Né  libertade  né  vita  ei  vuol-  — 

—  Minor  d'  ardire  vanto  non  bai 

Che  di  bellezza;  ma  tu  non  sai 
Stimare  il  pregio  del  mio  favor. 
Le  vostre  sorti  stringo  in  mia  mano  ; 
Al  mio  potere  contrasti  invano, 
E  il  mio  potere  cede  all'  amor.  — 

Bieco  sorrìde  mentre  minaccia, 
E  intorno  al  puro  seno  le  braccia 
Cupido  stende  quanto  crude!. 
Ma  la  fanciulla  scattando  pronta 
Al  turpe  amplesso  rifugge,  e  monta 
Rapidamente  sul  navicel, 
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Impaurita,  sconvolta,  stanca 

Tutte  le  forze  raccoglie,  e  arranca, 
E  ratta  verso  la  torre  va. 
Ma  quando  giunge  sotto  la  torre 
Parlar  vorrebbe,  né  un  suono  sciorre 
Dalla  serrata  gola  non  sa. 

Pur  dal  forame  delia  sua  trista 
Carcere  il  padre  venir  l'ha  vista, 
Ode  dei  fiochi  singhiozzi  il  suon, 
E  grida:  —  Un1  altra  speme  ci  avanza: 
Corri  al  castello,  corri  a  Costanza: 
Aprano  F  armi  la  mia  prigioni  — 

Sul  lido  intanto  quel  frale  iniquo 
Baleni  manda  dal  guardo  obliquo, 
E  dall'  accesa  bocca  velen. 
Ira  e  vendetta  soffian  gagliarde, 
Si  che  F  oscena  fiamma,  che  Farde, 
Divoratrice  divampa  in  sen. 

Vola  alla  torre,  dove  al  prigione 
Lo  scellerato  patto  propone 
Senza  vergogna,  senza  pietà. 
Un1  ora  sola  gli  è  conceduta: 
S'  egli  resiste,  s'  egli  rifiuta 
Gli  occhi  dal  fronte  gli  strapperà. 


Aprii  sorride  col  nuovo  giorno 
Al  risvegliato  lago  che,  adorno 
Del  verdeggiante  ricco  monil, 
Tra  i  rugiadosi  vapor,  che  molli 
Sorgon  dall'onde,  scendon  dai  colli, 
Sorride  al  nuovo  giorno  d' aprii. 


Sul  pel  del]1  acqua  corre  lontano 
L* occhio  stupito  del  guardiano, 
Che  della  torre  su  V  alto  sta: 
E  un  punto  nero  muovere  ei  vede, 
Che  il  iido  lascia,  lento  procede, 
E  più  disteso  sempre  si  fa, 

Son  pescarecce  barche;  ma  tante 
Insiem  raccolte  mai  per  innante 
Ei  non  ne  vide  solcar  così. 
D'uomini  piene;  ma  i  bracci  nudi 
Àgilan  lance,  labarde  e  scudi 
Splendenti  ai  primi  raggi  del  dì. 

Correr  di  messii  suono  d1  allarme, 
Gridar  di  voci,  sgrigiolar  d'  arme 
Formano  un  allo  strano  romor, 
Che  intempestivo  strappando  1  frati 
Alle  lascivie  dei  prolungati 
Riposi,  gli  empie  d'ansia  e  terror. 

Frale  Mango! do,  che  nella  prava 
Febbre  dei  sogni  forse  sbramava 
Già  T  acre  sete  di  voluttà. 
Maledicendo  lascia  la  solla 
Coltrice,  indossa  l'altra  cocolla, 
E  usbergo  e  spada  ricinge ,  e  va. 

Gli  accolti  altrieri  conciso  arringa, 

Ed  incoraggia  eoo  la  lusinga 
Di  gioie  in  terra,  di  gloria  in  ciel; 
Ed  alla  torre  ratto  li  mena, 
Dove  sorpreso  resiste  appena 
Lo  sbigottito  scarso  drappeL 

Mentre  dal  lido  fieri  e  gagliardi 
Sotto  una  fitta  pioggia  di  dardi 
I  pescatori  l'assalto  dan, 
Un'  ampia  schiera  dall'  altra  banda, 
Che  il  conte  stesso  guida  e  comanda , 
Si  vede  intanto  venir  dal  pian. 
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Il  capitano ,  ricco  in  arnese, 
A  uno  scudiero  parla  cortese, 
Che  giovinetto  gracile  appar, 
Che  ignoto  e  chiuso  nella  visiera 
A  unirsi  dianzi  venne  alla  schiera, 
E  a  lato  al  conte  volle  pugnar. 

Lunga,  accanita  ferve  la  mischia. 
Cedon  le  porte.  Primo  s' arrischia 
Dentro,  e  per  l' erta  scala  spirai, 
Cui  poca  luce  più  tetra  rende, 
Lo  sconosciuto  scudier  discende, 
L'  anima  piena  d' ansia  mortai. 

-  Qual  mano  a  sciorre  benigna  viene 
Inaspettata  le  mie  catene?  — 

—  Padre,  la  figlia  non  vedi  tu?  — 
Ma  l' infelice  tacite,  immote 

In  lei  fissando  P  orbite  vuote: 

—  Ilda,  vederti  non  posso  più!  — 

Il  cor  le  sfianca  P  atroce  ambascia , 
Diventa  in  volto  bianca,  e  si  lascia 
Al  suol,  siccome  morta,  cader. 
Ma  si  rialza  con  nuova  lena, 
E  su  la  fosca  fronte  balena 
Un  disperato  truce  pensier. 

Al  campo  torna.  Là  fronte  a  fronte 
Pugnano  soli  Mangoldo  e  il  conte, 
D'impari  forze,  pari  furor. 
Questi  più  svelto,  quegli  più  saldo; 
Quinci  la  foga  d'impeto  baldo, 
Quindi  vantaggio  d' arte  e  vigor. 

È  stanco  il  conte:  P  incalza  e  stringe 

L'  altro ,  e  la  spada  dirizza  e  spinge.. 
Ma  lo  scudiero  ratto  intervien, 
E  come  un  uomo  cui  più  non  caglia 
Ornai  la  vita,  tra  i  due  si  scaglia 
E  il  mortai  colpo  riceve  in  sen. 
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In  quella  il  frate,  che  il  destro  coglie, 
Col  pochi  fidi  che  ancor  raccoglie, 
SÌ  tragge  in  salvo:  ma  il  cavalier, 
Cui  nuora  e  acuta  pena  trafigge, 
S'  aceostaj  e  Telmo  solleva,  e  figge 
Lo  sguardo  In  viso  dello  scudier. 

È  la  diletta  gentil  compagna 

Che  del  suo  sangue  la  terra  bagna, 

Che  per  salvarlo  la  vita  die! 

Àlito  lieve  tuttor  susurra 

Sul  labbro  amato,  né  ancor  V  azzurra 

Dolce  pupilla  spenta  non  è. 

Il  capo  inerte  si  reca  in  grembo; 

Spande  d'  amare  lacrime  un  nembo 
Sul  niveo  fronte,  su  V  aureo  crin: 
Poscia  alla  bocca,  la  bocca  appressa  ; 
Poscia  con  fioca  voce  sommessa 
La  chiama;  e  parla  solenne  alfin: 

Vittima  santa!  Volesti  mia 

Essere  in  morte,  poi  che  la  ria 
Fortuna  in  vita  te  lo  negò. 
Tutto  mi  desti,  tutto  tu  inerti! 
Ond'io,  giurando  d'appartenerti, 
Di  sposo  il  primo  bacio  ti  do!  — 

Rianimata  la  moribonda 

Bianca  sembianza t  d*  una  gioconda 
Luce,  d*  un  lieto  riso  di  ciel 
Trasfigurata  si  circonfuse  ; 
Poi  reso  il  bacio,  gli  occhi  richiuse, 
E  cadde  in  braccio  del  suo  fedeL 

Del  prigioniero  la  dura  sorte, 
Della  virile  figlia  la  morte 
Tosto  il  trionfo  volgono  in  duol. 
Mentre,  di  sdegno  cieca,  una  torma 
Ài  fuggitivi  corre  su  V  orma 
Ed  il  convento  distrugger  vuol, 
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Compunti  gli  altri  seguono  il  duce, 
Che  la  diletta  salma  conduce 
Solennemente  verso  il  Castel  ; 
Dove  la  morta  sposa  tra  i  cari 
Nobili  avelli  familiari 
Avrà  compianto  nobile  ave!. 

Si  compie  il  rito  ;  lento  rintocca 

D  suon  lugubre;  prega  ogni  bocca, 
Lacrima  ogni  occhio,  geme  ogni  cor. 
Truce  ornamento  del  funerale, 
Dove  il  convento  s' ergeva,  sale 
Alto  P  incendio  vendicator. 


G.  Linden. 
(Traduz.  di  C.  V.  Giusti). 
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IL  DOTTORE  BABNARDO. 


Conduciamo  i  lettori  nel  quartiere  povero  di  Londra  nel  quale 
la  soverchia  popolazione  e  la  vita  oziosa  producono  i  più  tristi 
frutti.  Lo  spettacolo  orribile  che  ci  si  offre  agli  sguardi  è  stato  di 
corto  t  sotto  il  titolo  di  Horrible  London,  fatto  conoscere  anche  ai 
Tedeschi  per  opera  di  G.  R.  Sims. 

Colà  dimora,  fra  il  più  disgustoso  sudiciume,  una  moltitudine 
affamata  in  miserabili  spelonche,  dove  scale,  finestre  e  tetti  mi- 
nacciali rovina;  colà  dormono  e  lavorano  i  diseredati  della  società, 
raccolti  e  ammucchiati  talora  fino  a  nove  persone  in  un  piccolo 
spazio;  colà  si  aggirano  i  più  volgari  malfattori,  che  rendono  quelle 
contrade  tanto  mal  sicure  da  tenersene  fino  le  guardie  di  polizia 
con  gran  cura  lontane. 

È  vero  che  si  tratta  di  una  piccola  parte  di  Londra;  ma  con 
P aumento  della  popolazione  cresce  sempre  il  numero  dei  prole- 
turi  i,  e  V  imbarbarimento  delle  moltitudini  fa  continuo  progresso. 
Al  quale  persino  gli  sforzi  del  Governo  e  del  Clero  con  massimo 
accorgimento  condotti  non  riescono  a  riparare,  tanto  son  divenuti 
ottusi  i  sentimenti  e  corrotti  i  costumi,  tanto  è  quasi  impossibile 
ricondurre  quei  disgraziati  a  una  vita  ordinata  ed  onesta. 

È  egli  credibile  che  un  uomo  solo  possa  portare  efficace  rime- 
dio a  tanti  mali? 

£  pure  così  è  avvenuto.  Un  uomo  solo  si  è  messo  arditamente 
all'opera;  e  cominciando  col  rivolgere  le  sue  cure  ai  fanciulli,  ne 
ha  salvate  centinaia  e  migliaia  dalla  miseria,  dalla  fame,  dal  de- 
litto. Egli,  solo,  cerca  i  fanciulli  abbandonati,  li  prende,  li  veste, 
li  nutrisce]  gli  ammaestra,  gli  educa,  li  guarda  dai  pericoli,  e  con 
paterna  affezione  li  rimette  sulla  buona  via. 

Quest'uomo  solo,  buono,  grande  è  il  dottore  Barnardo.  Come 
a  suo  tempo  A.  H.  Francke,  fondatore  della  gran  casa  per  gli  or- 
fani a  Halle,  cosi  il  dottore  Barnardo  s'è  messo  all'impresa  gi- 
gantesca con  immenso  coraggio,  con  indefessa  energia,  con  pa- 
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zienza  infinita.  Raccoglie  fanciulli  e  fanciulle,  buoni  e  già  corrotti, 
sani  e  malati;  tutti,  per  quanto  sta  in  lui,  vuole  salvarli.  Né  aspetta 
che  vengano,  va  fino  negli  antri  del  delitto  a  cercarli;  di  notte, 
senza  curare  il  freddo  e  la  pioggia,  fruga  le  strade,  gli  angoli  più 
remoti,  dovunque  i  poverini  possono  aver  trovato  un  rifugio,  die- 
tro assi  e  travi,  nelle  barche,  sotto  i  ponti  e  le  panche,  nei  carri, 
fra  sacchi  di  carbone,  nei  luoghi  più  strani  e  inimmaginabili.  I  più 
lo  seguono  volentieri,  come  quelli  a  cui  già  per  fama  il  nome  del 
liberatore  è  noto;  alcuni  però  han  cara,  specialmente  di  state,  la 
loro  vita  libera  ed  oziosa,  e  temono  la  disciplina  dell'istituto,  tal- 
ché grandissima  fatica  ei  deve  durare  per  persuaderli  a  venire  con 
esso  lui.  Ciascun  fanciullo  è  diligentemente  esaminato.  La  più  parte 
interrogati  intorno  ai  genitori,  rispondono:  «  Dunno  »  (contrazione 
di  Do  net  knaw,  Non  so)  ovvero  che  il  padre  è  morto  e  la  madre 
malata,  o  il  padre  in  prigione  e  la  madre  morta.  Se  qualcuno  ha 
parenti,  è  stato  da  essi  cacciato  via,  abbandonato,  o  trattato  male, 
o  tirato  su  air  accattonaggio  ed  al  furto. 

Presso  il  dottore  Barnardo,  cominciano  una  vita  nuova.  Net- 
tezza della  persona,  un  buon  letto,  vestiti  caldi,  pasti  regolari  in 
poco  d'ora  li  trasformano;  è  loro  spiegato  quello  che  è  bene  e 
male;  sentono  parlare  di  un  padre  celeste ,  a  tutti  comune;  si  ve- 
dono dintorno  l'ordine,  la  buona  condotta,  la  gioia;  imparano  a 
leggere,  scrivere  e  altre  mille  cose  utili,  che  li  mettono  più  tardi 
in  grado  di  aiutarsi  da  sé  e  diventare  uomini  dabbene.  Da  17  anni 
6000  fanciulli  sono  cosi  passati  per  le  mani  del  dottore  Barnardo; 
e  per  la  massima  parte  han  perfettamente  corrisposto  alle  sue  cure. 

Vediamo  ora  in  che  modo  egli  conduce  la  difficile  opera.  Ol- 
tre le  scuole,  dove  i  bambini  ricevono  la  prima  istruzione  neces- 
saria, il  Barnardo  ha  istituito  case  di  lavoro,  nelle  quali  gaiamente 
attendono  a  cucire,  far  le  scarpe,  lavorare  il  legno,  legare  i  libri, 
preparare  limonate  e  acque  di  soda,  far  granate  e  spazzole  e  via 
discorrendo.  Alcuni  percorrono  la  città  come  commissionarii,  altri 
fanno  i  lustrini.  Il  denaro  che  ciascuno  guadagna  contribuisce  al 
mantenimento  comune. 

Per  le  fanciulle  il  Barnardo  ha  costruito  un  piccolo  villaggio 
in  Ilford,  Essex;  si  compone  di  30  casette  compagne;  in  ognuna 
stanno  20  ragazze  sotto  la  custodia  d' una  «  madre  >,  che  insegna 
loro  cucire,  imbiancare,  stirare,  cuocere  e  simili.  S'intende  che 
tanto  le  bambine,  quanto  i  ragazzi,  fanno  tutte  le  faccende,  di 
maniera  che  non  occorrono  servi  di  fuori. 
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Per  gV infermi  c'è  una  casa  speciale  con  medici,  infermieri, 
medicine  e  conforti  religiosi. 

I  bambini  di  tenera  età,  raccolti  in  una  villa  sull'isola  di  Jersey, 
vi  sono  con  grandissima  vigilanza  e  cura  tirati  su  fino  al  tempo 
della  scuola.  Di  recente  il  dottore  Barnardo  ha  deliberato  di  pren- 
dere persino  babies  di  poche  settimane ,  che  raccoglie  nel  villaggio 
delle  fanciulle  ed  ivi  affida  alle  «  madri.  »  E  cosi  s'è  formata  una 
vera  vita  di  famiglia. 

Oltre  di  ciò  il  Barnardo  conduce  scuole  domenicali  con  varii 
propositi  determinati;  missioni  perle  povere  fanciulle  che  lavorano 
nelle  fabbriche;  un  gran  caffè  destinato  a  combattere  l'ubbriachezza, 
insomma  21  istituto  di  diversa  specie. 

È  finalmente  degno  di  nota  l'emigrazione  dei  fanciulli  da  lui 
promossa  e  curata.  Fra  i  più  grandi,  che  per  carattere,  abilità  e 
salute  sembrano  meglio  atti  ad  emigrare,  si  fa  diligentemente  di 
tempo  in  tempo  una  scelta,  e  a  brigate  di  80  o  100,  guidati  da 
persone  meritevoli  di  piena  fiducia,  vanno  al  Canada,  in  Austra- 
lia o  nell'Affrica  meridionale,  dove  persone  di  riguardo  provvedono 
a  collocarli.  E  sodisfacentissimi  sono  d'ordinario  i  ragguagli  che  il 
Barnardo  de'  suoi  piccoli  emigrati  riceve.  Per  ciascuno  di  essi  oc- 
corre nel  partire  una  somma  di  10 sterline  (250  franchi);  e  l'anno 
scorso  ne  andò  via  più  di  300.  Questa  spesa  e  le  altre  necessarie 
per  dar  mangiare  ogni  giorno  a  circa  1400  bocche  e  per  tenere  in 
piedi  tanti  e  così  diversi  istituti,  richiedono  naturalmente  danaro, 
e  molto  danaro;  secondo  quel  che  ho  inteso  dire,  bisognano  100 
sterline  (2500  franchi)  ogni  giorno,  e  il  procurarsi  365  volte  al- 
l'anno una  simile  somma  non  è  dicerto  un  afifar  facile. 

Un  bel  gruzzolo  io  mette  insieme  la  piccola  popolazione  stessa 
col  suo  lavoro.  Le  tre  brigate,  per  esempio,  di  spaccalegna,  com- 
missionarli e  lustrini,  secondo  una  relazione  del  dottore  Barnardo, 
guadagnarono  nello  scorso  anno  4279  sterline  (98,975  franchi). 
Olire  dì  che  ogni  anno  si  tiene  una  fiera;  vi  si  vendono  i  lavori 
dei  fanciulli  e  i  doni  d' ogni  specie  che  da  tutte  le  parti  son  man- 
dati, e  se  ne  cavano  somme  ragguardevoli.  Tuttavia  riman  sempre 
ardua  impresa  il  mantenere  in  pari  il  bilancio;  e  il  dottore  Bar- 
nardo  ha  bisogno  continuo  della  carità  pubblica.  Egli  accetta  con 
ugual  compiacenza  i  pochi  soldi  dei  poveri  e  le  centinaia  e  migliaia 
dei  ricchi;  e  di  ogni  dono  tien  registro  e  dà  ricevuta.  Commovente 
è  soprattutto  l'osservare  come  i  giovanetti  trovan  modo  di  contri- 
buire all'opera  benefica:  chi  toglie  dalla  sua  cassa  di  risparmio, 
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chi  si  condanna  a  prendere  il  caffè  e  il  tè  sènza  zucchero ,  chi  re- 
gala i  premii  che  con  la  sua  diligenza  ha  ottenuti;  altri  vendono  i 
loro  spogli  e  anche  talora  i  balocchi;  altri  finalmente  fanno  con 
tal  proposito  lavori  e  li  vendono.  Doni  vengono  dalle  Indie,  dalla 
Nuova  Zelanda,  dall'America;  un  giorno  arrivarono  contribuzioni 
da  86  luoghi  diversi;  un  altro  giorno  da  203. 

Spesso  genitori  mandano  i  risparmi  di  figliuoli  venuti  a  morte; 
e  continue  sono  le  offerte  di  persone  che  in  tal  guisa  celebrano  un 
lieto  avvenimento  di  famiglia,  una  malattia  superata,  un  viaggio 
felicemente  compiuto  e  via  discorrendo. 

Una  volta  il  dottore  Barnardo  si  trovava  al  verde  e  non  sa- 
peva dove  dar  di  capo;  gravi  le  spese,  la  cassa  vuota,  il  conto  con 
la  banca  quasi  esaurito,  nessuna  speranza  di  prossimi  rientri.  Ecco 
che  gli  si  presenta  a  un  tratto  una  vecchia  signora,  la  quale  dopo 
avergli  timidamente  significato  la  sua  ammirazione,  cava  di  tasca 
e  gli  porge  un  foglio  che  avea  l'apparenza  di  un  biglietto  di  5  ster- 
line (125  franchi).  Il  dottore  Dell'aprirlo  ed  esaminarlo,  non  cre- 
deva a' propri  occhi:  era  una  banknote  di  mille  sterline.  Alle  sue 
effusioni  di  gratitudine  la  signora  rispose  cavandone  con  ugual  ti- 
midità un1  altra  compagna  di  tasca;  e  finalmente  neir accomiatarsi 
più  confusa  che  mai  aggiunse  alle  due  prime  una  terza.  Con  si 
generosa  e  inaspettata  sovvenzione  il  dottor  Barnardo  fu  per  un 
buon  pezzo  fuor  di  pensieri. 

Aggiungerò  poche  parole  sul  modo  come  si  raccolgono  i  fan- 
ciulli. Occorrono  talvolta  casi  singolari.  Una  madre  ubbriaca  gittò 
una  volta  nel  fuoco  un  suo  figlioletto  di  sedici  mesi  Una  vicina 
che  si  trovava  presente,  lo  cavò  subito  fuori,  ma  prima  che  po- 
tesse opporvisi,  la  barbara  madre  lo  avea  buttato  nel  fuoco  dac- 
capo. La  vicina  Io  ritrasse  fuori,  e  per  meglio  difenderlo  si  mise  a 
gridare  e  chiamare  aiuto.  Innanzi  però  che  l'aiuto  giungesse,  la 
madre  versò  sul  povero  bambino  acqua  bollente,  talché  giunta  la 
polizia  dovè  portarlo  all'ospedale  dove  lo  dettero  per  morto.  Ciò 
non  ostante  il  fanciullino  a  poco  a  poco  guarì,  e  perchè  non  rica- 
desse nelle  mani  della  madre  brutale,  il  dottore  Barnardo  lo  prese. 
Il  fir ebaby y  così  generalmente  lo  chiamano,  è  sempre  nell'istituto, 
amato  ed  accarezzato  da  tutti. 

Un'altra  volta  riuscì  con  grandissima  fatica  al  dottore  di  pren- 
dere un  giovane  ladro.  Con  infinita  pazienza  attese  a  domarlo  ;  e  la 
sua  perseveranza  fu  coronata  dal  più  lieto  successo.  Quel  monellaccio 
è  divenuto  uno  dei  più  bravi  giovani  che  siano  usciti  dalle  sue  mani. 

20 
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Concludiamo  con  una  dimanda;  che  sarebbero  diventati  que- 
sti 5000  bambini,  se  non  ci  fosse  stato  un  dottore  Barnardo  a  Lon- 
dra ?  Gran  parte  sarebbero  fin  dall'infanzia  periti  di  fame,  di  freddo, 
di  malattia;  un'altra  parte  popolerebbe  gli  ospizii,  gli  spedali,  le 
carceri;  pochissimi  sarebbero  riusciti  a  farsi  strada;  ma  non  di- 
ritta però  certamente  come  quella  dove  il  Barnardo  li  guida. 

All'illustre  filantropo  rivolgiamo  con  la  nostra  viva  ammira- 
zione il  cordialissimo  augurio  che  l'opera  sua  possa  sempre  più 
prosperare  ed  essere ,  come  nobile  esempio,  presso  tutte  le  na- 
zioni imitata. 

• 

{GarUrdaubt). 

Agnes  W.  Ruoe. 
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ORAZIO  MANN  E  LA  SOCIETÀ  FIORENTINA 


NEL    SECOLO    PASSATO. 


{Continuazione  e  fine,  ved.  num.  8,  pag.  179). 

Saltiamo  al  1763.  La  speranza  che  lo  Stato  di  Toscana  di- 
venisse da  capo  indipendente  sotto  il  governo  di  proprj  granduchi, 
metteva  fuori  di  sé  dalla  gioja  i  fiorentini.  €  Son  lieto  >  scrive  al 
Mann  l'amico  Walpole,  €  che  avrete  fra  breve  un  granduca;  una 
nuova  corte  darà  allegria  a  Firenze,  sola  cosa  di  cui  manchi.  » 
Era  stato  deciso  che  l'arciduca  Leopoldo,  secondo  figlio  deir  Im- 
peratore, dovesse  risedere  a  Firenze,  come  luogotenente  in  To- 
scana durante  la  vita  del  padre  e,  dopo  la  morte  di  questo,  come 
granduca.  Il  principe  Lichtenstein  fu  mandato  da  Vienna  a  fin  di 
assistere  il  maresciallo  Botta  nel  fare  gli  apparecchi  occorrenti. 

Il  Botta  aveva  pessimo  gusto;  sciupava  il  palazzo  Pitti  volen- 
dolo abbellire,  e  così  parimente  il  giardino.  Circa  ai  quadri,  non 
si  dava  pensiero  se  non  delle  cornici,  e  della  positura  delle  figure 
che  non  voltassero  mai  il  dorso  ai  trono.  Il  Calvino  e  Lutero  del 
Giordana  furono  sdegnosamente  messi  da  parte  come  indegni  di 
stare  sotto  gli  occhi  di  un  principe  ortodosso.  Secondo  i  principj 
di  Maria  Teresa,  non  si  doveva  permettere  che  una  pittura  mo- 
strasse braccia  o  gambe  nude.  €  I  fiorentini  criticano  »  dice  il 
Mann,  €  ma  il  Botta  li  lascia  dire  e  attende  con  gran  zelo  ai  pre- 
parativi. Né  attende  ad  altro  che  a  questo  ;  quanto  al  governo,  le 
cose  camminano  da  sé  come  al  solito.  Le  tasse  sono  altissime  ; 
rigorosissimi  gli  esattori.  Né  con  la  venuta  del  Granduca  le  con- 
dizioni miglioreranno,  perché  bisognerà  far  sempre  la  parte  al- 
l'Imperatore. » 

Neil'  autunno  passò  per  Firenze  la  principessa  ereditaria  di 
Modena.  Si  recava  a  Massa  per  veder  suo  marito ,  trattenuto  colà 
in  punizione  per  aver  mancato  di  riguardo  alla  suocera  ovvero  per 
non  avere  adempito  a  tutte  le  condizioni  che  questa  aveva  fissate 
per  rispetto  a  sua  figlia.  Viaggiava  con  la  sua  corte,  dame  d'onore, 
gentiluomini,  uscieri  e  via  discorrendo,  40  persone  in  tutto.  Il  Duca 
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te  aveva  ordinato  di  non  metter  piede  a  terra  in  Firenze  per  evi- 
tare questioni  d'etichetta  al  Maresciallo.  E  però  ella,  traversando 
la  città  in  carrozza  dì  posta,  andò  alla  villa  Corsi,  un  miglio  fuori 
delle  mura.  Vi  fu  gran  trattenimento  la  sera,  e  sontuosa  colezione 
la  mattina  dopo ,  con  intervento  dei  ministri  stranieri  Nel  partire, 
le  carrozze  e  le  tasche  dei  servitori  furono  dalia  liberalità  del  mar- 
chese Corsi  riempite  d'ogni  ben  di  Dio. 

Nell'anno  seguente  il  Mann  alla  fine  ha  un'occupazione  di- 
plomatica ;  gran  lavoro  alla  cancelleria  della  legazione  per  effetto 
di  numerosi  tentativi  fatti  dai  preti  romani  a  fin  di  convertire  si- 
gnorine inglesi  e  indurle  a  fuggire  di  casa;  note  infinite  scambiate 
fra  Firenze  e  Londra,  fra  Londra  e  Vienna;  e  infiniti  battibecchi 
fra  il  Mann  e  il  maresciallo  Botta. 

Né  gli  mancano  altri  gravi  pensieri.' Si  aspetta  il  Garrick,  e  il 
Mann  è  imbarazza  tissimo,  conoscendola  severa  etichetta  italiana 
e  rammentando  che  un  altro  celebre  artista,  dopo  essere  stato  per 
20  anni  l'idolo  della  più  alta  società  inglese,  dovè  restare  in  piedi 
dinanzi  ad  una  contessa  di  Siena  non  permettendogli  essa  di  sedersi. 
Pensa,  per  evitar  questioni  e  noje,  di  festeggiarlo  in  mezzo  alla  società 
inglese,  evitando  lf  italiana.  E  prende  a  posta  per  Garrick  un  altro 
palco  alla  Pergola,  non  osando  riceverlo  nel  suo,  doveva  ordina- 
riamente con  lui  una  dama,  di  cui  egli  è  cicisbeo  soltanto  la  sera. 
E  oltre  al  Garrick  si  aspetta  il  duca  di  York.  Il  Mann  comincia  a 
fare  gli  apparecchi  per  riceverlo  nella  sua  casa.  Ma  avendogli  fatto 
notare  il  Botta  che,  secondo  V  etichetta,  per  ricevervi  il  Duca  deve 
prima  uscirne  luì,  egli  scrive  a  Londra  per  avere  istruzioni  e  sa- 
pere come  debba  regolarsi.  Il  12  di  novembre  è  informato  che  il 
Duca  viaggia  alla  volta  dì  Genova,  e  spera  che  vi  si  trattenga  un 
poco  e  lasci  passare  Y  avvento  prima  di  recarsi  in  Firenze.  Ma  il 
Duca  fa  anche  meglio  ;  sta  un  gran  pezzo  a  divertirsi  con  la  Du- 
razzo  a  Genova,  e  poi  va  a  godersi  il  carnevale  di  Torino. 

Mancano  tutte  le  lettere  del  tempo  che  il  Duca  passò  in  Firenze; 
invece  abbondano  ragguagli  senza  importanza  sul  viaggio  che  fece 
Hi orniim lo  a  Roma  per  Lucca,  Livorno  e  Siena. 

Nel  1765  si  aspetta  la  nuova  Corte.  Il  Mann,  esposto  a  mag- 
giori spese,  chiede  al  suo  governo  un  aumento  di  stipendio ,  ma  a 
stento  ottiene  400  sterline  per  una  volta  sola. 

À  un  tratto  per  la  morte  dell'Imperatore  cambiali  le  cose; 
r arciduca  Leopoldo,  invece  di  venire  come  reggente  in  luogo  del 
padre,  viene  come  vero  e  proprio  granduca.  A  Innspruck  si  cele- 
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bra  il  suo  matrimonio  con  l'Infanta  di  Spagna,  e  nel  settembre  è 
aspettato  in  Firenze.  Tutti  vanno  a  chiedere  istruzioni  al  Botta,  il 
quale  risponde:  mi  non  so  niente.  Prima,  mettendo  sossopra  pa- 
lazzo Pitti,  a  tutte  le  osservazioni  rispondeva:  mi  so  tutto;  e  insi- 
stendo gli  altri,  concludeva:  voglio  così.  Ora,  vedendo  vicino  il  ter- 
mine del  suo  ufficio  e  del  suo  potere,  è  tutto  umiliato;  i  monelli 
per  istrada  si  fan  beffe  di  lui  cantando  canzoncine,  di  cui  una  dice 
che  il  mi  non  è  più  nota  di  musica,  e  un'altra  che  due  attacchi 
son  da  affittare.  Il  nuovo  padrone  si  fermerà  a  Pietramala,  e 
poi  a  Pratolino  ;  il  Botta  gli  va  incontro  borbottando  :  mi  non  so 
niente. 

Il  marchese  Riccardi  e  la  signora  Àntinori  sono  andati  a  Bol- 
zano a  prestar  servizio  in  corte.  La  Àntinori  scrive  mirabilia  dei 
modi  affabili  e  graziosi  della  Granduchessa  che  le  ha  domandato 
se  tutte  le  dame  di  Firenze  erano  spiritose  quanto  lei.  Il  cognato 
arcidiacono,  a  cui  è  diretta  la  lettera,  la  fa  vedere  a  tutti  come 
prova  dell'acume  della  Granduchessa  nel  distinguere  i  meriti  della 
cognata. 

La  mattina  del  14  di  settembre  la  Corte,  dopo  aver  dormito 
a  Pratolino ,  arrivò  a  Firenze.  Volendo  evitare  troppo  chiasso ,  si 
erano  usati  mille  artifizj  per  ingannare  il  popolo  circa  l'ora  dell'ar- 
rivo; ma  fu  tutto  inutile.  Le  strade  e  le  piazze  rimasero  gremite 
tutta  la  notte.  Il  corteggio  passò  con  grandissimo  stento.  Giunti  a 
Pitti,  il  Granduca  e  la  Granduchessa  dovettero  mostrarsi  sul  ter- 
razzino alla  moltitudine  plaudente.  Il  ciambellano  conte  Thurn  an- 
nunziò ai  diplomatici  che  la  Corte  avea  bisogno  di  riposo  e  rimar- 
rebbe alquanti  giorni  en  retraite.  La  vera  ragione  del  ritiro  fu  se- 
condo il  Mann,  che  non  era  pronto  il  bruno,  e  che  si  aspettavano 
ordini  da  Vienna. 

Il  Botta  è  in  disfavore;  si  dice  che  il  Granduca  sia  rimasto 
scontento  delle  disposizioni  da  lui  prese  in  palazzo.  Il  22  di  set- 
tembre continua  ancora  la  retraite,  e  deve  durare  per  sei  setti- 
mane dal  giorno  della  morte  dell'Imperatore.  La  Granduchessa  è 
uggita  di  tanta  severità;  voleva  sentire  il  Manzuoli,  ma  non  le  è 
stato  concesso.  Le  rincresce  dimolto  che  i  teatri  debbano  stare 
chiusi  per  lo  spazio  di  un  anno;  così  vuole  l'etichetta  di  Vienna. 
Soli  svaghi  :  passeggiare  in  Boboli,  dar  pranzi  e  giocare  a  carte. 
La  spesa  del  mantenimento  è  enorme:  per  la  tavola  e  altro  si  dice 
che  ammonti  a  700  corone  al  giorno,  più  di  4000  lire. 

Finalmente  il  12  di  ottobre  son  presentati  i  ministri  stranieri  e 
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cominciano  i  ricevimenti  ufficiali.  Al  primo  baciamano  non  ci  era 
gran  gente.  Erano  stati  esclusi  tutti  i  nobili  nuovi  che  o  avean 
comprato  la  nobiltà  ovvero  ottenutala  con  patente  dell'ultimo  im- 
peratore. E  poiché  la  patente  cominciava  con  le  parole:  ficus  vou- 
Iona,  ec,  siffatti  nobili  erano  generalmente  chiamati  nuvoloni.Fu 
loro  fissato  un  giorno  speciale  di  ricevimento;  la  mattina  per  gli 
Nomini,  e  il  dopo  pranzo  per  le  donne.  Però  di  100  invitate ,  ne 
andarono  solamente  13.  La  Granduchessa  stizzita  ordinò  che  non 
si  ricevessero  più.  In  fondo  poche  soltanto  si  erano  astenute  per 
picca;  la  più  parte  per  mancanza  di  tempo  a  provvedersi  di  abbi- 
gliamenti, Rimasero  tutte  mortificatissime,  prima  per  esser  desi- 
gnate come  nuvoloni,  poi  per  essere  messe  fuori  affatto.  Il  giorno 
di  gaia  per  la  nascita  della  Granduchessa,  tolto  il  divieto,  furono 
invitate  daccapo. 

Le  ultime  lettere  del  Mann  si  occupano  interamente  della 
Corte,  dei  ricevimenti,  della  etichetta.  La  quale  vi  regnava  rigi- 
dissima ;  qualche  volta  per  altro  era  dimenticata  quella  che  regnava 
nelle  altre  corti. 

Il  Granduca  ndlT  annunziare  a  Giorgio  III  la  sua  nuova  di- 
gnità granducale  gli  scrisse:  «  Signore,  mio  fratello  e  cugino.  » 
Giorgio  furioso  voleva  respingere  la  lettera;  a  stento  si  riuscì  a 
calmarlo.  In  fondo  tutti  gli  ordini,  fino  per  i  più  minuti  particolari, 
venivano  da  Vienna. 

Il  Botta  era  ritornato  potente;  diretto  dalla  corte  di  Vienna, 
dirigeva  alla  sua  volta  quella  di  Firenze.  Senza  T  approvazione 
della  prima,  la  seconda  non  poteva  neppure  andare  a  teatro  a  suo 
piacere.  Al  Duca,  mollo  inclinato  a  pigliar  medicine,  mandavano 
persin  queste  da  Vienna, 

Nondimeno,  nel  tutto  insieme ,  i  fiorentini  erano,  secondo  il 
Mann,  felicissimi  di  avere  una  corte  propria  e  godevano  delle 
pompose  cerimonie  e  delle  feste  sontuose.  Le  ultime  sue  lettere 
raccontano  della  gita  di  Leopoldo  a  Livorno,  dove  fu  accolto  con 
grandissimo  entusiasmo  dalla  popolazione;  i  mercanti  stranieri  gli 
dettero  diversi  spettacoli,  e  fra  gli  altri  gl'inglesi  un  Calcio. 

E  qui  il  compilatore  dell'opera  che  siamo  andati  passando  in 
rassegna  continua  per  suo  conto  la  storia  fino  allo  scorcio  del  se- 
colo passato.  Noi  facciamo  punto,  credendo  di  avere  spigolato  ab- 
bastanza nel  grosso  volume,  e  sperando,  se  non  abbiam  divertili  i 
lettori,  di  non  averli  almeno  neppure  annoiati.        G.  Rechter. 
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DALLE  MEMORIE  DI  ENRICO  PINE. 


Ai  lettori  della  Nuova  Rivista  Internazionale  crediamo  far 
cosa  grata,  dando  loro  via  via  succinto  ragguaglio  di  quanto  in- 
contriamo di  più  notevole  nelle  Memorie  di  Enrico  Heine,  le  quali, 
prima  di  uscire  in  volume  per  cura  degli  editori  Hoffmann  e  Campe 
di  Amburgo,  si  vengono  pubblicando  nel  periodico  settimanale 
Oartetdaube. 

Cominciano  con  una  lettera  a  un1  amica,  a  una  «  theure  Da- 
me >  dandole  prima  del  lei  e  da  ultimo  del  tu.  L' annotatore 
E.  Engel ,  propostasi  la  domanda  chi  possa  essere  questa  signora, 
risponde  che,  se  non  è  una  persona  immaginaria,  dobbiamo  cre- 
derla una  di  quelle  donne  che  porsero  al  poeta  morente  i  loro 
conforti.  Esclude  per  altro  dal  numero  la  «  Mouche  »  ovvero  Ca- 
milla Selden,  come  quella  che  non  conobbe  il  poeta  prima  del- 
l'ottobre 1855,  mentre  egli  mise  mano  probabilmente  assai  pri- 
ma alla  compilazione  delle  Memorie.  Infine  propende  a  ravvisare 
nella  e  theure  Dame  »  la  principessa  Cristina  Belgiojoso,  la  cui 
casa  Enrico  Heine,  in  tempi  migliori,  era  stato  solito  di  frequen- 
tare. E  in  conferma  di  tal  supposizione  osserva  che  fra  le  infi- 
nite correzioni,  onde  questo  manoscritto  come  tutti  quelli  del 
poeta  è  pieno,  ne  occorre  una  specialmente  al  luogo  dove  leg- 
giamo «  theure  Dame  >  e  dove  apparisce  chiarissima  traccia  di 
un  e  erlauch....  »  in  luogo  di  e  theure  »  e  di  «  seele  »  invece  di 
«  Dame.  » 

A  noi  sembra  che  questo  indizio  basti  per  dimostrar  chiara- 
mente che  non  si  tratta  né  di  una  persona  immaginaria,  né  della 
e  Mouche;  >  le  Memorie  sono  indirizzate  senza  dubbio  o  alla  Bel- 
giojoso o  ad  altra  signora  che  per  il  suo  alto  grado  meriti  il 
titolo  di  <  erlaucht  >  o  illustrissima. 

Dopo  la  quinta  pagina  e1  é  un  vuoto;  ne  mancano  venticinque. 
Si  riferivano  certamente  a  notizie  sulla  famiglia.  Tanto  gli  Heine, 
rappresentati  oggi  da  Gustavo,  fratello  del  poeta,  quanto  altri 
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parenti  e  segnatamente  gli  Embden,  rappresentati  dalla  princi- 
pessa Della  Bocca  di  Napoli,  sono  stati  stranamente  invasi  dalla 
smanìa  della  nobiltà.  Dimenticano  che  Enrico  era  di  modestis- 
sima origine;  che  il  padre  e  T  avo  erano  poveri  ebrei;  che  il 
nonno  materno  era  il  ricco  ebreo  Isaak  di  Dusseldorf,  il  quale, 
seconda  il  costume  ebraico  fu  detto  van  Geldern  a  cagione  del 
suo  precedente  domicilio  in  Olanda;  che  né  a  lui  né  agli  Embden 
è  mai  appartenuto  il  von,  e  chele  pretese  lettere  nobiliari  e  quan- 
V  altro  si  almanacca  per  dar  lustro  alla  famiglia  sono  pure  favole 
senza  nessun  fondamento.  Onde  perché  anche  gli  altri  potessero 
dimenticar  tali  cose  e  non  ne  restassero  attestati  e  documenti, 
Massimiliano  Heine  strappò  dal  manoscritto  queste  25  pagine  e 
le  buttò  nel  fuoco. 

Nel  racconto  che  segue  intorno  alla  prima  gioventù  del  poeta 
ed  a*  suoi  studi  non  troviamo  di  notevole  che  due  cose.  La  prima 
si  riferisce  alia  letteratura  francese  e  specialmente  alla  poesia. 
«  Io  son  nato  alla  fine  dello  scettico  secolo  decimottavo,  in  unii 
città  dove  al  tempo  della  mia  fanciullezza  non  solo  il  governo  ma 
anche  lo  spirito  francese  signoreggiavano.  I  francesi  che  io  co- 
nobbi mi  fecero  leggere  libri  atti  ad  ispirarmi  un  pregiudizio  con- 
tro tutta  la  letteratura  francese.  Anche  in  appresso  non  l' ho  mai 
più  amata  quanto  meriterebbe,  e  sono  stato  specialmente  ingiu- 
sto verso  la  poesia  francese  che  fin  dalla  giovinezza  mi  tornò  fu- 
nesta. »  E  qui  racconta  del  suo  maestro  abate  Daunoi  che  voleva 
costringerlo  a  fare  versi  francesi.  Aveva  per  uso  de'  suoi  discepoli 
pubblicato  due  volumetti,  l'uno  *  Art  oratoire,  »  pieno  di  esempi 
dì  eloquenza  da  Quintiliano  al  Bossuet,  e  V  altro  «  Art  poétique  » 
dove  la  poesia  era  definita  e  L'art  de  peindre  par  les  images.  >  E 
l'Heine  soggiunge:  ■•  Anche  oggi  nulla  mi  sembra  più  insipido  che 
il  sistema  della  poesia  francese,  dell' arte  di  dipingere  con  le  im- 
magini coni'  essi  ia  definiscono;  il  quale  concetto  falso  è  forse  ca- 
gione che  non  riescano  a  fare  altro  che  una  parafrasi  pittoresca. 
La  loro  metrica  è  slata  certamente  inventata  da  Procuste;  è  una 
camicia  di  forza  applicata  a  pensieri  che  per  la  loro  indole  do- 
mestica non  ne  avrebbero  punto  bisogno.  Che  la  bellezza  d'  una 
poesia  consista  nel  superare  le  difficoltà  metriche ,  è  un  principio 
ridicolo  venuto  fuori  dalla  stessa  sorgente.  L*  esametro  francese, 
che  mi  sembra  una  specie  di  rutto  rimato,  mi  fa  addirittura  ri- 
brezzo. I  Francesi  hanno  sempre  sentito  da  sé  medesimi  V  avver- 
sione a  tale  peccato  contro  natura,  assai  peggiore  degli  orrori  di 
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Sodoma  e  Gomorra;  e  però  vogliono  che  i  buoni  attori  recitino  i 
versi  spezzandoli  in  modo  da  farli  parer  prosa.  Ma  allora  perchè 
la  inutile  fatica  della  versificazione?»  E  segue  a  raccontare  delle 
contese  che  a  tal  proposito  occorsero  fra  lui  e  il  professore ,  e 
come  questi  lo  chiamasse  barbaro  tedesco.  Ma  non  giovò  a  nulla, 
e  Avrei  potuto  morire  per  la  Francia,  ma  far  versi  francesi  — 
giammai!  » 

L'altra  cosa  notevole,  accennata  dianzi,  si  riferisce  al  diritto 
romano.  Ma  quanto  i  giudizj  del  gran  poeta  sono  competentemente 
proferiti  intorno  a  materie  letterarie ,  tanto  là  dove  egli  senten- 
zia intorno  al  diritto  romano  vanno  fuori  di  squadra  e  ci  sem- 
brano da  considerare  piuttosto  come  scherzi  d' uno  spirito  ma- 
lato che  vuol  fare  dell'  hutnor  a  tutti  i  costi.  «  Dei  sette  anni  che 
passai  nelle  Università  tedesche,  ne  sciupai  tre  nello  studio  della 
casuistica  romana.  Che  libro  terribile  il  corpus  juris,  la  bibbia 
dell'egoismo!  Come  i  Romani  stessi,  cosi  il  loro  Codex  mi  è  sem- 
pre stato  odioso.  Quei  predoni  volevano  assicurare  le  loro  prede, 
e  ciò  che  con  la  spada  avevano  preso  intesero  con  le  leggi  difen- 
derlo ;  perciò  il  Romano  fu  nello  stesso  tempo  soldato  e  avvocato. 
E  così  a  quei  ladri  romani  siam  debitori  del  tanto  vantato  loro 
Diritto,  che  sta  nel  più  stridente  contrasto  con  la  religione,  con 
la  morale,  col  sentimento  umano  e  con  la  ragione.  > 

Seguono  alcune  pagine  commoventi  intorno  alla  madre,  alle 
sue  virtù,  alle  privazioni  fatte  per  l' educazione  del  figlio.  E  lo 
scrittore  ne  piglia  argomento  per  giustificare  agli  occhi  del  pub- 
blico tedesco  un'altra  madre,  quella  del  poeta  Dietrich  Grabbe, 
alla  quale  era  stata  mossa  l' accusa  che  avvezzando  il  figliuolo  a 
bere  fin  dall'infanzia  liquori,  avesse  dato  origine  ed  alimento 
al  vizio  dell'  ubbriachezza  che  poi  lo  condusse  alla  tomba.  Scrive 
in  tal  congiuntura  assai  lungamente  intorno  al  Grabbe,  di  cui 
esalta  l' ingegno  poetico  che  paragona  a  quello  dello  Shakespeare. 
«  Avrà  avuto  meno  corde  alla  sua  lira,  ma  le  corde  che  aveva 
mandavano  un  suono  assai  simile  a  quello  che  ammiriamo  nel 
nel  gran  poeta  inglese.  »  E  quanto  alle  ragioni  della  sua  morte  os- 
serva che  non  mori  per  essersi  ubbriacato,  ma  può  dirsi  piutto- 
sto che  si  ubbriaco  per  morire.  G**. 
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TAEIFFA  UNICA 

PEL 

TRASPORTO  DEI  VIAGGIATORI  SULLE  STRADE  FERRATE. 


L' idea  di  riguardare  i  passeggeri  in  certo  modo  come  merci 
e  come  tali  trasportarli  sulle  strade  ferrate,  è  già  sorta  da  un 
pezzo,  Più  di  venti  anni  or  sono  la  Gartenfaube  raccontava  a*  suoi 
lettori  di  un  inglese  che,  presentatosi  air  ufficio  postale  in  Parigi, 
domandò  quanto  costerebbe  per  Londra  una  lettera  che  pesasse 
quanto  lui.  Dopo  che,  pesatolo,  gli  ebbero  indicata  una  cifra  as- 
sai rilevante,  egli  chiese  di  esser  coperto  di  francobolli  e  spedito 
a  Londra. 

£  più  tardi  si  lesse  nei  fogli  americani  che  un  signore  di 
Cicago  aveva  chiesto  al  direttore  di  una  strada  ferrata  di  essere 
spedito  come  merce  a  Filadelfia.  Il  direttore  rispose  non  essere 
la  cosa  impossibile;  ma  in  fine  le  trattative  andarono  a  monte, 
perchè  il  viaggiatore  pretendeva  di  pagare  solo  due  dollari  se- 
condo la  tariffa  delle  merci,  e  il  direttore  esigeva  che  la  tariffa 
dei  passeggieri  si  applicasse.  LF  americano  però  non  volle  darsi 
per  vinto;  e  per  dimostrare  che  il  direttore  aveva  torto,  fattasi 
fare  una  cassa,  vi  si  mise  dentro  e  percorse  còsi  un  buon  tratto 
di  strada,  finché  scoperto  a  un  romore  che  involontariamente 
fece,  gli  toccò  continuare  il  viaggio  al  prezzo  dei  passeggieri.  Se 
non  si  fosse  dato  tal  caso,  egli  avrebbe  praticamente  attuata  la 
sua  idea»  La  quale,  in  fondo,  si  riduceva  a  questo:  perchè  la 
amministrazione  per  un  peso  uguale  al  mio  deve  pretendere  un 
prezzo  diverso  secondo  la  diversa  forma  del  trasporto?  È  vero 
che  gli  uomini  sono  trasportali  più  comodamente  delle  merci,  ma 
è  vero  altresì  che  risparmiano  ali1  amministrazione  una  quantità 
di  spese,  non  debbono  essere  portali  dentro  e  poi  rimessi  fuori, 
non  danno  luogo  a  impiegare  tanta  opera  di  impiegati  né  tanta 
carta  ed  inchiostro  ;  accolti  semplicemente  nel  vagone  provvedono 
da  se  medesimi  a  tutto  il  rimanente. 
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Che  in  questa  idea  vi  sia  del  vero  è  cosa  da  non  potersi  negare. 
E  da  un  simile  concetto  prendeva  le  mosse  un  inglese,  Raffaele 
Brandon,  quando  in  un  suo  opuscolo  «  Railwaysandlhe  Public,  » 
venuto  fuori  nel  1865,  esaminava  la  stessa  questione.  Secondo 
lui  il  viaggiatore  doveva  essere  trattato  come  una  lettera  e  tra- 
sportato in  tutta  T  estensione  del  Regno  Unito  a  uno  stesso  prezzo 
determinato  e  tenuissimo.  Con  un  francobollo  di  tre  penee  — 
cosi  scriveva  la  Gartenlaube  —  il  Brandon  vorrebbe  che  un  viag- 
giatore fosse  portato  in  terza  classe  da  Londra  cosi  a  Sydenham 
come  air  estremo  confine  della  Scozia.  Chi  volesse  i  maggiori  co- 
modi della  seconda  classe  dovrebbe  provvedersi  di  un  francobollo 
di  sei  pence,  e  di  quello  di  uno  scellino  finalmente  chi  volesse 
concedersi  il  lusso  della  prima.  Con  calcoli  accuratissimi  egli  di- 
mostrava che  tale  novità  non  recherebbe  nessun  danno  all'  am- 
ministrazione, anzi,  crescendo  il  numero  dei  viaggiatori,  cresce- 
rebbero anche  le  entrate.  Ma  essenzial  condizione  per  attuare  tal 
disegno  era,  secondo  lui,  che  lo  Stato  inglese  facesse  l'acquisto 
di  tutte  le  strade  ferrate. 

Il  Parlamento  mandò  senz'altro  ad  oda  la  proposta  del 
Brandon,  che  neppure  fra  il  pubblico  in  Inghilterra  ebbe  più  fe- 
lice successo.  In  Germania  invece  una  simile  idea  è  stata  sempre 
argomento  di  discussioni  e  di  studio;  e  son  già  parecchi  anni  che 
se  n'  è  occupato  persino  il  benemerito  direttore  generale  delle 
poste  tedesche  D.  Stephan.  La  condizione  che  tutte  le  strade  fer- 
rate appartengano  al  governo,  è  oramai  in  Germania  un  fatto 
compiuto;  e  da  tal  fatto,  che  sotto  diversi  aspetti  economici  e  po- 
litici è  argomento  di  obiezioni  e  di  biasimi,  sembrerebbe  oppor- 
tuno il  trarre  almeno  tutti  i  vantaggi  possibili  unificando  le  ta- 
riffe, conforme  alla  proposta  Brandon,  e  rendendo  cosi  più  facile  il 
traffico  e  più  esteso. 

Pel  trasporto  dei  viaggiatori  le  condizioni  in  Germania  sono 
oggi  le  seguenti.  Abbiamo  quattro  classi  di  carrozze  ;  le  tariffe 
sono  inferiori  a  quelle  di  altri  paesi,  tuttavia  abbastanza  alte  da 
impedire  alla  maggior  parte  degli  abitanti  di  far  viaggi,  altro  che  i 
più  necessari  e  per  brevi  tratti.  Dalla  statistica  delle  Strade  fer- 
rate prussiane  di  proprietà  dello  Stato  e  amministrate  da  esso, 
apparisce  che  le  spese  pel  trasporto  dei  viaggiatori  han  superato 
di  2,500,000  marchi  le  entrate.  Forse  il  resultato  delle  altre 
strade  è  tale  da  compensare  questa  deficienza;  ma  in  tutti  i  casi 
è  dimostrato  che  il  trasporto  dei  viaggiatori  non  è  proficuo,  e  che 
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da  quello  delle  merci  soltanto  il  capitale  impiegato  è  ridotto  a 
sperare  una  rendita. 

Qui  cade  in  acconcio  un  confronto  col  trasporto  delle  lettere. 
Rammentiamoci  che  tempo  fa  una  lettera  per  1'  America  costava 
un  tallero  ;  il  che  impediva  a  molti  di  scrivere  o  era  loro  cagione 
di  gravissimo  sacrificio.  Oggi  con  dieci  pfennig ,  si  scrive  alla  Ca- 
lifornia e  al  Giappone*  Chi,  avanti  che  la  presente  tariffa  unica 
fosse  introdotta,  avesse  voluto  farla  creder  possibile,  sarebbe 
stato  probabilmente  giudicato  matto.  Oltre  di  che,  prima  della 
detta  introduzione,  quando  il  prezzo  delle  lettere  cresceva  a  se- 
conda della  distanza ,  furono  significati  i  più  gravi  timori  che  col 
rinvili  uro  le  tariffe  l' amministrazione  si  esporrebbe  a  un  deficit 
considerevole.  Oggi  tutti  sanno  che  è  avvenuto  per  l' appunto  il 
contrario.  Per  compensare  alla  posta  il  prezzo  di  una  sola  lettera 
diretta  air  America  secondo  l'antica  tariffa,  ne  occorrono  ora 
trenta  secondo  la  nuova.  E  contro  ogni  aspettazione  accade  che 
se  ne  scriva  il  doppio. 

Quello  che  è  accaduto  alla  posta  pel'  trasporto  delle  lettere 
accadrebbe  verisimihnente  e  con  lo  stesso  effetto  alle  strade  fer- 
rate per  quello  dei  viaggiatori. 

Si  osservi  inoltre  che  le  lettere  semplici  debbono  passare  du- 
rante il  tragitto  per  moltissime  mani,  le  altre  debbono  essere  pe- 
sate, bollate,  consegnate  e  via  discorrendo,  mentre  un  viaggiatore 
non  dà  Luogo  a  spese  di  vigilanza  o  di  riscontro. 

1/  unica  obiezione  che  possa  ragionevolmente  farsi,  cioè  che 
tal  novilà  abbia  per  effetto  una  notevole  diminuzione  d'incasso 
non  sembra  in  nessun  modo  fondata;  poiché  il  timore  che  al  mi- 
nor prezzo  del  trasporto  non  corrisponda  un  tanto  maggior  nu- 
mero di  viaggiatori  da  produrre  sufficiente  compenso ,  è  dichiarato 
vano  dalle  esperienze  che  si  son  fatte  in  simili  casi,  e  special- 
mente, come  dicevamo,  da  quella  della  posta.  Come  chi  aveva 
danaro  scriveva  a  suo  talento,  allorché  il  porto  della  lettera  era 
caro,  ma  chi  non  si  trovava  in  tali  condizioni  era  costretto  a  scri- 
vere solamente  in  caso  di  necessità,  così  pure  oggi  il  ricco  viaggia 
senza  guardare  alla  spesa,  ma  il  povero  o  non  viaggia  punto  o 
viaggia  solamente  se  non  può  far  di  meno.  Ora  se  venti  anni  di 
esperienza  han  provato  che  la  tariffa  unica  e  bassissima  delle 
lettere  ha  tolto  di  mezzo  questa  differenza  fra  le  classi  della  po- 
polazione per  modo  che  tutti  se  ne  giovano  e  la  posta  è  divenuta 
tal  mezzo  di  comunicazione  universale   da  superare  qualunque 
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aspettativa  ;  non  e*  è  ragione  da  dubitare  che  lo  stesso  provvedi- 
mento applicato  al  trasporto  dei  passeggieri  sulle  strade  ferrate 
debba  produrre  le  stesse  conseguenze. 

Ridotti  a  minimo  prezzo  i  viaggi,  chi  non  ne  profitterebbe 
per  far  delle  visite  nei  dì  festivi,  o  per  fare  delle  gite  nei  tempi 
di  vacanze,  o  per  concludere  a  voce  un  negozio  piuttosto  che  per- 
der tempo  a  trattarlo  per  corrispondenza? 

Del  resto  V  agevolezza  delle  comunicazioni  ha  sempre  anche 
per  effetto  Y  aumentarne  la  frequenza.  Tutti  gli  abitanti  delle 
grandi  città  ban  visto  negli  ultimi  tempi  co'  proprj  occhi  aumen- 
tare il  traffico  secondo  che  ne  son  venuti  crescendo  i  comodi, 
e  prosperare  via  via  tutte  le  imprese  di  trasporti,  gli  omnibus, 
le  strade  ferrate,  i  tranvai. 

Circa  la  questione  dell'entrate,  occorre  prima  di  tutto  stu- 
diare quale  potrebbe  essere  la  lunghezza  media  dei  viaggi,  se  fosse 
introdotta  la  tariffa  unica  di  cui  parliamo. 

Sarebbe  certamente  un  errore  il  credere  che  il  buon  mer- 
cato della  tariffa  potesse*  spinger  la  gente  a  far  piuttosto  viaggi 
lunghi  che  corti  ;  il  prezzo  e  la  comodità  dei  trasporti  hanno  effi- 
cacia uguale  su  tutte  le  distanze.  Ne  è  prova  il  commercio  po- 
stale in  Berlino,  che  tocca  la  cifra  di  milioni,  sebbene  il  porto 
delle  lettere  sia  uguale  per  la  corrispondenza  interna  della  città  e 
per  quella  di  tutto  1*  impero.  La  cosa  si  spiega  facilmente  ed  è 
naturalissima;  ciascuno  scrive  secondo  che  se  ne  presenta  l'occa- 
sione, e  le  occasioni  debbono  per  lo  più  presentarsi  vicine.  Il  che 
apparisce  più  manifesto  se  si  consideri  la  provincia.  Ogni  città 
capoluogo  costituisce  un  centro,  a  cui  concorrono  tutti  gì1  interessi; 
il  maggior  commercio  di  lettere  e  di  persone  è  fra  i  diversi  paesi 
della  provincia  e  il  capoluogo;  talché  la  metà  della  distanza  fra 
questo  e  il  confine  può  essere  riguardata  come  distanza  media. 
Crediamo  di  non  errare  fissando  questa  a  120  chilometri  e  fon- 
dando su  questo  dato  i  nostri  conti.  Un  treno  ordinario  che 
percorra  giornalmente  60  chilometri,  secondo  i  calcoli  di  persone 
.competenti ,  andata  e  ritorno,  costa  45,000  marchi  air  anno  ;  dun- 
que per  120  chilometri  deve  costare  il  doppio,  cioè  90,000;  e 
poiché  in  un  anno  i  treni  sono  nel  tutto  insieme  circa  730,  ogni 
treno  importa,  cifra  rotonda,  120  marchi  di  spesa.  Ora  se  il 
prezzo  della  terza  classe  fosse  fissato  a  1  marco,  bisognerebbe, 
dacché  ogni  vagone  ha  50  posti,  empirne  due  e  mezzo  per  coprire 
la  spesa;  cinque,  se  il  biglietto  si  fissasse  a  50  pfennig.  Si  vede 
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da  ctò  che  e1  è  poco  da  temere  circa  gli  effetti  economici  dell'  in* 
novazione,  tanto   piti  che  ciascuno  è  in  grado  di  immaginarsi 

l1  immenso  sviluppo  che  il  traffico  con  tate  innovazione  prende- 
rebbe. 

Certamente  l'introduzione  della  tariffa  unica  porterebbe  con 
sé  molte  altre  variazioni,  e  giova  menzionarne  le  principali.  In- 
nanzi tutto  andrebbe  soppressa  la  quarta  classe  come  non  più 
necessaria;  e  le  carrozze  di  quarta  classe,  divenute  inutili,  sareb- 
bero trasformate  in  carrozze  di  terza  per  sopperire  al  cresciuto  bi- 
sogno. Potrebbe  anche  cessare  Ja  prima  classe,  come  quella  che 
accomodata  con  troppo  lusso  richiede  gravi  ed  inutili  spese»  È 
noto  che  in  altri  paesi  la  prima  classe  è  uguale  alla  nostra  seconda. 
La  strada  ferrata  di  Berlino  r  che  ha  soltanto  carrozze  di  seconda 
e  terza  classe,  dimostra  quanto  della  prima  e  della  quarta  si  possa 
far  senza.  E  lo  stesso  esempio  dimostra  ancora  come  nessuno  dì 
quelli  che  prima  si  servivano  della  terza  pensi  neppure  a  giovarsi 
delta  seconda.  Chi  si  creda  di  tal  grado  da  non  volersi  mesco- 
lare con  la  folla,  può  prendere  un  cupè  intero,  o  anche  un  va- 
gone con  letti  !  e  pagare  un  prezzo  speciale. 

Un  altro  mutamento  è  quello  che  riguarda  il  riscontro.  L'  in- 
dicazione delle  stazioni  ed  altre  cesserebbero  su  i  biglietti,  i  quali 
si  comprerebbero  come  oggi  i  francobolli  postali.  Ci  sarebbero 
infiniti  modi  da  fare  il  riscontro,  come  per  esempio  il  non  fare 
entrare  né  uscire  nessuno  senza  biglietto. 

Come  dianzi  dicevamo,  V  idea  della  tariffa  unica  pel  trasporlo 
dei  viaggiatori  prese  le  mosse  dal  principio  che  lo  Stato,  come 
accade  in  Prussia,  possedesse  le  strade  ferrate.  Ma  l'estensione 
dello  stesso  sistema  su  tutto  V  impero  non  ci  sembra  che  offra 
grandi  difficoltà,  come  non  ne  ha  offerto  l'estensione  della  tariffa 
postate  unica,  non  solamente  nell'impero,  ma  anche  in  altri  paesi. 

I  vantaggi  del  sistema  che  siamo  venuti  brevemente  espo- 
nendo sono  tanto  manifesti  che  ogni  lettore  li  intenderà  da  sé  senza 
che  occorra  spenderci  su  altre  parole.  Abbiamo  voluto  farne  ar- 
gomento di  questo  scritto,  sapendo  come  una  questione  che  tocca 
da  vicino  gì1  interessi  dell*  universale,  basta  che  entri  net  dominio 
della  discussione  pubblica  perchè  prima  o  poi  si  riesca  a  darle 
una  soluzione  sodisfacente»  Speriamo  che  voglia  la  nazione  lede* 
sca  avere  il  merito  di  studiare  sì  fatta  innovazione  economica,  a 
nostro  avviso  inevitabile,  e  dare  opera  perchè  sia  recata  in  atto, 

Max  Karjwkel, 
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NOTIZIE  VAEIE. 


—  È  morto  r  11  corrente  in  Vienna,  all'età  di  90  anni,  Carlo- 
von  la  Roche,  celebre  ed  amatissimo  artista  dammatico  del  Burg- 
theater.  Ha  lasciato  un  ragguardevole  patrimonio  a  lontani  paren- 
ti, ad  amici,  a'  poveri.  Agli  splendidi  funerali  assistevano  perso- 
naggi della  più  alta  nobiltà  e  della  corte.  Tutti  i  giornali  son  pieni 
di  lai  e  del  racconto  della  sua  lunga  carriera  teatrale  cominciata  a 
Vienna  nel  giugno  del  1811. 

—  Il  poeta  austriaco  Teodoro  conte  Heussenstamm  ha  il  12 
corrente  celebrato  il  suo  84°  anniversario.  E  come  l' anno  scorso  re- 
galò in  tal  congiuntura  al  pubblico  un  volume  di  poesie,  cosi  oggi 
lo  ha  stupito  col  dono  di  una  commedia  fantastica  €  I  singolari 
pellegrini  >  pubblicata  dal  Wiegand  di  Lipsia  e  dedicata  alla  scrit- 
trice contessa  Anna  Pongrazc.  È  notevole  la  longevità  della  più 
parte  dei  poeti  austriaci.  Emanuele  Veith  mori  a  86  anni;  France- 
sco Grillparzer,  Carlo  Egon  Ebert  e  Leopoldo  Feldmann  a  82;  Ana- 
stasio Griin,  Seidl  e  altri  raggiunsero  i  70.  Fra  i  poeti  viventi  ram- 
mentiamo il  Bauernfeld  che  ha  82  anni,  Carlo  Goffredo  von  Leitner 
e  Giuseppe  von  Wertheimer  che  ne  hanno  84,  senza  parlare  del 
Laube  e  del  Frankl  che  oltrepassano  i  70,  e  son  tutti  ancora  fre- 
schi ed  operosi. 

—  Continua  a  Vienna  il  gran  romore  intorno  allo  spiritismo  e 
antispiritismo.  Smascherato  lo  spiritista  Bastian  e  venuto  fuori  in- 
torno a  ciò  r  opuscolo  dell'  arciduca  Giovanni ,  un  inglese  antispi- 
ritista, M.  Cumberland,  si  è  offerto  di  riprodurre  tutti  gli  esperi- 
menti che  sono  all'intervento  degli  spiriti  attribuiti,  e  in  parecchie 
serate  alla  presenza  d' un  pubblico  sceltissimo  ha  tenuto  in  modo 
mirabile  le  sue  promesse.  È  specialmente  straordinaria  la  sua 
chiaroveggenza,  il  dono  di  leggere  gli  altrui  pensieri.  Il  prof.  Si- 
mony  ha  tentato  di  spiegare  tal  facoltà  supponendo  che  la  corrente 
elettrica  che  nasce  dalla  contrazione  d' un  muscolo  possa  indurre 
analoghe  contrazioni  nei  muscoli  d' un  altr'  uomo.  Ma  il  prof.  Be- 
nedikt  si  è  scagliato  contro  tal  supposizione,  secondo  lui,  poco 
scientifica,  e  ne  ha  fatto  argomento  di  lettura  in  una  seduta  della 
L  B.  Società  di  medicina.  Si  noti  che  lo  spiritismo  ha  in  Austria 
aderenti  forse  più  che  in  qualunque  altra  parte  di  Europa;  il  che 
spiega  come  tutti  gli  animi  sieno  oggi  in  tal  questione  appassiona- 
tamente occupati. 
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—  A  Berlino  si  avrà  in  primavera  una  Casa  igienica,  nella 
quale  si  vedranno  messe  in  pratica  tutte  le  regole  che  la  prima 
esposizione  tedesca  d' igiene  ha  indicate.  L' ordinamento  delle  stan- 
ze ,  la  ventilazione,  il  sistema  di  riscaldamento  centrale ,  la  illumina- 
zione e  simili  corrisponderanno  a  tutte  quelle  condizioni  che  per  tal 
rispetto  gli  ultimi  progressi  della  scienza  richiedono.  Laragione  C.H. 
Magnus  di  Konigsberg  edificherà  nella  Leipzigerstrasse  questa 
Casa  normale,  avendo  cura  di  conciliare  i  comodi  e  vantaggi  igie- 
nici con  la  semplicità  e  l'economia. 

•—  È  stata  fondata  in  Parigi  sotto  la  presidenza  del  Beyer  una 
Società  <  Union  internationale  des  compositeurs  >  col  proposito  di 
dare  ogni  anno  feste  musicali  in  cui  si  eseguiranno  opere  di  musi- 
cisti contemporanei  francesi  e  stranieri.  Nel  1884  vi  saranno  sei  di 
tali  feste,  il  18  e  17  di  aprile,  ili,  15  e  29  di  maggio,  e  il  12  di  giu- 
gno. L' esecuzione  sarà  diretta  dal  Godard  o  dai  rispettivi  compo- 
sitori. Dei  maestri  stranieri  sono  già  stati  ammessi:  Tschaikowski, 
Benoit,  Le  Borne,  Niels  Gade,  Max  Bruch,  Smetana,  e  Sgambati. 

—  Alla  Mostra  internazionale  di  lavori  d' ago  che  sarà  aperta 
nel  prossimo  luglio  al  palazzo  di  cristallo  in  Sydenham,  due  capi, 
fra  le  altre  rarità,  dovran  certamente  attirare  l' attenzione  uni- 
versale. L'uno  è  il  famoso  e  singolarissimo  ago  che  fu  offerto  l' anno 
scorso  all'imperatore  di  Germania.  Il  quale,  visitando  la  fabbrica 
di  Kreuznach,  ammirava  alcuni  aghi  tanto  fini  che  ce  ne  vuol  mi- 
gliaia per  agguagliare  il  peso  di  mezz'  oncia,  e  non  sapeva  spe- 
cialmente persuadersi  come  si  potessero  forare  per  farvi  la  cruna. 
L'operaio  deputato  a  tal  lavoro  pregò  S.  M.  ohe  volesse  dargli  uno 
de' suoi  capelli.  Ed  avutolo  lo  forò,  passò  'dentro  la  cruna  un  filo, 
e  porse  il  tutto  all'  imperatore  stupito.  Un'  altro  ago  non  meno  sin- 
golare appartiene  alla  regina  Vittoria.  Fu  fatto  nella  celebre  fab- 
brica di  Redditsch,  ed  è  una  specie  di  colonna  trajana  in  miniatura. 
I  rilievi  che  lo  coprono  tutto,  e  non  sono  naturalmente  visibili  se 
non  con  l' aiuto  del  microscopio ,  rappresentano  scene  tratte  dalla 
vita  della  regina.  E  non  basta:  può  anche  aprirsi,  e  contiene  aghi 
più  piccoli  ugualmente  istoriati. 

—  H  2  di  settembre  sarà  aperta  in  Filadelfia  una  Esposizione 
internazionale  di  elettricità  sotto  la  direzione  del  celebre  Istituto 
Franklin.  Si  possono  fin  da  ora  avere  informazioni  dal  segretario 
di  esso  Istituto,  signor  W.  H.  Wahl. 

—  L'Esposizione  d'.elettricità  di  Vienna  si  ò  chiusa  con  un  de- 
ficit di  25,000  fiorini;  quella  di  Monaco  invece  con  un  ragguarde- 
vole avanzo. 

Ottavio  Piergio vanni,  responsabile. 

Tipografia  dei  Successori  Le  Monnier. 
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RACCONTO     P"RT«TV  TJCSRAJNTA. 


Parte  Seconda. 

On  Conrad's  strickezi  soul  exhattstion  prest 
And  stupor  almost  lulled  it  into  rest, 

Byron. 

(Continuazione  e  fine,  ved.  num.  5 ,  pag.  257). 
I. 

<  Cresce  vigoroso  il  fiore  delle  steppe  e  muore  solitario, 
nella  stessa  guisa  lo  sguardo  erra  lontano  nell'immensa  pia- 
nura. Se  cerchi  addolcire  un  affanno  profondo!  un  cielo  nuvo- 
loso si  libra  sui  campi  pieni  di  erbe  silvestri.  Va  piuttosto  nel 
bel  paese  dei  mirti  e  dei  cipressi  ;  là  il  sole  si  leva  ogni  giorno 
in  abito  di  festa;  là  in  un'aria  pura  gli  sguardi  errano. più  lim- 
pidi, son  carezzanti  le  voci  e  voluttuoso  il  respiro,  la  terra  è 
feconda,  libero  il  pensiero;  e  sui  superbi  monumenti  si  driz- 
zano ancora  le  bianche  immagini  degli  uomini  dei  secoli  antichi, 
alteri  dei  loro  nomi  famosi,  che  t' invitano  da  lungi  a  visitare  le 
magiche  rovine  degli  Dei  eroi  —  oggi  dimora  di  ragni.  Là,  se  vive 
profondo  in  te  il  pensiero  delle  antiche  geste,  potrai  forse  col- 
l'occhio  fisso  su  quello  splendido  azzurro  trovare  qualche  con- 
forto in  mezzo  alla  disperazione,  qualche  gioia  in  seno  al  dolore, 
come  sorriso  di  labbra  amate  in  una  malattia  mortale.  Ma  non 
andare  nelle  steppe  quando  il  tuo  cuore  è  oppresso  dal  dolore, 
sulla  superficie  non  vedi  che  tombe  ;  di  più  non  vi  rimase — il  resto 
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cancellò  il  vento  deirUcrania  senza  lasciar  vestigia.  Rimanti  piutto- 
Eoslo  a  casa,  e  ascolta  la  canzone  che  canta  del  Cosacco.  » 

—  Giovanetto,  dove  ten  vai?  Ritorni  forse  di  Terra  Santa, 
che  tanto  ti  lamenti? 

—  Oh  no  I...  io  sono  uno  straniero  per  tutti  in  seno  alla  pa- 
tria mia.  La  morte  mi  lasciò  profonde  ferite  nel  seno  e  gustai  le 
amare  e  avvelenate  dolcezze  del  mondo*  Ho  un  peso  sul  cuore, 
e  su  me  stesso  io  piango,  e  se  sorrido  è  come  per  penitenza,  e  se 
canterò  sarà  sopra  una  mesta  nota,  perocché  il  pallore  abbia  fis- 
sato la  sua  dimora  sulle  mie  guance  appassite,  perocché  m'ab- 
biano distrutto  la  gioia  nell'anima  mia  disgustata,  e  l'ispirazione 
del  mio  angelo  spaventata  vegga  nel  lampo  una  tomba. 

—  Che  vuoi  dunque,  o  giovanetto  ? 

—  Fuggire  la  disperazione,  — 

IL 

ti  giovanetto  stava  in  piedi  accanto  la  siepe ,  ma  si  faceva  poca 
attenzione  alla  tristezza  ond'  egli  era  oppresso.  Quegli  che  par- 
lava con  lui,  appoggiato  alla  porta  volse  gli  occhi  da  un' altra  parte, 
d1  onde  s' avanzava  mettendo  grida  assordanti  una  turba  inattesa 
di  maschere  dagli  abiti  variopinti. 

Conosci  tu  il  carnevale  di  Venezia  ?  Di  notte  e  di  giorno  esso 
è  pazzo,  giulivo,  brillante!  La  maschera  cuopre  il  volto,  e  a  chi 
ctuegga  qua!  persona  essa  nasconda,  risponde  un  grido  e  un 
freddo  sorriso.  Svelti,  allegri,  misteriosi,  insinuanti,  il  vecchio 
doge,  il  giovane  arlecchino  e  l'allegra  giovanetta  cercano  la  vo- 
luttà; e  matrone,  frati  e  bricconi,  la  libertà.  Cuoprono  le  erranti 
gondole  la  laguna.  Tutto  è  orgia,  tutto  è  rìso;  conosci  tu  il  carne- 
vale di  Venezia  ? 

—  Anche  noi  andiamo  iu  festa ,  di  notte  e  di  giorno  allegre, 
bizzarre:  una  maschera  ci  nasconde  e  a  chi  volesse  sapere  donde 
e  chi  siamo,  gli  risponderemmo  con  un  grido  ed  un  sorriso.  La 
gioia  leale  ci  aprirà  la  porta;  parche  Craeoviane,  e  vecchi  pelle- 
grini, ebrei  e  zingari  danzeranno  in  coppia;  streghe  e  diavoli,  ma 
non  bricconi,  toccheranno  i  bicchieri.  Voliamo  sui  carri  e  vengano 
con  noi  forgia  e  il  freddo  sorriso.  Conosci  forse  il  carnevale 
polacco  ? 
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—  Ma  qui  non  s'entra,  adesso  non  è  carnevale,  il  signor 
Miecznik  è  dietro  ai  tartari  e  la  sua  casa  è  deserta.  — 

Così  il  vecchio  domestico  frenava  l'audacia  degli  arrivati  e 
sbarrò  di  nuovo  la  porta  di  tutta  la  sua  persona  immobile.  Ma 
quando  tutte  quelle  larve  cominciarono  a  saltare,  cantare,  fischia- 
re, scuotere  i  sonagli,  facendo  scambietti  e  mescolando  i  diversi 
costumi,  con  quelle  fronti  di  cartone,  gli  occhi  animati  e  i  linea- 
menti immoti ,  quando  le  ronde  cominciarono  ad  aggirarsi  facendo 
scintillare  i  colori,  le  luci  e  le  ombre,  e  gridando,  saltando  >  slan- 
ciarsi in  vorticosa  danza;  allóra  nella  testa  che  gli  fermentava, 
anche  il  pensiero  cominciò  a  saltellargli  in  modo  che  guardava, 
ma  non  sapeva  come  contenersi;  rideva  degli  ebrei  e  degli  zinga- 
ri, si  spaventava  delle  streghe  e  dei  diavoli.  Ammiccando  con  gli 
occhi  ne  osservava  avido  i  movimenti ,  e  le  maschere  gli  saltava- 
no, gli  passavano  rapide  innanzi  aumentando  ancora  con  la  paura 
la  sua  curiosità.  Finalmente  le  bocche  dettero  fiato  ai  corni,  le 
mani  ricaddero,  i  piedi  ristettero,  e  voci  roche  mitigate  soltanto 
dagli  accordi  del  flauto  schiamazzarono  in  coro  infernale  questa 
canzone  : 

«  Oh  in  questo  mondo  la  morte  tutto  abbatte,  e  il  verme  cova 
anche  nel  fresco  fiore. 

»  Quando  gli  affanni  s'introducono  nell'anima,  rombando 
su  lei  fra  le  negre  nubi,  e  quando  le  sciagure  piombano  su  di  al- 
cuno, e  la  tristezza  ne  curva  a  terra  l'altera,  nobile,  delicata  per- 
sona, oh  si  nasconda  per  un  istante  il  malvagio,  non  tormenti 
con  lo  stile  la  piaga....  Neil1  agonia  gli  suonino  all'  orecchio  que- 
ste parole:  Ritornerà  la  quiete,  ritornerà. 

»  Perocché  su  questo  mondo  la  morte  tutto  abbatte,  e  il 
verme  cova  anche  nel  fresco  fiore. 

»  0  se  per  un  miracolo  del  cielo  vola  via  dal  morente  la  co- 
lomba della  vita,  che,  portando  seco  le  forze  dell'esistenza,  gon- 
fia pel  dolore  le  avvizzite  sembianze  avanti  che  il  cero  sia  acceso; 
che  nessuno  ad  assopire  il  tormento  dell'  agonia  intuoni  un  canto 
di  trionfo....  0  almeno  risparmi  in  fine  queste  parole:  Ritornerà 
il  tuo  angelo,  ritornerà. 

»  Perocché  in  questo  mondo  la  morte  tutto  abbatte,  e  il 
verme  cova  anche  nel  fresco  fiore. 

»  E  se  alcuno  volando  a  difesa  de' suoi  cari,  cade  egli  stesso 
nell'  abisso?  Breve  é  la  gioia  nel  petto  dell'Invidia,  benché  il  bene 
ed  il  male  si  cuoprano  d'un  folto  velo,  l'ultimo  giudizio  è  lassù, 
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in  cielo:  forse  negli  affanni  anche  la  testa  più  forte  si  sente  tri- 
stamente abbattuta.  Che  allora  da  labbra  amiche  egli  oda  queste 
parole:  Ritornerà  la  gioia,  ritornerà! 

»  Perocché  in  questo  mondo  la  morte  tutto  abbatte,  e  il  ver- 
me cova  anche  nel  fresco  fiore. 

»  E  quando,  affrettandosi  da  lungo  viaggio,  il  viandante 
giunge  alla  dimora  dell'  amico  ansioso  di  confondere  le  proprie 
nelle  carezze  di  lui;  ma,  entrando  nella  soglia  deserta  e  silen- 
ziosa, non  trova  più  P amato  viso  e  colto  allora  dal  terrore,  du- 
bitando di  qualche  sciagura,  lascia  cadere  la  fronte  abbattuta; 
oda  almeno  una  voce  che  il  consoli:  Ritornerà  il  padrone,  ri- 
tornerà ! 

»  Perocché  in  questo  mondo  la  morte  tutto  abbatte,  e  il  verme 
cova  anche  nel  fresco  fiore. 

»  Ebbene  —  il  santo  Iddio  sia  con  voi ,  se  non  siete  spiriti,  que- 
ste vostre  maschere  variopinte  sono  un  lieto  augurio.  Sarebbe 
forse  la  prima  volta  che  bande  carnevalesche  hanno  soggiornato 
qui  dei  mesi  intieri  saltando  come  torme  di  fanciulli?  Entrate, 
noi  v'invitiamo;  sua  signoria  ritornerà,  e  benché  ei  non  sia  in 
casa,  il  vino  ed  i  morbidi  letti  non  mancheranno  ad  alcuno.  — 

Entrano  a  due  a  due,  facendo  riverenze  profonde;  si  guar- 
dano attorno,  si  uniscono,  si  concertano. 

III. 

Il  sole  intanto  percorrendo  il  suo  arco  immenso  colorava 
d' uno  splendore  rossiccio  le  nubi  grigiastre,  e  tremolando  sulla 
terra  e  sulle  acque  d'una  luce  dorata  scendeva  sul  suo  splendido 
trono  all'occaso.  Già  il  suo  sguardo  fecondo  in  meraviglie  più 
non  t'abbaglia,  ma  spande  raggi  sempre  più  miti  e  benigni.  Pri- 
ma di  nascondersi  nelle  profondità  dello  spazio  permette  nel  breve 
addio  all' occhio  mortale  di  contemplarlo.  Fino  all'ultimo  istante 
ei  non  si  affretta  a  sparire  per  inebbriare  tutte  le  creature  del  suo 
sorriso  di  vita.  Attraverso  le  invetriate  i  raggi  penetrano  ancora 
nella  dimora  dell'  uomo,  come  sguardo  di  mesto  amico  che  parta 
per  lontani  paesi;  finché  gettando  sulle  nubi  un  velo  di  porpora, 
nasconde  la  pura  fronte  nel  mistero  della  natura.  Allora  la  notte 
col  suo  dito  geloso  cancellando  le  ultime  vestigia  del  giorno,  si 
trascina  dietro  un  vero  mantello  in  cui  si  riparano  il  delitto  ed  il 
tradimento. 
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Ma  dove  dunque  si  trattiene  il  Mieczni k  ?  Davvero  che  adesso 
è  il  momento  in  cui,  vincitore,  dovrebbe  attaccarsi  alle  bottiglie  1 
S'era  proposto  di  non  chiudersi  la  fervida  gioia  nel  cuore;  voleva 
radunare  tutti  i  suoi,  far  festa  alla  figlia  e  dare  un  banchetto  al 
genero;  gli  è  giunta  anche  una  lieta  brigata  di  ospiti;  qua)  può  es- 
sere la  causa  di  così  inopportuni  indugi  ? 

IV. 

Dal  momento  in  cui  l'arena  della  vittoria  fu  aperta,  dal  mo- 
mento in  cui  si  slanciò  sul  vivace  destriero,  dal  momento  in  cui 
le  trombe  fecero  fremere  l'anima  sua  della  voce  di  un  illustre 
passato ,  e  vide  Y  ardente  gioventù,  e  udì  lo  strepito  delle  armi  e 
il  fruscio  delle  bandiere  spiegate  e  il  nitrito  dei  cavalli,  e  partì 
col  suo  genero  per  dove  la  gloria  li  guida,  ei  sentì  quel  che  sente 
un1  aquila  quando  gli  aquilotti  le  volano  accanto.-  Dal  momento 
in  cui  al  suo  pensiero ,  che  si  rivolgeva  indietro,  si  affacciavano 
tutti  i  delitti  dei  tartari  su  d'una  linea  di  sangue,  fin  d'allora 
l'audacia  è  sulla  fronte  rugosa  e  il  fuoco  nella  pupilla.  La  ezapka 
sull'orecchio  sinistro,  la  distruzione  nel  pugno  e  l' anima  avida  di 
combattere,  gli  si  drizza  terrìbilmente  ogni  pelo  de' bianchi  mu- 
stacchi. Non  appena  furono  fuori  del  villaggio,  fece  sibilare  la 
sciabola  dal  fodero,  e  con  uno  sguardo  che  avrebbe  inchiodato  un 
poltrone  contro  terra,  percorrendo  coll'occhio  le  valorose  schiere, 
il  cuore  gli  esultò,  e  con  voce  tonante  comandò  attenzione.  —  Si* 
gnori  gentiluomini,  cittadini  e  soldati  fratelli!  So  che  siete  pronti 
a  piombare  come  fulmini  sul  nemico;  chi  avesse  paura  della  danza 
tartara  e  volesse  risparmiare  la  vita  al  feroce  pagano,  esca  dalle 
file  lui  e  il  suo  cavallo,  e  ritorni  a  casa,  perchè  io  gli  caverei  gli 
occhi  colla  mia  sciabola.  Dunque  prestezza,  unità  e  coraggio!  esau- 
riscano essi  le  loro  frecce  :  fede  in  Dio  e  fiducia  nella  sciabola  !  e 
cadranno  le  loro  teste  come  spighe  che  si  drizzano  oggi  scintillanti 
e  che  domani  giaceranno  smorte  quando  la  falce  le  mieterà.  Ma 
nessuno  potrà  mangiare  il  suo  orzo  in  quiete  se  non  sa  sterminare 
la  cavalletta  durante  la  guerra.  Silenzio  dunque,  attenzione  e  pru- 
denza, e  quando  squillerà  la  tromba,  esser  pronti  all'assalto  e  far 
vedere  che  è  il  polacco  che  falcia.  Voi  mi  avete  capito,  signori 
gentiluomini,  cittadini  e  voi  soldati  fratelli.  — 

E  allontanandosi  quindi  di  trotto  a  fianco  del  genero,  comin- 
ciò a  concertarsi  a  voce  bassa  con  lui  riguardo  alla  spedizione; 
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disse  delle  informazioni  delle  spie,  e  spiegò  come  e  dove  con- 
centrare tutte  le  forze  per  un  attacco;  come  approfittare  della 
vittoria,  e  in  caso  di  resistenza  come  affrettare  la  disfatta  con  una 
fuga  simulata. 

L'ascoltava  preoccupato  Waclaw,  mentre  la  mano,  il  capo  ed 
ogni  lineamento  del  Miecznik  ne  appoggiavano  le  parole.  Avresti 
detto,  osservando  quel  quadro,  che  l'arte  del  pittore,  facendo  ri- 
saltare un  magnifico  pensiero  da  quei  contrasti,  avesse  voluto 
esprimere  lo  slancio  nel  vecchio,  e  la  riflessione  nel  giovane. 

V. 

In  questo  frattempo,  avendo  oltrepassato  un  villaggio,  scan- 
sano la  via  battuta  e  si  affondano  sempre  più  nelle  incolte  steppe, 
dove  il  grano  è  seminato  dal  vento,  dove  solo  il  tempo  abbatte  i 
frutti;  la  cupidigia  non  vi  raccoglie  guadagno,  il  lavoro  non  vi  si 
curva.  Solitarie,  silenti,  felici,  le  loro  verginali  bellezze  vi  fiori- 
scono ignorate  e  non  contaminate  dalla  mano  dell'uomo;  il  cielo 
le  abbraccia,  mentre  per  tutta  la  superfìcie  si  dispiega  Un  mare 
dai  ricchi  e  svariati  colori.  Colà  il  vecchio  capitano,  simile  a  navi- 
gante, vogava  coi  suo  esercito,  in  una  direzione  senza  mèta,  oriz- 
zontandosi dietro  il  corso  del  sole;  le  alte  erbe  si  rompono,  ge- 
mono gli  steli,  e  i  fiori  curvano  le  balsamiche  fronti  sotto  le  unghie 
dei  cavalli. 

Ma  i  profumi  non  passano  attraverso  i  bianchi  mustacchi  del 
Miecznik,  la  dolcezza  di  un'aria  soave  non  gonfia  quel  petto  for- 
midabile. La  guerra,  la  guerra  assorbe  tutte  le  sue  facoltà,  gloria 
alla  polvere  dei  patrii  campi,  vendetta  ai  loro  affronti;  ei  non  si 
lascia  trasportare  da  un  falso  slancio  nello  scorgere  le  intricate 
spire  delle  orme  dei  Tartari  che  con  pensato  scopo  si  urtano  in  ogni 
verso  fra  folti  cespugli  e  passaggi  inaccessibili.  Ma  tagliando  di- 
ritto attraverso  gli  artificiosi  sentieri,  sorrise  come  cacciatore  che 
è  sicuro  della  selvaggina.  Finalmente  con  calcolala  manovra,  di- 
vise le  unite  schiere  in  due  colonne  che  dovessero  tendere  ad  un 
solo  punto;  ai  rimasti  fé' un  segno  d'addio  colla  czapka,  si  gettò 
di  fianco  per  una  vasta  pianura,  nascondendosi  nel  folto  dei  cardi 
alti  e  fiorenti.  E  già  sulla  rossiccia  superficie  non  vedi  che  cava- 
lieri senza  cavalli,  poi  i  loro  busti  che  sempre  più  affondano  sopra 
una  pianura  unita,  —  poi  i  kdpaks,  i  vessilli  —  e  già  scompar- 
vero come  nell'  onda. 
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VI. 


E  Waclaw,  signore  sovrano  nell'oceano  delle  steppe,  naviga 
anch' egli  a  talento  della  sua  volontà.  Perchè  il  suo  volto  cangia 
così?  E  il  prode  selvaggio  Waclaw  in  mezzo  ad  una  selvaggia  na- 
tura guida  le  schiere  alla  gloria.  Perchè  è  così  triste?  li  vento 
canta  ad  alta  voce  intorno  a  lui,  e  Waclaw  un  tempo  si  compia- 
ceva bagnarvi  gli  occhi,  nel  vento;  perchè  gli  abbassa  ora? 
Triste  e  cupo,  benché  pieno  di  ardore,  ei  non  ha  gettato  ancora 
uno  sguardo  sulle  sue  schiere  fedeli.  Perchè?  Egli  stesso  Pignora; 
solamente  la  gloria  gli  si  è  fatta  dinanzi  agli  occhi  come  bagnata 
dalle  lagrime  di  Maria,  solamente  il  cuore  di  lui  fu  colto  da  tale 
un  battito  improvviso,  come  se  qualcuno  gli  avesse  fatto  passare 
davanti  l' occhio  ancora  assonnato  un  lenzuolo,  lasciandolo  nello 
spavento,  nella  tristezza  e  nello  stupore.  Con  un  brusco  movi- 
mento del  capo  scrollò  le  chiome  dorate,  quasi  volesse  scuoterne 
la  fredda  rugiada,  s'abbandonò  ai  salti  e  al  talento  capriccioso 
del  cavallo,  quasi  desiderasse  sfuggire  alla  propria  angoscia.  Nei 
suoi  sguardi  annebbiati  era  in  quell'istante  uno  splendore  tale, 
come  quando  l'anima  comprime  le  più  vive  commozioni,  e  trion- 
fante illumina  tutti  insieme  gli  affanni  con  la  luce  dell'immorta- 
lità sopra  un  volto  mortale.  Questi  pensieri,  le  rimembranze,  il 
rammarico,  il  dolore,  la  stanchezza  e  le  visioni  lo  deviarono  dal 
sentiero;  questi  sortilegi  lottavano  con  la  sua  attività;  ma  fin  da 
ora  l' amante  sarà  il  dovere  del  guerriero.  Forse  lo  spirito  del 
male  che  invidia  agli  uomini  persino  la  speranza  gli  sollevò  per 
un  istante  3  velo  dell'avvenire?  Forse  le  delicate  corde,  tese  da 
teneri  sentimenti,  tocche  dalla  mano  della  sventura  risonarono 
d'un  presentimento?  Forse  ei  cadrà  nella  mischia....  ma  checché 
gii  accada,  l'anima  sua,  né  la  sua  sciabola  non  piegheranno  fa- 
cilmente, e  benché  il  soffio  della  morte  possa  velargli  gli  occhi 
di  nebbia,  né  sul  cuore,  né  sulT  arnie  ruggine  non  vi  sarà. 

Come  torrente  arrestato  nella  rapida  corsa  supera  il  letto  e 
rovescia  le  dighe  degli  argini  ;  come  cavallo  che  spezzate  le  pa- 
stoie si  slancia  alla  corsa,  scalza  la  terra,  il  fuoco  gli  scintilla 
negli  occhi  e  supera  i  venti;  così  Waclaw  non  indietreggiando  nel 
suo  slancio,  spezzando  la  parete  dell'avvenire  che  lo  impediva, 
tanto  più  bramoso,  tanto  più  ardente  si  precipiterà  sul  ferro 
nemico. 
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Lancia  sull'arme  uno  sguardo  pieno  di  sicurezza;  eppure, 
malgrado  quello  sguardo  orgoglioso,  una  voce  terribile  vibrava  in 
tutta  l'anima  sua:  «  Conquisterai  soltanto  una  bara!  » 


VII. 


Spine,  affanni  e  dolori  ve  n'  ha  abbastanza  in  questa  vita ,  e 
più  lagrime  scorrono  in  segreto  che  all'aperto;  e  chi  di  mezzo  ai 
gemiti  t'assorda  con  grosse  risa,  quegli  è  come  un  pazzo  che  in 
un  ospedale  si  stima  felice.  Ma  quando  trascinata  da  una  nobile 
illusione  1'  anima  inalza  un  disegno  sulle  ruine  dei  sentimenti  più 
cari,  e  navigando  in  una  fiducia  perfida,  si  vede  ad  ogni  passo  cir- 
condata da  precipizi  profondi  —  quando  l'uccello  che  reca  il  cibo 
ai  suoi  piccoli  dibatte  le  ali  alla  vista  del  ragazzo  crudele,  e  sente 
fra  le  unghie  il  laccio  —  quando  figgendo  lo  sguardo  nel  più  orribile 
dei  martini,  lo  stesso  coraggio  si  contorce  le  mani  — quando  nelle 
mille  nere  piaghe  che  gli  solcano  il  cuore,  cova  un  nido  di  ser- 
penti —  quando  il  malvagio  nella  sua  frenesia  si  fa  una  voluttà  di 
prolungare  1'  agonia  della  sua  vittima  dopo  averla  disonorata,  e 
non  solo  il  presente  si  copre  d'ignominia,  ma  anche  il  futuro  gli 
tien  dietro  avvelenato  e  furente....  e  tutto  questo  contro  chi?  con- 
tro un'anima  di  angelo  che  per  ciò  fu  maledetta,  per  avere  allet- 
tato col  miele  belve  feroci;  quando  finalmente  tutto  ciò  che  è 
buono,  si  cangia  in  dolore  amaro;  allora  questi  tormenti  più  dei 
terreni  son  orribili,  son  tormenti  infernali.  Forse  queste  angosce 
o  altre  più  atroci  ancora  versarono  la  loro  acqua  bollente  sul- 
l' anima  del  giovane. 

Quei  che  lo  seguivano  in  ordine  e  simili  a  onde  brillanti,  non 
prestarono  molta  attenzione  alla  mestizia  del  loro  capitano.  Ognuno 
pensava,  e  benché  fosse  in  guisa  diversa,  v'era  tuttavia  fra  tutti 
questa  somiglianza,  che  ognuno  pensava  per  sé.  Eppure,  ognuno  era 
pronto  ad  un  cenno  a  slanciarsi  col  ferro  in  alto,  nelle  tenebre 
della  morte.  Marciavano  silenziosi  e  ordinati  ;  cavallo  s' appaia  a 
cavallo  incrociando  le  orme  e  facendo  brillare  i  ferri  degli  zoccoli , 
sopra  una  lunga  fila,  mentre  la  volontà  di  Waclaw  li  guida  per 
sentieri  deserti.  Marciando  cosi  attraverso  immensi  campi,  arri- 
vano là  dove  già  la  pianura  sembra  terminare,  mentre  non  fa  che 
curvarsi  in  nuova  pianura.  Avanzando  contro  una  chiara  nube, 
apparivano  allo  sguardo  come  guerrieri  aerei. 


329  — 


Vili. 


Ma  che  vedesi  sulla,  collina?  Turbini  di  fumo  ascendono  in- 
sieme a  faville  dalla  valle  vicina.  S'aggirano  in  spire  gigantesche 
che,  curvandosi  alla  loro  sommità,  si  distendono  in  nubi  spesse, 
nereggianti  e  sanguigne.  Ma  che  s' ode  sulla  collina?  Sono  pianti, 
*  gemiti,  grida  disperate  che  partono  dalla  valle  vicina,  dalle  ca- 
panne di  paglia  del  villaggio ,  e  che  ferendo  il  cuore  d' un  tintinnìo 
acuto,  gonfiano  d'un  sospiro  anche  un  petto  corazzato  d'acciaio. 

—  Attenti!  fede  nella  spada!  spiegate  la  bandiera  ;  i  tartari 
saccheggiano  il  villaggio;  vincere  o  morire!... — 

E  ratti  come  torrente,  i  guerrieri  si  precipitarono  dall'alto 
della  collina  sulla  valle  con  un  ruggito  di  rabbia.  L' incendio  nelle 
mani  di  quei  masnadieri  avea  inghiottito  il  villaggio  intiero,  mentre 
il  popolo  atterrito  e  inerme  annegava  nel  sangue  e  nel  pianto.  Ma 
non  è  questo  il  momento  di  alleviare  i  dolori,  né  di  salvare  quel 
che  resta  dei  loro  beni,  né  di  battersi  per  il  bottino  corpo  a  corpo 
col  nemico;  perocché  già  il  Khan  avvertito  dalle  sue  scolte,  ha 
raccolto  alla  prediletta  danza  (1)*  le  più  valorose  orde. 

Sonia,  dietro  al  villaggio,  coprendo  tutta  la  distesa  dei  campi; 
a  sinistra  la  foresta,  a  dritta  il  torrente,  ed  essi  in  semicerchio. 
Waclaw  li  vede,  ma  calcola  anche  che,  fallendo  nell'assalto,  la 
sconfìtta  gli  sovrasta.  Come  battere  in  ritirata  attraverso  il  fuoco? 
E  chi  può  evitare  ciò  che  gli  riserba  il  cielo?  —  Vincere  o  morire! 

—  Chi  vuole,  mi  segua.  —  Disse,  e  spronò  il  cavallo  che, 
prima  di  lanciarsi  attraverso  l'incendio,  s'inalbera  e  sbuffa  meno 
ardito,  meno  avventato  del  conte  Waclaw.  E  soldati  polacchi  po- 
trebbero abbandonare  il  loro  capitano?  Eccoli  anch'essi  tra  le 
fiamme.  Attraverso  il  bagliore  dell'  incendio ,  fra  le  macerie  e  i 
carboni  ardenti  si  cercano  la  via.  Eccoli  già  dietro  al  villaggio; 
ordinate,  rapide,  svelte,  ardite,  le  schiere  si  dispiegano  e  si  or- 
dinano in  linea  di  battaglia.  Tutte  le  trombe  squillano  di  un 
suono  unico,  terribile,  le  unghie  dei  cavalli  mandano  un  solo  tin- 
tinnio. La  gloria  e  la  vendetta  con  uno  sforzo  unico  slanciano  gli 
sbuffanti  cavalli  e  i  cavalieri  curvi  sovr'  essi. 


*  Vedi  la  nota  in  fine  del  testo.  (N.  del  tr.). 
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IX. 


Lo  scontro  fu  terribUe.  Gli  squadroni  tartari  con  le  loro  mez- 
zelune,  coi  loro  vessilli  a  coda  di  cavallo,  le  loro  pellicce  rivol- 
tate, i  loro  grandi  archi,  la  tinta  abbronzata,  i  mustacchi  pen- 
denti, neri  come  P  ala  del  corvo,  coi  lineamenti  smorti  e  gli  occhi 
semichiusi  che  serbano  nel  sonno  la  ferocia  degli  uomini  unita  a 
quella  delle  belve;  tutto  quello  spettacolo  selvaggio  e  bizzarro; 
T incendio,  le  steppe  immense,  le  frecce  che  fischiano,  non  pro- 
ducono altro  effetto  sui  sensi  dei  polacchi  se  non  quello  di  una 
veste  di  pruni  Volavano  del  volo  dell'uragano,  ma  prima  di  ar- 
rivare sul  nemico,  prima  di  toccare  gli  uomini  con  la  punta  delle 
armi,  i  cavalli  con  la  bocca  dei  loro  cavalli;  quando  piombarono  in 
mezzo  al  semicerchio,  una  delle  ali  dei  tartari,  con  abile  mano- 
vra accorse  per  di  dietro  e  si  uni  all'  altra. 

—  Allah  hu  !  —  urlarono  le  orde.  E  a  migliaia  piovvero  sui 
circondati  le  frecce  avvelenate!  —  Hurrà!  —  gridarono  i  polacchi 
e  con  volo  di  falco ,  oltrepassando  la  nube  di  frecce ,  dal  mezzo 
del  circolo,  eccoli,  eccoli  che  arrivano,  le  fila  serrate  le  une  contro 
le  altre  e  irte  d'  una  selva  di  picche,  arrivano  con  urlo,  scroscio 
e  ruggito  immenso. 

Poi  grida,  gemiti,  cozzo  d' armi  e  tutto  il  baccano  d' una  mi- 
schia, si  solleva  una  gran  polvere  eia  muraglia  dei  bisurmani  ro- 
vescia sfondata.  I  cavalli  schiacciano  gli  uomini;  le  spade,  le 
lance  trapassano  gli  infedeli  sotto  le  unghie  dei  cavalli  come 
tante  vipere;  le  teste  ardono,  l' acciaio  sfavilla,  il  sangue  sgorga, 
la  morte  si  stanca  a  soffiare  sugli  occhi  che  si  chiudono.  Tutto 
ciò  non  durò  che  un  istante,  perocché  ecco  i  barbari  avanzarsi 
con  forze  numerose. 

È  tempo  per  le  schiere  polacche  di  morire;  il  giovane  condot- 
tiero le  raccoglie,  le  eccita,  le  riordina,  torna  alla  carica.  Allora 
la  confusione  è  al  colmo;  ognuno  circondato  da  nemici  fa  muli- 
nare il  suo  coraggio  intorno  a  sé,  falcia,  trapassa,  uccide;  ognuno 
ne  vince  dieci  di  quell'informe  accozzaglia,  ma  migliaia  gli  son 
sopra.  Rugghio  di  moltitudine  accanita,  tumulto  orribile  e  d'ogni 
parte  nebbia  solcata  dai  lampi  delle  sciabole. 
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Nel  folto  dei  nemici  che  lo  separano  dai  suoi ,  solo,  senza 
aiuto,  senza  speranza,  senza  amico  né  testimonio,  lottava  il  triste 
Waclaw,  lottava  soltanto  per  non  cedere  vergognosamente  una 
vita  che  gli  pesa,  lanciava  la  morte  desiderando  morire,  oh  si!  pe- 
rocché nel  profondo  del  cuore  i  suoi  pensieri  armonizzano  col 
gemito  delia  colomba  sotto  il  becco  dello  sparviero;  ma  sia  l' am- 
mirazione, sia  il  terrore  o  la  valentia  del  suo  braccio  valoroso, 
la  moltitudine  numerosa  che  lo  stringeva  come  un  nodo,  lascia 
davanti  a  lui  uno  spazio  sempre  più  libero.  Lo  veggono,  han  ri- 
conosciuto il  loro  capitano,  e  ognuno  alla  sua  volta  si  slancia, 
combatte  e  muore  —  vincere  non  osano. 

Quando  il  giovane  dagli  occhi  azzurri  vide  il  cordone  dei 
nemici  indietreggiargli  dinanzi,  ei  provò  tristezza  per  questo  mi- 
rabile vantaggio.  Perchè  i  suoi  presentimenti  non  si  sono  verifi- 
cati? Perchè  nel  loro  turcasso  non  avevano  una  freccia  che  nel 
ferirlo  gF  insinuasse  il  veleno  della  vipera?  Gli  dolse  vederli  ri- 
trarsi; ha  paura  della  vita,  eccita  i  loro  animi,  la  loro  ferocia, 
presenta  il  petto  ! 

Guarda,  guarda,  Y  obeso  Khan  dei  tartari,  dalla  faccia  larga 
bruno-rossiccia,  si  stravolge  per  terra  schiumante  di  rabbia.  Ei 
vide  a  qual  forza  cedettero  le  sue  orde,  vide  che  fu  il  valore  di 
un  sol  uomo.  Strappandosi  l'ispida  barba,  disperato  per  V  igno- 
minia, spalanca  la  bocca  ad  un  grido.  Oh  infamia,  oh  vergogna! 
Ecco  mille  precipitarsi  su  di  un  solo  ;  la  spada  in  alto  e  il  soprac- 
ciglio aggrottato,  volano,  volano  per  tagliarlo  a  pezzi. 

XI. 

Quali  trombe  hanno  echeggiato  dietro  la  foresta  vicina?  Di 
chi  sono  quelle  schiere  fresche  che  accorrono  di  galoppo  gridando? 
Chi  è  quel  nuovo  guerriero,  che  incrociando  i  fendenti  delle  scia- 
bole, si  fa  una  via  attraverso  la  morte  e  lo  spavento?  Il  ca- 
vallo sfiora  appena  la  terra,  i  capelli  rari  e  canuti  sono  in  balìa 
del  vento  e  della  luce  come  i  crini  d'  una  cometa.  Vola  d' uno 
slancio  fluttuante,  il  corpo  diritto,  vola,  e  l' inquietudine  aumenta 
ancora  la  sua  rapidità.  Come  leonessa  che  s' allontana  dal  suo 
leoncino  e  che  lo  ritrova  circondato  dagli  uomini,  si  slancia  sovr'essi 
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col  coraggio. d'un  furibondo;  come  madre  che  avea  perduto  la 
speranza  dell'  esule,  nel  rivedere  suo  figlio  sviene  dalla  gioia;  con 
queste  commozioni  confuse  di  leonessa  e  di  madre,  con  la  spada 
folgorante  in  mano,  col  volo  del  lampo,  agli  occhi  dei  combat- 
tenti, stupiti,  atterriti  come  da  un  fantasma,  il  vecchio  Miecznik 
ristette  accanto  al  suo  genero.  Le  sue  schiere  lo  seguono  ;  il  suo 
primo  saluto  è  per  te,  o  superbo  Khan.  Piombano  l'uno  sull'altro: 
polacchi  e  tartari,  in  un  trasporto  immobile  osservano  che  cosa  av- 
verrà. In  sulle  prime  il- Miecznik  temporeggia,  percuote,  respinge 
e  di  nuovo  stringe  il  nemico  colla  massima  foga,  finché  cogliendo 
il  suo  tempo,  con  una  stoccata  potente  bagna  il  sacro  ferro  nella 
nuca  dell1  infedele.  La  testa  falciata  dal  corpo  cade,  strabuzza  gli 
occhi,  balbetta  parole  inintelligibili,  gira  sopra  se  stessa,  apre  la 
bocca,  impallidisce  e  si  spegne. 

Dal  tronco  che  rimase  immobile,  il  sangue  sprizzò  in  aria. 
Si  levò  un  grido  terribile,  i  tartari  si  danno  alla  fuga,  il  cavallo  del 
Khan  fugge  tra  le  orde  col  cadavere  del  suo  signore.  Il  terrore  colse 
i  barbari,  le  trombe  squillano ,  eccitano  la  strage,  i  nuovi  venuti 
inseguono. 

I  primi  si  raccolgono.  Tumulto  e  sibilar  d' acciari  misto  ai 
lampi,  urla,  nitriti,  gemiti,  frastuono  orribile.  E  la  gloria  coperta 
di  polvere  copre  di  sua  bellezza  la  distruzione. 

XII. 

Breve  durò  la  lotta.  Molti  cedono  le  armi,  più  assai  soccom- 
bettero. La  retroguardia  piombò  sui  fuggenti.  Sul  pesto  terreno 
scorrono  rivi  di  sangue,  cadaveri  di  polacchi,  cosacchi  e  tartari 
coprono  il  suolo;  come  ciascuno  cadde  cosi  restò.  Le  anime  si 
volgono  al  cielo,  i  cavalli  si  disperdono  pei  campi,  a  qualche 
distanza  da  loro  kolpaks  e  turbanti  giacciono  nella  polvere,  solo 
accanto  sta  la  spada  fedele  chiazzata  di  sangue. 

0  tu  che  fai  dipendere  la  tua  esistenza  dal  valore  de9  tuoi 
fratelli,  vieni  a  vedere  il  giubilo  dei  guerrieri ,  ascolta  i  gridi  della 
vittoria;  guarda  come,  in  mezzo  ai  cadaveri  cui  già  rodono  i  ver- 
mi, i  volti  baffuti  si  rallegrano  della  loro  disfatta,  come  quelle 
cupe  fronti  s'illuminano  d'un  riso,  simile  ne* suoi  clamorosi 
scoppi  all'eco  del  tuono;  non  tremare,  ognuno  si  onori  di  acco- 
starli; il  loro  coraggio  innaffiato  di  sangue  nemico  fiorisce  cosi 
vivido  1  E  se  il  sacrificio  della  propria  vita  per  la  patria  e  per  i 
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compatriotti  non  desta  in  te  se  non  un  tremito  di  terrore,  se  per 
essi  non  vorresti  al  bisogno  dar  tutto,  guardati  bene  al  di  dentro 
e  ti  spaventerai  di  te  stesso.  Vieni  dunque  con  cuore  riconoscente, 
stringiti  questi  petti  d' acciaio  sul  tuo  kaftan  di  lino,  e  bacia  le 
loro  ferite. 

XIII. 

» 

Una  collina  sorgeva  sull'orlo  della  foresta,  verdeggiava  la 
sua  fronte  e  il  profumo  del  serpillo  si  diffóndeva  air  intorno.  Dietro 
essa  le  betulle  nella  loro  bianca  veste  mandavano  un  lamento, 
allorché  la  fresca  brezza  ne  accarezzava  le  chiome,  quasi  fan- 
tasmi di  giovinette  d' un  tempo  antico  sulle  ossa  di  guerrieri. 

Là  sotto  le  loro  balsamiche  ghirlande  che  t'invitano  al  sonno, 
vincitori  e  prigioni  trassero  a  riposarsi.  Perocché  nella  vita  v'  è 
almeno  questo  di  comune,  che  gioia  e  dolore,  noia  e  fatica,  onta 
e  gloria  terminano  con  la  spossatezza.  Sul  davanti  P  incendio  che 
si  spegne,  e  di  quando  in  quando  si  riaccende,  gettando  un  guizzo 
improvviso,  funereo  sul  campo  di  battaglia.  Addietro  il  sole  già  in 
quell'ora  nascosto  dalla  foresta  a  cui  parea  dare  un  aspetto  fiam- 
meggiante. Tutti  i  colori  imbrunivano,  e  torme  di  corvi  svolazza- 
vano attorno  ai  cadaveri  roteando  e  crocidando.  Le  sentinelle  sono 
disposte;  intorno  ai  fuochi  del  bivacdo  è  tumulto  d'uomini  dalle  va- 
riegate vesti,  e  l'erba  fra  i  denti  dei  cavalli  produce  un  rumore  come 
d'armi  lontane.  Come  aquila  bianca,  il  vecchio  Miecznick  canuto, 
ma  colmo  di  gloria,  rinfrescando  lo  scoperto  capo  sotto  le  betulle 
diceva  queste  parole  al  triste  suo  genero  :  —  Figlio  mio  (giacché 
essendomi  cosi  stretto  al  cuore  tu  vi  hai  posto  di  figlio,  ab- 
bine dunque  anche  il  nome),  tutto  oggi  sarebbe  andato  per  il  me- 
glio; il  nostro  Waclaw  è  salvo,  i  Tartari  sconfitti,  1'  Ucrania 
in  riposo.  Dio  voglia  per  molto  tempo!  È  liberalità  della  fortuna 
e  oltre  il  merito.. .  Ma  quando  l' anima  pare  non  abbia  a  crearsi 
altri  desiderii,  perché  la  tua  m'ha  un  aspetto  tanto  triste  per  un 
vincitore?  Guarda  dunque  come  bella  sorge  la  luna  davanti  a  te. 
Basta  per  la  gloria;  t'è  permesso  ora  d'ascoltare  il  cuore;  monta 
a  cavallo  e  t' affretta  giulivo  là  dove  una  donna  che  t' ama  e 
amici  fedeli  sospirano  di  riabbracciarti.  Io  qui  soprawederò  alle 
scolte  e  domani,  sull'aurora,  1'  unghia  sonante  del  mio  cavallo 
v'annunzierà  il  mio  buon  giorno.  Monta,  il  tuo  bravo  cavallo  ti  me- 
nerà ben  presto;  addio,  e  Dio  sempre,  come  me,  ti  benedica. — 
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XIV. 


Si  levò  in  fretta  Waclaw,  e  secondo  l'antico  costume  strinse 
la  mano  al  vecchio,  che  di  ricambio  gli  restituì  una  stretta  forte, 
rozza,  ma  sincera;  e  già  il  focoso  destriero  salta  sopra  le  ombre 
degli  alberi,  mentre  il  vecchio  Miecznik  comincia  la  sua  solita 
preghiera.  Oh  come  è  bello  il  giovane  Waclaw  che  vola  attra- 
verso i  campi;  un  riflesso  argenteo  sui  suoi  capelli  e  sulle  piu- 
me, e  l'ampio  disco  della  luna  si  specchia  in  miniatura  sulla  sua 
corazza.  Oh  come  è  dolce  fra  il  silenzio  diffuso  nella  natura  vo- 
lare col  cuore  palpitante  verso  la  sua  innamorata;  salutare  sulla 
via  ogni  oggetto  con  una  cara  rimembranza,  mentre  tutte  se  le 
lascia  indietro  un  rapido  desiderio.  Allora  quegli  accordi  melo- 
diosi che  ad  intervalli  risuonano»  il  canto  deli'  usignuolo ,  il  mor- 
morio dell'  acqua  e  il  gracidare  delle  rane,  parlano  in  una  mu- 
sica silvestre  melanconica,  vivace  e  tenera  ad  un  tempo,  i  loro 
misteri  ai  svegliati  sensi.  Allora  il  soave  profumo  che  emana  col 
lieve  voluttuoso  respiro  dai  fiorì  dissipa  la  nebbia  degli  affanni, 
e  T  anima  irraggia  luminosa,  quasi  volesse  dalle  catene  del  corpo 
rifugiarsi  nei  cieli  del  suo  creatore.  Allora  la  madre  natura  divide 
tutto  con  r  uomo,  e  tutto  ride,  tutto  è  sereno.  Allora  nella  sciabola 
inguauiata  è  l'oblio  delle  offese,  la  bontà  è  nello  sguardo  al- 
tiero, e  il  perdono  sulle  labbra.  Così  volava  Waclaw,  felice  se 
improvvisa  la  folgore  gli  avesse  in  queir  istante  lacerato  la  vela 
della  vita,  prima  che  avesse  potuto  calpestarla  l' uragano  del 
mondo;  almeno  non  avrebbe  ruggito  furente  che  sopra  una  fredda 
tomba. 

Cosi  divorava  le  steppe;  ma  le  brillanti  fantasie,  con  le  quali 
la  felicità  culla  i  figli  della  terra,  oh  sono  troppo  brevi!  Come 
uno  spettro  ecco  levarsi  la  rimembranza  che  desta  il  morto  pas- 
sato, e  sotto  le  profumate  cortine  strisciano  il  brivido  e  l' inquie- 
tudine con  le  loro  confuse  visioni. 

Ei  l' ha  lasciata  tanto  debole  e  sfinita;  del  resto,  priva  d'ap- 
poggio, appassisce  l'edera  carezzante;  e  senza  riparo,  il  frutto 
delicato  non  matura....  Appena  di  ritorno,  rivide  il  suo  paradiso 
perduto  ma  per  abbandonarlo  ancorai  Perchè?  Per  una  gloria 
vana,  il  lampo  della  quale  non  vale  un  sorriso  solo  d' un  caro 
aspetto.  Se  almeno  avesse  qualche  ragione  di  fidare  nella  sua 
sorte  !  —  ma  appena  passò  la  bufera,  ei  già  sicuro  del  bel  tempo, 
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dimentica  come  sia  amaro  il  contare  le  ore  nello  affanno.  Insen- 
sato! gettò  via  la  felicità  che  poteva  raccogliere.... 

Oh  avanti  !  più  presto  1  e  veloce  attraverso  sterpi  e  fossi ,  il 
cavallo  vola  disteso,  e  col  rumore  dei  ferri,  col  sonito  della  corsa, 
con  la  superba  statura  del  guerriero  colpisce  il  primo  pensiero  del 
contadino  che  si  desta.  «  Oh  oh  !  »  E  avanti  che  abbia  potuto 
fregarsi  gli  occhi  e  sentir  battere  il  cuore,  il  cavaliero  scompare 
e  si  lascia  dietro  una  leggenda  di  vampiri.  Così  volava  Waclaw 
felice  e  ad  un  tempo  inquieto;  terribile,  bello,  era  l'imagine  fe- 
dele dei  mortali. 


XV. 


Finalmente  il  cavallo  tocca  il  portone  col  petto  spumante,  e 
nitrisce  rinfrescando  le  nari  qua  e  là.  Ma  benché  la  luna  splen- 
da, non  vedesi  alcuno;  non  uno  scudiero  con  passo  affrettato 
s' avanza  a  tenere  la  staffa. 

—  Dev'esser  tardi  assai,  lasciam  dormire  chi  non  sente  af- 
fanni. — 

Così  pensava  il  giovane  Waclaw  nel  legare  il  cavallo,  e  con 
quella  viva  gioia  in  cui  nuota  il  cuore ,  quando  fra  poco  batterà 
sopra  un  seno  diletto ,  con  quello  sguardo  brillante  in  cui  il  ti- 
more è  morto,  tutto  lieto  si  slancia  d' un  salto  alla  porta  di  casa. 

Oh  quante  attrattive,  quante  carezze  son  per  destarsi  per 
lui!  Un  istante  ancora,  ed  ei  sarà  il  più  felice  degli  uomini,  degli 
angeli!  —  Bussò  una,  due,  tre  volte.  — -  Tre  volte  l'eco  vigile 
volò  con  la  risposta,  poi  silenzio.  È  il  solo  indizio  di  moto  e  di  vita 
che  sonnecchiando  attende  là  il  ritorno  del  guerriero;  non  ru- 
more di  passi  precipitati,  non  un  suono  di  parole  improvvise,  non 
un  lume  nel  tetro,  chiuso  e  silenzioso  edifizio. 

—  Oh  come  il  lor  sonno  è  profondo  !  L' impazienza  lo  consi- 
glia di  aprire  la  porta  con  un  colpo  di  sciabola,  ma  seppe  respin- 
gere il  violento  consiglio.  Destare  l' inquietudine  di  Maria  per  ab- 
breviare la  sua!  È  meglio  che  la  tempesta  turbini  nel  proprio 
seno  piuttosto  che  fino  a  lei  ne  giunga  il  terrore  ! 

Bussò  ancora,  ma  più  debolmente,  perocché  già  nel  cielo 
dell'anima  gli  sorgesse  quell'angelico  senso,  l'oblio  di  sé. 

E  s'allontanò  d'un  passo  lento,  soffermandosi  di  tratto  in 
tratto  in  mezzo  al  silenzio  se  mai  udisse  qualcuno. 

E  guardò  la  luna  piena  che  rifletteva  sull'  erba  la  statura  di 
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lui  in  forme  nere  e  gigantesche.  Come  calma  e  serena  segue  il 
suo  corso  luminoso!  Ah,  ma  ha  gli  occhi  rivolli  al  suo  sole! 

Il  guerriero  chinò  il  capo,  gli  parve  di  vedere  come  un  sor- 
riso d' ironia  su  quella  faccia  rotonda.  Così  tristamente  assorto, 
benché  senza  pensiero,  in  un  caos  di  sentimenti  opposti  in  cui  il 
dolore,  l'affanno,  1'  amore,  le  rimembranze,  la  felicità,  tutto  è 
come  sospeso,  erra  attorno  alla  casa  addormentata  nel  silen- 
zio, che  cupa,  sorda,  funebre  racchiude  un  caro  tesoro,  simile  ai 
castelli  incantati  delle  novelle  arabe. 

Ma  che  cosa  è  ?  Sul  punto  di  perdere  ogni  speranza,  ha  scorto 
qualche  movimento.  Nella  camera  da  letto  vede  una  finestra 
aperta  ed  un  velo  leggero,  che  vi  è  disteso  a  difendere  dagli  in- 
setti notturni,  scherzare  con  la  brezza  timida  che  or  lo  sospinge 
fuori  della  stanza,  ora  ve  l' attira.  Oh  qual  delizioso  fuoco  per- 
corse le  vene  del  giovane  !  e  tutto  un  raggio  di  felicità  gli  salì 
rapidamente  al  viso.  Oh  come  resistere  ora  a  pazzi  pensieri? 
Bisognerebbe  essere  il  modello  delle  virtù  più  pure  o  una  pietra. 
Waclaw  non  era  né  l' uno  né T  altro;  sapea  combattere  in  batta- 
glia, amare,  esser  fedele  e  riconoscente....  Waclaw  è  già  nella 
camera. 

XVI. 

Là  sopra  un  letto  che  non  fu  ricomposto,  una  donna  in  vesti 
a  gramaglia  giace  addormentata,  ma  la  serenità  non  accarezza  il 
suo  sonno  profondo.  Una  espressione  di  dolore  é  rimasta  sul  li- 
vido aspetto,  come  per  interruzione  improvvisa  di  tormenti  atroci. 
Benché  calmo,  il  corpo  giace  disteso  senza  moto;  le  lunghe 
trecce  spargonsi  in  disordine,  ma  non  è  quel  disordine  in  cui 
amore  getta  la  bellezza  addormentata.  Essa  è  là  orribilmente 
gonfia  per  gli  sforzi,  come  se  volesse  lamentarsi;  se  non  che 
le  sue  labbra  sono  compresse  da  una  forza  più  potente.  Un  rag- 
gio vacillante  di  luna  che  rischiara  quella  mesta  figura,  le  getta 
negli  occhi  semichiusi  un'espressione  di  tenerezza  selvaggia  come 
di  vampiro,  all'aspetto  di  colui  che  essa  ama.  È  questa  la  gio- 
vane, la  bella  Maria?  Il  guerriero  è  davanti  a  lei,  le  portò  la  fe- 
licità della  terra;  di  che  ha  da  temere?  È  questa  la  giovane  e 
bella  Maria?  Oh  quanto  é  cambiata!  I  vermi  forse  già  le  serpeg- 
giano nel  seno? 

Ma  Waclaw  non  si  rimase  lungo  tempo  sotto  il  colpo  dello 
stupore.  L' anima  sua  soggiogò  ben  presto  il  tremito  del  corpo. 
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Le  si  china  sul  volto,   unisce  labbra  a  labbra,  e  versa  con  vo- 
luttà tutta  la  dolcezza  del  cuore. 

—  0  mia  cara  Maria,  tu  sei  fredda  e  muta;  la  felicità  è  tor- 
nata per  noi. — 

Ma  F  eco  ha  risposto  :  «  muta!  » 

—  Maria,  cara  Maria,  mio  padre  mi  unirà  con  te....  le  bat- 
taglie non  ci  verranno  più  a  separare.  — 

Ma  Teco  ha  detto  «  separare!  * 

E  T  accarezza  e  la  scuote  con  un  cuore  pieno  d'affanno,  che 
sarebbesi  consolato  anche  nello  scambio  dei  sospiri.  Ma  il  capo 
di  lei  con  moto  repentino  gli  ricadde  sul  petto,  e  percotendo 
sulla  corazza  gli  rispose  con  un  gemito. 

Gridò,  cercò  soccorso,  percorrendo  la  casa  deserta,  ma 
gli  sforzi  impotenti  trovarono  un  eco  soltanto  nelle  pareti. 

Ritornò,  trovò  una  speranza:  chi  sa  se  l'aria  aperta  non 
dissiperà  le  tenebre  da  quegli  occhi  neri  !  Ma  nel  mentre  le  forti 
braccia  del  giovane  la  sollevano,  oh  come  la  vita  dell'infelice  si 
spezza  con  movimenti  orribili!  Non  è  quel  flessuoso  abbandono 
della  gioja  che  sfiora  appena  la  terra,  ma  è  tutta  V  inerzia  d' una 
distruzione  recente.  Le  braccia  pendenti  e  la  testa,  i  piedi  stec- 
chiti ne  fanno  un  oggetto  orribile,  ma  per  lui  ancora  prezioso. 
—  Oh  dell'acqua,  dell'acqua!  —  gridava  con  voce  straziante  spa- 
lancando violentemente  e  con  fracasso  le  grandi  porte  di  casa. 

XVII. 

Fra  T  erbe  alte  e  i  cespugli  grigiastri  scorgesi  un  movimento 
leggero.  Le  frondi  si  scostano  e  ne  sorte  una  czapka,  poi  una 
testa,  poi  un  corpo;  era  quello  del  giovanetto,  che  piangeva  sul 
mondo  e  che  in  silenziosa  aspettazione  si  stava  colà  accovacciato. 
Ei  fissa  gli  occhi  inteneriti  sul  guerriero,  che  alla  sua  vòlta  os- 
serva con  un  senso  di  meraviglia  quella  giovinezza  appassita.  Se 
lo  spavento  o  un  sortilegio  lo  tenesse  colà  nascosto,  l'ignoro: 
usci  fuori  dai  cespugli  e  così  parlò; 

<  Gessi  il  guerriero  con  cuore  fremente  di  chiedere  acqua, 
perocché  in  essa  si  spense  poco  fa  il  raggio  di  una  bellezza  ter- 
restre. Maschere  scellerate,  in  mezzo  ai  loro  perfidi  sollazzi  an- 
negarono nello  stagno  il  seno  leggiadro  di  questa  donna. 

»  E  chi  una  volta  abbandonò  gli  uomini  mai  più  ad  essi  non 
ritornerà. 
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»  Nobili,  damigelle,  scudieri  e  servi  corsero  dietro  agli  as- 
sassini, altri  andaron  pel  prete  e  le  commari.  La  casa  è  muta 
adesso;  ma  prima  che  spunti  l'alba,  borbottando,  incensando  e 
cantando  arriverai!  no  i  servi  della  morte. 

»  E  chi  una  volta  cadde  nelle  loro  mani,  per  sempre  con 
loro  si  rimarrà. 

*  Per  sempre  !  Oh  la  trista  parola  quando  per  la  sorte  di  una 
perdita  crudele  diventa  1' eco  del  dolore,  parola,  nell'amore  e 
nelP  amicizia»  in  ogni  periodo  d«lla  vita,  ripetuta  così  spesso,  ma 
vera  soltanto  nella  tomba. 

»  Perchè  chi  una  volta  abbandona  gli  uomini,  mai  più  ad 
essi  non  ritornerà!  » 

E  sollevando  la  sua  persona  infantile  sulla  punta  dei  piedi, 
affine  di  poter  arrivare  fino  all'  orecchio  di  Waclaw ,  gli  bisbigliò 
il  suo  racconto  e  sul  volto  del  guerriero  una  nube  nera  e  più  nera 
sì  diffonde.  Poi  all'  improvviso  il  fuoco  della  collera  e  dello  sde- 
gno illumina  come  fulmine  le  guance  offuscate  dalla  disperazio- 
ne, finché  si  levò  in  lui  quel  sentimento  cupo,  feroce  che  fissa 
lo  sguardo  sopra  un  oggetto  solo,  la  bara  del  suo  nemico;  spezza 
i  nodi  più  santi  nella  fiamma  del  suo  inferno,  quand'  anche  egli 
abbia  scoperto  lì  veleno  nel  cuore  che  gli  sta  più  dappresso;  fin- 
ché si  levò  in  lui  quella  frenetica  sete  di  sangue,  di  grida,  di 
campane  funebri ,  quel  fuoco  di  un  cuore  corrotto  che  accendendo 
la  fiaccola  delle  domestiche  discordie  punirà  fin  nel  proprio  foco- 
lare il  delitto  col  delitto.  Ma  se  tali  erano  i  suoi  tormenti  profondi, 
ciò  era  perchè  la  morte  di  una  cara  felicità  fu  opera  di  mano 
eh'  ei  non  dovea  che  benedire.  Oh  come  la  disperazione  e  il  ri- 
morso accompagnano  crudelmente  l' orribile  vendetta  che  merita- 
mente l1  agita;  ma  tutti  insieme  i  dolori  nell'occhio  smarrito  rac- 
colse un  pensiero  terribile,  l'irrevocabilità  del  destino!  La  figura 
di  Laocoonte  divorata  dai  serpenti,  tipo  dei  tormenti  più  atroci,  è 
meno  terribile  di  lui  nella  sua  sciagura. 

XVIII. 

Così  in  un  istante  Waclaw  tutto  ha  perduto  nel  mondo;  feli- 
cità, virtù,  stima  per  gli  uomini  fratelli  suoi.  E  mai  e' non  ridesterà 
dal  sonno  la  sua  diletta  che  dovea  tenergli  luogo  di  tutte  le  virtù 
umane ,  e  di  cui  la  pura  e  soave  luce  abbelliva  d'  un  angelico 
sorriso  quanto  v'  ha  di  falso  nell'  amicizia  e  di  vuoto  nel  cuore. 
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Così  Waclaw  rimase  solo  nella  solitudine.  Oh  come  la  morte  di 
Maria  la  farà  più  tenebrosa  t 

Restò  lungo  tempo  accanto  alla  salma  di  lei  in  una  muta 
desolazione ,  simile  a  statua  di  pietra  sopra  la  tomba  di  un1  aman- 
te; perocché  l'orrore  di  questa  scelleratezza  infame  e  l'aspetto 
della  vittima  esiliarono  dall'  anima  sua  anche  1'  espansione  del 
dolore.  E  al  dolore  lo  richiamò  soltanto  questo  amaro  pensiero! 
Oh!  perchè  si  fidò  degli  uomini?  perchè  P  abbandonò  sola  ?  E 
quando  gli  parve  vedere  sul  gonfio  viso  di  lei  questo  rimprovero, 
il  primo  e  Y  ultimo,  che  nella  lotta  con  la  morte  vi  si  era  fissato 
suo  malgrado,  e  che  ei  sentì  d'aver  rovinata  la  felicità  di  tutti  e 
due,  di  lui  e  di  lei  ad  un  tempo,  allora  soltanto  il  cuore  gli  ri- 
prese a  battere,  nascose  fra  le  mani  il  volto,  e  pianse  come  un 
fanciullo!  Ma  non  a  lungo;  già  il  veleno  avea  in  un  solo  istante 
corrotto  il  cuore  tradito  e  straziato  ;  già  su  queir  anima,  non  ha 
guari  così  elevata,  libra  vasi  un  segnale  che  guidava  gli  erranti  pen- 
sieri ali1  ignominia.  Quel  giovane  così  bello  sarebbe  forse  diventato 
già  l'obbrobrio  della  terra?  Oh!  chiedi  piuttosto  a  che  approda 
la  bontà  quaggiù ,  dove  quanto  è  affettuoso  e  nobile  non  splende 
che  un  istante;  dove  la  morte  dei  vecchi  genitori  è  la  fortuna  dei 
figli  ;  dove  il  santo  amore  dei  fratelli  nella  sua  ipocrita  tenerezza 
si  rallegra  alle  sciagure  o  invidia  la  felicità  degli  altri;  dove  non 
v'  è  campo  alle  sublimi  aspirazioni ,  perchè  l' ipocrisia  s' ammanta 
nel  bel  velo  della  virtù;  dove  esiste  solo  una  voluttà,  quella  di 
sommergere  la  vita  nello  slancio  reciproco  di  due  cuori  fedeli  e 
profondi. 

XIX. 

In  questa  oscura  e  tempestosa  selva  di  passioni  umane,  agli 
uni  il  tempo  arreca  a  poco  a  poco  una  specie  di  inerzia:  perdono 
una  fronda  dietro  l'altra,  finché  nel  tardo  autunno  si  stanno  si- 
mili a  quercie  muscose  e  brulle;  per  gli  altri  le  tempeste  rac- 
colte dagli  ardori  del  loro  sole  scaglieranno  con  fracasso  il  ful- 
mine di  terribili  misteri,  poi  splenderà  di  nuovo  il  sereno,  parrà 
anche  che  una  più  gaia  verdura  rinasca  dopo  la  bufera;  ma  chi 
guarderà  più  dappresso,  vi  scoprirà,  malgrado  l'apparenza,  nere 
tracce  di  un  incendio  interno  :  e  quando  il  vento  attizza  il  fuoco 
nel  cuor  dell'albero  colpito,  chi  oserà  spegnere  l'incendio  acce- 
sovi dal  fulmine?  Anche  un  albero  verdeggiante  porta  in  seno  la 


—  340  — 

distruzione  in  questa  oscura  e  tempestosa  selva  di  passioni  uma- 
ne. Ciò  che  Waclaw  può  ripromettersi  dalla  vita  sarebbe  difficile 
spiegarlo  e  terribile  indovinarlo.  Sul  cuore  è  un  velo  nero  e  di 
sangue:  bastai  perchè  strapparglielo  dal  seno  ferito?  Ei  tutto  ha 
perduto;  gli  rimane  soltanto,  che  non  il  tempo,  ma  un  fulmine 
annienti  in  lui  gli  ultimi  resti.  E  in  una  breve  meditazione  umiliasi 
davanti  a  Dio;  poi  aiutato  dal  suo  piccolo  amico  o  nuovo  nemico, 
riportano  il  corpo  della  morta  nella  sua  cameretta,  a  cui  la  luna 
presta  la  luce  col  suo  occhio  nebuloso. 

Là  per  l'ultima  volta,  Waclaw  accomoda  il  letto  della  sua 
diletta;  e  soccorrendo  affettuoso  al  pudore  impotente,  ricompone 
in  ordine  le  membra,  le  vesti  e  i  capelli,  perocché  la  malignità  dei 
curiosi  profana  persino  la  morte.  Gettando  quindi  sul  volto  inani- 
mato di  Maria  uno  sguardo  pieno  di  dolore,  in  cui  insieme  all'af- 
fanno della  separazione  parla  la  promessa  di  un  presto  riabbrac- 
ciarsi, ei  scolpì  con  disperata  attenzione  ogni  lineamento  di  quel 
quadro  di  sciagura  nella  sua  memoria,  poi  traendo  la  sciabola  che 
mandò  un  sibilo,  la  sua  sciabola  che  nel  colpire  sarà  spietata  e 
rimarrà  fra  le  strette  convalse  del  cadavere,  uscì. 

Ad  un  tratto  tutto  disparve  il  dolore  dal  suo  sembiante,  saltò 
a  cavallo ,  e  dietro  lui  sedè  il  giovinetto.  Ma  chi  era  egli  quel  gio- 
vinetto dagli  occhi  umidi  di  pianto?  Forse  il  genio  della  sua 
sventura  o  il  suo  angelo?  un  demonio?  Se  ei  ne  irriti  il  tormento 
profondo,  o  ne  partecipi  1* affanno,  non  so.  Abbracciò  il  guerrie- 
ro, e  volarono  via  di  galoppo. 

XX. 

Su  di  una  chiesa  dell'  Ucrania  brillano  tre  torr  ri  celle,  e  le 
vecchie  dell'  Ucrania  mormorano  le  loro  preghiere.  I  ragazzi  per- 
cuotono le  campane,  perchè  v'  è  un  guadagno  per  essi;  e  sia  fu- 
nerale o  battesimo  la  buona  gente  accorre.  Nell'interno,  un 
drappo  funebre,  un  catafalco,  una  bara,  e  file  di  ceri  che  ar- 
dono d' una  luce  scialba.  Da  ogni  parte  è  nero  e  terribile. 

Ma  tra  la  folla  dei  curiosi  chi  è  quella  grande  figura  che 
giace  distesa  immobile  sulla  croce  dei  morti?  Di  qual  guerriero  è 
quel  petto  che  striscia  nella  polvere ,  e  con  queir  umile  rassegna- 
zione che  non  si  lamenta,  quand'anche  il  peso  dei  più  crudeli 
tormenti  l'accasci,  nella  sua  muta  pietà  sembra  come  sollevato  da 
terra?  Pallido  come  il  riflesso  dei  ceri  che  gli  corre  sull'aspetto, 
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triste  cóme  il  canto  dei  morti  che  si  diffonde  intorno  a  lui,  nel- 
P umile  attitudine  in  cui  lo  tiene  la  fede,  i  suoi  occhi  scintillano 
come  lucciole.  Ah  !  è  la  bianca  e  miseranda  testa  del  Miecznik. 
Non  è  molto  che  perde  la  sua  donna ,  ed  ora  seppellirà  sua  figlia. 
Ei  dunque  l'ha  cullata  nella  zana  perchè  raddormentassero 
in  una  bara;  ei  le  portava  le  stoffe  perchè  gliene  cucissero  un 
lenzuolo!  E,  meraviglia!  durante  il  funerale  ei  parve  così  insen- 
sibile come  se  V  anima  sua  fosse  già  in  cielo  con  la  figliuola.  E 
tale  fu  anche  dopo  ;  le  sue  pallide  labbra  non  confidarono  ad  al- 
cuno né  un  lamento,  né  un  rammarico;  non  v'erano  tracce  di 
lagrime  nell'occhio  inaridito.  Egli  era  meno  con  gli  uomini  e  più 
con  Dio;  del  resto  sempre  lo  stesso.  Ogni  giorno  alla  stess'ora 
se  ne  usciva  segretamente,  e  ritornava  in  casa  avanti  il  dato  se- 
gnale. Una  volta,  —  e  era  scorsa  anche  mezzanotte  —  il  Mie' 
cznik  non  ritornò;  e  quando  coloro  che  lo  invigilavano,  aveano 
perduto  ogni  speranza,  quando  squillarono  le  trombe,  e  i  guer- 
rieri —  come  sasso  dalla  fionda  —  balzarono  fuor  del  sonno  per 
difenderlo  o  vendicarlo,  lo  trovarono  nel  cimitero.  Era  inginoc- 
chiato e  a  capo  chino  accanto  alle  tombe  contigue  della  moglie  e 
della  figlia  ;  la  stessa  dolcezza  sulle  labbra,  la  stessa  maestà  nella 
fronte,  lo  stesso  pallore  sul  volto,  la  stessa  vita  nell'occhio  — 
quella  stessa  czapka,  quegli  stessi  mustacchi,  terrore  ai  nemici 
della  Polonia,  lo  stesso  nero  zupan:  solo  che,  quando  lo  squillo 
della  tromba  guerriera  giunse  fin  là ,  ei  non  si  slanciò  verso  la 
sciabola  —  ei  dormiva  —  dormiva  per  sempre.  —  E  il  silenzio  do- 
mina su  quella  linea  funebre  di  tre  tombe....  e  una  solitudine  triste 
ed  affannosa  sulla  fiorente  Ucrania. 

A.  Malgzfwski. 
(Traduz.  di  A.  Ungherini). 


NOTA. 


(1)  Dama  tartara.  I  tartari  osservavano  nelle  battaglie  le  regole 
date  loro  da  Tamerlano ,  ciò  che  gli  antichi  polacchi  chiamano  Danza 
tartara.  «  Queste  steppe  sono  coperte  da  erbe  di  due  piedi  d1  altezza , 
di  guisa  che  non  possono  esser  calpestate  senza  lasciarvi  una  traccia. 
I  Tartari  hanno  perciò  trovato  questa  astuzia.  D' una  banda  di  100  fa- 
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ranno  à  raggi  di  1GD  camalli  ciascuno.  Un  raggio  dirigasi  a  Noni,  uno 
a  Sud,  uno  ad  Est  e  V  altro  ad  Ovest.  Dopo  aver  fatto  una  lega  e 
mczao  la  piccola  aquadra  di  100  si  divide  in  tre  e  cosi  via  via,  finché 
rimangono  dieci  o  undici  insieme;  e  tutto  questo  in  meno  d'  un1  ora  e 
mea^o,  e  sempre  di  gran  trotto.  Quando  sono  scoperti,  ogni  banda  di 
10  o  11  sen  va  attraverso  i  campi  come  credono  meglio;  fìnaliri  s  al 
giorno  fisso  ritornano  al  luogo  designato,  perocché  tutti  conoscono 
questa  manovra  a  menadito,  e  si  guidano  dietro  l'astro  dei  campi 
come  i  piloti  verso  il  porto*  I  cosacchi  che  V  inseguono,  trovando 
tante  tracce,  si  perdono,  non  sanno  dove  rintracciarli,  perche  le 
orme  vanno  per  ogni  verso.,*.  »  Beauplan,  Descr.  dell*  Uercmia. 
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I  PRINCIPJ  DELL'ETICA. 


Sui  sentimenti  che  debbono  governare  le  azioni  umane)  sui 
doveri  che  ogni  uomo  ha  verso  gli  altri,  tutti,  almeno  in  teoria, 
son  d'  accordo,  e  la  filosofia  pratica  ha  poco  da  insegnarci.  Sulle 
sorgenti  invece,  da  cui  derivano  i  precetti  morali,  e  sull'  altissimo 
principio,  a  cui  sono  subordinati,  continua  la  diversità  delle  opi- 
nioni; la  quale  ha  solo  una  importanza  teorica,  finché  dura  quel- 
l'accordo di  cui  parlavamo  dianzi;  ma,  se  sorgono  conflitti  fra  do- 
veri riconosciuti,  se  dev'  esser  dato  alla  società  un  ordinamento 
conforme  al  suo  destino,  il  ricercare  i  primi  principj  dell'etica 
non  è  più  semplice  esercizio  accademico  ;  i  diversi  giudizj  intorno 
ad  essi,  oltre  a  dar  luce  diversa  ai  contorni  delle  cose,  ne  con- 
fondono anche  le  forme  e  le  relazioni. 

Toccherò  brevemente  degli  opposti  modi  di  vedere  intorno  a 
tal  questione,  aggiungendo  alcuni  pensieri  di  cui,  secondo  me,  le 
diverse  scuole  non  han  tenuto  conto  abbastanza. 

Comincio  dal  contrasto  di  due  opinioni,  il  quale  nuoce  all'etica 
non  meno  che  abbia  nociuto  da  lungo  tempo  alla  filosofia  teorica. 
L'una  parla  d' idee  innate  le  quali,  come  principj  di  ogni  verità, 
han  solo  bisogno  di  essere  applicate  agli  oggetti  dell'osservazione 
per  produrre  la  retta  conoscenza  di  ogni  cosa;  l'altra  indica  la 
esperienza  come  -unica  fonte  da  cui  lo  spirito  tragga  e  la  cono- 
scenza delle  cose  reali  e  le  leggi  del  suo  proprio  giudizio.  Quindi 
anche  i  precelti  morali  la  prima  opinione  li  trova  fondati  nella 
natura  dello  spirito,  e  dalla  osservazione  riconosce  solamente  i  fatti 
che  a  quelle  leggi  debbono  essere  subordinati;  l'altra  invece  af- 
ferma che  solo  l'esperienza  insegna  allo  spirito,  tanto  l'esistenza 
di  ciò  ch'egli  ha  ragione  di  chiamar  dovere,  quanto  in  che  consi- 
stano le  azioni  che  l'impressione  dell'obbligo  in  lui  suscitano.  Io 
sostengo  risolutamente  la  prima  opinione;  ma  debbo  innanzi  tutto 
difenderla  da  rimproveri  che  le  sono  stati  mossi  per  effetto  di  ma- 
lintesi. 
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Parlando  di  verità  innate,  si  signiBca  un  convincimento  mi- 
gliore della  forma  non  adeguata  con  cui  è  espresso.  Non  si  vuole 
intendere  che  le  verità  astratte,  come,  per  esempio,  Tessere  ogni 
cosa  uguale  a  sé  stessa  o  il  doversi  a  ogni  mutamento  supporre 
una  causa,  siano,  fin  dal  principio  della  vita  e  prima  di  qualunque 
esperienza,  presenti  sempre,  come  chiare  immagini,  allo  spirito; 
ma  si  vuole  intendere  soltanto,  lo  spirito  essere  in  tal  maniera 
fatto  che,  operando  su  lui  varie  impressioni,  egli  per  sua  propria 
natura  necessariamente  reagisce  in  modo  da  trattare  il  contenuto 
di  ciascuna  come  a  sé  medesimo  uguale,  e  da  ricercare  a  ogni  mu- 
tamento una  causa  che  io  abbia  determinato.  Occorre  che  io  spie- 
ghi diversi  punti  di  questa  massima.  Non  senza  ragione  ho  detto  ' 
che  lo  spirito  tratta  le  sue  impressioni  e  ricerca  le  cause;  poiché 
questa  sua  reazione  è  da  principio  istintivamente  condotta  senza 
coscienza  de*  motivi;  non  sorge,  nel  primo  momento  dell' impres- 
sione, bel  Te  pronta  la  immagine  cosciente  del  principio  d'identità, 
non  sorge,  sul  primo  osservare  un  mutamento,  il  principio  univer- 
sale che  ad  ogni  effetto  assegna  una  causa.  Soltanto  dopo  aver  più 
volte  operato  secondo  tali  prineipj,  può  una  più  tarda  riflessione, 
riferendosi  a  queste  diverse  operazioni  e  comparandole,  scoprire 
in  esse  la  regola  secondo  la  quale  sono  state  condotte;  allora  sol- 
tanto ciò  che  era  stato  un  modo  di  operare  necessario  dello  spi- 
rito, diventa  un  principio  cosciente,  al  quale  da  indi  innanzi  egli 
si  conforma*  Inutilmente  il  Lorke  s'industriava  di  contradire  alla 
dottrina  delle  ideo  innate,  dimostrando  che  né  nell'  anima  di  un 
fanciullo  né  in  quella  di  un  selvaggio  si  trova  la  coscienza  del 
principio  d' identità  o  di  altre  verità  matematiche  elementari.  Di 
certo  il  fanciullo  non  si  diverte  a  ripetere  dentro  di  sé  la  formula 
a=a,  ma  è  anche  certo  che  fa  praticamente  differenza  fra  ciò  ch'è 
dolce  e  ciò  che  non  è;  un  indiano  senza  dubbio  non  avrà  mai 
pensato  che  due  fati  di  un  triangolo  sono  insieme  più  lunghi  del 
terzo,  ma  il  Locke  non  ci  persuaderà  mai  che  l' indiano  non  metta 
in  pratica  il  principio»  e  per  andare  in  un  luogo  faccia  un  angolo 
piuttosto  che  prendere  la  diagonale.  Non  si  avrebbe  dunque  torto 
dì  chiamar  latenti  queste  idee  che  sono  in  noi  praticamente  ef6- 
caci  senza  essere  oggetto  della  coscienza  ;  ma  sarebbe  in  ogni  caso 
insostenibile  l'affermazione  che  ciò  che  non  è  nella  coscienza  non 
sia  neppure  nello  spìrito.  Poiché  quand'anche  avessimo  avute  tutte 
queste  idee  dall'esperienza,  dovremmo  tuttavia  concedere  che  esse 
non  formano  sempre  un  contenuto  della  coscienza;  anche  allora 
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resterebbero  un  pezzo  latenti,  per  sorgere  nella  coscienza  tosto 
che  ne  occorra  la  pratica  applicazione. 

Così  abbiam  dimostrato  che  la  nostra  opinione  può  stare  ac- 
canto all'altra,  ma  non  già  che  valga  meglio.  Per  fare  questa 
nuova  dimostrazione  mettiamoci  nel  campo  degli  avversarj.  Una 
opinione  che  non  ammette  verità  innate,  a  che  cosa  può  appog- 
giarsi se  non  all'esperienza,  da  cui  tutte  le  conoscenze  derivano? 
Ora  egli  è  affatto  impossibile  osservare  l' orìgine  reale  dei  nostri 
pensieri;  chi  la  descrive,  volere  o  non  volere,  inganna  sé  stesso  e 
gli  altri.  Egli  dice  solamente  come,  secondo  le  norme  del  giudizio 
alle  quali  s'è  avvezzo  nella  vita,  possa  in  seguito  immaginarsi 
il  {)rimo  sorgere  dei  pensieri.  Tutto  dipende  dal  vedere  quali 
esempj  di  fatti  osservati  l' esperienza  in  modo  così  universale  ci 
offra,  da  darci  il  diritto  di  giudicare  per  analogia  anche  di  quello 
svolgimento  intellettuale  non  osservato.  Dove  mai  l1  osservazione 
ci  mostra  qualche  cosa,  che,  unicamente  atta  a  ricevere,  accolga 
semplicemente  le  impressioni  esterne  senza  determinare  quelle  e 
le  conseguenze  loro  per  virtù  della  sua  propria  natura?  Non  ve- 
diamo invece  che  ogni  causa  produce  diversi  effetti  secondo  la 
diversità  delle  cose  su  cui  si  esercita?  che  lo  stesso  colpo  fa  cam- 
minare un  corpo,  mette  soltanto  in  ondulazione  un  altro,  rompe 
un  terzo,  e  fa  esplodere  un  quarto  ?  che  insomma  da  per  tutto  la 
forma  dell1  effetto  operato  da  una  causa  dipende  in  grandissima 
parte  dalla  natura  e  dalla  reazione  dell1  oggetto  che  pareva  sola- 
mente passivo?  E  questo  risultato  dell1  esperienza  non  dobbiamo 
supporlo  per  comprendere  la  qualità  ricettiva  dello  spirito?  Fin 
dove  la  nostra  esperienza  si  spinge,  vediamo  che  tal  qualità  ricet- 
tiva non  è  un  difetto  di  natura  propria,  ma  piuttosto  conseguenza 
di  proprietà  caratteristiche;  e  che  una  impressione  non  può  mai 
essere  semplicemente  ricevuta,  ma  diviene  quel  che  è  per  effetto 
della  reazione  dell1  essere  su  cui  è  esercitata.  Chi  trae  dunque  la 
origine  di  tutte  le  conoscenze  nostre  dall'esperienza,  è  contradetto 
dalle  analogie  dell'esperienza  stessa. 

Menzionerò  un  altro  punto  sol  di  passaggio.  Mi  si  opporrà 
che,  anche  secondo  la  mia  opinione,  lo  spirito  deve  riconoscere 
dalla  intima  esperienza,  se  non  dalla  esterna,  il  possesso  de1  suoi 
più  alti  principj.  Questa  osservazione  è  giusta  ma  inconcludente. 
Quando  noi  non  consideriamo  le  semplicissime  verità  come  innate 
nella  coscienza  nostra,  ma  ammettiamo  che  solo  dopo  averle  ap- 
plicate la  riflessione  le  avverte  come   principj  incoscientemente 
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seguili,  certo  questa  scoperta  costituisce  una  nuova  esperienza  per 
lo  spirito  nel  quale  accade;  ed  era  quindi  una  singolare  esagera- 
zione quella  di  una  ceri  a  filosofìa  che  lavorava  più  con  le  parole 
che  con  i  pensieri,  ed  aveva  tanto  orrore  dello  stesso  nome  del- 
l'esperienza da  negare  un  fatto  cosi  semplice.  Ma  ciò  non  importa; 
lo  stimare  il  valore  e  la  dignità  di  ogni  possesso  intellettuale,  non 
secondo  quello  eh* esso  è,  ma  secondo  il  modo  come  prende  ori- 
gine, è  una  opinione  che  abfaiam  sempre  combattuta.  Quel  che  a 
noi  imporla  sapere  è  questo  :  in  che  maniera  e  sotto  quale  aspetto 
è  ogni  volta  sperimentato  quello  di  cui  per  mezzo  di  tale  intima 
esperienza  cT  impossessiamo.  Lo  affermo  che  nel  momento  nel 
quale  per  la  prima  volta  abbiam  coscienza  del  principio  d'iden- 
tità, a  =  a,  questo  è  nello  stesso  momento  sperimentato  da  noi 
come  una  eterna,  universale  e  necessaria  verità;  per  riconoscerla 
non  siamo  costretti  ad  aspettare  che  un  gran  numero  di  speciali 
osservazioni  V abbiano  confermata;  piuttosto  ce  ne  serviamo  di 
norma  per  giudicare  e  correggere  le  osservazioni  future  e  rite- 
niamo errate  quelle  eli  e  le  contradicono.  Come  accade  che  alla 
prima  esperienza  tal  certezza  ci  si  riveli,  non  lo  sappiamo;  ma 
sappiamo  però  che  non  può  nascere  dalla  somma  di  molte  espe- 
rieoze. 

Lascio  da  parte  parecchi  altri  punti,  essendo  mio  principale 
proposito  applicare  all'etica  questo  pensiero:  che  certamente  le 
esperienze  attuano  in  noi  la  coscienza  anche  delle  verità  più  ge- 
nerati che  ci  servono  come  principj  d'ogni  conoscenza,  ma  che  il 
contenuto  di  esse  verità  e  il  convincimento  della  certezza  loro  è 
indipendente  dalle  esperienze  che  ci  danno  l'occasione  di  diven- 
tarne conscj.  Solo  con  l'analogia  dì  tal  pensiero  noi  possiamo  in- 
terpetrare  l'opinione,  secondo  la  quale  la  nostra  condotta  morale 
è  fondata  sulle  idee  etiche  innate.  Non  occorre  dire  che  nessuno 
intende  dar  come  innati  nella  nostra  coscienza  i  tanti  precetti 
speciali  che  debbono  governar  le  nostre  azioni  nelle  diverse  con- 
giunture della  vita  ;  s' intende  solo  che  la  natura  dello  spirito  è 
così  fatta,  che  quando  le  circostanze  lo  provocano  ad  operare,  ne 
segue  da  prima  una  maniera  di  operare,  come  reazione  dell'esser 
suo;  poi  quando  la  riflessione  si  esercita  sui  fatti  accaduti,  la  co- 
scienza s'impossessa  delle  regole  che  avean  prima  incosciente- 
mente governato  l'operare  medesimo.  Conveniamo  dunque:  i 
precetti  morali,  che  si  riferiscono  a  circostanze  determinate,  non 
possono  alla  coscienza  nostra  mostrarsi,  fino  a  che  per  mezzo 
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della  esperienza  non  sia  sorta  la  conoscenza  delle  circostanze 
stesse,  che  ne  domandano  l'applicazione  ;  ma  siccome  nella  nostra 
conoscenza  i  più  semplici  pensieri  sono  accompagnati  dalla  imme- 
diata certezza  della  verità  o  falsità  loro,  così  pure  la  immediata 
certezza  della  rettitudine  o  della  riprensibilità  deve  accompagnare 
le  immagini  delle  maniere  di  operare  universali,  insegnateci  dalla 
interna  esperienza  come  regole  di  condotta  già  nel  fatto  seguite. 
Qui  comincia  l'importanza  del  contrasto  fra  le  due  opinioni,  di 
cui  Tuna  considera  come  reazione  della  propria  natura  dello  spi- 
rito questo  svegliarsi  di  un  incondizionato  giudizio  che  approva  o 
disapprova,  mentre  secondo  l' altra  tanto  il  sorgere  di  questo  giu- 
dizio quanto  il  contenuto  di  esso  sono  il  resultato  di  esperienze 
che  operano  su  di  noi.  Tenterò  innanzi  tutto  di  dare  alla  prima 
di  queste  opinioni  la  forma  nella  quale  credo  di  poterla  sostenere. 
Nello  stabilire  i  fondamenti  della  filosofia  pratica  il  nostro 
vero  ed  essenziale  bisogno  dev'  esser  quello  di  dimostrare  che  gli 
altissimi  principj,  da  cui  la  nostra  condotta  morale  dev'esser  retta, 
sono  affatto  indipendenti  dal  talento  di  ciascuno,  né  mutabili  col 
mutare  delle  circostanze  che  ci  danno  V  occasione  di  operare.  Né 
si  sodisfa  convenientemente  a  tal  bisogno  sollevando  parzialmente 
la  questione  psicologica  intorno  all'origine  di  essi  principj,  é  poi, 
per  mantenerli  indipendenti  dalle  mutabili  circostanze  esteriori, 
rispondendo  alla  domanda  con  1'  affermazione  delle  idee  .morali 
innate.  Sì  fatto  fondamento  psicologico  non  è  atto  a  convincerci 
della  incondizionata  santità  delle  idee  morali,  insite  nella  natura 
del  nostro  spirito  ;  può  rimanerci  il  dubbio  che,  come  a  noi  la  cru- 
deltà e  ferocia  delle  bestie,  che  pure  han  tali  qualità  da  natura, 
così  ad  esseri  più  di  noi  alti  e  perfetti  possa  essere  argomento 
di  pietà  e  disapprovazione  quello  che  a  noi  sembra  buono  e  lode- 
vole. Lo  ripeto  :  non  importa  tanto  il  sapere  se  e  come  abbia  ori- 
gine in  noi  un  contenuto  della  nostra  vita  spirituale;  ma  il  pregio 
di  esso  si  determina  sempre  secondo  ciò  che  è,  dopo  che  ha  avuto 
origine,  e  la  sua  verità  secondo  il  grado  della  certezza  immediata 
con  cui  ci  si  annunzia.  Certamente  su  tal  certezza  possiamo  in- 
gannarci, come  anche  nella  conoscenza  teorica  siamo  ad  errare 
soggetti;  ma,  poniamo  che  ci  sieno  anche  altri  mezzi  per  riscon- 
trare e  correggere  la  falsa  evidenza  di  un  principio  con  la  vera 
evidenza  di  un  altro,  resta  però  sempre  fermo  che  niente  può 
farci  sicuri  che  noi  non  erriamo  continuamente,  e  che  tutto  non  è 
diverso  da  quel  che  deve  necessariamente  apparire  al   nostro 
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penderò,  niente  salvo  la  certezza  morale  che  nel  mondo  c'è  in- 
telletto e  ragione,  e  che,  se  non  sappiamo  tutto,  quello  almeno 
che  s'impone  con  l'impronta  della  necessità  alla  coscienza  nostra 
è  veramente  una  parte  della  verità  e  una  parte  del  grande  ordi- 
namento nel  quale  siamo  compresi.  Dicendo  innate  le  idee  morali, 
vogliamo  principalmente  dire  che  sono  d'  una  santità  incondizio- 
natamente obbligatoria;  quanto  alla  piega  psicologica  che  diamo 
al  nostro  pensiero,  essa  è  un  corollario  e  non  già  un  fondamento 
di  tal  convinzione  essenziale/  Poiché  di  certo  in  teoria  possiamo 
continuare  dicendo:  solo  allora  un  principio  può  apparir  vero  allo 
spinto  conoscente,  quando  s'accorda  con  le  consuetudini  del  pen- 
siero che  sono  allo  spirito  stesso  per  sua  natura  necessarie;  può 
essere  oggetto  d'incondizionato  assenso  solamente  quello  a  cullo 
spirito  deve  per  forza  della  sua  stessa  natura  assentire;  nulla 
quindi  può  esser  di  fuori  imposto  allo  spirito  come  vero  e  buono, 
se  egli  per  sua  propria  natura  non  Io  trova  tale;  errerebbe  per 
conseguenza  e  scamberebbe  il  vero  e  il  buono,  se  attenzione  in- 
compiuta o  passione  gli  facessero  falsare  il  fatto  sul  quale  deve 
portar  giudizio  ;  ma  quando  il  suo  giudizio  coglie  nel  segno,  è  sem- 
pre T  espressione  della  sua  propria  natura  che  dalla  compiuta 
esposizione  del  fatto  è  incitata  a  manifestarsi.  Figuriamoci  che 
un  essere  divino  avesse  voluto  comunicare  all'  uomo  la  vera  co- 
noscenza delle  cose  e  il  retto  giudizio  del  bene  e  del  male;  non 
avrebbe  potuto  fargli  tal  dono,  se  non  mettendo  nella  natura  di  lui 
la  capacità  e  la  necessità  di  trar  fuori,  sotto  le  eccitazioni  esterna 
da  sé  medesimo,  e  in  conseguenza  appunto  della  sua  propria  na- 
tura, quelle  immagini  che,  come  conoscenza  o  giudizio  morale 
rappresentano  gli  oggetti  che  le  hanno  provocate.  Possiamo  dun- 
que proseguire  a  parlare  d'idee  innate,  e  a  concedere  che  la  co- 
scienza loro  è  in  noi  attuata  dall' esperienza;  e  come  dette  idee 
teoriche,  cosi  anche  dì  queste  ripetiamo:  non  importa  tanto  il  sa- 
pere che  sono  in  generale  sperimentate,  ma  il  sapere  bensì  in  che 
maniera  sieno  sperimentate;  e  su  ciò  manteniamo  quell'opinione, 
che  la  dottrina  delle  idee  innate  ebbe  piuttosto  l1  intenzione  di  so- 
stenere che  in  realtà  non  la  sostenesse,  cioè  il  contenuto  e  il  va- 
lore delle  idee  morali  essere  indipendente  dalla  esperienza  che  dà 
loro  occasione  di  svilupparsi  nella  coscienza  umana.  Se  non  che 
qui  mi  abbatto  in  importanti  objezioni  che  to'  tentar  di  esaminare. 
Dicendo  che  la  natura  ha  messo  nello  spirito  umano  una  legge 
morale,  altri  crede  poter  supporre  che  essa  legge  debba  con  lo  stesso 
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contenuto  e  con  la  stessa  evidenza  manifestarsi  a  ciascun  uomo. 
L'etnografia  e  la  storia  han  sempre  mostrato  continue  contradi- 
zioni a  tal  presupposto.  Solo  le  forme  generali  del  sentimento 
possiamo  credere  determinate  da  etesa  legge,  e  non  le  forme  spe- 
ciali dell'  azione.  Gli  oggetti  a  cui  gì'  impulsi  nostri  si  volgono  e  le 
occasioni  ch'essi  danno  all'operosità  nostra,  la  sola  esperienza 
può  insegnarceli  ;  e  i  nostri  costumi  riescon  diversi  secondo  che 
le  condizioni,  in  cui  viviamo,  c'invitano  più  o  meno,  e  in  migliore 
o  peggior  modo,  ad  attuare  i  diversi  precetti  della  legge  morale. 
Ed  anche  più  necessaria  è  l'esperienza  per  rettamente  stimare  il 
relativo  valore  che,  per  tutto  il  complesso  d'una  vita  morale, 
hanno  le  singole  operosità,  al  cui  esercizio  siamo  dalla  forza  delle 
circostanze  condotti.  Perchè  ci  sono  ancora  contestazioni  legali? 
perchè  non  c'è  ancor  chiaro,  come  un  noto  ed  accettato  principio 
di  diritto  possa  trovare  la  sua  vera  ed  appropriata  applicazione 
alle  varie  e  complicate  circostanze.  Anche  ammettendo  innata 
nello  spirito  umano  la  legge  morale  nel  senso  in  cui  tal  supposi- 
zione in  generale  è  ammissibile,  non  dobbiamo  trovare  strano  che 
diversi  popoli  in  diverse  condizioni  di  vita  abbiano  costumi  diversi 
e  sbaglino  nella  scelta  dei  mezzi  con  cui  credono  sodisfare  all'in- 
terna voce  che  li  muove.  Per  quanto  alcuni  selvaggi  costumi  ci 
ripugnino,  non  ci  è  lecito  argomentarne  l'assenza  di  ogni  senti- 
mento morale  ;  non  sapendo  quale  confusa  connessione  di  pensieri 
possa  condurre  a  cercare  V  attuazione  di  un  precetto  morale  ap- 
punto in  atti  che  ad  altri  ripugnano.  Persino  quei  selvaggi  che 
ammazzano  i  genitori  vecchi,  forse  obbediscono  ciechi  ed  arditi  a 
quello  stesso  sentimento  che  in  noi  sotto  forma  di  pietà  si  rivela 
alla  vista  d' insanabili  mali.  Quante  volte  nel  corso  della  storia  il 
fanatismo,  pigliando  le  mosse  da  principj  che  tutti  veneriamo,  non 
si  è  lasciato  trascinare  in  nome  di  quelli  ad  atti  non  meno  crudeli 
e  selvaggi? 

Si  può  forse  opporre  che  tali  osservazioni,  comunque  vere, 
sono  inutili:  che,  ammesso  nello  spirito  umano  il  germe  da  cui 
deve  uscire  la  vita  morale ,  non  si  sa  in  che  consista  il  valore  e 
la  verità  di  un  germe  che  ha  tanto  poca  forza  di  sviluppo  da  po- 
ter ricevere  per  effetto  delle  circostanze  esterne  le  più  diverse  e 
contrarie  forme;  che  non  sembrano  degni  di  esser  vantati  come 
assolutamente  obbligatorj  i  precetti  morali  che  rimangono  ignoti 
a  una  gran  parte  di  coloro  a  cui  dovrebbero  comandare;  che 
tanta  diversità  di  costumi  non  concede  la  speranza  di  poter  deci- 
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dere  quel  eh1  essa  lascia  indeciso,  e  indicare  un  ideale  della  vita 
morale,  a  cui  l'impulso  della  coscienza,  in  tanti  modi  sviato, 
debba  avvicinarsi. 

Tali  questioni  toccano  un  grave  enimma  della  storia  che 
non  possiamo  risolvere,  e  contengono  un  errore  che  possiamo 
rettificare, 

Qual  significato  possa  avere,  nel  seno  d'un  intelligente  or- 
dine dell1  universo,  il  fatto  che  dell' umanità,  la  quale  si  crede 
chiamata  a  compire  una  missione,  gran  parte  per  l'avversità 
delia  sorte  rimanga  assai  lontana  dalla  meta,  esca  dalla  retta 
strada,  non  abbia  neppur  coscienza  della  sua  missione,  non  in- 
dovini neppure  la  felicità  che  ci  sarebbe  nel  compirla  —  un  tal 
fatto  grave  e  doloroso  è  teoricamente  inutile  affannarsi  a  spie- 
garlo. 

Ma  tanto  più  la  filosofìa  pratica  deve,  secondo  me,  pigliarne 
conforto  per  industriarsi  a  cambiare  ciò  che  sembra  inconcepibile 
come  possa  in  fatto  sussistere.  Che  poi  anche  questo  proposito 
debba  fallire ,  mi  sembra  una  erronea  conseguenza  che  dobbiamo 
combattere  ;  la  verità  indipendente  e  la  maestà  obbligatoria  dei 
precetti  morali  non  perdono  nulla  per  effetto  della  incapacità  che 
a  molti,  nello  spirilo  dei  quali  sono  innati,  impedisce  di  chiara- 
mente conoscerli  e  di  esser  conscj  di  tutte  le  loro  rette  conse- 
guenze. Anche  dentro  i  suoi  possedimenti  intellettuali  1'  uomo  ha 
scoperte  da  fare,  la  cui  importanza  non  cessa  perchè'  l'uno  le 
faccia  e  l'altro  no;  infinite  verità  sono  per  noi  inconcusse,  seb- 
bene a  lutti  non  sia  concesso  vederle;  e  pure  queste  verità  non 
sì  acquistano  se  non  nell'interno  dello  spirito  per  sua  propria 
operosità.  Noi  non  dubitiamo  dell'  esaltezza  della  matematica  ;  le 
operazioni  di  associazione  d' idee,  necessarie  per  la  sua  dottrina, 
le  troviamo ,  alla  spicciolata,  neh"  animo  di  ciascuno  possibili,  e 
anche  nel  fatto  esercitate:  ma  dalle  verità  elementari,  che  sono 
chiare  a  tulli,  una  via,  che  sol  pochi  posson  percorrere,  conduce 
a  un  edificio  di  teoremi,  la  cui  verità  non  è  dimostrata  più  dalla 
esterna  esperienza,  e  il  cui  significato  non  è  suscettibile  di  sim- 
boli sensibili  con  gli  ordinarj  mezzi  della  nostra  vista.  La  moltitu- 
dine vìve  nella  piena  ignoranza  di  questo  maraviglioso  possesso 
intellettuale,  uscito  dal  nativo  sviluppo  del  germe  della  conoscen- 
za; e  tal  germe  anch'  essa,  senza  averne  coscienza,  racchiude; 
dobbiamo  dunque  dai  numerosi  e  varj  errori,  ai  quali  tale  igno- 
ranza la  conduce,   trarre  argomento  per  affermare  che  mai  la 
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scienza  umana  non  potrà  da  sé  stessa  fondare  la  verità  salda  e 
sicura?  E  pure  lo  ha  fatto;  il  che  ci  convince  che  V  errore  può 
senza  dubbio  essere  corretto  da  quelle  stesse  facoltà  intellettuali 
le  quali,  sviate  dalla  disattenzione  e  dal  difettoso  apparecchio,  lo 
produssero.  Non  voglio  mica  significare  la  temeraria  speranza,  che 
con  la  evidenza  e  sicurezza  della  matematica  anche  la  filosofìa 
pratica  sarà  in  grado  di  fissare  V  ideale  certo  della  vita  morale , 
a  riscontro  di  tutti  gli  errori  che  accennavamo  dianzi,  e  come 
conseguenza  nativa  di  quegl'  impulsi  che,  per  essere  stati  sviati,  a 
quegli  errori  condussero;  ma  in  ogni  modo  possiamo  sperare  — 
e  il  corso  della  storia  lo  conferma  —  che  al  successivo  lavoro  del 
pensiero  umano  riuscirà  di  andar  restringendo  in  modo  salutare 
sempre  più  quei  confini ,  dentro  i  quali  durerà  la  differenza  di 
giudizio  morale. 

Se  fosse  dunque  nostro  proposito  sostenere  il  domma  psico- 
logico delle  idee  morali  innate,  non  crederemmo  tali  obiezioni 
atte  a  contrastarcelo;  ma  il  nostro  principal  fine  era  di  ricono- 
scere T  esistenza  di  una  incondizionata  legge  obbligatoria,  e  per 
questa  sola  ragione  ci  tocca  a  ripigliar  le  armi  contro  coloro  che 
fanno  dell'esperienza  il  fondamento  di  ogni  dottrina  etica.  Una 
gran  concessione  abbiam  fatta  all'  empirismo ,  ed  io  la  ripeto  in 
questa  forma:  la  sola  esperienza  può  insegnare  quale  opera  è 
utile  per  assicurare  ai  precetti  morali  la  retta  attuazione.  Ma  in 
tal  forma  la  concessione  non  sarà  gradita;  l'importanza  del  fine 
è  appunto  negata  dall'  empirismo,  e  non  potremmo  quindi  ser- 
virci de' suoi  insegnamenti  se  non  come  mezzo.  Non  ci  siamo 
troppo  vivamente  opposti  alla  pretesa  di  lasciarci  insegnare  i  no- 
stri doveri  morali  dall'esperienza;  solo  c'importava  di  sapere 
come  e  sotto  quale  aspetto  essa  ci  mostrasse  quel  che  ci  veniva 
mostrando;  se,  mentre  c'indicava  la  via  a  una  determinata  azio- 
ne, ci  avesse  anche  potuto  comunicare  la  immediata  certezza 
esser  un  dovere  il  prendere  quella  via,  ci  saremmo  poco  curati 
dell'  origine  di  tal  convinzione  a  noi  comunicata.  Non  combatto 
questa  opinione,  né  cerco  se  è  sostenibile;  è  chiaro  che  nostra 
avversaria  é  soltanto  la  dottrina ,  secondo  la  quale  l' immagine 
d'  una  incondizionata  obbligazione ,  di  cui  non  può  negarsi  l' ap- 
parizione nel  nostro  spirito ,  è  un  inganno  psicologico ,  e  la  dignità 
che  ci  sembra  propria  dei  precetti  morali  va  attribuita  alla  me- 
moria dell'utilità  che  essi,  come  massime  generali  del  nostro 
operare,  hanno  fatto  prova  di  avere,  per  promuoverei!  nostro 
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ben  essere.  Sulla  stretta  relazione  fra  il  concetto  del  piacere  e  i 
principj  etici  in  generale  discorrerò  più  tardi.  Quand'  io  intanto 
contro  questa  colta  dottrina  difendo  V  opinione  volgare ,  so  bene 
che  una  controversia  siùT  avere  o  non  aver  valore  un  fatto  non 
possiamo  risolverla  con  una  dimostrazione  teorica.  Chi  non  sente 
immediata  la  dignità,  la  maestà  propria  di  un1  idea  morale ,  nes- 
suna dimostrazione  può  naturalmente  insegnargli  a  sentirla  ;  per 
contrario  chi  traesse  V  origine  di  questo  sentimento  da  precedenti 
fatti  psicologici,  non  mi  convincerebbe  esser  esso  sentimento, 
per  effetto  di  tale  origine,  inutile  ed  erroneo;  la  convinzione  che 
noi  teniam  ferma  non  sarà  fondata  se  non  sopra  una  scelta  che 
teoricamente  non  si  può  dimostrar  giusta;  ci  contentiamo  volen- 
tieri di  non  esser  costretti  a  cedere  alla  forza  delle  ragioni  av- 
verse ,  e  di  essere  in  grado  di  comprenderle  per  mezzo  delle  no- 
stre e  in  prò  delle  nostre  giovarcene. 

Ora  io  non  sono  convinto  che  la  dottrina  empirica  riuscirebbe 
con  la  sua  teoria  ad  accordare  facilmente  tutti  i  fatti  che  trova. 
Poniamo  che  anco  l' amore ,  che  noi  ci  figuriamo  del  tutto  disin- 
teressato, essa  non  lo  stimi  se  non  per  motivo  della  utilità  sua 
nel  provocare  corrispondenza  d'affetto;  ma  i  fatti  dell' annega- 
zione  non  so  come  si  possano  concepire.  Se  le  azioni  tutte  ripo- 
sano sul  calcolo  dell'  utilità  che  recano  a  chi  le  esercita,  come 
può  tal  teoria  muovere  un  uomo  a  sacrificar  la  sua  vita  pel  bene 
degli  altri?  0  il  suo  operare  è  da  stolto  e  va  biasimato;  o  se  i 
nostri  avversar],  come  spero,  lo  ammirano,  vengono  con  questo 
ad  ammettere  che  e'  è  un  altro  pregio  delle  azioni  umane  estra- 
neo a  qualunque  egoismo. 

Non  mi  si  opponga,  che  l'empirismo  non  considera  come 
precetti  del  nostro  operare  quelli  che  servono  al  nostro  proprio 
utile,  bensì  quelle  massime  che  giovano  al  bene  universale;  poi- 
ché, seguendo  la  sua  dottrina,  la  cooperazione  dell'individuo  al 
bene  di  tutti  non  sarebbe  concepibile  se  non  per  la  speranza  di 
ottenere  in  qualche  modo  corrispondente  servigio  dagli  altri.  Ora 
in  tale  maniera  interpretati  i  fatti  dell'  annegazione  non  han  sen- 
so ;  se  altrimenti  li  interpetriamo ,  bisogna  che  si  torni  a  ricono- 
scere ai  nostri  ideali  morali  un'  origine  affatto  diversa. 

Ma  e'  è  un'  altra  objezione  più  generale.  Se  la  dottrina  che  io 
combatto  non  vuol  parere  del  tutto  arbitraria,  deve  sforzarsi  di 
dimostrare,  che  realmente  nei  precetti  morali  riconosciuti  si  rac- 
chiudono gli  elementi  del  bene  universale.  Ma  se  tal  dimostrazione 
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riuscisse  non  ne  seguirebbe  la  conclusione  desiderata;  poiché  in 
ogni  modo  le  cose  resterebbero  le  stesse,  quando  fosse  vero  il 
nostro  presupposto  circa  l' immediata  e  incondizionata  obbligato- 
rietà delle  idee  morali.  Nessuno  vorrebbe  rappresentare  la  innata 
legge  morale  come  un  comandamento  cicco,  inteso  ad  esigere 
spietatamente  cose  che  non  avessero  nessun  senso  nell'  intelli- 
gente ordine  dell'universo,  in  queir  ordine  nel  quale  dobbiamo 
supporre  compresi  anche  i  beni  tutti  e  le  gioje  di  cui  il  mondo 
degli  spiriti  è  capace.  Su  questa  legge,  che  noi  giudichiamo  come 
la  cosa  prima,  starà  certamente,  come  cosa  secondaria,  anche 
tale  impronta  di  giovamento  ;  ma  niente  ci  obbliga  di  prender 
le  mosse  dal  carattere  empirico  dell' utilità  e,  come  cosa  secon- 
daria, non  tanto  dedurne  la  reale  obbligatorietà  dei  precetti, 
quanto  dimostrare  come  Y  illusorio  concetto  di  essi  dentro  di  noi 
si  sviluppi.  Mi  accorgo  che  il  mio  discorso  ha  l' aria  di  un  giuoco  di 
parole,  che  cerchi  di  porre  inutilmente  a  contrasto  sotto  diverse 
forme  cose  che  in  sostanza  son  le  stesse;  ma  vo'  dimostrare 
che  in  tal  rimprovero  e'  è  del  vero,  non  però  quanto  sembra. 

È  impossibile  dimostrare  che  i  precetti  morali,  concorde- 
mente riconosciuti,  assicurino  in  ogni  caso  il  bene  di  colui  che  li 
mette  in  opera;  sotto  tale  aspetto  empirico  ò  stato  necessario 
contentarsi  di  raccomandarli  come  massime  che ,  nella  universale 
incertezza  delle  cose  umane,  posson  promettere  relativamente  i 
migliori  successi.  Ma  le  regole  relative  son  messe  tosto  da  banda 
quando  altri  si  crede  fuori  di  queir  incertezza  che  consigliava  a 
seguirle;  in  moltissimi  casi,  non  importa  se  a  ragione  o  a  torto, 
1'  uomo  crede  di  poter  disprezzare  sì  fatta  guida  e  fare  a  suo  ar- 
bitrio; e  allora,  fuori  del  cattivo  successo,  nessun1  altra  ragione 
può  esserci  perchè  sia  biasimato  il  suo  uscire  dalla  via  comune. 
Tale  arbitrio  sarebbe  inconciliabile  con  la  sicurezza  del  bene  uni- 
versale; ma  con  che  fondamento  questa  dottrina  potrebbe  esor- 
tare T  uomo  a  sacrificare  il  proprio  bene  a  quello  di  tutti ,  quan- 
d'egli, offendendo  questo,  non  avesse  a  temerne  danno?  Di  certo 
non  può  èsser  giusta  una  teoria,  che  vorrebbe  esser  favorevole 
al  bene  universale ,  ma  non  possiede  nel  suo  principio  un  motivo 
per  biasimare  chi  a  quel  bene  contrasti;  anzi  quanto  più,  seguendo 
un  buon  sentimento  naturale,  essa  conserva  tal  simpatia  pel  bene 
pubblico ,  tanto  più  è  costretta  a  riconoscere  una  legge  morale 
che  pienamente  e  incondizionatamente  obbligatoria  ad  ogni  uomo 
si  manifesta.  Le  si  può,  come  cosa  secondaria,  collegare  la  spe- 
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ranza  del  bene  individuale;  ma  non,  al  contrario,  collegare  il  suo 
adempimento,  come  cosa  secondaria,  alla  dimostrazione  della  sua 
utilità;  la  qual  dimostrazione,  quand'anche  perfetta  riuscisse, 
non  escluderebbe  tuttavia,  per  sua  propria  natura,  la  scelta  di 
vie  arbitrarie,  con  cui  il  bene  universale  non  è  conciliabile.  £  in- 
fine: se  pure  i  precetti  morali  dovessero  essere  raccomandati 
dalla  esperienza  della  utilità  loro,  nondimeno  non  la  breve  espe- 
rienza di  un  uomo,  ma  la  tradizione  che  abbraccia  le  esperienze 
delle  precedenti  generazioni,  dovrebb'  essere  la  fonte  della  sag- 
gezza empirica  a  cui  avremmo  da  conformarci.  Ma,  quale  pura 
informazione  di  ciò  che  gli  altri  credono  di  avere  dalla  esperienza 
imparato,  si  fatta  tradizione  non  eserciterebbe  su  noi  efficacia; 
se  la  forza  dell'  educazione  non  conducesse  con  sé  un  fatto 
psicologico ,  per  il  quale  il  contenuto  di  quella  tradizione  prende 
per  noi  l'aspetto  di  determinata  ed  immutabile  necessità,  essa  ci 
lascerebbe  sempre  il  desiderio  e  il  diritto  di  prendere  dalla  nostra 
propria  esperienza  consiglio  intorno  ad  altre  migliori  e  più  piace- 
voli regole  di  condotta.  Perchè  dunque  rivoltarci  contro  Y  idea  di 
una  legge  morale  e  incondizionatamente  obbligatoria,  se  da  ul- 
timo dobbiamo  desiderare  che  l' illusione  ce  la  faccia  credere, 
solo  per  mettere  d' accordo  la  nostra  contraria  opinione  col  no- 
stro proprio  desiderio? 

Non  era  dunque  un  giuoco  di  parole  il  mio;  ma  dirò  ora 
perchè  pareva  tale.  Concedendo  l' incondizionata  validità  di  una 
legge  morale,  questo  carattere  puramente  formale  non  potrà 
sodisfarci;  ciò  che  dev'  essere  incondizionato  e  altissimo  ne1  nostri 
pensieri  e  nella  nostra  vita  bisogna  che  meriti  tali  qualità  per 
T  incondizionato  e  altissimo  pregio  del  suo  contenuto.  Ora  io  mi 
riserbavo  dianzi  di  ricercare  il  nesso  fra  la  tendenza  al  piacere  e 
i  precetti  morali  ;  pel  momento*  però  mi  accosterò  air  opinione 
che  il  sentimento  religioso  ha  prodotta ,  riponendo  nell1  eterna 
beatitudine  l'ultimo  fine  df  ogni  cosa.  Se  si  trattasse  quindi,  con- 
siderando teoricamente  tutto  l' universo ,  di  assegnare  un  luogo 
alla  legge  morale,  dovremmo  riguardarla  come  una  parte  di 
quest'  ordine  universale  ;  non  come  un  fato ,  ma  come  un  com- 
plesso di' precetti,  sanzionati  da  un1  altissima  potenza  quali  con- 
dizioni per  recare  in  alto  i  suoi  intendimenti. 

Qui,  a  questo  punto  del 'corso  de' nostri  pensieri,  sarebbe 
opportuno  il  tentativo  (se  fosse  umanamente  possibile)  di  giustifi- 
care anche  i  precetti  morali,  che  ci  appariscono  come  una  neces- 
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sita  senza  origine,  dimostrandoli  connessi  col  disegno  dell'  uni- 
verso. Ma  in  ciò  appunto  consiste  il  grande  equivoco  che  io  com- 
batto ,  nel  confondere  il  nesso  che  possiamo  pensare  fra  la  legge 
morale  e  l' universo  teoricamente  considerato,  col  valore  eh'  essa 
deve  avere  per  noi  come  principio  di  filosofia  pratica.  Noi,  ultimi 
esseri,  non  conosciamo  il  disegno  dell1  universo;  e  quando  per 
indicare  imperfettamente  il  fine,  mettiamo  arditamente  innanzi 
T  immagine  della  beatitudine ,  non  abbiamo  tuttavia  nessuna  idea 
né  dell'  estensione  né  della  forma  dei  beni  che  può  racchiudere , 
né  siamo  in  grado  di  trarre  da  questo  concetto  le  leggi,  con 
F  adempimento  delle  quali  ogni  azione  dovrebbe  esser  consacrata 
all'  attuazione  di  quel  fine.  Ciò  che  per  Dio  potrebb'  essere  conse- 
guenza concepibile  de'  suoi  altissimi  intendimenti,  dev'  essere  per 
noi  una  certezza  innata  nel  nostro  spirito,  né  bisognosa  né  su- 
scettibile di  dimostrazione,  ma  sorgente  e  norma  dei  criterj  atti 
a  giustificare  tutte  le  azioni  con  le  quali,  nel  cerchio  della  vita 
terrena,  cerchiamo  di  adempire  una  parte  del  nostro  eterno 
ufficio. 

Le  quali  cose  io  posso  naturalmente  dir  solo  per  coloro  che 
sono  con  me  di  tale  eterno  ufficio  convinti;  non  dubito  che  la 
opinione,  la  quale  nelle  idee  morali  non  vede  se  non  saggezza 
empirica  relativa,  provvederebbe  anch'  essa  comportabilmente 
alle  faccende  terrene.  Le  abbiamo  già  concesso  che  certamente  la 
esperienza  sola  e'  insegna  quali  azioni  giovino  air  attuazione  de- 
glf  ideali  morali;  questo  dominio  di  esterne  operazioni  potrà  quindi 
essere  governato  con  l'ajuto  dei  contrassegni  empirici  della  loro 
utilità  relativa,  anche  quando  altri  non  pensi  a  quello  che  essi 
contrassegni  rappresentano.  Una  cosa  sola  mancherà:  nel  con- 
cetto d' una  vita  dove  il  successo  esteriore  è  sola  norma  dei  pre- 
cetti, la  bontà  del  sentimento  non  troverà  luogo;  non  sarà  neces- 
sario, come  affatto  inefficace,  di  sbandirla;  ma  andrà  considerata 
come  un  vero  lusso,  finché  non  riesca  di  vedere  anco  in  essa  una 
parte  essenziale  del  bene  che  sotto  il  nome  vasto  di  benessere 
si  cerca  fuori  di  sé.  E  così  per  una  via  traversa  si  tornerebbe  a 
riconoscere  il  principio  dal  quale  noi  moviamo. 

Concludo  questo  breve  studio  con  la  conseguenza  che  ne 
traggo  pel  trattato  della  filosofìa  pratica.  Ogni  speculazione  teo- 
rica comincia  da  semplici  verità  innate  nel.  nostro  spirito,  ad 
applicar  le  quali  lo  spirito  stesso  è  mosso  dall'  osservazione;  nes- 
suna conoscenza  del  reale  può  darsi  senza  le  esperienze  che  con- 
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feriscono  a  quei  principi  il  contenuto  del  loro  giudizio;  per  con- 
trario la  esperienza  sola  non  potrebbe  mai  produrre  gli  altissimi 
principi,  secondo  i  quali  vuol  esser  giudicata.  La  filosofia  pratica 
offre  una  compiuta  analogia.  Un  giudizio  morale  delle  nostre  azioni 
può  procedere  soltanto  dalla  coscienza  d'ideali  incondizionata- 
mente obbligatorj  >  ^  cu'  attuazione  ci  è  imposta  in  tutte  le  cir- 
costanze che  ci  invitano  ad  operare;  ma  nello  stesso  modo  però 
questi  ideali  attueranno  ciò  che  comandano  in  quelle  sole  forme 
determinate,  che  son  possibili  nelle  attinenze  della  realtà  quali  la 
esperienza  le  fa  conoscere.  Concediamo  che  lo  studio  delle  idee 
morali  non  conduca  per  se  stesso  allo  svolgimento  di  una  scienza 
cosi  ricca  come  la  matematica,  che  è  prodotta  dall'interno  svi- 
luppo di  una  parte  della  innata  verità  teorica;  per  questa  ragione 
è  forse  da  consigliare  di  trattenersi  meno  sulla  dimostrazione  dei 
principj  tMiàlì  universali,  che  sulle  forme  dell'attuazione  loro; 
ma  per  quanto  tal  parte  essenziale  della  filosofia  pratica  sia  cir- 
coscritta, bisogna  pure  che  non  manchi  alle  future  applicazioni  il 
fondamento  su  cui  possano  riposare.  Questi  primi  principi  dob- 
biamo cercarli  là  dove  cerchiamo  gli  altri  corrispondenti  del  no- 
stro sapere»  cioè  nel  nostro  spirito,  nella  immediata  evidenza  con 
la  quale  la  coscienza  nostra,  interrogata  sulle  più  semplici  forme 
delle  nostre  possibili  azioni,  pronunzia,  approvando  o  disappro- 
vando, il  suo  irrevocabile  giudizio. 

In  luogo  di  questo  com indamente  non  possiamo  ammetterne 
altro;  non  il  riferirsi  a  un  preteso  disegno  universale  del  mondo, 
non  lo  scendere,  come  un  moderno  andazzo  vorrebbe,  nelle  diver- 
tenti particolarità  della  storia  naturale  e,  credendo  di  avere  sco- 
perto nel  mondo  animale  una  tendenza  a  svilupparsi  col  salire 
progressivamente  in  su,  costruire  una  cima  dove  l'uomo  debba 
essere  conseguentemente  collocato.  Se  noi  non  potessimo  trovare 
nella  nostra  propria  coscienza  l' irrevocabile  norma  del  nostro 
giudizio  morale,  dalle  bestie  non  lo  impareremmo  di  certo;  poiché 
quel  io  clic  l'osservazione  ci  dovrebbe  insegnare  intorno  al  loro 
ordine  di  sviluppo  e  alla  loro  tendenza  in  su  verso  il  meglio  piut- 
tosto che  in  giù  verso  il  peggio,  non  lo  possiamo  sapere  se  non 
perchè  già  prima  ci  è  perfettamente  chiaro  quello  che  dobbiamo 
considerare  in  si  fatta  scala  come  grado  migliore  o  peggiore. 

(Nord  timi  Sud.) 

Hermann  Lotze. 
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L'ORIGINE  DEL  SENTIMENTO  GIURIDICO. <•> 


Invitato  dalla  Società  giuridica  di  Vienna,  il  celebre  Dr.  Ru- 
dolfo  von  Jhering  tenne  nella  sala  dell' Associazione  Industriale 
della  bassa  Austria  una  conferenza  «  Sulla  origine  del  sentimento 
giuridico.  »  Assisteva  un  grandissimo  numero  di  uditori  ;  i  mini- 
stri barone  Conrad  e  Prazak;  il  presidente  della  Corte  imperiale 
Dr.  Unger;  il  presidente  della  Corte  d'Appello,  Antonio  von 
Schmerling  ;  il  presidente  conte  Riccardo  Belcredi  ;  il  procurator 
generale  Dr.  Glaser;  i  professori  barone  Neumann  e  Tomaschek; 
il  presidente  dell' Accademia  delle  Scienze  cavalier  Von  Arneth; 
il  consigliere  Gernerth;  il  deputato  Dr.  Sturm,  e  una  gran  quan- 
tità di  Magistrati,  Giurisperiti  ed  Avvocati. 

U  professore  Jhering  fu  accolto  con  vivissimi  applausi.  Verso 
le  7  1/2  giunsero  il  principe  ereditario  Rudolfo,  col  conte  Bom- 
belles ,  e  gli  arciduchi  Ranieri  e  Carlo  Ludovico.  I  quali  si  fecero 
dal  presidente  della  Società  Giuridica,  presentare  il  prof.  Jhering, 
e  conversarono  lungamente  con  lui.  Poi  il  Professore  salì  sulla 
tribuna,  e  per  lo  spazio  di  un'  ora  e  mezzo  pronunziò  sull'  argo- 
mento della  conferenza  un  discorso  elegante,  arguto,  spesso 
scherzoso,  che  le  dimostrazioni  del  pubblico  favore  continuamente 
accompagnarono.  Tenteremo  di  darne  un  sunto. 

Il  prof.  Jhering  cominciò  scusandosi  di  non  potere,  non  es- 
sendo egli  oratore,  corrispondere,  quanto  alla  forma,  all'aspet- 
tazione del  pubblico;  semplice  insegnante  accademico,  avvezzo  a 
parlare  alla  buona,  non  aver  egli  mai  atteso  a  perfezionarsi  nel- 


(1)  Togliamo  dalla  Neue  Freie  Presse  questo  breve  sunto  della 
conferenza  tenuta  dal  celebre  giurista ,  e  la  pubblichiamo  sebbene , 
trattando  quasi  lo  stesso  soggetto  dolio  scritto  precedente  di  H.  Lotze, 
giunga  a  conclusioni  del  tutto  diverse.  (Nota  della  Direzione.) 
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T  arte  del  dire.  Innanzi  tutto  voler  giovarsi  dell'  occasione  per 
ringraziare  i  Viennesi  della  benevolenza  con  cui  l' accoglievano. 

La  mìa  conferenza  d'oggi  fa  riscontro  a  quell'altra  ch'io 
tenni  presso  la  Società  giuridica  sulla  Lotta  pel  Diritto.  Ambedue 
han  per  argomento  il  sentimento  giuridico;  l' una  la  sua  applica- 
zione pratica ,  la  reazione  contro  il  frivolo  disprezzo  del  sentimento 
giuridico  ;  la  qual  cosa  credo  di  dover  notare,  essendo  stato  suppo- 
sto eh'  io  quasi  intendessi  di  far  la  parte  dell'  odio ,  dell'  ira  e  della 
smania  battagliera.  Invece  io  mi  sono  fatto  avanti  campione 
della  sana  e  gagliarda  coscienza  giuridica,  la  quale  si  difende  per 
non  essere  maltrattata.  La  mia  lettura  d' oggi  ha  pure  per  argo- 
mento il  sentimento  giuridico,  ma  per  rispetto  alla  questione: 
donde  viene  il  contenuto  di  quegli  alti  principj  e  di  quelle  verità 
superiori,  che  noi  indichiamo  come  il  contenuto  del  nostro  senti- 
mento giuridico?  Sono  tali  verità  innate,  e  s'intendono  esse  da  sé, 
ovvero  sono  un  prodotto  della  storia?  Io  ero  già  della  prima  opi- 
nione. Ma  avendo  poi  trovato  ordinamenti  giuridici  che  non  s' ac- 
cordano con  quelle  verità,  avendo  trovato  con  tradizioni  su  i  prin- 
cipj morali  presso  uno  stesso  popolo,  son  venuto  alla  conclusione 
che  la  verità  non  può  essere  innata.  Poiché  se  fosse  tale,  avrebbe 
dovuto  fin  da  principio  aver  vigore  ;  eppure  ci  è  stato  un  tempo  al 
quale  essa  rimase  estranea.  E  così  mi  son  dovuto  convincere  che 
la  dottrina  della  verità  morale  innata  non  è  giusta;  e  per  me  al 
posto  della  natura  è  subentrata  la  storia. 

Il  prof.  Jhering  passa  ad  esporre  i  caratteri  delle  dottrine 
che  su  tale  argomento  si  affrontano.  L' una  egli  la  chiama  natu- 
rale, T  altra  storica,  e  poi  prosegue  : 

La  dottrina  naturale  la  distinguo  nelle  sue  tre  varietà:  la  ma- 
teriale, la  evoluzionista  e  la  formale.  La  prima  consiste  nel  giu- 
dicare le  verità  morali  insegnate  dalla  natura;  non  abbiamo,  se- 
condo tal  dottrina,  se  non  da  interrogare  il  nostro  sentimento 
giuridico,  e  queste  verità  s'intenderanno  da  sé.  Secondo  la  dot- 
trina evoluzionista,  queste  idee  fondamentali  non  sono  insegnate 
dalla  natura  nel  loro  contenuto  complessivo,  ma  soltanto  nel  loro 
germe.  Questo  deve  essere  sviluppato,  e  ciò  accade  per  mezzo 
della  storia.  Sul  ohe  riposa  la  possibilità  della  filosofia  del  Diritto. 
La  dottrina  formale  finalmente  s' accorge  degli  ostacoli  che  alle 
due  prime  si  oppongono,  e  cerca  di  evitarli  ammettendo  negli  uo- 
mini il  semplice  istinto  senza  nessun  contenuto.  La  quale  opinione 
è,  secondo  me,  fondata  sopra  un  errore  ;  non  potendo  immaginarsi 
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un  istinto  verso  qualche  cosa  d'indeterminato,  un  istinto  senza 
contenuto.  Questa  opinione  eh'  io  vo'  combattere  sostiene  che  la  na- 
tura ha  dato  agli  uomini  l' attitudine  alla  moralità ,  e  si  fatta  at- 
titudine è  stata  perfettamente  capace  di  formare  la  morale,  ma 
nel  corso  dei  tempi  è  ajutata  dall'  efficacia  di  potenti  cagioni  Cosi 
P  istinto  della  propria  conservazione  conduce  apparentemente  al 
diritto ,  T  egoismo  si  forma  il  diritto  da  sé.  Dico  per  altro  appa- 
rentemente, poiché  anche  presso  gli  animali  occorre  l' istinto  della 
propria  conservazione  ;  e  pure  presso  di  quelli  non  si  può  presup- 
porre principj  morali.  La  verità  è  un  prodotto  storico.  Gli  ordina- 
menti del  diritto  vengono  per  la  forza  della  vita ,  per  i  bisogni 
pratici.  H  sentimento  degli  uomini  non  ha  fatto  altro  cl^  allar- 
garne il  contenuto. 

11  prof.  Jhering  fa  poi  una  critica  comparata  della  dottrina 
naturale  e  della  storica  dal  punto  di  vista  della  scienza  naturale, 
della  storia  e  dell'  anima  umana. 

Prendo  le  mosse  dal  principio  della  scienza  naturale  moderna, 
secondo  il  quale  la  natura  è  una  creazione  unica,  e  non  conosce 
né  contradizione,  né  salti.  A  ciò  la  nostra  dottrina  naturale 
contradice,  ammettendo  due  cose:  l'istinto  della  conservazione  o 
egoismo ,  e  l' istinto  morale.  Per  tal  modo  la  natura  avrebbe  fatto 
l'uomo  doppio,  in  un  ventricolo  del  cuore  ci  sarebbe  l'egoismo, 
l' istinto  morale  nell'  altro.  Io  lo  chiamo  il  sistema  fisiologico  dei 
due  ventricoli.  Senza  dilungarmi  a  giudicarne  il  valore,  credo  tut- 
tavia di  dover  dire  che  nel  oaso  nostro  non  é  in  nessuna  maniera 
giustificato.  L' uomo  ha  nel  corso  dei  tempi  con  le  sue  forze ,  con 
la  sua  ragione,  con  la  sua  esperienza  formato  tutto  l' ordinamento 
morale  del  mondo;  fornito  di  quelle  qualità,  egli  presto  s' accorse 
che,  volendo  vivere  insieme  con  gli  altri,  bisognava  che  a  certe 
leggi  si  assoggettasse:  Tali  esperienze  si  son  venute  raccogliendo; 
all'  individuo  si  é  aggiunta  con  le  sue  esigenze  la  società.  Gli 
stessi  pensieri  di  propria  conservazione  anche  nella  società  si  ri- 
petono :  e  allora  un  tale  istinto  produce  la  morale,  che  non  é  altro 
se  non  l'ordine  nella  vita  della  società.  Tutte  le  norme  hanno 
per  fine  il  benessere  di  questa. 

Ora  io  dimando:  è  egli  necessario  che  la  natura  abbia  dotato 
gli  uomini  di  una  particolare  attitudine  alla  morale  ?  Figuriamoci 
che  l'etica,  già  a  tempo  della  creazione  dell'uomo,  mettesse  in- 
nanzi le  sue  pretese,  e  seguiamo,  per  esempio,  il  precetto:  non  uc- 
cidere nelle  sue  pratiche  conseguenze.  Figuriamoci  l' uomo  che  con 
questo  principio  entra  nel  mondo.  Che  cosa  fa  egli,  quando  un  al- 
tro gli  minaccia  la  vita?  Deve  conformarsi  a  quel  precetto?  Il  suo 
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sentimento  naturale  gli  dice:  no,  conserva  la  tua  vita.  E  il  pre- 
cetto è  trasgredito.  1/  etica  deve  convenire  che  in  tal  caso  il  prin- 
cipio non  poteva  esser  recato  ad  effetto.  Bisognava  dunque  fare, 
come  nei  compendj,  una  nota  al  testo:  nota  bene,  questo  principio 
è  soggetto  a  una  quantità  di  modificazioni.  Dunque  se  l' etica  fin 
dal  tempo  della  creazione  avesse  avanzato  le  sue  pretese,  le  sa- 
rebbe accaduto ,  dopo  le  esperienze  fatte  nelT  applicazione  de'  suoi 
principj ,  di  dover  tornare  alla  natura  e  dirle:  fa' un  po' quel  che  vuoi. 
£  così  la  natura  ha  saputo  come  conveniva  cominciare ,  e  ha  fatto 
bene.  Essa  ha  pensato  :  Y  uomo  che  trova  tante  cose ,  troverà  pure 
le  leggi  morali. 

Quapant' anni  fa  la  vecchia  filosofìa  poteva  ancora  addurre 
i*istinto  degli  animali  come  prova  in  favor  della  teoria  dell' in- 
nato sentimento  giuridico.  Oggi  le  cose  stanno  altrimenti.  I  natu- 
ralisti son  venuti  nelT  opinione  che  V  istinto  degli  animali  non  è 
innato.  Dal  punto  di  vista  storico,  in  favore  della  dottrina  natu- 
rale 9*  invoca  1*  autorità  della  storia  allegando  per  rispetto  all'  idea 
morale  1'  accordo  dei  diversi  popoli.  Ma  gli  ordinamenti  umani  si 
spiegano  con  1'  idea  dell'  opportunità.  L' accordo  dei  popoli  nel 
fatto  non  sussiste.  Se  dovesse  esser  vero  il  principio  che  la  natura 
ci  ha  insegnato  le  nostre  verità  morali ,  dovrebb'  esser  tale  per 
tutti  i  popoli ,  per  tutti  i  tempi.  La  dottrina  naturale  non  si  veri- 
fica appunto  dove  principalissimamente  dovrebbe  verificarsi,  presso 
i  selvaggi  ai  quali  sta  tanto  vicina. 

Guardiamo  i  popoli  civili.  Hanno  gli  stessi  popoli  avuto  sem- 
pre gli  stessi  principj?  No,  anche  i  più  grandi  han  traversato  pe- 
riodi ,  ne'  quali  di  moralità  non  si  discorreva  neppure.  Posso  ad- 
durre la  prova  (lolla  lingua  e  della  mitologia.  La  prima  ci  mostra 
che  la  idea  morale  è  relativa.  Una  gran  quantità  di  parole  non 
passò  se  non  più  tardi  a  significar  la  morale.  Cosi  virtus  indicava 
la  forza  prima  d' indicar  la  virtù ,  e  a.yx.hv\  la  destrezza.  Si  può  di- 
mostrare che  in  origine  il  pontrasto  fra  buono  e  cattivo  apparte- 
neva puramente  ai  sensi  e  Mo  più  tardi  passò  nella  lingua.  Anche 
la  mitologia  è  testimoniajiza  schietta  e  sicura  circa  le  primitive 
opinioni  morali  degli  uomini.  Si  potrebbe  dire  eh'  essa  è  l' anti- 
chissima petrificazione  della  morale,  in  tempi  di  cui  non  ci  sono 
pervenute  altre  notizie.  Gli  Dei  degli  antichi  sono  testimoni  elo- 
quenti delle  opinioni  che  allora  dominavano.  Tutta  la  credenza 
morale  d' un  popolo  si  specchia  ne'  suoi  Dei.  Se  per  esempio  gli 
Dei  greci  riapparissero  oggi  fra  noi  e  ricominciassero  il  loro 
ufficio,  sarebbero  presto  in  cattivi  termini  con  la  procura  regia 
e  con  la  questura ,  e  in  poco  d'  ora  tutti  gli  Dei  dell'  Olimpo  si  ri- 
troverebbero insieme  nella  casa  di  forza.  Io  ho  esaminato  codesti.... 
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stavo  per  dire  signori  secondo  il  loro  valore  morale ,  e  non  ne  ho 
trovato  un  solo  in  compagnia  del  quale  avrei  piacere  di  farmi  ve- 
dere in  pubblico.  Ora,  non  è  certamente  concepibile  che  i  popoli 
potessero  formarsi  i  loro  Dei  in  un  modo  che  dovesse  a  loro  stessi 
ripugnare.  La  coscienza  morale  non  era  in  essi  ancora  svegliata; 
e  quando  si  svegliò,  si  apri  un  abisso  fra  i  nuovi  e  gli  antichi 
tempi.  La  religione  greca  andò  in  rovina  perchè  prendeva  origine 
da  un  tempo  in  cui  la  coscienza  morale  non  era  svegliata  ancora. 
L'uomo  era  andato  innanzi,  gli  Dei  eran  rimasti  fermi;  l'uomo, 
che  prima  li  guardava  di  sotto,  si  trovò  a  doverli  guardare  di  so- 
pra. Presso  i  Romani  la  cosa  andò  altrimenti;  gli  Dei  loro  non 
erano  uomini ,  ma  aridi  concetti  ;  e  i  concetti  non  peccano ,  l' uomo 
solo  ha  il  privilegio  del  peccato.  Che  cosa  in  questo  periodo,  che 
chiamo  dell'  indifferenza  morale ,  dava  all'  uomo  la  stima  de'  suoi 
simili?  La  moralità,  la  nobiltà  d' animo?  No,  ma  la  forza  e  l' astu- 
zia. Troviamo  queste  qualità  celebrate  presso  Achille  e  Ulisse, 
Giove  e  Mercurio,  Wotan  e  Loki.  Anche  un'altra  impronta  note- 
vole ha  tal  periodo:  la  vendetta.  Da  tutte  le  tradizioni  di  esso  lo 
spirito  di  vendetta  traspare.  È  singolare  che  sul  pensiero  della 
vendetta  riposino  l' Diade ,  l' Odissea  e  il  Canto  dei  Nibelunghi. 
Son  pensieri  che  provengono  da  tempi  antichissimi.  Raccapric- 
ciamo spesse  volte  alla  vista  degli  esempj  di  disumana  crudeltà 
che  quei  tempi  ci  offrono.  Ma  quello  appunto  che  rende  agli  occhi 
nostri  tanto  orribili  quegli  atti,  cioè  l'idea  morale,  mancava  a 
quei  popoli  ai  quali  io  attribuisco  una  importanza  nel  giudicare  lo 
sviluppo  della  morale. 

L' oratore  procede  a  chiarire  il  suo  assunto  dal  lato  del- 
l' anima  umana. 

Per  me  appunto  da  questo  lato  la  opinione  ebbe  più  convin- 
cente efficacia.  Sentii  dentro  di  me  la  voce  che  diceva:  questo  è 
giusto .  questo  è  ingiusto.  Che  la  verità  a  cui  crediamo  ci  sia  data 
dalla  natura  o  dalla  storia,  è  lo  stesso,  purché  la  coscienza  cono- 
sca la  differenza  fra  il  bene  e  il  male.  Nessuno  stimerà  meno  la 
forza  del  cristianesimo ,  perchè  un  giorno  non  e'  era.  La  opinione 
secondo  cui  il  sentimento  morale,  la  coscienza  sono  innati,  riposa 
sopra  un  inganno ,  appunto  perchè  noi  non  possiamo  osservare  in 
noi  la  progressiva  formazione  di  tal  sentimento.  La  moderna 
scienza  naturale  ha ,  contrariamente  all'  antica ,  dimostrato  che 
certi  processi  nei  corpi  umani,  la  decomposizione  per  esempio, 
sono  condotti  di  fuori.  La  stesso  accade  ai  nostri  sentimenti  mo- 
rali. Neil'  atmosfera  morale  che  ne  circonda  stan  sospesi  dei  germi 
morali;  il  fanciullo  li  riceve  dai  cari  occhi  materni.  Non  ci  è  con- 
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cesso  rintracciare  come  tali  efficacie  abbiano  origine.  Non  pos- 
si amo  dimostrare  da  quali  elementi  prendiamo  il  nutrimento  mo- 
rale; ma  lo  prendiamo  senza  dubbio  dal  di  fuori;  e  ne  è  prova  che 
Le  opinioni  morali  seguono  l' indirizzo  di  ciò  che  sta  intorno  a  noi. 
Il  figliuolo  d'  un  uomo  pio  e  buono  è  diverso  da  quello  d'  un  sel- 
vaggio o  d' un  malfattore.  Come  avviene  ora  che  il  nostro  senti- 
mento giuridico ,  prendendo  il  suo  nutrimento  di  fuori,  spesso  agli 
ordinamenti  giuridici  contradica?  Ciò  dipende  dalla  facoltà  di 
astrazione  propria  delio  spirito  umano,  senza  la  quale  non  pos- 
siamo immaginarci  l'uomo.  Da  che  altro  dipende  che  i  fanoiulii 
imparano  la  lingua,  e  che  imparano  a  distinguere?  Il  fanciullo 
astrae  i  segni  degli  oggetti,  e  dopo  qualche  tempo  sa,  secondo  i 
segui  astratti ,  distinguere.  La  qual  facoltà  fanciullesca  di  astrarre 
mi  par  più  meravigliosa  di  altri  grandi  fatti  dello  spirito  umano. 
Nello  stesso  modo  va  ammessa  un'  astrazione  del  sentimento  giu- 
ridico. Cosi  il  sentimento  giuridico  d'un  popolo,  il  sentimento  giu- 
ridico d' un  individuo  colto ,  conserva  un  vantaggio  di  fronte  al 
diritto  e  lo  precede.  La  storia  ci  mostra  che  in  regola  occorre  la 
cooperazione  di  motivi  pratici  per  recare  in  atto  ciò  che  il  sen- 
timento giuridico  richiede.  Le  più  importanti  innovazioni  furon 
compiute  da  popoli  che  stavano  per  traversare  tempi  difficili 

Io  credo  in  conclusione  di  aver  provato  che,  vista  da  tutti  gli 
aspetti,  la  sola  dottrina  storica  regge  al  ragionamento.  Sono  ras- 
segnato alle  ohjezionì  e  le  desidero;  sarebbe  un  male  per  la  scienza 
sae  alle  nuove  opinioni  riuscisse  facile  il  raggiunger  la  mèta.  Io 
credo  almeno  di  avere  ottenuto  questo:  che  la  scienza  non  eviti 
questa  questione  come  ha  fatto  finora.  Offro  alle  ricerche  della 
scienza  un  campo  nuovo.  Il  progresso  della  moralità  è  la  quintes- 
senza di  tutta  la  idea  morale,  è  Dio  nella  Storia. 

G** 
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ELOISA 

poesia  di  N.  LENAU. 


In  mezzo  al  chiostro  un  crocifisso  piega 
Il  sembiante  pensoso  e  mansueto  ; 
Ivi  di  notte,  allor  che  tutto  è  cheto, 
Suor  Eloisa  viene  spesso  e  prega. 
Ed  ivi  anch'  oggi  inginocchiata  implora 
Refrigerio  all'  ardor  che  la  divora. 
«  0  Dio!  poiché  soffristi  tu  per  noi 
E  piangesti  e  ferito  fosti  e  morto, 
Può  darsi  ancora  amor  senza  conforto? 
Non  ebber  fine  ornai  gli  strazj  suoi? 
Deh  soccorrimi,  salvami  da*  bui 
Terror  del  dubbio  che  m' angoscia  tanto! 
A  lui  degg'  io  sempre  anelare,  a  lui! 
0  Dio,  questo  mio  core,  eccolo,  infranto! 
Invano  presi  il  velo,  al  rigoroso 
Ordine  invano  ascrissi  il  viver  mio; 
Sempre  ancor  vedo  il  mio  diletto  sposo 
In  atto  di  partire  e  dirmi  addio. 
Tu  per  me  scelto  l'hai  ;  scambiando  spesse 
Volte  parole  e  baci,  m'  è  paruto 
Che  il  favore  del  cielo  m'  arridesse  ; 
Puoi  consolarmi  ora  che  l'ho  perduto? 
No,  tu  non  puoi;  lo  riconosco,  e  tremo; 
Di  passione  io  moro,  ed  il  cor  mio 
Consumar  deve  il  suo  vigore  estremo 
In  queste  fiamme  da  te  lungi,  o  Dio! 
E  quando  in  dolci  notti  io  come  vera 
Sogno  la  gioia  persa  e  non  gustata, 
Perdona,  o  Dio,  s'  a  un  tratto  spaventata, 
Chiamandomi  le  suore  alla  preghiera, 
Stendo  le  mani  ed  abbracciar  vorrei 
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Quegli  adorati  error  de*  sogni  miei, 

Perdona  se  l'aitar  cui  mi  prosterno 

Mi  par  la  bara  del  mio  beri  ;  perdona 

Se  nel  deluso  mio  seno  materno 

—  Ahi  rendimi  lo  sposo!  —  un  grido  suona* 

Vedo  alla  luna  splendere  il  tuo  volto; 

Sospira  il  vento  nel  giardin  fiorito: 

Venni  a  pregar,  ma  in  quel  sospiro  ascollo 

Piangere  il  mio  fanciul  non  concepito. 

Povera  e  sola  e  d*  ogni  cosa  io  sono 

Diserta  ormai;  nd  sacrificio  o  dono  t 

O  mio  Dio,  da  recarti  altro  mi  resta, 

Fuor  che  inchinare  la  mia  stanca  testa 

Alla  tua  santa  croce  ed  al  tuo  sasso 

Le  gote  ardenti  rinfrescarmi,  quando 

Io  qui  le  notti  mie  vigili  passo 

Pensando  ad  Abelardo  e  lacrimando.  » 

(Tìaduz.  di  C.  V.  Giusti). 
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AMERIGO  VESPUCCI. (1) 


Ha  detto  un  gran  poeta  francese  che  vi  sono  uomini  sfortu- 
nati nelle  loro  scoperte.  Cristoforo  Colombo  non  potè  dare  il 
proprio  nome  al  continente  che  scopri,  e  Guillotin  non  potò  to- 
gliere il  suo  alla  macchina  che  inventò. 

Ma,  ben  guardate  le  cose,  né  Colombo,  né  Amerigo  avevapo 
il  diritto  di  coprire  coi  loro  nomi  la  immensa  estensione  del  con- 
tinente americano,  se  questo  diritto  dovesse  derivare  dalla  priorità 
della  scoperta  o  dalla  compiuta  esplorazione  delle  coste. 

Il  Colombo  solo  nel  suo  quarto  viaggio  ebbe  la  certezza  di 
avere  un  continente  innanzi  a  sé,  giacché  nel  suo  terzo  viaggio 
non  aveva  fatto  altro  che  supporlo. 

Il  Vespucci  esplorò  molto  maggiore  estensione  di  costa,  ed 
ebbe  prima  di  lui  convinzione  che  apparteneva  quella  ad  un  con- 
tinente. Nessuno  dei  due  esplorò  un  palmo  di  terra  nell'  America 
del  Nord,  talché  la  sentenza  dei  posteri  non  può  essere  proferita 
in  favore  né  dell'  uno  uè  dell'  altro  nome. 

Il  Colombo  ha  incontrastabile  diritto  all'  Oceano,  poiché  anche 
ammettendo  come  vere  le  spedizioni  anteriori  degli  Scandinavi  al- 
l' America  del  Nord,  egli  fu  il  primo  che  si  slanciò  scientificamente 
nello  spazioso  pelago',  cercando  la  soluzione  del  più  grandioso 
problema  economico  dei  tempi  moderni.  Per  questo  l' Atlantico 
dovrebbe  chiamarsi  Oceano  del  Colombo. 

La  coscienza  universale,  prescindendo  da  queste  considera- 
zioni, ha  voluto  onorare  Amerigo  servendosi  del  suo  nome  per 

(1)  Questa  è  la  traduzione  del  XIV  od  ultimo  capitolo  di  un  im- 
portante studio  testé  pubblicato  in  lingua  spagnuola  col  titolo  di  Ame- 
rico Vespucci  dalT  eminente  pubblicista  latino-americano  avv.  Gre- 
gorio Perez  Gomar,  presentemente  Ministro  Plenipotenziario  del- 
l' Uruguay ,  sua  patria ,  in  Buenos- Ayres ,  o  già  Ministro  degli  Affari 
Esteri  in  Montevideo  nel  1874.  Questo  studio  fu  scritto  dall'  Autore  in 
Firenze,  durante  il  suo  soggiorno  nel  1878. 
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distinguere  la  terra  promessa  che  deve  risolvere,  meglio  di  quelle 
che  si  cercano,  il  gran  problema  della  umanità. 

Se  in  ciò  è  ingiustizia,  è  d'  uopo  riconoscere  che  Amerigo 
non  vi  contribuì,  non  usurpò  diritti  altrui,  né  adoperò  imposture, 
come  si  è  preteso,  per  ottenerlo. 

Già  abbiamo  detto  che  ne'  suoi  ultimi  viaggi ,  convinto  che  le 
terre  scoperte  da  lui  non  sono  il  contine  dell' Asia  come  alla  prima 
aveva  creduto,  le  chiamò  il  Nuovo  Mondo. 

In  Spagna  quelle  terre  erano  conosciute  col  nome  d' Indie; 
i  suoi  re  si  chiamavano  Hiapaniarum  Indiarumque;  i  codici  det- 
tati per  esse  si  chiamavano  Leyes  de  Indias:  tutte  le  nomine  e 
documenti  portavano  quel  titolo  Indias. 

Il  nome  di  America  non  apparisce  in  alcuna  carta  geografica 
pubblicata  prima  del  1535.  Se  ne  trova  una  edizione  di  Tolomeo 
stampata  in  Lione  quello  stesso  anno  ;  la  data  della  carta  tut- 
tavia è  anteriore,  ed  il  suo  titolo  è:  Orbis  Typus  Universalis Iuxta 
Hidrographarum  tradictionem  exactissime  depicto  —  1522.  In  que- 
sta carta  verso  il  Polo  Antartico  si  vede  una  lingua  di  terra  che 
non  si  può  discernere  se  sia  isola  o  continente,  ed  in  uno  spazio 
vuoto  vicino  al  Brasile  si  legge  America.  Ma  è  da  osservare  che 
dall'  altro  lato  della  Linea  Equizionale  si  legge  anche  Caput  S.  Cru, 
dovendosi  tener  presente  che  il  Brasile  era  denominato  Terra 
Sanctae  Crucis,  e  che  questa  è  una  carta  di  navigazione,  per  la 
quale  cosa  deve  supporsi  che  sia  stata  levata  dalle  carte  disegnate 
dal  Vespucci. 

Quanto  alle  opinioni  sull'origine  del  nome  d'America,  esse 
sono  molte  e  svariatissime.  La  più  antica  è  quella  di  Natale 
Conte  ;  il  quale  nella  sua  Storia  delle  turbolenze  in  Francia  parla 
della  emigrazione  di  Villegagnon  con  gli  Ugonotti  in  un  angolo 
del  Brasile,  e  assicura  che  quei  deportati  francesi  chiamarono 
quel  paese  America  per  averlo  scoperto  Amerigo  Vespucci.  Que- 
sta emigrazione  però  avvenne  nel  1555,  ed  il  nome  di  America 
era  già  in  uso  dal  1512. 

La  seconda  opinione  è  del  Tiraboschi,  il  quale  a  questo  ri- 
guardo dice  quanto  segue:  «  L'impiego  accordato  al  Vespucci 
»  gli  fornì  occasione  d' immortalizzare  il  suo  nome,  applicandolo 
»  alle  provincie  nuovamente  scoperte.  Così  dunque  dovendo  dise- 
»  gnare  le  sue  carte  per  navigare,  cominciò  a  indicare  quei 
»  paesi  chiamandoli  America:  questo  nome  usato  dai  naviganti 
»  giunse  ad  essere  universale.  »  Antonio  Herrera  dice  solamente: 
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«  Poiché  era  necessario  che  qualcheduno  rimanesse  in  Siviglia 
»  per  far  le  marche,  parve  che  di  ciò  fosse  più  pratico  Amerigo 
»  Vespucci,  e  si  ordinò  che  ne  fosse  incaricato  col  titolo  di  Piloto 

>  maggiore....  e  quindi  presero  quelle  parti  dell1  Indie  Meridionali 
»  il  nome  di  America  ec.  » 

È  indubitato  dunque  che  al  principio  il  nome  di  Amerigo 
non  venne  dato  se  non  alla  costa  del  Brasile  che  egli  aveva  sco- 
perta, e  che,  come  abbiamo  visto,  egli  chiamò  Nuovo  Mondo. 
Del  resto  l' opinione  del  Tiraboschi  non  si  fonda  se  non  sullf  as- 
serzione dello  Herrera;  ma  questi  non  afferma  che  il  Vespucci 
desse  il  suo  nome  alle  terre  scoperte. 

Il  Prevost,  piuttosto  parziale  contro  il  Vespucci,  dice  quanto 
segue:  «  Diaz  de  Solis  e  Jamez  Pinzo n  ricevettero  ordine  di  re- 
»  carsi  in  Corte  con  Amerigo  Vespucci  e  Giovanni  Gasa....  e  fu 
»  ordinato  che  le  scoperte  continuassero  verso  il  Sud  lungo  la 
»  costa  del  Brasile....  il  Re  fece  equipaggiare  le  navi  che  furono 
*  affidate  a  così  rinomati  piloti.  Ma  si  giudicò  necessario  tratte- 
»  nere  uno  di  essi  in  Siviglia  perchè  preparasse  gì'  itinerarii,  e 
»  Vespucci  venne  designato  per  tale  ufficio.  Da  questa  elezione  e 
»  dalle  patenti  datate  in  Burgos  che  la  confermavano,  ha  preso 
»  il  Nuovo  Mondo  il  nome  di  America.  La  giustizia  e  la  ragione 

>  esigevano,  secondo  Herrera,  che  avesse  preso  il  nome  di  Cri- 

>  stoforo  Colombo  al  quale  era  dovuta  la  prima  scoperta  ;  ma  la 
»  dichiarazione  del  Re  di  Spagna  divenne  una  legge  per  tutta 

>  Europa,  ec.  » 

E  qualunque  sia  il  documento  che  si  consulti,  oP  autore  che 
si  studi,  benché  nemico  del  Vespucci,  non  si  troverà  ragione  che 
giustifichi  che  egli  abbia  voluto  attribuirsi  la  gloria  di  dare  il  suo 
nome  al  nuovo  Mondo  scoperto,  non  essendo  valevole  una  opi- 
nione che,  come  quella  del  Tiraboschi,  si  possa  addurre. 

L'addebito  che  gli  è  anche  fatto  di  aver  anteposto  la  data  del 
suo  primo  viaggio,  appare  smentito  dalla  lettera  eh' egli  stesso 
scrisse  a  Lorenzo  de' Medici,  e  che  rimase  ignota  fino  alla  metà 
del  secolo  XVIII,  quando  si  scoprì  uno  dei  suoi  codici  ;  dalla  quale 
si  rileva  la  vera  data  di  quel  viaggio. 

Nelle  sue  relazioni  risalta  la  modestia  del  suo  carattere,  pre- 
sentandosi egli  come  uno  che  andava  semplicemente  ad  aiutare 
a  scoprire,  mentre  dai  fatti  stessi  risulta  che  quelle  scoperte  non 
si  sarebbero  effettuate  senza  le  sue  cognizioni  astronomiche  e 
cosmografiche. 
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Non  è  da  supporre  che  un  uomo  simile  avesse  concepito  il 
disegno  di  appropriarsi  glorie  altrui. 

11  suo  merito  fu  bene  apprezzato  dai  Sovrani  di  Spagna  al 
segno  di  far  loro  dimenticare  eh'  ei  si  fosse  messo  al  servizio  del 
Re  di  Portogallo, 

I  inorivi  su  cui  si  fondava  la  sua  carta  di  naturalizzazione 
erano  gì'  importanti  servigi  resi  alla  Corona  di  Spagna. 

In  quel  tempo  Cristoforo  Colombo  era  caduto  in  disgrazia,  e 
il  Vespueci,  con  una  generosità  che  rare  volte  s'incontra  fra  emuli 
contemporanei,  tese  una  mano  amica  al  caduto,  e  si  valse  del  suo 
efficace  credito  in  Corte  per  perorarne  la  causa. 

Tale  nobiltà  di  sentimento  non  ò  propria  del  cuore  meschino 
di  un  invidioso  usurpatore  delia  gloria  altrui. 

Tra  il  Colombo  e  il  Vespueci  corre  questa  differenza:  quegli 
aveva  genio,  lo  divorava  un'  ambizione  immensa  e  alle  tempeste 
dell'animo  suo  rispondevano  le  tempeste  della  sua  sorte. 

Oggi  l'apoteosi,  domani  le  catene  ed  il  carcere  duro:  oggi 
r  ebbrezza  del  trionfo  e  del  comando,  domani  1'  umiliazione  del- 
l' ammutinamento  e  la  profanazione  per  opera  della  plebe:  per- 
sino nella  sua  vita  privata  sì  alzano  e  si  abbassano  le  onde  della 
fortuna:  oggi  la  fortuna  del  pellegrinaggio,  l' amarezza  della  ve- 
dovanza* domani  i)  riposo  tra  i  giardini  dell'Andalusia  e  i  poetici 
amori  di  una  di  quelle  donne  dall'  anima  ardente  e  dalla  sedu- 
cente bellezza*  La  vita  del  Colombo  è  il  dramma  della  sublime 
vita  del  genio,  simigliante  alle  calme  e  alle  tempeste  dell*  alto 
Oceano. 

II  Vespueci  non  aveva  genio,  nò  ambizione;  perciò  non  ci  re- 
sta dì  lui  altro  che  la  nuda  storia  delle  sue  scoperte.  Interroga  le 
stelle,  sorprende  la  congiunzione  degli  astri  e  calcola  fredda- 
mente le  distanze;  incide  sulla  carta  il  profilo  delle  coste  che  sco- 
pre, ed  accatta  rassegnato  la  missione  di  segnalare  ai  nuovi  sco- 
pritori ¥  intinerario  che  devono  seguire.  Per  questo  il  Vespueci 
non  sale  alle  altezze  della  gloria,  né  discende  agli  abissi  della 
miseria. 

Ma  nessuno  può  spogliarlo  del  merito  di  essere  stato  uno  di 
di  coloro  che  più  cooperarono  alla  scoperta  dell'  America,  ed  il 
suo  nome,  ancorché  non  designasse  il  più  grande  Continente  del 
mondo ,  sarebbe  sempre  ben  collocato  accanto  ai  nomi  del  Tosca- 
nelli  e  del  Colombo. 


—  369  — 


RASSEGNA  LETTERARIA  GERMANICA. 


La  statistica  letteraria  ci  ha  insegnato  che  nella  Germania 
vengono  in  luce,  in  media  quindicimila  nuove  opere  ogni  anno.  Le 
cifre  non  ammettendo  dubbi,  si  domanda  con  qualche  maraviglia, 
quante  di  queste  quindicimila  opere  trovano  un  numero  benché  mo- 
desto di  lettori,  e  quante  invece  fanno  il  semplice  viaggio  dal 
torchio  al  macero.  Giova  sperare  per  lo  bene  dell'  afflitta  umanità 
che  quest'  ultima  sorte  tocchi  a  tre  buoni  quarti  delle  opere  che  si 
vanno  pubblicando,  altrimenti  il  genere  umano  rischierebbe  di  essere 
sepolto  sotto  i  libri  che  ingombrano  questa  terra.  Ma  anche  un9  al- 
tra domanda  ci  si  affaccia  dinanzi  a  quella  cifra,  cioè  come  mai 
tanto  ricca  produzione  sia  possibile  in  un  tempo  in  cui  i  libri  non 
si  fabbricano  ancora  a  macchina.  Eziandio  a  tale  domanda  la  sta- 
tistica letteraria  ci  ha  dato  risposta  del  tutto  soddisfacente.  La 
Germania  vanta  oggigiorno  (se  vanto  è ,  e  se  non  bisogna  piutto- 
sto dire  deplora)  un  esercito  di  19,350  persone ,  la  cui  vocazione  è 
quella  dello  scrittore.  In  questo  esercito  formidabile  il  sesso  ma- 
schile è  rappresentato  da  19,000,  il  femminile  da  360  persone. 
Dei  19,350  autori  18,142  vivono  esclusivamente  del  prodotto  dei  loro 
scritti,  e  non  più  di  1,206  hanno  o  altra  vocazione,  o  altri  mezzi  di 
sussistenza.  Abbiamo  dunque  nella  Germania  un  esercito  di  oltre 
diciottomila  persone,  le  quali  non  fanno  altro  che  scrivere  li- 
bri, opuscoli,  dissertazioni  ed  articoli  di  gazzette  o  di  giornali, 
oltre  diciottomila  persone,  le  quali  scrivono  per  vivere,  per  gua- 
dagnarsi il  pane,  le  quali  sono  costrette  a  scrivere  se  vogliono 
campare.  Queste  cifre,  forniteci  dalla  statistica,  ci  spiegano  suffi- 
cientemente il  fatto  della  enorme  produttività  letteraria  della  Ger- 
mania, ci  spiegano  sufficientemente  anche  1'  altro  fatto  della 
enorme  superficialità  di  quattro  buoni  quinti  delle  produzioni  let- 
terarie tedesche.  Sarebbe  e  sciocco  ed  ingiusto  il  pretendere  lavori 
di  polso,  pensati,  eseguiti  con  diligenza,  da  chi  si  vede  costretto 
a  dettare  ogni  di  un  dato  numero  di  pagine  per  guadagnarsi  il 

2* 
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pane  quotidiano.  Le  cifre  forniteci  dalla  statistica  ci  spiegano  poi 
anche  un  terzo  fatto ,  cioè  le  condizioni  presenti  di  quella  che  abu- 
sivamente chiamano  critica  letteraria.  Pretendere  che  la  critica 
letteraria  sia  più  giusta,  più  seria,  più  coscienziosa,  più  imparziale 
sarebbe  pretendere  che  V  uomo  cessasse  di  essere  uomo  per  farsi 
angiolo  di  Dio.  Diciottomila  persone  costrette  a  scrivere  per  vi- 
vere, non  aventi  altra  vocazione,  non  altri  mezzi  per  procurarsi  il 
necessario ,  non  dovrebbero  veramente  essere  uomini ,  ma  angioli 
di  Dio  per  non  portare  invidia  dall'  un  canto  a  que'  pochi  che  scri- 
vono più  o  meno  per  loro  diporto,  avendo  altra  vocazione  o  altri 
mezzi  di  esistenza;  per  non  portare  maggiore  invidia  a  quei  più 
pochi  ancora,  i  quali  fecero  e  fanno  fortuna  coloro  scritti.  Do- 
vrebbero essere  non  uomini,  ma  angioli  di  Dio,  per  non  sentire 
pietà  di  migliaia  di  poveri,  affamati  colleghi,  e  non  vantare  quindi 
al  pubblico  roba  ohe  in  buona  coscienza  dovrebbero  acerbamente 
censurare,  e  censurerebbero ,  se  la  carità  cristiana  non  impedisse 
loro  di  farlo.  Dovrebbero  essere  non  uomini,  ma  angioli  di  Dio, 
per  resistere  costantemente  alla  tentazione  di  incensare  anche 
senza  merito  certe  grandezze  letterarie,  dalle  quali  sperano  un 
compenso  a  cento  doppi.  Leggendo  tuttogiorno  su  per  i  giornali  e 
le  riviste  tedesche  articoli,  nei  quali  ci  pare  che  la  critica  sia  vile 
ancella  delle  passioni,  volgiamo  lo  sguardo  a  quell'esercito 
di  18,142  infelici,  ricordiamoci  che  essi  tutti  sono  uomini  soggetti 
alle  umane  passioni,  e  non  faremo  più  le  meraviglie  se  la  critica 
si  manifesta  dove  adulatrice,  dove  insidiosa,  se  qua  essa  liscia  ed 
accarezza  il  merito  problematico,  anzi  la  mediocrità,  o  persino  la 
nullità,  mentre  invece  là  essa  punge  e  morde  velenosamente  il 
vero  merito.  Sono  debolezze  umane,  che  conviene  compatire. 

Andiamo  avanti  con  cifre  !  I  19,350  scrittori  di  professione 
hanno  14,813  attinenti.  Questa  cifra  dà  da  pensare.  Per  «  attinenti  » 
dovendosi  naturalmente  intendere  non  solo  la  moglie  ed  i  figli, 
ma  anche  genitori,  fratelli  e  sorelle,  la  statistica  con  inesorabili 
sue  cifre  ci  fa  vedere,  che  due  buoni  terzi  degli  autori  tedeschi  non 
hanno  moglie  né  figli.  E  perchè  ?  Noi  rispondiamo  asciuttamente  , 
perchè  due  buoni  terzi  degli  autori  tedeschi  non  essendo  che  pro- 
letari ,  mancano  loro  i  mezzi  occorrenti  per  mettere  su  casa,  quindi 
sono  costretti  alla  vita  celibe. 

Se  mal  non  mi  appongo ,  il  <  proletariato  letterario  »  è  una 
specialità  germanica.  In  ogni  caso  non  credo  che  in  altri  paesi  ci 
siano  €  tante  esistenze  sbagliate.  > 
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La  nostra  deduzione  circa  le  condizioni  economiche  degli  au- 
tori tedeschi  trova,  ahimè!,  una  splendida  conferma  in  un'altra 
cifra  fornitaci  dalla  statistica.  I  19,850  scrittori  tedeschi  di  profes- 
sione hanno  in  complesso  1,616  inservienti  dell'  uno  o  dell'  altro 
sesso.  Povero  Tasso,  che  per  essere  felice  desideravi  tra  le  molte 
altre  comodità  della  vita  anche  quella  di  essere  servito  da  più 
servitori!  Se  ti  fosse  toccato  a  vivere  in  Germania  sullo  scorcio 
del  secolo  decimonono!  Dei  19,350  scrittori  tedeschi  almeno  17,734 
non  hanno  neppure  una  fanticella  al  loro  servizio.  Come  fanno  dun- 
que a  vivere? 

Io  noi  so,  né  di  saperlo  mi  preme.  Registro  fatti,  e  ciò  mi  ba- 
sta. Se  i  fatti  non  risvegliano  opinione  troppo  favorevole  delle  con- 
dizioni letterarie  della  Germania,  la  colpa  non  è -mia. 

All'esercito  permanente  dei  19,350  scrittori  tedeschi  si  ag- 
giunga una  riserva  di  2,220  persone ,  le  quali  non  fanno  il  mestiere 
dello  scrittore ,  ma  dettano  anche  loro  di  quando  in  quando  un  li- 
bro, o  un  opuscolo,  o  una  dissertazione,  o  qualche  poesia,  o  qual- 
che articolo  di  giornale  od  altra  cosa. 

Abbiamo  adunque  in  tutto  21,570  persone,  le  quali  scrivono  in 
Germania  e  fanno  stampare.  Supponiamo  che  questi  autori  stam- 
pino in  media  ciascuno  400  pagine  all'  anno  (e  la  maggioranza  ne 
stampa  per  lo  meno  il  doppio) ,  e  avremo  ogni  anno  la  bagattella 
di  8,628,000  nuove  pagine  stampate  in  Germania,  ossia  14,380  vo- 
lumi dì  pagine  600  ciascuno!  Chi  volesse  leggere  tutto,  dovrebbe 
leggere  ogni  giorno  23,638  pagine  ;  dedicando  ogni  di  16  ore  alla 
lettura,  gli  toccherebbero  1477  pagine  per  ora  e  24  6fl0  per  minuto. 
E  badiamo  che  queste  cifre  sono  al  disotto  della  realtà  ! 

Se  tra  gli  altri  tormenti  dell'  inferno  Satanasso  ha  inventato 
anche  quello  di  costringere  le  povere  anime  laggiù  a  leggere  tutto 
ciò  che  si  è  stampato,  si  stampa  e  si  stamperà  quassù,  allora  ve- 
ramente non  e'  è  più  dubbio  che  la  pena  dei  dannati  durerà  in 
eterno. 

Ha  noi,  non  potendo  leggere  tutto  e  nemmeno  la  centesima 
parte  di  quanto  si  stampa  in  Germania,  ci  limiteremo  ad  una  piccola 
scelta.  Questa  volta  voglio  dire  due  parole  di  tre  o  quattro  tra'  prin- 
cipali e  più  importanti  romanzi  tedeschi  venuti  recentemente  in  luce. 
A  dire  il  vero  di  romanzi  non  soglio  leggerne  se  non  di  rado.  Ma  un 
mal  d' occhi  avendomi  impedito  ultimamente  e  la  lettura  e  lo  scri- 
vere, per  non  perdere  del  tutto  il  tempo  mi  feci  leggere  romanzi, 
ed  ecco  perchè  ne  parlo  oggi 
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Incominciamo  col  nuovo  romanzo  di  Federigo  Spielhagen  che 
s'intitola  Uhlehans  (2  voL  in-8°.  Lipsia,  Staackmann,  1884).  Non 
occorrerebbe  dire  che  tra'  romanzieri  tedeschi  viventi  lo  Spielha- 
Gen  occupa  posto  eminentiBsimo,  se  il  prof.  De  Gubematis  si  fosse 
degnato  di  nominarlo  nel  suo  Dizionario  biografico.  Ma  tant'  è,  lo 
Spielhagen  non  vi  si  trova,  né  il  male  è  grande.  In  Germania 
tutti  conoscono  il  celebre  romanziere,  l'autore  delle  <  Nature  pro- 
blematiche »  che  ebbero  già  dieci  o  più  edizioni,  del  <  Martello  ed 
incudine  »  che  ne  ebbe  altrettante,  e  di  una  lunga  serie  di  altri 
romanzi,* racconti  e  novelle.  Un  nuovo  romanzo  dello  Spielhagen 
bisogna  leggerlo,  se  no  si  corre  pericolo  di  passare  per  ignorante. 
E  anzitutto  vuoisi  rendere  giustizia  all'autore,  osservando  che 
tutti  i  suoi  romanzi  si  leggono  con  gusto  e  non  istancano  mai 
Non  sono  però  tutti  dello  stesso  valore.  All'  altezza  delle  <  Proble- 
matische  Naturen,  »  del  <  Hammer  und  Ambos,  »  del  «In  Eeich 
und  Glied  »  e  della  <  Sturmfluth  »  lo  Spielhagen  non  si  è  più  ele- 
vato negli  altri  suoi  romanzi,  e  nemmeno  in  questo  qui.  Là  ave- 
vamo grandi  quadri  della  civiltà  moderna,  qui  un  quadro  dome- 
stico assai  più  semplice,  benché  dipinto  da  mano  maestra.  Se  dal- 
l' un  canto  non  vi  manca  psicologia,  non  mancano  dall'  altro  canto 
neppure  certi  ingredienti  per  solleticare  l'appetito,  ingredienti  che 
non  vogliamo  certo  bandire  dai  romanzi,  ma  dei  quali  un  romanzo 
dello  Spielhagen  potrebbe  veramente  far  senza. 

Il  teatro  del  nuovo  romanzo  è,  come  al  solito,  l'isola  di  Ru- 
gen;  il  protagonista,  barone  Giovanni  von  Prohn,  è  un  carattere 
affatto  originale.  Lo  chiamano  Uhlenhans,  il  qual  nome  nella  no- 
stra lingua  suona  Giancivetta.  Sulla  origine  di  questo  soprannome 
udiamo  qualche  cosa  nel  primo  capitolo  per  bocca  dell'  oste.  Cosi 
lo  chiamano,  perchè  il  povero  barone  vede  pur  con  V  uno.  Ben  ha 
egli  due  occhi,  ma  <  vede  pur  con  uno,  >  nò  gli  occorre  di  chiudere 
l'altro,  simile  alla  civetta,  quando  vuole  vedere  il  mondo  con  un 
occhio  solo.  Cosi  dicono  alcuni  Altri  dicono  che  si  soprannomina 
Giancivetta  per  essere  egli  bello  come  una  civetta,  ec.  Questo 
Giancivetta  è  un  uomo  singolare,  di  una  eccessiva  bontà  di 
cuore,  che  si  contenta  di  abitare  in  una  casuccia  contadinesca, 
mentre  la  nonna  e  la  cugina  Hertha  abitano  il  suo  bel  palazzo  ; 
che  si  contenta  di  pagare  gli  enormi  debiti  di  suo  fratello  Gustavo 
il  quale  a  motivo  appunto  dei  debiti  dovette  abbandonare  il  paese, 
nò  da  un  anno  si  ò  fatto  più  vivo. 

Gustavo  riappare  sulla  scena,  e  qui  incomincia  l' azione  del 
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romanzo.  Un  di  Hertha  fa  la  sua  amante,  anzi  e' la  stimava  sua 
fidanzata.  Ma  appunto  il  giorno  dell'  arrivo  di  Gustavo  la  sua  bella 
cugina  è  11  per  promettersi  sposa  al  giovine  barone  von  Grieben, 
il  quale  ha  già  invitati  gli  amici  ed  i  parenti  nel  suo  castello  di 
Griebenitz,  per  celebrarvi  gli  sponsali.  In  procinto  di  montare  in 
carrozza  per  recarsi  a  Griebenitz,  Hertha  è  avvisata  dell'  arrivo  di 
Gustavo,  ed  ora  del  barone  Grieben  la  non  vuole  p;ù  saperne  e  ri- 
mane in  casa  sua.  Ahimè,  Gustavo  è  ritornato  con  moglie  e  figli! 
La  povera  Hertha  si  abbandona  alla  disperazione;  ma  il  buon  Gian- 
civetta,  il  quale  già  da  un  pezzo  la  ama  con  tutto  il  cuore  benché 
in  segreto  e  senza  speranza,  s'ingegna  di  consolarla  e  consolan- 
dola tradisce  sé  stesso.  E  Hertha  si  lascia  consolare  quasi  un 
po'  troppo  facilmente.  Sia  dispetto  amoroso  o  altro  che  la  governa, 
la  domina,  le  snoda  la  lingua  —  quel  giorno  medesimo  ella  si  pro- 
mette sposa  a  Giancivetta. 

Questo  è  a  parer  nostro  un  difetto  del  romanzo.  La  donzella 
che  nel  momento  in  cui  piange  disperatamente  la  perdita  del  suo 
promesso  sa  racconsolarsi  accettandone  invece  il  fratello,  non  è 
un  carattere  da  guadagnarsi  le  nostre  simpatie.  I  salti  psicologici 
di  questo  personaggio  sono  veramente  e  troppo  veloci  e  troppo 
violenti.  Hertha  sta  per  dare  la  mano  di  sposa  al  barone  von 
Grieben,  si  ritira  indietro  all'udire  l'arrivo  di  Gustavo,  e  si 
promette  subito  al  costui  fratello  udendo  che  Gustavo  è  già  ma- 
rito e  padre  —  è  troppo  !  Le  cose  dovrebbero  procedere  con  minor 
fretta. 

Si  potrebbe  credere  che  con  ciò  il  romanzo  sia  finito,  ma  siamo 
ancora  al  principio.  L' epoca  dell'  azione  è  il  tempo  della  insurre- 
zione de'  Greci.  Nella  Grecia  Gustavo  trovò  sua  moglie,  una  civet- 
tina  senza  onore  e  senza  cuore,  che  rimpatriato  egli  spaccia  per 
una  principessa.  H  barone  von  Grieben  ed  il  principe  Prora  corteg- 
giano Isea,  la  creduta  principessa.  Gustavo  si  accorge  che  la  moglie 
lo  tradisce,  ma  poco  vi  bada,  poiché  si  è  di  nuovo  risvegliato  nel 
cuor  suo  V  antico  amore  per  Hertha;  per  guadagnarsela  di  nuovo 
egli  si  fa  vii  calunniatore  del  fratello  Giancivetta.  Intanto  si  ma- 
nifesta l' inganno ,  si  scopre  cioè  che  Isea  non  è  figlia  di  un  prin- 
cipe ma  di  un  contrabbandiere  rovinato.  Isea  fugge  col  conte  von 
Grieben.  Volendo  tenerle  dietro,  Gustavo  s'imbattè  nel  fratello 
Giancivetta,  che  egli  vuole  uccidere  e  ferisce  gravemente,  men- 
tre egli  stesso  è  ucciso  dal  greco  Valianos.  Giancivetta  muore  in 
conseguenza  delle  ferite  ricevute  dal  fratello.  La  perfida  Isea  volge 
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le  spalle  al  barone  von  Grìeben ,  sposa  un  ricchissimo  duca  inglese 
col  quale  vive  felice  e  nelT  opulenza. 

Ma  perchè  una  fine  tanto  tragica?  Perchè  quel  fratricidio  che 
non  pare  ben  motivato?  Guatavo  non  aveva  una  ragione  al  mondo 
di  odiare  il  fratello,  dal  quale  non  avea  ricevuto  se  non  del  bene; 
egli  sapeva  pur  troppo  che  Gian  civetta  nella  infedeltà  della  moglie 
non  c'entrava  per  niente;  —  come  mai  il  demonio  dell'odio  mor- 
tale gli  eotrò  improvvisamente  nel  petto?  E  poi,  dove  è  in  questo 
romanzo  la  giustizia  rimuneratrice?  Mentre  l'ottimo  Giancivetta 
muore  per  mano  del  fratello,  la  perfida  Isea  fa  fortuna  con  le 
malvagie  sue  arti  f  Cosi  va  il  mondo ,  potrebbe  rispondervi  l' illu- 
stre romanziere.  Lo  sappiamo  anche  noi,  pur  troppo  cosi  va  il 
mondo.  Ma  il  romanziere  dovrebbe  essere,  a  parer  nostro,  un  po' più 
idealista,  un  pò1  meno  realista. 

U  nuovo  romanzo  dello  Spielhagen  non  è  dunque  senza  di- 
fetti. Ha  tuttavia  pregi  tanto  grandi,  che  bisogna  assegnargli  il 
suo  posto  tra*  migliori  romanzi  tedeschi  di  quest'  anno. 

Tra*  romanzieri  tedeschi ,  i  cui  lavori  non  si  può  fare  a  meno 
di  leggere,  occupa  posto  distinto  Felice  Dahn,  l'erudito  profes- 
sore di  Koenigsberg.  E  noto,  che  egli  coltiva  con  predilezione  il 
romanzo  archeologico.  Tale  è  anche  la  sua  Bissala  y  che  forma  il 
secondo  volume  dei  Kleine  Romane  aus  der  Volkerwanderung, 
(Lipsia ,  Bretkopf  e  Haertelì  ,  dedicato  «  a  tutte  le  brave  donne 
della  Svevia.  ■  Bissala,  propriamente  Albofledi,  è  una  donzella 
aveva,  semplice,  ingenua,  un  po'  rozzetta,  amata  da  Adalo,  il  quale 
la  salvò  dalle  onde  dei  *  mare  avevo  »  vale  a  dire  del  lago  di  Co- 
stanza ,  e  in  premio  uè  ricevette  una  morsicatura  nel  dito.  E  alla 
fine  del  suo  primo  colloquio  con  l'amante,  Bissula  s'insanguina  le 
sue  *  piccole  manine  *  sforzandosi  di  alzare  un  gran  sasso  per 
gettarlo  in  faccia  all'  amante  importuno  e  odiato.  S' intende  ciò  no- 
nostante che  finalmente  Bissula  sarà  la  sposa  di  Adalo ,  giacché 
Amore  a  nullo  amato  amar  perdona.  Ma  prima  ci  vuole  una  lunga 
serie  di  avventure  più  o  meno  romantiche.  Bissula  fugge,  è  fatta 
prigioniera  dai  Romani  e  schiava  del  Tribuno.  Buon  per  lei  che  il 
già  attempato  prefetto  delle  Gallio,  Ausonio,  la  conosce  da  un 
pezzo,  ne  è  innamorato,  vuol  farla  sna  consorte.  Ma  anche  Ercc- 
lano  f  nipote  del  prefetto ,  ne  è  innamorato  e  cerca  di  sedurla.  Se 
non  che  Bissula  ha  per  compagna  l'orsa  Bruna,  compagna  tanto 
fedele  quanto  formidabile  agl'insidiatori.  Dopo  avere  scoperto  una 
congiura  di  Er  col  ano  contro  la  vita  dello  zio  Ausonio,  Bissula, 
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perseguitata  dal  primo,  fugge,  raggiunge  il  lago  di  Costanza, 
quindi  l' amante  Ausonio ,.  il  quale  intanto  ha  ucciso  Ercolano  ed 
è  rimasto  ferito. 

Certo,  come  tutti  i  romanzi  del  prof.  Dahn,  anche  questo  qui 
é  ricco  di  non  comuni  bellezze.  Basta  ricordare  le  descrizioni  di 
battaglie,  specialmente  poi  il  magnifico  quadro  dell'assalto  dato 
dagli  Alemanni  al  campo  romano.  Eppure  ad  onta  di  tutte  le  sue 
bellezze  non  si  può  lodarlo  senza  grandi  restrizioni.  Anzitutto  ha 
esso  pure  il  carattere  di  tutti  quanti  i  romanzi  archeologici,  i  quali, 
con  buona  pace  dei  signori  Dahn,  Ebers,  Eckstein,  ec,  ci  sembrano 
rassomigliare  ad  antiche  mummie  addobbate  alla  moderna.  Ben- 
ché magnifici  ne  siano  gli  addobbi ,  è  pur  sempre  una  mummia.  Ci 
manca  la  vita ,  ci  manca  l' anima.  Ed  i  più  giganteschi  sforzi  di 
erudizione  e  di  arte  non  valgono  a  dar  vita  ai  morti  Anche  la 
mummia  ha  il  suo  valore  atto  ad  interessarci  più  o  meno;  ma  per 
contemplarla  e  studiarla  non  si  va  in  una  esposizione  d' arte.  H 
suo  posto  è  altrove. 

Per  tacere  di  non  poche  affettazioni  che  vi  troviamo,  la  lettura 
del  nuovo  romanzo  del  prof.  Dahn  è  un  continuo  correre  dallo  stu- 
dio dell'  erudito  archeologo  a  quello  del  moderno  artista,  e  vice- 
versa. Ora  parla  il  poeta,  ora  il  professore.  Quest'ultimo  non  sa 
scordarsi  che  non  si  trova  in  cattedra;  non  sa  deporre  la  grave 
sua  toga.  Troppo  gli  sta  a  cuore  di  mettere  in  mostra  la  sua  eru- 
dizione archeologica.  Così  descrivendo  un  elmo  il  romanziere  non 
potè  resistere  alla  tentazione  di  aggiungere  la  notizia  importantis- 
sima, che  Treviri  vantava  in  quei  secoli  remoti  la  miglior  fabbrica 
di  elmi  romani;  descrivendo  un  giardino  co' suoi  alberi  egli  deve 
dirci  d' onde  si  facevano  venire  i  migliori  peri,  ciliegi  e  pomi.  E 
via  di  questo  passo.  In  questi  luoghi  e  in  tanti  altri  non  è  più  l'ar- 
tista ohe  forma  la  materia,  è  il  professore  che  dalla  cattedra  uni- 
versitaria legge  agli  studiosi  l'erudita  lezione.  E  il  romanzo  ci 
perde  molto,  ci  perde  la  bellezza  e  perfezione  artistica,  diventa  un 
mixtum  compositum  di  arte  e  di  erudizione ,  di  poesia  e  di  prosa 
arida  ed  asciutta. 

Quando  il  prof.  Dahn  imprenda  a  scrivere  altri  romanzi,  farà 
bene  a  ricordarsi  della  sentenza  evangelica,  che  ninno  può  servire 
a  due  signori,  se  no  un  bel  giorno  qualche  malevolo  potrebbe  ar- 
rischiarsi di  ricordargli  il  ne  sutor  con  quello  che  segue. 

Il  romanzo  di  Bodolfo  von  Gottschall  che  s'intitola  Die 
Pap%erprinzes8%n}  ossia  «  La  principessa  della  carta  »  (3  voi.  Bre- 
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slavia,  Trewendt,  1883)  è  fuori  dubbio  uno  dei  migliori  tra  quanti 
vennero  recentemente  in  luce  nella  Germania ,  né  sarebbe  per  av- 
ventura immeritevole  dell'onore  di  traduzioni  in  altre  lingue.  Non 
già  che  sia  da  chiamare  perfetto,  o  senza  difetti.  Osserviamo  sol- 
tanto a  mo'  d'esempio  che  alcune  scene  sono  troppo  orride  e  fanno 
ribrezzo,  come  il  quadro  della  vendetta  di  Leoni  e  Nantin,  la  de- 
scrizione della  sua  morte ,  e  quella  delle  sofferenze  della  povera 
Alice  Law.  Ma  tali  difetti,  se  veramente  sono  reali,  sono  compen- 
sati riccamente  dai  pregi  grandissimi  del  libro,  tra' quali  non  è 
forse  l'ultimo  questo,  che  nel  quadro  di  un' epoca  passata  l'illustre 
Autore  presenta  uno  specchio  de' tempi  e  della  società  presente  con 
le  sue  virtù  e  co'  suoi  vizi. 

Questo  romanzo  è  eminentemente  storico,  che  storici  sono  non 
soltanto  i  fatti,  i  quali  avvengono  fuori  del  ricinto  della  famiglia, 
ma  storici  sono  pure  i  personaggi  principali,  come  John  Law,  l'ar- 
dito avventuriere,  e  Filippo  d'Orléans,  il  reggente  della  Francia 
al  tempo  della  minoranza  di  Luigi  XV.  La  principessa  deità  carta 
è  Alice,  figlia  di  John  Law,  cosi  chiamata  per  dileggio  da'  suoi 
compagni  di  viaggio  verso  l'America;  uno  dei  pochissimi  perso- 
naggi amabili  che  incontriamo  nella  società  qui  pennelleggiata , 
che  è  un  mondo  dominato  dall'  egoismo ,  dalla  sete  delle  ricchezze, 
dall'  amor  dei  piaceri  e  dal  più  furibondo  spirito  di  vendetta.  I 
buoni  essendo  tanto  rari,  giova  tenerne  conto.  Oltre  Alice  Law, 
abbiamo  il  suo  amante,  Camille  Blamont,  membro  del  parlamento, 
uomo  dal  carattere  fieramente  nobile  e  puro,  pronto  a  sacrificare 
la  sua  quiete,  la  sua  felicità  alla  voce  del  dovere,  al  bene  pubblico; 
Jacques  Nantin,  il  semplice  operaio;  suo  padre,  il  filosofo  solitario, 
e  pochi  altri ,  i  quali  in  generale  appartengono  al  ceto  medio  della 
società,  mentre  nelle  più  alte  classi  regna  la  corruzione,  il  vizio, 
l'egoismo,  lo  spirito  di  vendetta,  la  frivolità.  John  Law  è  in  fondo 
una  buona  pasta  d'uomo,  ma  schiavo  cieco  delle  sue  illusioni  o  fan- 
tasie, un  po' anche  delle  sue  passioni.  Eziandio  la  marchesa  di&a- 
bran  può  dirsi  un  personaggio  rispettabile,  ad  onta  dei  suoi  intri- 
ghi che  non  sono  certo  sempre  degni  di  lode.  Altri  personaggi  o 
sono  spregevoli ,  come  i  membri  della  famiglia  Meurtrier  e  la  du- 
chessa di  Berry,  figlia  del  reggente,  o  caratteri  troppo  deboli, 
soggiacenti  troppo  facilmente  alle  seduzioni,  come  il  marchese  di 
Saint-Pierre,  o  eccessivamente  problematici,  come  la  povera  Léo- 
nie  Nantin,  o  tristi  al  sommo  ,  come  Robillard  e  la  sua  degna 
amante  Giuseppina  Livry.  Del  resto  tutti  questi  caratteri,  come 
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pare  quelli  degli  altri  personaggi,  sono  magistralmente  delineati, 
tranne  forse  quello  dì  Léonie-,  che  è  soverchiamente  problematico, 
e  della  duchessa  di  Livry,  che  è  soverchiamente  brutto. 

Ma  teniamo  dietro  alcuni  istanti  all'illustre  Autore. 

Siamo  nell'estate  del  1718  nella  via  Quincampoix  a  Parigi, 
spettatori  dell'ansia  febbrile  che  si  è  impadronita  di  tutti  quanti  i 
Parigini,  i  quali  si  affollano  attorno  alla  famosa  banca  dell'  ardito 
avventuriere  Law.  Nella  folla  osserviamo  Camille  Blamont  e  il  suo 
amico  Jacques  Nantin  stampatore.  Camillo  ama  Alice  Law,  ma  non 
può  non  combattere  nel  parlamento  il  sistema  del  padre  di  lei. 
Dopo  averle  dichiarato  che  il  suo  dovere  lo  costrìnge  a  parlare 
contro  il  padre,  i  due  amanti  si  separano.  €  Finché  dura  la  lotta 
fra  voi  e  il  padre  mio,  »  dice  Alice,  <  io  non  posso  più  rivedervi. 
Ma  con  gioia  saluterò  il  giorno  della  riconciliazione,  e  intanto  pen- 
serò con  emozione  rassegnata  all'  amico  che  la  sorte  mi  rapisce.  » 

È  l'amor  filiale  che  la  vince  sopra  l'amore  sessuale. 

In  Camillo  abbiamo  il  quadro  della  lotta  tra  le  esigenze  del 
cuore  ed  i  precetti  della  coscienza;  in  Alice  il  quadro  della  lotta 
tra  due  diversi  amori.  Camillo  combatte  nel  parlamento  il  si- 
stema di  Law  e  se  lo  fa  con  ciò  nemico.  Ma  anche  senza  que- 
sto, Law  e  sua  moglie  Caterina  non  avrebbero  acconsentito  a 
dare  l'unica  figlia  al  bravo  Camillo.  Allo  splendore  della  ricchezza 
essi  vorrebbero  aggiungere  lo  splendore  di  parentela  illustre.  Dalla 
provincia  viene  a  Parigi  il  marchese  di  Saint-Pierre,  ottimo  gio- 
vine, che  s'innamora  di  Alice  e  de' suoi  milioni.  Ai  genitori  di  lei 
egli  è  naturalmente  il  benvenuto.  Un  marchese,  discendente  d' an* 
tica  ed  illustre  schiatta ,  —  questi  è  appunto  il  genero  desiato  ar- 
dentemente. Intanto  l'opposizione  fatta  al  sistema  di  Law  ha  frut* 
tato  a  Camillo  il  bando.  Par  salvarlo,  Alice  si  risolve  di  sacrificare 
sé  stessa  o  almeno  il  proprio  cuore.  Ella  cede  alle  istanze  dei  ge- 
nitori e  promette  di  volere  andare  sposa  al  marchese ,  se  il  padre 
Law  si  adopera  perchè  Camillo  sia  richiamato  a  Parigi,  ciò  che 
Law  ottiene  facilissimamente.  Si  fa  lo  sposalizio,  Alice  è  oramai 
la  fidanzata  del  Marchese;  per  il  povero  Camillo  non  vi  è  più  spe- 
ranza. 

Ma  quest'ultimo  ha  in  Giacomo  Nantin  un  fido  amioo.  Questi 
si  mette  in  qualità  di  valletto  col  Marchese,  il  quale,  sedotto  dal- 
l'amante di  Filippo  d'Orléans,  la  marchesa  Parabère,  si  rende 
colpevole  di  brutta  infedeltà  verso  la  giovane  sua  fidanzata.  Già* 
corno  Nantin  conduce  Alice  a  persuadersi  co' propri  suoi  occhi  della 
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infedeltà  del  suo  promesso.  Non  occorre  dire  che  Alice  tronca  ogni 
vincolo,  nonostante  le  dimostrazioni  dei  genitori,  pei  quali  l'infe- 
deltà conta  poco.  E  quando  Alice  ha  scoperto  le  illecite  intime  re- 
lazioni del  proprio  padre  con  la  marchesa  di  Sabran,  si  risolve  di 
fuggirsene  con  Camillo.  Ma  Robillard,  prefetto  della  polizia  di  Pa- 
rigi, cui  Law  rapi  e  disonorò  e  tradì  un  giorno  l'amante  Lucia, 
per  vendicarsene  fa  prendere  con  inganno  Alice  la  notte  della  fuga, 
e  la  fa  condurre  nella  Luisiana  sulle  rive  del  Mississipl,  spaccian- 
dola per  forsennata  affinchè  nulla  le  giovi  il  dirsi  figlia  di  John  Law. 
Nella  Luisiana  Alice  è  fatta  prigioniera  degli  Indiani,  i  quali  del 
resto  la  rispettano,  credendola  forsennata.  La  perfida  Giuseppina 
Livry,  complice  dell'infame  tradimento  di  Robillard,  scopre  poi  il 
fatto;  quindi  Camillo,  accompagnato  dall'amico  Nantin,  si  mette 
in  viaggio,  trova  l'amante  sulle  sponde  del  Mississipl,  la  libera  e 
ritorna  con  lei  in  Europa,  dove  Law,  già  rovinato  e  bandito  dalla 
Francia,  acconsente  a  dargliela  in  isposa. 

Tate  è  in  breve  la  cornice,  per  dir  cosi,  del  magnifico  quadro, 
il  quale  ci  mette  dinanzi  agli  occhi,  magistralmente  dipinto,  lo  stato 
della  società  francese  nel  secondo  decennio  dello  scorso  secolo.  La 
Corte  del  reggente,  gl'intrighi  della  medesima,  le  dissolutezze  che 
vi  regnano,  la  sete  di  ricchezze  e  di  piaceri  in  ogni  ceto  della  so- 
cietà, il  salire  e  il  cadere  di  John  Law  e  del  suo  sistema,  —  tutto 
è  dipinto  al  naturale,  con  fedeltà  storica  e  nello  stesso  tempo  con 
la  maestria  del  vero  poeta.  E  un  vero  gusto ,  una  ricreazione  il  se- 
guire l'Autore  nel  lungo  suo  viaggio.  Nò  la  lettura  del  libro  ò  sol- 
tanto un  divertimento,  chò  anzi  riesce  doppiamente  istruttiva,  fa- 
cendoci conoscere  un  periodo  di  storia  ed  invitandoci  tacitamente 
a  fare  un  po'  di  confronto  tra  quel  tempo  e  quello  in  cui  viviamo. 

Si  potrebbe  dire  che  questo  romanzo  ne  contiene  propriamente 
tre  o  quattro.  La  storia  di  Robillard ,  tradito  prima,  e  poi  grave- 
mente ferito  dal  traditore,  e  che  si  mette  a  fare  il  poliziotto,  che 
ama  a  modo  suo  la  Giuseppina  e  muore  in  conseguenza  delle  ferite 
ricevute  in  una  sollevazione  del  popolo  di  Parigi,  è  tutto  un  romanzo. 
La  storia  di  John  Law,  il  seduttore  di  Lucia,  che  sebbene  ricchis- 
simo, non  sa  lasciare  l'abitudine  di  frequentare  le  spelonche  e  farvi 
il  giocatore,  che  ama  ed  ò  riamato  dalla  marchesa  di  Sabran,  già 
amante  di  Filippo  d' Orléans ,  è  pure  tutto  un  romanzo.  Più  com- 
movente è  poi  il  romanzo  della  infelice  Léonie,  sorella  di  Giacomo 
Nantin,  già  promessa  sposa  al  miserabile  Francesco  Meurtrier,  che 
l'abbandona  poi  per  isposare  la  ricca  Ines.  H  fratello  di  Léonie  ò 
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imprigionato  per  avere  stampato  un'  acerba  satira  di  Voltaire.  Per 
liberarlo  Léonie  fa  ogni  sforzo,  e  finalmente  la  marchesa  diSabran 
le  ottiene  una  udienza  presso  il  reggente ,  il  quale  se  ne  innamora. 
Ed  ecco  la  povera  Léonie  nelle  braccia  di  Filippo  d'Orléans,  eccola 
signora  di  una  magnifica  villa,  donatale  dal  reggente  suo  amante. 
Povera  Léonie  !  anche  adesso  non  sa  dimenticare  l' offesa  fattale 
da  Meurtrier  ed  arde  della  brama  di  vendicarsene.  Le  riesce  pur 
troppo  di  prenderne  acerbissima  vendetta;  ma  lo  stesso  giorno 
delle  sue  vendette  ò  il  suo  ultimo  ,  che,  rinchiusa  proditoriamente 
da  Ines  nel  sotterraneo  dei  serpenti,  è  uccisa  dalla  Còbra  di  Ca- 
pétto. Questo  capitolo,  che  è  il  secondo  del  libro  sesto,  è  a  parer 
nostro,  troppo  orrido,  spaventevole,  da  far  rabbrividire. 

Bastino  questi  brevi  accenni  a  porgere  una  pallida  idea  del 
contenuto  di  questo  romanzo.  In  quanto  alla  forma  ed  allo  stile  ogni 
osservazione  sarebbe  superflua  trattandosi  di  tanto  maestro  quale 
si  è  il  Gottschall,  uno  dei  più  accurati  ed  eleganti  scrittori  della 
Germania. 

Forse  non  si  potrebbe  dar  torto  a  chi  osservasse  che  alcuni 
caratteri  ed  alcune  scene  del  romanzo  del  Gottschall  sono  troppo 
inverosimili.  Non  vogliamo  decidere  su  questo  punto ,  perchè  anche 
la  verosimiglianza  dipende  dai  tempi  e  dai  luoghi.  Vi  sono  invece 
romanzi ,  leggendo  i  quali  ci  facciamo  dubbiosi  la  domanda,  se  ciò 
che  l'autore  racconta  è  invenzione  o  storia.  Tale  domanda  ci  fa- 
cemmo leggendo  il  nuovo  romanzo  di  Carlo  Emilio  Franzos  dal 
titolo  :  Ber  Prtisident ,  cioè  e  II  Presidente  »  (Breslavia ,  Edoardo 
Trewendt  editore,  1884).  Da  alcuni  anni  in  qua  il  Franzos  si  è  fatto 
il  nome  di  uno  dei  primi  e  più  popolari  romanzieri  tedeschi.  Questo 
suo  nuovo  racconto  è  tanto  naturale,  che  si  crede  di  avere  sott'oc- 
chio  la  narrazione  di  un  fatto  reale ,  adornata  di  veste  poetica.  E 
vediamo  che  non  siamo  i  soli  che  ne  ricevettero  tale  impressione. 
Il  dottore  Friedmann  racconta  che,  letto  questo  libro,  si  rivolse 
all'Autore,  chiedendogli  se  il  suo  racconto  ha  fondamento  storico , 
reale.  La  risposta  fu,  che  assistendo  una  volta  ai  dibattimenti  di- 
nanzi un  tribunale  e  colpito  dall'umanità  del  presidente  verso  l'ac- 
cusata di  infanticidio ,  balenò  al  Franzos  nella  mente  il  pensiero  : 
<  Che  l'accusata  sia  figlia  naturale  del  presidente?  >  Ecco  dunque 
la  prima  origine  del  romanzo,  o  racconto,  come  l'Autore  chiama 
modestamente  il  suo  lavoro. 

Con  colori  assai  vivaci  è  qui  dipinta,  anzi  anatomizzata,  la  lotta 
tra  due  diversi  sentimenti:  il  sentimento  del  dovere  e  il  sentimento 
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dell'amor  paterno.  È  l'enigma  eterno  della  collisione  dei  doveri 
che  l'Autore  non  tenta  già  di  sciogliere,  ma  dipinge  con  mano 
maestra  al  naturale.  Argomento  non  meno  arduo  che  interessante, 
svolto  con  profondissimo  acume  psicologico. 

D  barone  Carlo  Vittorio  von  Sendlingen,  l'ultimo  rampollo  di 
antichissima  e  nobilissima  famiglia,  è  presidente  del  tribunale  nella 
città  diB.  (Barnow?).  Suo  padre  aveva  sedotta  una  povera,  ignobile 
fanciulla,  e,  costretto  a  sposarla,  si  era  reso  infelice  in  ogni  ri- 
guardo per  tutta  la  sua  vita.  Credendosi  di  risparmiare  tal  sorte 
al  figlio,  e' lo  avea  fatto  giurare  di  non  amare  né  sposare  giammai 
fanciulla  plebea.  Una  volta  Vittorio  si  è  scordato  del  giuramento. 
Per  riparare  0  fallo  vorrebbe  sposare  Erminia  Lippert,  che  egli 
ama  con  tenerezza.  Ma  lo  zio  si  oppone  severamente,  e  le  circostanze 
sono  tali,  che  Vittorio  è  quasi  costretto  di  abbandonare  la  povera 
Erminia,  della  quale  egli,  trasferitosi  altrove,  non  ode  più  nulla. 
Sono  intanto  passati  molti  anni;  Vittorio  è  salito  di  grado  in  grado 
sino  al  posto  di  presidente  del  tribunale ,  egli  ha  sposata  nobile 
donna  e  l' ha  di  nuovo  perduta,  senza  che  ella  lo  avesse  reso  padre. 
A  motivo  della  sua  coscienziosità  ed  imparzialità  egli  è  general- 
mente amato  e  stimato;  tutta  la  sua  vita  è  dedicata  al  più  scrupo- 
loso adempimento  dei  doveri  impostigli  dal  suo  uffizio  di  giudice 
supremo. 

Ed  eccolo  dopo  molti  anni  chiamato  a  giudicare  una  infelice 
giovinetta,  la  quale,  sedotta  e  poi  tradita  vilmente  da  un  signo- 
rotto, in  un  momento  di  disperazione  ha  ucciso  il  suo  bambino. 
Quella  giovane  diciottenne  è  Vittorina  Lippert,  la  figlia  della  de- 
funta Erminia  e  del  Presidente.  Se  questi  volesse  abusare  della  sua 
autorità,  potrebbe  facilmente  salvarla.  Ma  non  potendo  risolversi 
a  commettere  un  atto  illegale,  egli  si  astiene  dal  prendere  il  suo 
posto  nel  tribunale;  un  uomo  senza  cuore  fa  le  sue  veci,  l'infelice 
Vittorina  è  condannata  a  morte.  Il  Presidente  fa  ogni  sforzo  per 
salvarla  senza  scostarsi  menomamente  dalla  via  legale.  Invano.  La 
sentenza  di  morte  è  confermata.  Quindi  il  Presidente,  vinto  dal- 
l'affetto di  padre ,  approfittando  della  sua  situazione,  fugge  con  la 
figlia  all'estero,  e  collocatala  onoratamente,  ritorna  a  darsi  in 
mano  alla  giustizia  per  espiare  il  delitto  commesso.  Rimandato  da 
chi  non  vuol  punirlo,  va  a  finire  volontariamente  i  suoi  giorni  nelle 
onde  del  mare  Adriatico. 

Tale  è  in  poche  parole  l' andamento  del  romanzo.  Benché  il 
racconto  sia  commoventissimo,  l'interesse  del  libro  non  consiste 
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tanto  nella  descrizione  dei  fatti  che  chiameremo  esteriori ,  quanto 
nella  finissima  analisi  psicologica.  Sotto  questo  aspetto ,  il  nuovo 
libro  del  Fbanzos  ò  degno  non  pure  di  essere  letto,  ma  anche  at- 
tentamente studiato.  L' istruzione  che  può  attingersene  è  maggiore 
del  diletto  che  ci  porge. 

La  prossima  volta  inviteremo  il  lettore  a  gettare  uno  sguardo 
ad  altro  ramo  della  recente  letteratura  tedesca. 

Dr.  Scartazzini. 


AVVISO. 

Il  trasferimento  di  domicilio  m'impedirà  nelle  prossime  setti- 
mane di  dettare  articoli  per  la  nostra  Rivista.  So  troppo  bene  che 
i  lettori  ci  guadagnano  piuttosto  che  perderci.  Ma  li  avverto,  af- 
finchè non  interpretino  falsamente  il  mio  breve  silenzio.  Dal  pros- 
simo maggio  in  poi  prometto  loro  formalmente  di  farmi  vivo  in 
ogni  fascicolo.  Aggiungo  che  per  l' innanzi,  a  cominciare  dalla  pros- 
sima Pasqua,  non  dimoro  più  a  Soglio,  ma  a  Fahrwangen,  sul  lago 
di  Hallwyl;  Argovia.  Svizzera, 

Dr.  Scartazzini. 


NOTIZIE  VAEIE. 


—  Un  libro  unico  negli  annali  dell'  arte  tipografica  è  venuto 
fuori  recentemente  nel  manicomio  di  Konradsberg  presso  Stocolma. 
Tratta  delle  malattie  dello  spirito  guardate  sotto  l'aspetto  medico- 
legale ,  ed  è  stato  scritto  dal  dottor  Bjòrnstom,  direttore  del  ma- 
nicomio, e  composto,  stampato  e  rilegato  dai  matti. 

—  La  città  di  Amburgo  ha  messo  a  concorso  la  costruzione  di 
un  Museo  di  storia  naturale  a  Stein thorwall.  La  spesa  non  dove 
superare  000,000  marchi,  I  vincitori  della  prima  gara  dovranno 
concorrere,  per  la  definitiva  scelta  del  disegno,  a  una  seconda  alla 
quale  sono  assegnati  cinque  premi  di  1000  marchi  ciascuno. 

—  Il  prof,  I.  Konrad  di  Halle  nel  suo  libro  sugli  studi  univer- 
sitari in  Germania  negli  ultimi  50  anni  dimostra  che  il  numero 
degli  studenti  in  tutte  le  Università  tedesche  era  di  18,000  nel  1833 
ed  è  stato  nel  1883  di  25t000.  Oggi  in  Germania  studia  nelle  Uni- 
versità più  dell'  lj  5  per  cento  di  tutta  la  popolazione  maschile. 

—  Alla  scuola  superiore  di  Stocolma,  fondata  da  pochi  anni 
con  volontarie  contribuzioni,  la  cattedra  di  matematica  è  occupata 
da  una  signora  russa ,  Kowalewsky, 

—  Ti  consiglio  universitario  di  Kiew  ha,  su  proposta  del  pro- 
fessore Erhardt,  deliberato  che  gli  studenti  di  medicina  ebrei  non 
possano  oltrepassare  il  decimo  di  tutti  gli  studenti  della  stessa 
facoltà, 

—  Nelle  Isole  Britanniche  si  pubblicano  presentemente  2015 
periodici,  di  cui  1578  in  Inghilterra  e  101  a  Londra.  I  giornalieri 
sono  soltanto  179.  Nel  1846  non  si  pubblicavano  che  551  periodici, 
dì  cui  solo  14  giornalieri. 
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—  La  recentissima  opera  della  regina  Vittoria  e  More  leaves 
from  the  journal  of  a  lif  e  in  the  Highlands  »  che  ha  levato  tanto  ro- 
more,  vien  fuori  nella  Tauchnitz  edition.  Una  traduzione  tedesca 
autorizzata  dalla  Regina  e  fatta  dalla  contessa  Eufemia  Ballestrem 
sarà  pubblicata  dalla  Casa  editrice  tedesca  di  Stoccarda.  . 

—  La  regina  di  Rumenia  (Carmen  Sylva)  ha  pubblicato  presso 
W.  Friedrich  di  Lipsia  una  raccolta  di  poesie  in  prosa  dal  titolo: 
«  Dal  regno  di  Carmen  Sylva,  Novelline  di  Pelesch  »,  con  illu- 
lustrazioni  e  facsimile. 

—  Presso  1'  editore  Rivadeneyra  in  Madrid  è  venuto  fuori  un 
volumetto  di  poesie  «  Poesias  de  Paz  de  Borbon  >  scritte  dalla 
Principessa  Paz,  moglie  di  Ludovico  Ferdinando  di  Baviera.  L'edi- 
zione è  fuori  commercio ,  essendo  tirata  a  soli  150  esemplari.  Nel- 
V  Epoca  il  noto  scrittore  Iuan  Perez  de  Guzman  ne  fa  grandis- 
sime lodi. 

—  Dopo  che  i  frammenti  delle  Memorie  di  Enrico  Heine  fu- 
rono acquistati  dalla  Gartenlaube  per  il  prezzo  di  16,000  franchi, 
un  signor  Paul  d' Abrest  sostenne  su  alcuni  giornali  tedeschi  che 
le  vere  Memorie  si  trovavano  ancora  nelle  mani  del  signor  Julia 
e  consistevano  in  circa  1000  lettere  tra  scritte  o  ricevute  dall'Heine. 
Il  dottor  Engel  nella  Vossische  Zeitung  dichiara  che  fra  queste 
1000  lettere  non  ce  n'  è  nessuna  scritta  dall'  Heine  e  che  per  la 
massima  parte  non  hanno  alcun  valore. 

—  Una  edizione  inglese  della  vita  e  delle  lettere  della  gran- 
duchessa Alice  sarà  fra  breve  pubblicata  da  John  Murray  in  Lon- 
dra. L'opera  è  della  principessa  Cristiano  di  Schleswig  Holstein, 
sorella  della  defunta. 

—  Gli  esami  locali  di  Cambridge  han  dato  luogo  ad  alcune  osser- 
vazioni notevoli.  Fra  i  junior  i  ragazzi  erano  il  doppio  delle  ra- 
gazze. Fra  i  senior  il  contrario  ;  il  che  dimostra  che  le  fanciulle  ri- 
mangono più  lungo  tempo  a  scuola  e  la  educazione  loro  deve  riuscire 
più  estesa  e  compiuta.  In  generale  ebbero  a  soccombere  negli  esami 
trenta  su  cento  fra  i  junior,  e  circa  la  metà  fra  i  senior.  Gli  esami 
sulle  lingue  hanno  dato  ottimi  risultati  per  rispetto  al  latino  ed  al 
greco,  e  invece  poco  buoni  per  rispetto  al  francese  e  al  tedesco, 
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Si  direbbe  che  maestri  e  scolari  non  credono  di  doversi  dar  tanta 
pena  per  le  lingue  moderne  quanta  se  ne  danno  per  le  antiche. 

—  La  signora  Arthur  Eennard  scrive  un*  opera  su  Vittoria  Co- 
lonna, che  farà  parte  delle  Eminent  women  series. 

—  L*  ultimo  fascicolo  del  periodico  Historische  Zeitschrift  del 
Sybel  contiene  un  importante  scritto  intorno  alla  storia  della  rivo- 
luzione puritana,  nel  quale  si  fa  gran  caso  della  pubblicazione  di 
0.  Prayer  «  Oliviero  Cromwell  dalla  battaglia  di  Worcester  alla 
sua  morte.  Corrispondenza  dei  rappresentanti  genovesi  a  Londra.  » 
(VoL  XVI  degli  Atti  della  società  ligure  di  storia  patria).  Nello 
stesso  fascicolo  è  molto  lodato  il  lavoro  di  Achille  Coen:  e  Di  una 
leggenda  relativa  alla  nascita  e  alla  gioventù  di  Costantino  Ma- 
gno. >  Vi  si  parla  finalmente  con  lode  anche  del  nuovo  «  Giornale 
storico  della  letteratura  italiana,  diretto  da  A.  Graf,  F.  Novati  e 
R.  Benier  >  pubblicato  da  E.  Loescher. 

—  Il  proprietario  àe\T  American  register,  giornale  inglese  che 
esce  a  Parigi,  ha  acquistato  il  diritto  di  pubblicare  tradotte  in  in- 
glese le  Memorie  di  Enrico  Heine  che  vengon  fuori  sulla  Garten- 
laube. 

—  H  dott.  Haberlandt  ha  presentato  all'  Accademia  imperiale 
di  Vienna  la  sua  nuova  edizione  della  Parikatantra,  che  si  spera 
sarà  pubblicata  fra  gli  atti  dell'Accademia. 

—  JJ  Athenaeum  parla  dell'  opera  del  senatore  Morelli  «  Ita- 
lian  masters  in  German  galleries  »  e  le  rimprovera  di  esser  lavoro 
da  dilettante  e  di  trattare  con  disprezzo  critici  come  Crowe  e  Ca- 
valcasene, sebbene  nella  traduzione  inglese  essa  opera  sia  stata 
purgata  di  molte  acerbe  parole  e  ingiustificabili  offese  contro  quei 
due  illustri  scrittori. 


Ottavio  Piergiovanni,  responsabile. 


Tipografia  dei  Successori  Le  Monnier. 


Anno  IV.  Aprile  1884.  Hum.  1. 

LA 

NUOVA  RIVISTA  INTERNAZIONALE 

PERIODICO  DI  LETTERE,  SCIENZE  ED  ARTI. 


LA  TKECCIA  DI  DITTA. 

EACCONTO   ABRUZZESE. 


Ditta  Ceprano  stava  innanzi  all'  uscio  della  sua  casetta  nel 
villaggio  di  Palenella,  e  attendeva  a  mondare  e  fendere  vimini  per 
accomodare  un  gran  paniere,  assai  mal  ridotto,  che  le  stava  a  canto. 

Era  una  calda  giornata  di  aprile  ;  il  sole  cadeva  cocente  su  i 
boschi  e  sulle  rupi  a  cui  era  addossata  la  piccola  fila  di  case  del 
villaggio;  fra  le  fenditure  di  quelle  spiegavano  gli  aloe  le  loro  acute 
foglie  turchinicce,  e  rosai  salvatici  mandavan  giù  a  volte  una  piog- 
gia di  bocci  e  di  fiori  perfino  su  i  tetti  piani  delle  povere  case,  sui 
quali  giacevano  distese  le  biade. 

La  strada  selciata  del  villaggio  era  vuota  e  silenziosa  ;  solo 
alcuni  polli  passeggiavano  al  sole,  e  nelle  polverose  buche  stavano 
sdraiati  piccoli  maiali  neri  e  dormivano.  Tutta  Palenella  era  an- 
data alla  prossima  cittadina  di  Palene  per  prender  parte  a  una 
processione.  Soltanto  Ditta  Ceprano  era  rimasta  a  casa. 

Del  che  non  si  maravigliava  nessuno,  passando  ella  general- 
mente per  pazza.  Aveva  rifiutato  la  mano  de'  più  ricchi  e  cospicui 
giovinotti  del  villaggio,  e  lavorava  come  la  povera  gente,  non  bal- 
lava la  tarantella,  non  era  allegra,  non  voleva  aver  damo,  non 
picchiava  il  mulo  né  anche  quand'era  cattivo;  una  sola  di  tali  sin- 
golarità sarebbe  bastata  per  farla  tener  matta  in  quel  solitario, 
deserto  e  remoto  villaggio,  rimasto  cinque  secoli  addietro  nel  cam- 
mino della  civiltà.  Oltre  di  che  eli' era  bella,  ma  di  sembianze  af- 
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fatto  differenti  da  quelle  che  si  solevan  vedere  in  tutta  la  provin- 
cia in  sino  a  Napoli. 

Le  donne  eran  lì  piccine,  snelle,  graziose,  con  visi  scuri  e  lindi, 
piccoli  nasini  sottili,  labbra  tumide,  fronti  basse,  coperte  fino  agli 
occhi  da  indocili  capelli  ricciuti.  Sempre  gaie,  chiacchieravano  e 
ridevano  tutto  il  giorno;  e  il  loro  carattere  si  componeva  di  un 
singolare  accozzo  di  leggerezza  e  giudizio,  di  passione  e  pru- 
denza, di  furberia  e  milensaggine.  La  Ditta  invece  era  grande  e 
fatticcia  di  persona,  aveva  il  viso  ovale,  capelli  lisci  e  neri,  occhi 
scuri  e  singolarmente  pacati,  che  parean  pensierosi  posare  su  tutto 
ciò  che  guardavano,  la  bocca  ben  formata,  le  labbra  piene  e  tut- 
tavia strettamente  serrate  ;  lenta  nel  muoversi,  di  andatura  nobile 
e  misurata,  era  la  fanciulla  meno  socievole  del  villaggio,  e  mai  non 
parlava  più  che  non  fosse  necessario. 

Naturalmente  si  fatto  contrasto,  come  prima  la  Ditta  fu  uscita 
dall'adolescenza,  fu  cagione  che  a  tutti  i  giovinotti  a  dieci  miglia 
intorno  girasse  la  testa,  e  a  lei  venissero  tante  proposte  di  matri- 
monio quante  c'è  domeniche  in  un  anno.  Bisogna  anche  dire  che 
la  bellezza  singolare  della  fanciulla  non  era  la  sola  attrattiva; 
tutti  sapevano  che  la  Ditta  aveva  diecimila  lire  alla  Banca  Nazio- 
nale di  Roma,  oltre  il  piccolo  possesso  che  avealì,  libero  da  qua- 
lunque peso,  il  che  formava  una  fortuna  per  quei  luoghi  ragguar- 
devole. Ma  ella  lasciava  che  i  giovani  parlassero,  fissava  loro  per 
un  momento  addosso  i  suoi  grandi  occhi  tranquilli  e  penetranti, 
e  finalmente  dichiarava  che  in  generale  non  avea  volontà  di  ma- 
ritarsi. E  così,  dai  quindici  ai  venti  anni,  ebbe  ogni  domenica  una 
proposizione  e  ogni  domenica  rifiutò  ;  sino  a  che  finalmente  prese 
il  costume  di  non  risponder  più  neppure  alle  offerte  altro  che  con 
un  gesto  sprezzante  della  mano. 

Della  qual  cosa  i  giovani  alla  fine  stizziti ,  affibbiarono  alla 
Ditta  la  nomea  di  pazza  e  la  lasciarono  in  pace.  Uno  solamente, 
il  figlio  di  un  ricco  affittaiuolo  su  nelle  montagne ,  non  si  lasciò 
sgomentare  e  continuò  con  selvaggia  ostinazione  a  perseguitarla. 
A  tutte  le  feste,  a  tutte  le  processioni,  alla  messa  e  al  mercato, 
stava  lì  a  farle  la  posta;  e  tanto  le  die  noia  con  paroline  dolci, 
con  preghiere,  con  minacce,  che  ella  finì  col  non  più  farsi  vedere 
in  nessun  luogo,  e  persino  in  chiesa  ci  andava  di  sera  tardi  e  come 
di  soppiatto. 

E  appunto  per  paura  d'incontrare  il  caparbio  corteggiatore, 
che  pel  suo  carattere  fiero,  rozzo  ed  indomito  le  riusciva  singo- 
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tormente  odioso,  non  si  era  quel  giorno  recata  a  Palene,  prefe- 
rendo di  rimanersene  a  casa  e  di  mandare  in  sua  vece  la  madre 
a  pregare  per  lei. 

Ecco  giungere  a  un  tratto  un  suono  di  voci  e  di  risa,  di  fondo 
al  ripido  sentiero,  e  poco  dopo  una  schiera  di  uomini  e  ragazzi, 
con  capre,  polli  e  i  piccoli  maiali  che  mai  non  mancano  in  quei 
luoghi,  avanzare  nella  strada  del  villaggio  e  poi  sparpagliarsi  per 
le  case  sparse  sul  monte. 

La  Ditta  all'avvicinarsi  della  gente  si  era  ritirata  in  casa, dove 
attendeva  a  riscaldare  la  polenta  per  la  mamma.  Slava  nella 
grande  stanza,  tutta  annerita  dal  fumo,  che  serviva  da  sala  e  da 
cucina;  e  la  fiamma  delle  legna  rischiarava  il  suo  viso  grande  e 
serio,  simile  a  quello  d'una  Madonna. 

Entrò  la  madre,  vecchietta  bianca  e  disfatta,  con  gli  occhi  pic- 
coli ed  ardenti,  e  dette  una  guardatacela  alla  fanciulla. 

—  Che  vergogna!  —esclamò  levandosi  dal  collo  il  fazzoletto 
di  seta  rossa  e  spingendo  vivamente  col  piede  una  seggiola  di  pa- 
glia. —  Io  sola  debbo  avere  una  figlia  sempre  ragazza  in  casa  ; 
tutti  mi  mostrano  a  dito.  Sono  la  mamma  della  matta,  non  posso 
più  farmi  vedere  in  nessun  posto. 

—  Che  !  —  disse  Ditta  senza  levar  gli  occhi  di  sul  fuoco.  — 
Da  chi  non  devi  più  farti  vedere? 

—  Dai  vicini,  dal  paese,  da  tutti  —  rispose  la  vecchia  sde- 
gnata. 

—  Non  ti  occupare  delle  chiacchiere  della  gente,  mamma,  e 
non  mi  forzare  a  maritarmi.  Io  non  posso  prendere  nessuno  dei 
giovani  di  qui  —  riprese  a  dire  pacatamente  la  fanciulla. 

—  Alla  fine  sarai  forzata  —  rimbeccò  la  madre.  —  Qualche- 
duno  ti  taglierà  i  capelli,  e  allora  dovrai  maritarti  di  riffa  —  ag- 
giunse con  accento  lamentevole. 

—  Vergogna!  —  replicò  Ditta  e  gli  occhi  le  divampavano.  — 
Vergogna  a  forzare  con  questo  mezzo  una  donna;  sorprenderla, 
tagliarle  i  capelli,  mostrarli  pel  paese,  e  così  mettere  la  poveretta 
nella  necessità  di  sposare  quell'impertinente  per  sottrarsi  al  diso- 
nore che  le  toccherebbe  non  trovando  mai  più  un  altro  marito! 
Oh!  vergogna  conquistare  così  una  moglie! 

—  E  pure  con  questo  mezzo  molte  scontrose  furono  amman- 
site, che  poi  son  diventate  ottime  mogli  e  felicissime.  Pensa  al- 
l'Emilia Mantori  e  alla  Teresina;  due  anni  han  tenuto  sodo,  ma 
poi....  via  i  capelli,  con  la  testa  rapata  tornarono  dai  campi,  i  ra- 
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gazzi  le  rincorrevano,  dando  loro  la  baia,  per  le  strade;  e  tre  set- 
timane dopo  si  fecero  allegramente  le  nozze,  e  ora  sono  contente. 

—  Questo  non  succede  a  me ,  mamma,  —  replicò  Ditta  —  a 
me  mai!  —  E  la  mano  scuretta  con  le  belle  dita  affusate  si  ag- 
granchì convulsa,  e  la  bocca  eh'  era  di  per  sé  stessa  singolarmente 
serrata  divenne  bianca  come  priva  di  sangue.  —  E  un  fare  da 
banditi  codesto  ;  e,  come  si  suole  contro  i  banditi,  possiamo  anche 
difenderci.  Stia  in  guardia,  mamma,  chi  si  attenta  a  metter  le 
mani  su'  miei  capelli!  E  i  nostri  ladri  lo  sanno,  e  però  si  tengon 
lontani  da  me. 

—  I  nostri  giovani  non  sono  ladri  —  osservò  la  signora  Ce- 
prano.  —  Sono  rozzi,  ma  ce  n'  è  anche  dei  buoni. 

—  Io  non  ne  conosco  nessuno  —  rispose  Ditta,  —  e  non  vo- 
glio esser  la  moglie  di  nessuno  di  qui.  Se  mai  sposo  un  uomo, 
non  sarà  certamente  chi  mi  tiene  a  paro  del  suo  mulo,  e  come 
tale  mi  carica  di  lavoro  e  mi  picchia;  e  di  uomini  che  operino  al- 
trimenti non  ce  n'è  pur  uno  negli  Abruzzi.  Tu  lo  sai,  mamma; 
perchè  dunque  torni  sempre  da  capo  co'  tuoi  rimproveri,  co'  tuoi 
lamenti?  Tanto  farai  col  gridare  e  darmi  noia,  che  me  ne  andrò 
a  Roma  a  rizzar  lì  un  negozio.... 

—  E  tua  madre  la  lasci  nella  miseria  e  nella  desolazione! 

—  Tu  non  sei  povera,  mamma;  finché  vivi,  puoi  rimaner  qui 
e  con  poco  lavoro  cavarne  il  sostentamento.  E  poi....  resto  volen- 
tieri con  te,  se  smetti  di  volermi  costringere  a  un  odioso  matri- 
monio. 

—  Sta  bene;  non  ti  vorrò  costringere  —  disse  condiscendendo 
la  vecchia;  —  rimani  dove  sei,  la  devi  vincer  tu!  — 

Il  sole  piegava  al  tramonto  e  versava  per  V  uscio  aperto  l'aurea 
luce  rossiccia  nella  stanza;  di  fuori  le  montagne  apparivano  im- 
merse in  vapori  violetti,  e  nella  chiara,  tranquilla  e  calda  aria  della 
sera. rose,  gerani  e  spighi  confondevano  i  loro  quasi  inebbrianti 
profumi. 

Entrambe  avean  cenato  senza  aprir  bocca,  e  la  Ditta  s'era 
appunto  levata  per  attendere  a  sparecchiare,  quando  un'  ombra 
s'interpose  fra  la  luce  del  di  fuori  e  l'andito.  Ella  alzò  gli  occhi 
per  guardare.  —  Buona  sera,  signorina,  —le  giunse  una  voce  ri- 
soluta agli  orecchi. 

Stava  nell'ingresso  un  giovane  ben  fatto,  vestito  d'una  giacca 
di  velluto  turchino ,  con  cappello  a  punta  e  un  grande  scialle  di 
lana  rossa  intorno  alla  vita.  Dopo  aver  salutato  la  ragazza  ei  la 
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guardava  appassionatamente  co*  suoi  occhi  penetranti,  neri  come 
la  pece. 

—  Volete  parlare  con  la  mamma?  #—  chiese  poco  affabile  la 
Ditta. 

Il  giovine  si  cavò  il  cappello.  —  No,  vengo  a  parlare  con  voi, 
signorina,  —  rispose  con  docilità  e  cortesia. 

—  Pierantonio,  se  venite  a  dirmi  le  stesse  storie,  potete  ri- 
sparmiarvi la  pena  —  sentenziò  Ditta  in  modo  chiaro  e  risoluto. 

—  Mi  rifiutate  dunque  l'entrata  in  casa  vostra,  Ditta  Ce- 
prano?  —  domandò  il  giovine,  e  la  sua  bocca  dalle  labbra  sottili 
si  contorse,  e  gli  acuti  occhi  presero  una  certa  espressione  di  tigre 
irritata. 

—  La  casa  è  aperta,  potete  entrare,  —  rispose  tranquilla- 
mente Ditta,  —  ecco  lì  mia  madre.  —  E  detto  questo,  si  ritrasse 
per  r uscio  di  dietro  fra  i  boschetti  d'aloe  del  piccolo  giardino. 

Pierantonio  si  fece  innanzi  nella  stanza,  buttò  il  cappello  sulla 
tavola  e  si  mise  a  sedere  sopra  una  seggiola  dirimpetto  alla  signora 
Geprano. 

—  Non  pare  che  abbiate  fatto  molto  cammino,  signora  Ce- 
prano ,  —  prese  a  dire  rivolto  alla  vecchia. 

—  Lo  vedete  che  cosa  ho  fatto  —  rispose  quella  con  voce 
depressa. 

—  Allora  la  se  n'andrà  presto  a  Roma,  e  a  voi  toccherà  a 
lavorare  come  le  altre,  —  osservò  con  aria  ingenua  il  giovine.  — 
Tutta  questa  roba  le  appartiene  ;  era  del  padre,  e  ora  è  intestata 
a  lei. 

—  Ne  lascerà  il  godimento  a  me,  —  disse  sommessamente 
la  vecchia. 

—  Ma  non  lavorerà  più  per  voi  ;  adesso  lavora  per  due  ;  e 
allora  avrà  bisogno  dell'entrate  a  Roma  per  sé,  —  proseguì  a  dire 
il  giovine  guardandola  un  momento  con  la  coda  dell'occhio.  —  La 
vostra  vita  comoda  sarà  finita....  0  forse  vi  vuol  menare  a  Roma 
anche  voi?  —  soggiunse  con  premura. 

—  Non  lo  so  — disse  sdegnosa  la  vecchia.  ~  Or  ora  me  lo 
ha  detto  da  capo  di  volere  andar  via.  Credo  che  lo  farà  presto. 

—  Ah!  — disse  il  giovine  e  le  labbra  gli  tremavano  di  com- 
pressa passione;  —  bisogna  dunque  che  vi  procacciate  due  buone 
serve  pel  campo  —  aggiunse  alquanto  beffardo. 

—  Il  campo  non  è  tale  da  comportare  altre  opere.  Non  e'  è* 
tanta  entrata,  lo  sapete  bene  —  replicò  la  vecchia  incollerita. 
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—  E  dunque  trattenete  la  ragazza  !  —  propose  con  disinvol- 
tura Pierantonlo,  mentre,  volendosi  apparentemente  accomodar 
meglio,  stenderà  le  due  gambe  vestite  di  uose  gialle. 

—  Trattenete,  sì,  l  fattene  te  ì  —  borbottò  la  vecchia.  — Vi 
riesce  forse  a  voi ,  Pietro  ? 

—  Sì  che  mi  riesce ,  basta  che  mi  diate  una  mano  —  disse 
sottovoce  il  giovine  ridirizzandosi  sulla  seggiola.  Poi  s'alzò,  mosse 
verso  l'uscio  di  dietro,  spiò  net  giardino,  e  verificato  che  Dilla, 
com'egli  avea  supposto,  era  andata  via  anche  di  11  per  non  più 
incontrarsi  con  lui,  chiuse  V uscio,  tornò  verso  la  vecchia  e,  ac- 
costatosele, disse  pianamente:  —  La  posso  costringere  a  rima- 
nere, mamma.  Né  sarebbe  essa  la  prima  costretta  a  sposare  l1  uo- 
mo che  se  lo  fosse  ficcato  in  capo.  Lo  sapete  in  che  modo.  Di 
certo  sarebbe  un  peccato  per  que*  suoi  be1  capelli  ! 

—  E  se  vi  dà  una  coltellata,  Pietro?  Voi  non  la  conoscete!  — 
notò  la  vecchia  tenendo  lo  sguardo  inquieto  rivolto  a  terra. 

—  À  questo  appunto  dovete  provveder  voi,  mamma,  a  im- 
pedire che  ciò  succeda»  Portatele  via  il  coltello,  mentre  dorme, 
nascondetelo  in  giardino,  e  fatemi  entrare  quando  non  c'è  peri- 
colo di  nulla.  Prima  che  la  si  svegli,  ì  capelli  son  mìei,...  e  tutto 
è  in  regola. 

—  La  mi  caccerà  di  casa ,  sapendo  com1  è  andata  la  faccen- 
da; mi  caccerà  via  come  una  bestia  velenosa,  e  mi  troverò  anche 
peggio  di  prima,  —  rispose  la  vecchia  impensierita. 

—  E  non  ci  sono  io  forse  ?  —  replicò  Pierantonio.  —  E  non 
è  tutto  per  suo  bene  ?  Non  sono  io  il  giovine  più  ricco  del  paese  ? 
C'è  forse  in  tutto  il  circondario  una  ragazza  che  ricuserebbe  la 
mia  mano?  Dite,  potrebbe  una  ragazza  fere  un  miglior  matri- 
monio ?  Via,  è  un  capriccio ,  una  ostinazione  della  vostra  figliuo- 
la, che  fa  danno  a  sé  ed  a  voi,  restando  essa  vecchia  ragazza  e 
condannando  voi  a  lavorare!  Cosi  è,  mamma  1 

—  Avete  ragione  —  concordò  la  vecchia.  —  Sarebbe  una  fe- 
licità se  vi  prendesse;  per  se,  per  voi,  per  me..,.  Ma  voi  non  la 
conoscete ,  Picran Ionio  ;  succederebbe  una  disgrazia ,  ve  lo 
dico  io  ì 

—  Che!  discorsi!...  una  ragazza.*.,  far  di  queste  cose.»,  sa- 
rebbe proprio  nuova  I  —  replicò  ridendo  sprezzantemente  il  gio- 
vine. —  Penserò  io  ad  ammansirla.  Le  più  superbe  e  sabatiche 
son  quelle  che  poi  diventano  le  più  docili  e  mansuete.  Quando  la 
mi  vedrà  portare  la  sua  treccia  per  istrada,  e  la  porterò,  caso 
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mai  la  avesse  da  inalberarsi  da  capo ,  creda  pure  che  la  mi  verrà 
dietro  come  un  agnellino  va  dietro  al  pastore.  Non  e'  è  stata  mai 
ragazza  che,  toccatale  questa  vergogna,  non  abbia  finito  col  pren- 
dere volentieri  V  uomo ,  che  unico  e  solo  poteva  ridarle  V  onore. 

—  Lei  è  diversa  da  tutte  le  altre  —  notava  angustiata  la  ma- 
dre. —  Voi  siete  certamente  forte  e  savio  e  rispettato  e  potente 
più  di  quanti  ce  ne  sia  a  molte  miglia  d'intorno....  Ma  a  che  giova 
tutto  questo,  se  la  non  vi  può  vedere,  se  la  vi  fa  un  cattivo  tiro, 
e  caccia  me  fuori  di  casa  ? 

—  Che,  la  non  m'odia  mica;  non  è  altro  che  orgoglio  fan- 
ciullesco, lo  so,  e  non  me  ne  do  punto  pensiero  —  rispose  Pieran- 
tonio. —  Voi  sapete  che  vi  ho  promesso  un  assegno  annuo,  se  la 
diventa  mia  moglie;  vi  assicuro  che  potreste  rimanere  qui  e  te- 
nere una  serva.  Alle  corte:  volete  o  non  volete? 

—  Non  posso....  non  ardisco. 

—  Dunque  sarete  povera  che  mai  ;  del  resto  il  lavoro  fa 
bene  alla  salute;  chi  molto  lavora,  molto  vive.  Addio,  signora 
Ceprano!  —  conchiuse  il  giovane  con  aria  di  scherno,  si  alzò  e 
mosse  verso  la  porta. 

—  Aspettate!  —  gridò  la  vecchia  con  voce  fioca.  —  Vi  con- 
tenterò. 

—  Quando?  —  dimandò  l'altro,  fermo  sulla  soglia. 

—  Vi  manderò  qualcheduno  quando  crederò  che  si  possa 
fare.  Vi  dirò  che  ho  bisogno  di  vedervi,  e  allora  verrete  la  notte 
alle  undici. 

—  Dunque  ci  conto  —  disse  il  giovine.  —  Siate  prudente, 
non  chiacchierate,  e  mantenete  la  parola. 

—  Manterrò  la  parola  —  rispose  la  vecchia  con  viso  torvo, 
e  accompagnò  Pierantonio  fuori  di  casa.  Poi  tornò  nella  cucina 
che  in  quel  mentre  era  diventata  oscura. 

—  Non  può  fare  miglior  matrimonio  —  mormorava  tra  sé.  — 
È  ricco,  molto  ricco,  di  buona  famiglia,  bello,  e  quanto  a  indole 
non  è  dei  peggio;  finirà  con  l'esser  contenta.  Ha  ragione  lui,  non 
è  altro  che  un  capriccio.  — 

E  presa  la  corona,  andò,  mormorando  sempre,  fuori  in 
istrada,  chiuse  la  porta  e  si  avviò  alla  chiesa. 

La  mattina  seguente  per  tempissimo ,  prima  che  la  mamma 
si  levasse ,  già  la  Ditta  armeggiava  nella  corte  ;  poi  tirò  fuori  il 
mulo  dalla  stalla,  gli  caricò  addosso  due  grandi  ceste  piene  di 
cipolle,  saltò  a  cavallo  e  si  mise  in  cammino  alla  volta  di  Palene. 
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Con  una  pezzuola  di  seta  rossa  stretta  intorno  al  capo ,  con 
un'altra  gialla  indosso  fermata  con  le  punte  dietro,  vestita  di  un 
abito  di  lana  verde ,  non  si  distingueva,  altro  che  per  la  statura, 
dal  resto  delle  donne  de]  paese  ;  se  non  che  portava  alla  vita  una 
cintura  di  cuoio  con  una  guaina  di  metallo,  entrovi  un  gran  col- 
tello da  giardino.  Teneva  quasi  sempre  la  mano  sull'  impugnatu- 
ra, il  che  le  dava  una  cert'aria  fiera  da  Amazzone,  assai  poco 
adattata  a  quel  nobile  e  pacato  viso  di  Madonna  co'  capelli  tirati 
giù  lisci  sulle  tempie.  Il  mulo  a  queir  aria*  fresca  del  mattino  trot- 
terellava di  buona  voglia,  ed  ella  badava  a  guardare  attorno  i 
monti  ed  i  campi,  su  cui  carezzevolmente  scherzava  l'aurea  luce 
del  sole  sorgente. 

—  Chi  potrebbe  mai  figurarsi  la  cattiveria  degli  uomini  — 
andava  dicendo  a  mezza  voce  fra  sé  e  sé  —  vedendo  questa  pace 
e  bellezza  e  gioia  della  natura!  Ma  loro  non  la  osservano,  sono 
bestie,  e  come  bestie  feroci  vivono.  Nelle  città  è  tutt' altra  cosa; 
già  a  Palene  si  sta  meglio;  che  dev'essere  Roma,  Firenze,  Na- 
poli! Là,  così  ho  letto,  c'è  uomini  buoni  e  pacifici  che  scusano 
e  perdonano,  che  non  amano  come  lupi,  né  odiano  come  tigri. 
Ne  conosco  io  uno  che  è  così;  ma  è  forestiero,  e  lo  ammazzereb- 
bero se  lo  sposassi....  Ma  non  potremmo  fuggire  a  Roma  ?  —  riflettè 
poi  la  fanciulla  e  lasciò  pendere  pensierosa  il  capo.  —  Che  che , 
anche  in  Roma  lo  troverebbero,  e  un  giorno  o  l'altro  sarebbe  uc- 
ciso, ed  io  sarei  stata  cagione  della  sua  morte!  — 

Il  mulo,  avvistosi  che  la  padrona  non  badava  a  lui,  si  fermò 
e  mise  giù  la  testa  per  isvellere  qualche  filo  d' erba.  Ma  quella, 
destatasi  allora  da' suoi  sogni,  riprese  in  mano  le  guide  e  con  un 
risoluto  —  Aia  —  lo  rimesse  al  trotto,  cosi  che  in  pochi  minuti 
furono  alla  mèta  del  viaggio,  a  Palene. 

Il  paesello  consiste  in  tre  straducole;  la  piccola  piazza  del 
mercato,  una' casa  municipale  tutta  adorna  di  stemmi,  e  una 
chiesa  piuttosto  grande  e  bellina.  Sulla  piazza  due  o  tre  case  più 
vistose,  dipinte  di  rosa  e  turchino,  con  persiane  bige;  in  una  di 
esse  una  bottega  con  la  notevole  insegna:  «  Lugeno,  commercio 
d' ogni  genere  >  e  scritto  più  giù  sopra  un  pezzo  di  cartone:  «  Bar- 
biere, caffè,  canova.  >  Innanzi  al  negozio  un  tavolino  e  quattro 
seggiole,  sull'ingresso  ceste  piene  di  ortaggi  e  frutta,  e  attac- 
cate in  cima  alla  porta  una  mezza  dozzina  di  gabbie  dentro  le 
quali  gorgheggiano  canarini. 

Il  proprietario  del  negozio,  Emano  Lugeno,  stava,  al  giun- 
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gere  della  ragazza,  appunto  innanzi  all'uscio  e,  mandando  con 
sodisfazione  nuvoli  di  fumo  da  una  grossa  e  corta  pipa  di  schiuma 
di  mare,  'girava  beatamente  gli  occhi  intorno  a  contemplare  le 
delizie  della  primavera.  Quel  modo  di  fumare  non  era  ancor  co- 
mune in  quei  luoghi,  ma  anche  meno  comune  appariva  l'aspetto 
di  lui  che  sembrava  una  vera  incarnazione  del  tipo  settentrionale. 
Grande  di  persona,  avea  le  spalle  quadre,  un  capo  fatticcio  coperto 
di  capelli  biondissimi ,  un  viso  di  latte  e  sangue  ornato  di  barba 
bionda  e  crespa,  occhi  schietti  d'un  bel  turchino  scuro,  e  bocca 
pienotta  e  dolce.  Il  che  era  molto  naturale,  essendo  il  signor  Lu- 
geno  nativo  di  Pomerania,  di  nome  Ermanno  Liitgen,  venuto 
per  caso  fin  da  ragazzo  in  Napoli  e  rimasto  attaccato  qui,  com'egli 
soleva  dire.  Aveva  ora  trent'anni,  e  da  dieci  esercitava  la  profes- 
sione di  barbiere ,  faceva  traffico  di  ortaggi  e  di  uccelli  cantaiuoli, 
e  teneva  un  caffè  e  una  canova.  Per  questi  due  ultimi  mestieri 
bastavano  due  tavole  e  otto  seggiole,  una  tavola  nella  stanza  do- 
v' egli  anche  dormiva,  e  un'altra,  come  abbiam  detto,  all'aria 
aperta  con  mezza  dozzina  di  tazze  e  alcuni  fiaschi  di  vino.  Non 
ostante  così  svariati  commerci,  il  signor  Lugeno,  non  che  vivesse 
prosperamente,  la  sfangava  proprio  per  l'appunto.  Delle  sue  poco 
liete  condizioni  era  certamente  da  accagionare  in  gran  parte 
l'unica  sua  passione,  la  caccia.  Talvolta  per  due  o  tre  giorni  spa- 
riva, abbandonando  negozio  e  clienti,  per  tornare  alla  fine  stra- 
pazzato e  mal  in  arnese  con  una  magra  lepre,  una  piccola  mar- 
tora, o  una  misera  quaglia.  Alla  lunga  sarebbe  anche  morto  di 
fame,  se  non  fosse  stato  singolarmente  abile  in  tutti  i  lavori  di 
mano;  accomodava  orologi,  impagliava  tavole  e  sedie,  mettea  ve- 
tri alle  finestre,  dipingeva  assai  bene  le  insegne;  insomma  non  si 
poteva  non  ricorrere  a  lui  in  caso  di  bisogno ,  e  tutti  lo  avean 
caro  sì  per  le  sue  maniere  attraenti  e  si  per  le  sue  modeste  pre- 
tensioni. 

Donne  e  fanciulli  in  tutto  il  villaggio  andavano  matti  di  don 
Emano,  e  U  bel  biondo  che  così  lo  chiamavano,  avrebbe  potuto 
più  d' una  volta  fare  un  buon  partito  e  così  passare  a  un  tratto 
dalle  ristrettezze  alla  vita  agiata,  se  non  avesse  sempre  avuto  un 
contegno  da  farlo  giudicare  nemico  delle  donne,  la  qual  cosa 
dall'altra  parte  contribuiva  a  farlo  ben  volere  dagli  uomini.  Anche 
la  Ditta  avea  di  lunga  mano  una  tacita  inclinazione  sul  pomera- 
nese  italianizzato,' col  quale  fin  dall'  infanzia  era  in  relazione  di  af- 
fari, perchè  quasi  tutti  i  suoi  ortaggi  la  li  vendeva  a  lui. 
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Il  mulo  si  fermò  innanzi  alla  bottega  e  si  mise  a  fiutare  la 
tavola,  su  cui  erano  bricioli  di  pane.  La  Ditta  fu  d'  un  salto  in 
terra. 

—  Buon  giorno,  signorina  —  esclamò  il  Lugeno,  e  lento,  ma  non 
senza  galanteria,  affabilmente  si  avvicinò  per  aiutarla  a  scaricare 
le  ceste. 

—  State  bene,  don  Emano?  —  chiese  Ditta  scambiando  il 
saluto,  e  fissò  i  suoi  occhi  neri  con  qualche  tenerezza  in  quelli 
schietti  e  chiari  dell'altro.  Ne  segui  ch'egli  si  fece  rosso,  ed  ella 
con  grazia  sorrise.  —  Ecco  le  cipolle;  grosse  e  belle;  potete  pren- 
derle tutte?  —  gli  domandò. 

Il  Lugeno  si  grattò  alquanto  perplesso  dietro  gli  orecchi. 

—  Potrei  prenderle ,  signorina,  ma  pel  momento  la  cassa  non 
è  molto  piena. 

—  Lo  so  —  disse  Ditta;  —  probabilmente  il  signore  sarà 
stato  a  caccia? 

—  Lo  sapete,  signorina?  —  osservò  il  biondo,  guardandola 
maravigliato. 

—  Sì.  Ho  pensato:  perchè  il  signor  Lugeno  non  diventa  ricco? 
capisce  tutto,  è  abile  e  capace ,  non  beve,  non  giuoca,  potrebb'  es- 
sere il  primo  nella  città,  e  intanto....  fa  pochi  salti!  Ne  ho  con- 
cluso che  la  colpa  dev'esser  tutta  della  caccia!  — 

Il  Lugeno  guardò  anco  più  attentamente  la  interlocutrice, 
dal  cui  volto  traspariva  amichevole  simpatia  che  gli  toccava  il 
cuore.  Si  grattò  un'altra  volta  dietro  gli  orecchi  e,  chinando  la 
grossa  testa ,  disse  :  —  La  signorina  potrebbe  aver  ragione  ;  ma  che 
ci  posso  fare?  Non  ho  altro  piacere  al  mondo  fuori  di  quello.  La 
mia  casa  è  così  trista,  e  la  noia  mi  piglia  per  la  gola  come  il  de- 
monio. 

—  Dovreste  prender  moglie,  don  Emano;  così  sapreste  di 
appartenere  a  qualchedunò,  e  di  lavorare  per  qualcheduno  —  os- 
servò Ditta.  Aveva  gli  occhi,  mentre  parlava,  rivolli  a  terra;  e  il 
Lugeno  guardava  le  classiche  fattezze  del  viso  di  lei,  a  un  tratto, 
non  ostante  la  carnagione  scura ,  coperte  d' una  tinta  rosea. 

—  Già,  prender  moglie,  —  rispose  il  biondo,  —  è  facile  a 
dire;  ma  chi  mi  prenderebbe  me  forestiero  e  senza  nulla?  Ci  ho 
pensato  più  volte,  ma  uno  di  noi  trova  difficilmente  una  buona 
moglie. 

—  Non  lo  posso  credere,  don  Emano  —  notò  in  atto  di  ri- 
flettere la  Ditta  e  fìsso  da  capo  un  momento  le  sue  grandi  stelle 
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nere  in  viso  al  giovane.  —  Un  uomo  dabbene  e  capace  come  voi! 
Probabilmente  non  avrete  voluto,  per  conservare  la  vostra  li- 
bertà. 

—  Potrebbe  anche  darsi,  signorina.  Ma  può  anch'essere  che 
non  è  capitata  ancora  la  buona  —  rispose  egli  facendosi  a  un  tratto 
grave  e  pensieroso. 

—  E  come  dovrebb'  ella  essere  ?  —  domandò  Ditta  guardando 
ostinatamente  a  terra. 

—  Come,  come!  —  replicò  il  Lugeno,  riportando  novamente 
la  grande  e  morbida  mano  dietro  gli  orecchi.  —  Gua',  a  un  di- 
presso come  voi,  signorina.  — 

Il  viso  di  lei  si  coprì  un1  altra  volta  d'una  rosea  tinta  tra- 
ditora. 

—  Voi  scherzate,  don  Emano  —  disse,  sforzandosi  di  ridere. 
—  Io  non  son  altro  che  una  contadina. 

—  Mio  padre  era  anche  meno  —  replicò  egli.  —  Faceva  il 
fabbro,  e  andò  prima  in  Austria  e  poi  venne  in  Italia.  Vedete  che 
per  ceto  siete  da  più  di  me!  —  e  così  dicendo  rise.  —  Una  mo- 
glie come  voi  mi  piacerebbe  di  certo  —  aggiunse  con  una  espres- 
sione singolare. 

—  Don  Emano,  le  potete  prendere  le  cipolle?  —  interruppe 
a  un  tratto  la  Ditta,  come  spaventata,  senza  lqvar  gli  occhi  di 
terra. 

—  Sicuro  che  posso,  signorina,  se  me  le  lasciate....  a  patto 
di  pagare  alla  fine  del  mese. 

—  A  voi  fo  fido  —  disse  Ditta;  —  buoni  affari!  —  E  allora, 
votate  le  ceste  in  fretta  e  furia ,  si  rimise  d' un  salto  a  cavallo ,  e 
salutando  alla  lesta:  —  A  rivederci,  signore!  —  riprese  trottando 
il  cammino  di  Palenella. 

Quando  fu  fuori  dell'abitato  parve  che  del  tempo  ne  avesse 
d'avanzo,  dacché  lasciò  andare  di  passo  il  mulo  a  suo  piacere,  e 
si  mise  comodamente  a  guardare  le  ginestre  che  facean  siepe  alla 
via  come  se  volesse  contarne  gl'infiniti  fiori  gialli.  E  così  era  già 
mezzogiorno  quando  giunse  al  villaggio.  Invece  di  rimproverarla 
per  essere  stata  troppo  tempo  fuori  di  casa,  la  madre  1'  accolse 
con  singolare  affabilità,  tanto  che,  sebben  distratta,  ella  ne  fu  ma- 
ravigliata e  inquieta.  Conoscendo  l'indole  della  mamma  e  i  suoi 
disegni  di  matrimonio,  entrò  in  sospetto.  Si  rammentò  che  il  giorno 
innanzi  c'era  stato  Pierantonio,  e  sapeva  ch'e's'era  trattenuto  a 
lungo.  —  Gatta  ci  cova  —  pensò  fra  sé  j  e  la  sera  a  un  tratto,  tacendo 
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com'era  suo  costume,  prese  il  letto,  che  stava  nella  sala  a  canto 
a  quello  della  madre,  e  lo  portò  in  una  stanzina  che  serviva  da 
dispensa  ed  era  munita  di  una  inferriata  alla  finestra  e  di  un  can- 
cello di  ferro  all'ingresso. 

La  vecchia,  al  veder  questo,  guardò  spaventata  la  figliuola. 
—  Glie  possa  aver  sentito?  —  disse  temendo  fra  sé.  Ma  era  im- 
possibile, perchè  sapeva  che  Ditta,  quasi  Lutto  il  tempo  del  suo 
colloquio  con  Pierantonio,  era  stata  alla  chiesa,  dove  essa  mede- 
sima s'  era  poi  recata  più  Lardi.  =—*  Sarà  un  nuovo  caprìccio  — 
soggiunse  cercando  di  darsi  pace;  — e  prima  che  la  vada  a  letto, 
posso  guastare  la  serratura,.*.  Pierantonio  farà  quello  che  vuol 
fare.  —  Arrivata  a  questa  conclusione ,  andò  anche  lei  a  Ietto,  poi 
che  la  figliuola  si  fu  ritirata. 

Tuttavia,  rimasta  sola,  ripensava  alla  condotta  della  ragazza 
e  non  era  tranquilla-  Temeva  che,  fuggendo  improvvisamente  a 
Roma,  si  sottraesse  al  suo  potere;  la  prese  una  smania  febbrile 
di  recar  prontamente  ad  effetto  il  matrimonio.  —  Dimani  cT è  gran 
lavoro,  come  raramente  accade  in  primavera;  chi  sa  quando 
avremo  una  migliore  occasione.  Ditta  sarà  molto  stracca  e  dor- 
miri sodo.*..  —  Cosi  senza  poter  dormire,  tutta  la  notte  andò  al- 
manaccando; appena  fatto  giorno*  mandò  il  messaggio  a  Pieran* 
tordo ,  e  verso  sera  mise  un  sassolino  nella  serratura. 


Quando  la  Ditta  si  ritirò  in  camera,  volle  chiuder  la  porta, 
ma  non  le  riuscì.  Ri  prò  va  tacisi  più  volte,  soprastelte,  respirò  pro- 
fondamente e  rimase  un  pò1  di  tempo  perplessa*  Poi  a  un  tratto 
senza  svestirsi  si  coricò  e  spense  il  lume.  Passata  forse  un* ora,  si 
rialzò,  andò  adagio  adagio  iti  istalla,  prese  una  grossa 'scure  che 
stava  l'i,  e  senza  far  rumore  Eornò  in  camera* 

Era  un  bel  lume  dì  luna.  Lo  splendore  azzurrognolo  rico- 
priva le  cime  dei  monti,  convertiva  i  verdi  campi  sottostanti  in 
un  mare  misterioso  leggermente  increspato ,  e  circondava  gli  ulivi 
di  un  magico  velo  d'argento. 

Ditta  giaceva  sul  letto  con  gli  occhi  spalancati.  Tratteneva  il 
respiro  e  origliava.  Ecco  che  sente  un  bisbiglio,  poi  rumore  di 
passi  leggieri  nel  cortile....  in  casa.  La  sua  camera  era  buia  ;  sol- 
tanto a  traverso  i1  inferriata  veniva  una  chiara  striscia  di  luce  e 
disegnava  i  ferri  sulle  pietre  del  pavimento.  Si  levò  piano  piano 
di  letto  e  si  trasse  in  un  canto  dove  più  profonda  era  l'ombra. 


; 
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Tutto  rimase  tranquillo  per  un'oretta,  e  i  minuti  le  parvero  una 
eternità. 

A  un  tratto  filtrò  un  debole  raggio  di  luce  a  traverso  la  porta 
socchiusa;  questa  s'aprì  e....  la  mamma  con  un  lume  in  mano,  e 
dietro  a  lei  Pierantonio  con  un  paio  di  forbici  da  giardino,  entra- 
rono cautamente  nella  camera.  Allora  Ditta  sbucò  all'improvviso 
e  tenendo  alta  la  scure: 

—  Vieni  avanti,  vile,  se  ardisci!  —  disse  ad  alta  voce  al  gio- 
vane, che,  bianco  in  viso  come  un  panno  lavato,  rimase  atterrito  e 
non  trovava  una  parola ,  non  era  capace  di  fare  un  movimento. 
Guardò  la  fanciulla  pallida  con  gli  occhi  terribilmente  accesi , 
guardò  la  scure  nelle  nervose  mani  di  lei,  e  senza  fiatare  si  ri- 
trasse indietro  lentamente  a  ritroso  seguito  dalla  madre,  la  quale 
tremava  tanto  che  barellava  e  le  si  sentiyan  battere  i  denti.  Poi 
ogni  cosa  ritornò  tranquillo,  profondamente  tranquillo. 

* 

La  fanciulla  passò  la  notte  seduta  sul  letto,  con  gli  occhi 
aperti,  e  con  la  bella  testa  appoggiata  alla  rozza  e  fredda  parete. 
La  mattina  seguente  non  preparò  la  colezione,  non  salutò  la 
mamma,  aveva  il  viso  pallido  e  la  bocca  chiusa  che  mai.  Si  lavò 
e  con  singoiar  cura  s'intrecciò  i  capelli;  poi  tirò  fuori  di  stalla  il 
mulo,  e  senza  caricargli  nulla  addosso,  con  grande  maraviglia 
della  mamma,  saltò  a  cavallo  e  prese  la  via  di  Palene. 

Il  mulo  trottava  allegramente.  Ma  essendo  assai  presto,  la  fan- 
ciulla dopo  un  buon  tratto  ridiscese,  lasciò  la  bestia  pascolare,  e 
si  sdraiò  sull'erba.  Stette  così  un  pezzo  in  riposo,  col  capo  appog- 
giato sulla  mano,  e  con  lo  sguardo  rivolto  al  lontano  orizzonte. 
A  poco  a  poco  il  volto  le  si  rasserenò,  fiorì  un  sorriso  sulle  lab- 
bra, e  parve  gaia,  quasi  felice.  Come  se  una  piacevole  idea  le 
fosse  venuta,  scappò  a  un  tratto  a  ridere,  e  poi  si  rialzò,  chiamò 
il  mulo  che  avea  goduto  abbondantemente  della  sua  libertà,  e  ri- 
montatagli sopra,  riprese  il  suo  cammino. 

Dopo  una  mezz'oratutt'al  più  si  fermò  da  capo  innanzi  alla 
bottega  del  signor  Lugeno. 

—  Ah,  signorina ,  così  presto  oggi  !  —  esclamò  quegli  salu- 
tandola; e  guardando  il  mulo  scarico  aggiunse:  —  Volete  ripren- 
dere le  cipolle?  La  signora  Ceprano  certamente....  — 

—  Non  vengo  per  questo,  don  Emano,  —  lo  interruppe  Ditta 
sorridendo  in  modo  singolare.  —  Oggi  vengo  a  domandare  i  vostri 
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servigi  come  barbiere.  Voi  pettinate,  non  è  vero,  e  tagliate  i  ca- 
pelli ?  Vi  prego  di  tagliarmeli.  — 

—  Che,  signorina?  —  esclamò  spaventato  il  Lugeno.  —  1 
vostri  bei  capelli?  Che,  non  dite  sul  serio...  ;  non  mi  basterebbe 
T  animo. 

—  Siete  barbiere  sì  o  no,  don  Emano?  —  domandò  allora 
la  Ditta  con  quella  serietà  e  fermezza  che  le  eran  proprie. 

—  Sì,  è  scritto  sulla  insegna,  e  taglio  anche  i  capelli  a  chi 
lo  desidera,  ma....  ma....  Volete  forse  vendere  la  vostra  bella  trec- 
cia? —  soggiunse  il  signor  Lugeno,  e  i  suoi  occhi  tanto  buoni 
mandarono  una  luce  fosca. 

—  No,  non  voglio  venderla;  vengo  da  voi,  don  Emano,  per- 
chè sodisfacciate  il  mio  desiderio,  —  proseguì  a  dire  con  la  stessa 
fermezza  e  risoluzione  la  fanciulla. 

—  Proprio  davvero,  signorina?  —  disse  il  Lugeno,  intimorito 
alquanto  dal  sembiante  energico  di  lei. 

—  Si....  se  volete  —  rispose  secco  secco  la  Ditta.  Ed  entrò 
prontamente  in  bottega. 

—  Se  sapeste  quanto  mi  dispiace!  —  riprese  a  dire  il  bar- 
biere. —  È  dunque  un  voto,  signorina?  —  soggiunse  curioso. 

—  Press' a  poco.  Per  me  anche  di  più,  —  rispose  Ditta. 

—  È  dunque  la  vostra  ferma  volontà?—  si  arrischiò  da  capo 
a  interrogare  Emano. 

—  Volete  insomma  o  non  volete?  —  chiese  la  Ditta,  e  fece 
atto  di  riandar  via  profondamente  offesa. 

—  Andiamo  dunque,  poiché  dev1  esser  così.  Vi  prego  di  ac- 
comodarvi! —  rispose  il  Lugeno  e  andò  verso  la  cassetta  dove 
custodiva  gli  arnesi. 

In  quel  mentre  due  uomini  entrarono  nella  bottega  e  si  mi- 
sero a  sedere.  —  Siete  occupato,  don  Emano?  —  domandarono, 
guardando  sottecchi  maliziosamente  la  ragazza. 

—  A  momenti  sarò  a  servirli,  signori,  —  disse  il  biondo.  — 
Basta  scorcire  un  pochino?  —  chiese  a  bassa  voce,  chinandosi, 
a  Ditta,  e  prendendo  in  mano  la  treccia  nera,  grossa  quasi  come 
un  braccio. 

—  No,  tagliate  fino  alla  cotenna,  —  sonò  ugualmente  a  bassa 
voce  la  risposta. 

Il  signor  Lugeno  le  alzò  con  delicatezza  la  testa.  Ella  vide 
tranquilla  e  quasi  allegra  nella  piccola  spera  che  le  stava  dirim- 
petto come  queir omone  biondo,  tutto  turbato  in  viso,  stringeva  i 
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capelli  e  tagliava.  La  cosa  non  era  molto  facile;  pure  in  pochi  mi- 
nuti egli,  più  fosco  in  viso  che  mai,  teneva  fra  le  mani  la  recisa 
capigliatura. 

Ditta  s'alzò.  —  Addio,  signori  —  disse  salutando  gli  altri  due 
clienti.  —  Addio,  don  Emano  —  disse  poi  accomiatandosi  al  Lu- 
geno,  e  prima  eh' e' si  fosse  riavuto  dallo  stupore,  eli1  era  già 
fuori,  si  rimetteva  a  cavallo  e  andava  via,  mentre  il  poveretto , 
sbalordito,  con  la  treccia  in  mano,  la  seguiva  con  l'occhio  scotendo 
il  capo. 

—  Una  graziosa  cliente,  —  dissero  scherzando  quei  due  che 
non  avean  sentito  nulla  di  quello  eh'  era  successo  prima. 

—  Una  bella  ragazza,  signori,  —  rispose  tutto  pensieroso 
don  Emano,  —  ma  molto  singolare  ;  non  si  arriva  facilmente  a 
capirla. 

—  Avete  comprato  i  capelli?  —  gli  chiesero. 
Il  barbiere  crollò  gravemente  la  testa. 

—  E. dunque?  —  chiesero  di  nuovo  più  curiosi  che  mai. 

—  Non  lo  so  —  rispose  contro  il  suo  solito  laconicamente  il 
signor  Lugeno,  e  tutto  confuso  si  accinse  a  fare  il  suo  ufficio. 

—  Che  significa  ciò? —  mormorava  fra1  denti,  quando  poi  fu 
solo,  contemplando  angustiato  la  treccia.  —  Che  intenzione  ha 
avuto?  Che  debbo  fare  dei  capelli?  Che  sia  un  voto?  —  seguitò 
a  fantasticare. —  Qui  le  donne  fanno  talvolta  dei  voti  strani;  ma 
questa  ragazza  è  tanto  ragionevole,  tanto  savia,  punto  supersti- 
ziosa! —  A  lungo  si  fermò  su  questi  pensieri;  ma  non  riuscendo 
a  raccapezzarsi,  chiuse  nella  cassetta  la  treccia,  e  rimase  il  resto 
del  giorno  assai  di  mal  animo,  come  incontra  a  chi  ha  avuto  mano 
in  una  faccenda  che  non  gli  par  chiara. 

Verso  mezzogiorno  Ditta  fu  di  ritorno  a  Palenella.  Traversò 
il  villaggio,  con  la  pezzuola  in  mano,  cosa  affatto  contraria  agli 
usi  del  paese,  e  col  capo  scoperto,  sul  quale  invece  dei  magnifici 
capelli  sempre  diligentemente  intrecciati  non  si  vedeva  altro  che 
un  ruvido  codino.  In  un  attimo  tutto  il  villaggio  sapeva  che  alla 
Ditta  erano  stati  tagliati  i  capelli.  E  se  gli  abitanti  non  ne  fossero 
stati  informati  dalla  pubblica  voce  corsa  da  per  tutto  come  un 
lampo,  l'avrebbero  saputo  dalle  grida  e  dai  pianti  della  signora 
Ceprano  al  vedere  la  figliuola  così  sfigurata.  Si  torceva  le  mani , 
si  strappava  i  capelli,  chiamava  tutti  i  santi,  malediceva  tutti, 
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strillava  e  urlava  tanto ,  che  fino  dalle  più  remote  case  accorse  la 
gente. 

Ditta  sedeva  tranquilla  sul  mulo,  senza  darsi  pensiero  dei 
monelli  che  le  saltavano  attorno  burlandola,  e  degli  adulti  che 
stupiti  bisbigliavan  fra  loro. 

Il  primo  sentimento  generale  fu  di  sodisfazione  per  lo  smacco, 
per  P  umiliazione  della  superba  fanciulla.  Ma  poi  non  vedendo  ve- 
nir nessun  giovane  trionfante  con  la  treccia  in  mano  a  far  valere 
i  suoi  diritti,  alla  sodisfazione  sottentrò  lo  sdegno  verso  lo  scono- 
sciuto autore  del  fatto  !  L' orgoglio  della  comunità  si  risenti,  fiere 
voci  si  levarono:  —  Chiunque  sia  non  deve  restare  impunito!  Una 
ragazza  delle  nostre....  Ci  ha  offesi  tutti....  deve  dar  riparazione , 
o  guai  a  lui!  —  Tendendo  i  pugni  serrati,  proferivano  minacce  e 
imprecazioni,  e  facevano  ressa  intorno  alla  Ditta,  che  singolar- 
mente tranquilla  sedeva  sempre  sul  mulo  e  guardava  il  crescente 
tumulto.  —  Chi  è  stato?  chi  Pha  fatto?  —  gridavano  da  tutti  i 
lati  cento  gole  di  uomini  e  di  donne.  —  Ditta!  lo  conosci?  Chi 
ha  fatto  questa  offesa  a  te  e  a  noi?  Lo  devi  dire,  Dittai  Bisogna 
eh' e' ti  sposi!  Ti  sposi,  o  l'ammazziamo!  Chi  è  stato?  Chi? 

—  È  uno  di  Palene  —  rispose  Ditta  con  la  sua  chiara  voce 
sonora. 

-*-  Di  Palene?  Ah,  se  non  fa  il  suo  dovere,  bisogna  che 
muoia.  Chi  è? 

—  Il  mercante  don  Emano ,  —  rispose  Ditta. 

—  Lui!  un  forestiero!  il  biondo!  il  cacciatore!  — »  f u  un  vo- 
ciare da  tutte  le  parti. 

—  È  lo  stesso;  —  gridarono  altri,'  —  sia  pure  un  cittadino, 
deve  morire  se  non  ti  rida  V  onore,  deve  morire  per  le  nostre 
mani. 

In  mezzo  a  quegli  urli  si  distinse  una  voce  :  —  Bisogna  che 
al  momento  egli  faccia  valere  il  diritto  della  comunità.  Vado  da  lui, 
subito.  Pigliate  i  coltelli,  voi  altri.  Chi  viene  con  me? 

—  Io,  io  !  —  venti  urli  risposero,  e  il  drappello  si  staccò  dalla 
moltitudine  tumultuante  e  s'avviò  in  fretta  verso  Palene. 

Ditta  allora  smontò  dal  mulo,  lo  condusse  tranquillamente  in 
istalla,  e  scansando  la  madre  si  ritirò  in  camera  sua.  Là  rifinita 
si  buttò  sulP  unica  seggiola ,  e  riprese  fiato. 

—  Ora,  sposandomi,  nessuno  lo  può  uccidere  ;  ma  lo  costrin- 
geranno a  sposarmi  —  disse  sottovoce.  —  Né  rifiuterà  di  certo. 
Mi  vuol  bene,  lo  so;  e  Pierantonio  si  guarderà  di  attaccarlo  per 
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vendicarsi.  Avrebbe  tutto  il  paese  contro  di  sé,  e  i  suoi  giorni  sa- 
rebbero contati.  Aiutami,  madre  di  Dio,  vergine  addolorata!  —  si 
volse,  giungendo  le  mani,  all'immagine  appesa  sul  letto:  —  aiuta- 
mi, che  tutto  vada  bene!  —  E  così  lungamente  rimase  a  pregare. 

Circa  un'  ora  più  tardi  arrivò  uno  degli  uomini  di  Palenella 
nella  bottega  del  Lugeno  e  si  fece  dare  un  bicchier  di  vino  ;  pochi 
minuti  dopo  arrivò  un  secondo,  poi  un  terzo;  e  prima  che  il  bar- 
biere se  ne.  accorgesse,  la  sala  era  piena  di  gente  dal  viso  torvo 
e  minaccioso,  col  coltello  nella  cintura. 

Il  Lugeno  era  un  uomo  di  coraggio,  ma  in  quella  congiuntura 
restò  alquanto  interdetto.  Capì  che  si  trattava  di  qualche  cosa  di 
strano  e  d' importante. 

—  Don  Emano,  —  prese  la  parola  il  conduttore  del  drap- 
pello. —  Voi  avete  tagliato  i  capelli  a  una  del  nostro  paese  ;  è 
vero  ?  — 

Un  sì  confuso  uscì  dalle  labbra  dell' omonè  biondo  che  non 
si  figurava  punto  dove  s' andasse  a  parare. 

—  Avete  la  treccia? 

—  Sì  che  ce  V  ho. 

—  Fatecela  vedere ,  —  gli  fu  imposto  con  voce  cupa. 

Il  barbiere  andò  alla  cassetta  e  ne  trasse  fuori  la  treccia  di 
Ditta. 

—  Eccola,  —  disse. 

—  Conoscete  la  ragazza? 

—  Sì ,  Ditta  Ceprano,  la  conosco  da  lungo  tempo. 

—  Bene.  Volete  sposarla?  —  domandò  minaccioso  quegli  che 
avea  parlato  il  primo  facendosi  avanti. 

—  Sposarla?  Ditta  Ceprano?  —  replicò  don  Emano  intontito. 

—  Volete?  —  e  una  dozzina  di  coltelli  uscirono,  mandando 
un  lampo  terribile,  dalle  cinture,  mentre  gli  uomini  in  un  momento 
chiudevano  l'ingresso,  mettevano  in  mezzo  il  barbiere,  e  lo  spin- 
gevano in  un  canto.  —  Rispondete,  sì  o  no  ?  — 

Don  Emano  cercò  di  rimettersi  dallo  stupore  e  badava  a 
guardarli  l'uno  dopo  l'altro.  Non  c'era  mica  da  scherzare,  lo  ve- 
deva bene.  Come  gli  ficcavano  addosso  gli  occhi  pieni  di  odio  e 
di  sdegno!  Che  visi  cupi  e  risoluti!  Capì  che  mai  non  era  stato 
tanto  vicino  alla  morte  quanto  in  quel  momento,  e  gli  mancò 
quasi  il  fiato. 

—  Ma  ditemi  solamente.... 

—  Zitto  —  incominciò  l'altro:  —  non  si  vuole  scappavia,  non 
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si  vuole  parole  inutili.  Rispondete  soltanto:  volete,  sì  o  no,  sposare 
Ditta  Ceprano  da  Palenella,  a  cui  avete  tagliato  la  treccia?  Dichia- 
rate subito  di  sì,  altrimenti  fra  due  minuti,  quant'è  vero  che  vo- 
gliamo salvarci  tutti,  siete  un  uomo  morto.  — 

Un  raggio  di  gioia  balenò  dagli  occhi  di  Emano  ;  traendo  un 
profondo  respiro,  si  terse  il  sudore  dalla  fronte,  e  disse  sorridendo 
affabilmente  : 

—  Sicuro,  naturalmente,  la  voglio  sposare,  e  con  tutto  il 
cuore,  se  la  mi  vuole. 

—  Deve  volere  per  forza  !  —  dichiararono  tutti  con  lo  3tesso 
accento  risoluto.  —  Voi  giurate  dunque,  qui,  innanzi  a  noi,  di 
sposare  Ditta  Ceprano,  e  farete  benedire  al  nostro  curato  nella 
nostra  chiesa  il  matrimonio....  appena  potrete,  ma  a  tutti  i  casi 
dentro  questo  mese  —  aggiunse  colui  che  portava  la  parola  per 
gli  altri. 

—  Lo  giuro  per  l'anima  mia!  —  disse  il  biondo  con  enfasi. 

—  Così  va  bene  —  osservò  V  altro.  —  Avete  operato  con  giu- 
dizio, don  Emano,  perchè  altrimenti  non  sareste  uscito  vivo  dalla 
vostra  bottega.  —  Dopo  di  che,  rimessi  dentro  i  coltelli,  ordina- 
rono del  vino,  ciascuno  bevve  alla  salute  del  barbiere,  e  alla  fine 

salutatolo  cortesemente  uscirono  dal  negozio  e  si  avviarono  al  loro 
villaggio. 

Vi  giunsero  ancora  per  tempo  e,  recatisi  in  casa  Ceprano,  tro- 
varono la  vecchia  che  badava  sempre  a  piangere,  a  lamentarsi, 
ad  inveire  contro  il  briccone,  lo  scellerato,  il  ladro  ;  e  Ditta  invece 
che  stava  comodamente  seduta  a  tavola  e  cenava  mangiando  con 
gusto  la  polenta. 

—  Portiamo  buone  notizie,  Ditta,  —  le  annunziarono  dodici 
voci  insieme.  —  Consente,  ha  giurato  per  V  anima  sua,  ti  sposerà 
e  prima  che  sia  finito  il  mese.  Sta  di  buon  animo  dunque,  tu  riac- 
quisti l'onore  e  sei  da  capo  stimata  come  tutti  gli  altri.  È  un  uomo 
molto  per  bene  che  può  stare  al  paro  di  ciascuno  di  noi. 

—  Son  contenta,  —  rispose  Ditta.  —  E  vi  ringrazio,  amici 
miei,  avete  bravamente  sostenuta  la  mia  parte,  non  lo  dimenti- 
cherò. —  E  il  viso  della  fanciulla,  raggiante  di  gioia,  pareva  tra- 
sfigurato. 

Da  lungo  tempo  non  c'era  stato  nel  tranquillo  villaggio  tanto 
brusìo  e  tanto  moto  quanto  ve  ne  fu  quella  sera;  fino  a  notte 
tarda  si  festeggiò  il  lieto  avvenimento  riguardandolo  come  una 
vittoria.  Non  passava  a  quei  contadini  neppure  per  la  testa  che 
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un1  astuta  figlia  d'  Eva  gli  avesse  messi  in  mezzo  e  battuti  con  le 
loro  proprie  armi ,  a  fin  di  liberarsi  dalle  insidie  di  un  odiato  cor- 
teggiatore e  di  sposare  V  uomo  che  amava,  senza  esporlo  a  nessun 
pericolo. 

Finalmente  gli  abitanti  di  Palenella  andarono  lieti  e  contenti 
a  letto,  e  Ditta  dormì  tranquilla  e  felice  come  mai  in  vita  sua. 

La  mattina  di  poi  la  troviamo  per  tempissimo  in  cammino 
un'  altra  volta  verso  Palene,  e  in  breve  dinanzi  alla  bottega  del 
Lugeno.  Il  quale,  occupato  nella  cucina  scura  a  preparare  il  caffè, 
non  la  sentì  entrare. 

—  Don  Emano,  —  ella  parlò  con  dolce,  umile  e  supplichevole 
voce;  —  mi  perdonate?  — 

Ei  si  voltò  come  percosso  dal  fulmine. 

—  Ditta!  Ditta!  —  esclamò;  —  ma  ditemi  ora,  per  amor  del 
cielo,  che  cosa  significa  tutto  questo?  È  proprio  vero?  debbo  ve- 
ramente sposarvi? 

—  Vi  fo  tanta  paura,  signor  Lugeno  ?  Io  credevo....  pensavo.... 
—  disse  la  fanciulla  con  voce  lamentosa  e  tremante. 

—  Ah,  tutt' altro,  signorina,  sono  felicissimo  di  avere  una 
cosi  bella  e  buona  moglie,  —  la  confortò  l'altro  con  accento  cor- 
diale.—  Non  piangete,  Ditta;  questa  felicità  m'è  caduta  dal  cielo 
all'impensata.  Non  mi  potevo  desiderare  una  moglie  migliore,  ma 
non  so  come  sia  accaduto,  non  capisco  perchè....  in  che  modo.... 
mi  debba  toccare  tanta  fortuna.  Ad  accettare  un  benefizio,  supe- 
riore a  tutte  le  mie  speranze,  mi  hanno  forzato  venti  coltelli  rivolti 
contro  di  me.  Che  vuol  dire,  signorina;  e  perchè  mi  avete  fatto 
tagliare  la  treccia  ?  — 

Mentr' egli  così  affettuosamente  parlava,  ella  aveva  pronta- 
mente asciugato  le  lacrime ,  e  lo  guardava  con  occhi  scintillanti 
di  gioia, 

—  Vi  racconterò  tutto  per  filo  e  per  segno,  don  Emano  —  ri- 
spose. —  Ho  dovuto  operar  così  per  liberarvi  dalla  vendetta  di  un 
pretendente  da  me  offeso  e  rifiutato.  Ora  state  sotto  la  protezione 
dell'intero  villaggio,  e  quel  cattivo  si  guarderà  bene  di  venirvi 
troppo  accosto.  — 

E  poi  narrò  tutto  l'andamento  del  fatto,  e  com'ella  dopo  l'in- 
sidioso tentativo  di  due  giorni  innanzi  si  era  deliberata  di  farsi  ta- 
gliare la  treccia  piuttosto  da  lui  che  da  qualunque  altro. 

—  E  mi  perdonerete  ora  ?  —  concluse  sottovoce  e  arrossendo. 

—  Perdonare?  Ma  ti  ringrazio  con  tutto  il  cuore,  cara,  saggia 
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e  valorosa  ragazza  che  tu  sei,  - —  rispose  il  Lugcno.  —  In  verità  la 
sai  più  lunga  dei  più  bravo  avvocato.  —  E  attiratala  a  sé  e  presale 
la  testa  fra  le  due  mani,  le  dette  un  lungo,  lungo  bacio,  che  ella 
cordialmente  gli  restituì 

—  Che  peccato  per  que1  be'  capelli!  se  si  potessero  far  rina- 
scer subito  !  —  riprese  egli  a  dire  dopo  quella  pausa  cosi  bene  im- 
piegata, mentre  teneramente  le  accarezzava  la  testa  rasa* 

—  Tocca  a  te  a  pensarci ,  che  sei  parrucchiere  —  rispose 
Ditta*  —  Del  resto  per  me  è  stato  un  buon  baratto.  Qual  ragazza 
non  darebbe  la  sua  treccia  per  un  caro  e  brav1  uomo  come  le.,.. 
specialmente  se  gliela  taglia  lui  stesso,  —  aggiunse  scherzando* 

* 

Mentre  i  due  amanti  scambiavano  cosi  tenere  parole  e  si  rap- 
presentavano roseo  il  futuro,  nel  villaggio  succedeva  un'altra 
scena.  La  mattina  di  quel  giorno  anche  Pierantonio  era  stato  in- 
formato dell'accaduto*  Corse  difilato  a  Palenella  col  cuore  che  gli 
scoppiava  di  gelosia  e  d'ira,  con  la  testa  piena  di  selvaggi  pen- 
sieri. Si  scagliò  innanzi  tutto  contro  quegli  stupidi  contadini  ;  il 
barbiere  biondo,  ch'egli  cordialmente  odiava,  gli  portava  ora  vìa 
la  fanciulla,  che  cosi  violenta  passione  aveva  in  lui  suscitata.  S'in- 
dustriò dì  aizzarli  contro  il  rivale,  rappresentandolo  come  un  im- 
broglione, che  era  stato  d'intesa  con  Ditta ,  e  che  non  la  sposava 
altro  che  per  la  dote.  Ma  la  fece  bassa,  I  contadini  non  volevano 
che  si  mettesse  in  dubbio  o  si  interpetrasse  male  la  loro  vitto- 
ria. Sapevano  meglio  di  lui  come  erano  andate  le  cose;  e  cosi 
chiaramente  gli  fecero  intendere  che  dovesse  darsi  pace  e  non 
immischiarsi  in  quella  faccenda,  che  il  poverino,  dopo  essere  stalo 
quindici  giorni  a  letto,  non  solamente  ebbe  cura  di  pigliarla  larga 
nel  passare  innanzi  al  villaggio*  ma  poi  non  si  potè  più  vedere  in 
quei  luoghi,  e  andò  ad  impiegarsi  a  Napoli. 

La  signora  Ceprano  si  porse  singolarmente  gentile  ed  ami- 
chevole verso  il  genero;  il  quale,  consigliato  da  Ditta,  avea  risoluto 
di  affittare  il  piccolo  possesso,  di  abbandonare  alla  mamma  V  en- 
trata dell'affitto,  dì  cedere  il  suo  negozio,  e  di  metter  su  bottega 
di  parrucchiere  e  un  piccolo  caffè  a  Roma, 

Tre  settimane  dopo  furono  celebrate  le  nozze.  Tutta  Pale- 
nella e  quasi  tutto  Falene  presero  parte  alla  festa  ;  e  un  bel  gruz- 
zolo di  danari  andò  in  petardi,  razzi  e  altri  fuochi  lavorali. 
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Lo  strano  matrimonio  levò  naturalmente  romore  in  tutto  il 
distretto,  e  il  costume  di  quei  contadini,  tenuto  fin  allora  segreto, 
si  venne  in  tal  modo  a  divulgare.  Il  qual  costume  del  resto,  bar- 
baro, antiquato  e  singolarmente  caratteristico,  non  ebbe  sempre 
così  lieta  applicazione,  non  sempre  condusse  a  cosi  felice  fine, 
come  nel  fatto  che  ha  dato  materia  a  questo  nostro  racconto. 

ROSENTHAL-BONIN. 
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BETTINO  EICASOLI. 
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V. 


Mentre  il  barone  Ricasoli  attendeva  ai  lavori  di  un  pacifico 
progresso  materiale,  la  fiumana  della  reazione  allagava  nel  suo 
irresistibile  corso  tutta  la  penisola  eccetto  il  solo  Piemonte.  Anche 
in  questa  congiuntura  i  principi  nulla  avevano  imparato,  nulla  di- 
menticato dal  1848  in  poi.  In  Toscana  fu  apertamente  soppressa 
nel  1850  la  costituzione  del  1S48,  che  del  resto  non  esisteva  più 
altrimenti  che  di  nome.  La  motivazione  del  decreto  aggiungeva 
scherno  all'  offesa,  affermando  che  nella  maggior  parte  dell'  Italia 
non  ▼'  erano  più  costituzioni  ;  per  conseguenza  neppure  i  Toscani 
ne  avevano  più  oltre  bisogno  ;  anzi  essi  neppure  la  desideravano 
perchè  non  era  in  armonia  col  loro  carattere  e  con  le  altre  loro 
istituzioni.  (1)  L' ultimo  giornale  indipendente  denunziava  nel  suo 
ultimo  articolo  di  fondo  questo  fatto  come  la  rottura  irreparabile 
fra  il  trono  ed  il  paese. 

Fino  dair  anno  1847  il  barone  Ricasoli  aveva  descrittala  bu- 
rocrazia come  infingarda  e  sempre  malcontenta.  Dopo  il  1849  fu 
anche  peggio.  «  Demoralizzazione,  eredità  degli  impieghi  e  nepo- 
tismo, nomina  d' impiegati  sopra  semplice  raccomandazione  di 
una  signora,  e  sollecito  collocamento  a  riposo  di  questi,  per  lo  più 
inetti  figli  della  protezione,  come  prima  del  1848,  così  tuttora 
tali  norme  dominavano  ;  vi  si  aggiungeva  soltanto  come  titolo  di 
merito  la  denunzia  oppure  il  preteso  martirio  sofferto  per  la  dina- 
stia. Né  in  alto  né  in  basso  né  nel  mezzo  si  trovò  una  mano  ca- 
pace di  guidare  con  energia;  V  impiegato  zelante  rimaneva  solo  ed 
era  argomento  di  scherno  ;  coloro  che  chiedevano  di  purgare  le 
stalle  d' Augia  incorrevano  nel  sospetto  di  rivoluzionari.  >  (2)  Le 
due  Università  di  Pisa  e  di  Siena  furono  dimezzate  dal  gesuitico 


(1)  O.   Speyer,  La  Toscana  negli  anni  1848-1869  «  Unsere  Zeit.  » 
Voi.  IV,  pag.  431  (Anno  1860). 

(2)  Eeuchlin,  Storia  d'Italia  dopo  il  1814.  Voi.  IH,  pag.  119. 
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ministro  della  pubblica  istruzione  Boccella,  e  —  come  disse  il 
ptfof.  Matteucci  —  da  italiane  Università  trasformate  in  Particola- 
rità toscane.  Invano  il  Ridolfi,  già  ajo  e  sempre  amico  personale 
del  Granduca,  lo  esortò  con  una  lettera  a  non  proseguir  oltre 
per  una  via,  che  lo  avrebbe  condotto  inevitabilmente  alla  sogge- 
zione sotto  un  giogo  straniero  od  all'  esilio.  (1)  La  Toscana,  già 
oasi  nel  deserto  politico  dell1  Italia,  fu  (secondo  il  detto  dello  sto- 
rico Michele  Amari)  coperta  dalla  sabbia  del  Sahara  austriaco, 
borbonico  e  papale.  I  liberali  conobbero  che  toccava  loro  a  sce- 
gliere fra  le  patriottiche  speranze  e  la  dinastia,  e  modificarono  il 
loro  programma.  L' idea  di  una  Toscana  in  uno  Stato  confederato 
italiano  fu  abbandonata.  Possiamo  supporre  che  in  questa  con- 
giuntura il  Ricasoli  esercitasse  azione  definitiva  sugli  amici  poli- 
tici ,  i  quali  ali1  autonomia  della  loro  patria  erano  molto  più  di 
lui  tenacemente  affezionati. 

La  parte  che  il  conte  Cammillo  di  Cavour  ebbe  nel  Congresso 
di  pace  di  Parigi  del  1856,  aveva,  ridestando  le  speranze  dei  pa- 
triotti  liberali,  rallegrato  ed  acceso  gli  animi  in  tutta  la  Pe- 
nisola. 

Già  il  veder  la  Sardegna,  contro  al  desiderio  ed  alla  volontà 
dell1  Austria,  accompagnata  con  pari  grado  alle  grandi  potenze  di 
Europa,  blandiva  V  amor  proprio  nazionale  degli  italiani;  l'auda- 
cia, con  cui  il  conte  di  Cavour,  messa  air  ordine  del  giorno,  non 
ostante  le  vive  proteste  del  conte  Buoi,  la  questione  italiana,  si 
atteggiò  a  rappresentante  della  nazione  e  delle  sue  legittime  pre- 
tese, fece  sugli  animi  offuscati  V  effetto  di  uno  splendido  sole  di 
primavera  sulla  terra  gelata  dall'inverno.  Sebbene  la  conferenza 
non  conducesse,  né  poteva  condurre,  ad  alcuna  conclusione, 
tuttavia  la  aperta  esposizione  delle  condizioni  insopportabili  della 
Penisola  e  la  condanna  esplicita  di  esse  per  parte  dei  rappresen- 
tanti di  Francia  e  d'  Inghilterra,  lord  Clarendon  ed  il  conte  Wa- 
lewski,  porsero  ai  patriotti  sicurtà  che  la  questione  italiana  non 
sparirebbe  di  nuovo  dall'  ordine  del  giorno ,  e  sarebbe  più  tardi 
sciolta  secondo  gli  intendimenti  loro.  In  breve  fu  noto  a  molti  il 
segreto  che  lo  stesso  imperatore  Napoleone,  l'antico  liberale  ita- 
liano, era  deciso  di  opporsi  energicamente  all' egemonia  austriaca 
in  Italia.  Benché  i  particolari  degli  accordi  intervenuti  nel  1858  a 


(1)  Cosimo  Ridolfi,  Breve  nota  ad  una  storia  di  quattro  ore ,  pag.  5-7. 
Firenze,  1859. 


Plombières  fra  il  Cavour  e  Napoleone  III  rimanessero  dapprima 
occulti  al  barone  Ricasoli  ed  agli  amici  suoi,  non  mancarono  però 
da  Torino  avvisi  ai  capi  del  partito  nazionale  perchè  si  tenessero 
pronti  a  non  lontane  eventualità  di  guerra.  La  celebre  risposta 
dell1  imperatore  Napoleone  agli  augurii  del  barone  Hiibner  nel 
giorno  di  Capo  d'anno  del  1859,  la  quale  fu  per  la  rimanente 
Europa  un  fulmine  a  ciel  sereno,  non  ebbe  altro  effetto  sugi1  ini- 
ziati in  Italia  che  d' indurli  ad  accelerare  gli  apparecchi. 

Mentre  il  telegrafo  lavorava  senza  posa  e  note  diplomatiche 
si  incrociavan  da  tutte  le  parti,  in  Italia  di  giorno  in  giorno  Y  an- 
sietà e  la  commozione  degli  animi  crescevano.  A  palazzo  Pitti  si 
resistè  quanto  più  a  lungo  fu  possibile  contro  la  rovina  di  sogni 
dorati  di  comoda  tranquillità  e  sicurezza.  Ma  quando  il  pericolo 
minacciò  più  da  vicino,  e  neppure  da  Vienna  giungevano  parole  di 
conforto,  principe  e  Governo  cominciarono,  privi  di  consiglio,  a 
tremare.  Frattanto  i  partiti  nazionali,  tanto  il  moderato  quanto 
il  radicale,  si  facevano  ogni  giorno  più  audaci  e  l'  opinione  po- 
polare sempre  più  energica  senza  riguardi  si  manifestava.  Malgrado 
il  divieto  schiere  di  volontari  passavano  i  confini  verso  il  Pie- 
monte. Nelle  adunanze  dei  capi  liberali  fu  proposto  un  indirizzo 
al  Granduca.  Il  barone  Ricasoli  fu  contrario.  Se  Y  indirizzo  è  vo- 
tato, egli  disse,  uno  di  noi  deve  portarlo.  Dichiaro  fino  da  ora 
che  non  accetterei  un  simile  incarico. 

L'indirizzo  fu  respinto,  in  sua  vece  comparve  come  parte 
della  Biblioteca  civile  dell'  Italiano,  edita  dai  membri  più  influenti 
del  partito  italiano,  un  opuscolo  dal  titolo  Toscana  ed  Austria  (l). 
Compilato,  dopo  maturi  consigli,  da  Celestino  Bianchi,  esso  fu 
sottoscritto  da  Ricasoli,  Ridolfì ,  Peruzzi ,  Corsi  e  Cempini.  Né  era 
soltanto  notevole  per  i  nomi  degli  autori ,  per  la  adeguata  cono- 
scenza della  materia,  per  i  validi  documenti  a  cui  si  appoggiava, 
per  la  gravità  con  cui  Y  argomento  era  trattato,  per  la  modera- 
zione ed  energia  del  linguaggio  a  un  tempo;  era  un  atto  politico 
di  grande  portata,  il  manifesto  provvisorio  del  partito  che  il  27  di 
aprile  giunse  al  potere.  <  Adesso  (così  concludeva)  leviamo  la  no- 
stra voce  per  dire,  che  ormai  non  debbe  più  il  Piemonte  magna- 
nimo esser  solo  a  patire  per  tutti,  a  pugnare  per  tutti  :  per  dire 
che  ove  lo  straniero  si  avesse  da  combattere  per  l' Italia,  la  To- 
scana deve  e  vuole  avervi  la  sua  parte....  La  Toscana  vuole  e 


(1)  Toscana  ed  Austria,  Cenni  storico-politici.  Firenze,  1869. 
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dev'  essere  dóve  si  combatte  per  la  Idea  Nazionale,  dove  Y  Idea 
Nazionale  conduca  1'  Esercito  e  il  Re,  dell'  Idea  Nazionale  vindice 
e  patrono.  » 

Con  immensa  efficacia  queir  opuscolo  corse  Y  Italia  intera  e 
in  tutti  i  crocchi  dai  più  alti  ai  più  umili  porse  il  soggetto  delle 
conversazioni.  Innanzi  tutto  doveva  essere  un  ultimo  avvertimento 
al  principe  accecato,  e  mostrargli  in  una  forte  alleanza  col  Pie- 
monte Tunica  via  di  salvezza.  (1)  Ma  non  giovò.  ÀH'uItim'ora,  po- 
chi giorni  innanzi  che  le  colonne  del  Giulay  passassero  il  Ticino, 
il  Governo  sardo  offrì  al  toscano  un*  alleanza  offensiva  e  difensiva 
assicurandogli  l'autonomia  del  paese.  La  nota  non  ebbe  risposta; 
finalmente,  dopo  molto  tergiversare,  fu  deliberato  di  assumere 
un  atteggiamento  neutrale,  quando  un  simile  provvedimento  era 
già  da  lungo  tempo  diventato  impossibile.  Il  Ricasoli  aveva  pre- 
visto un  tal  risultato  che  forse  non  gli  rincrebbe.  Egli  avrebbe 
preferito  romperla  a  un  tratto  con  la  dinastia  lorenese  ed  alzar 
la  bandiera  dell1  unità.  I  suoi  amici  «  gli  Àristonazionali  »  ed  il 
ministro  sardo  Buoncompagni  furono  d1  altro  avviso.  Allorché  il 
Poggi  (2)  sostiene  che  allora  nessun  uomo  di  Stato  pensava  alla 
unità  d' Italia,  questa  affermazione  non  si  applica  al  Ricasoli  se 
non  in  quanto  egli  non  intravedeva  in  un  prossimo  avvenire 
F  ultima  fine  de'  suoi  desiderii. 

In  una  notte  di  primavera,  passata  in  mezzo  alle  ansie  e  alle 
trepidazioni,  Cosimo  Ridolfi  scrisse  un'  ultima  lettera  al  Granduca, 
nella  quale  lo  scongiurava  di  abdicare  in  favore  del  figlio  ;  se  que- 
sti si  fogge  presentato  la  mattina  seguente  al  popolo  con  la  ban- 
diera tricolore ,  sarebbe  stato  da  tutti  accolto  col  grido  di  Viva 
Ferdinando  IV. 

Frattanto  a  Pitti  finalmente  si  persuadevano  che  l' indugio 
pigliava  vizio.  Tutti  i  comandanti  di  corpo  dichiaravano  che  le 
truppe  si  sarebbero  rivoltate  se  non  si  prometteva  la  bandiera 
tricolore  e  la  partecipazione  alla  guerra  d' indipendenza.  L' idea 
di  un  eventuale  bombardamento  della  città  dal  forte  di  Belvedere 
fu  respinta  con  orrore  dagli  ufficiali  della  guarnigione.  In  tali  con- 
giunture il  Granduca,  seguendo  il  consiglio  dei  ministri,  decise  di 
concedere  tutto  ciò  che  si  chiedeva,  dall'abdicazione  in  fuori.  Don 
Neri  Corsini  fu  chiamato  sul  far  del  giorno  a  palazzo  come  futuro 


(1)  Ridolfi ,  Breve  nota,  ec,  pag.  7. 

(2)  Memorie  Storiche  del  Governo  della  Toscana  nel  1869, 


A 


—  410  — 

primo  ministro.  Nello  stesso  tempo  Ricasoli,  Ridotti,  Capponi  ed 
i  loro  partigiani  si  radunavano  presso  il  ministro  sardo.  Il  primo 
ed  altri  con  lui  insistettero  sul  farla  finita  co1  Lorenesi,  cioè  con 
gli  Austriaci.  Ma  il  Buoncompagni  si  dichiarò  risolutamente 
contrario  ;  la  qual  cosa  basta  a  confutare  manifestamente  coloro 
i  quali,  come  A.  de  Reumont,  sostengono  il  tutto  essere  stato  ef- 
fetto di  congiura  ordita  dalla  Sardegna  al  fine  deli1  annessione  e 
l'esercito  essere  stato  con  danari  di  quella  corrotto.  Vi  sono. pur 
troppo  scrittori  di  storce  tanto  da  idee  preconcette  accecati,  da 
non  vedere  neppure  i  fatti  nei  quali  inciampano,  mentre  guardano 
lontano  per  cercare  una  spiegazione  che  sta  loro  sotto  gli  occhi. 

Allorché  Don  Neri  Corsini  entrò  neir  adunanza  gli  fu  dichia- 
rato che  si  voleva  bensì  rimanere  fedeli  alla  dinastia,  ma  che, 
dopo  la  mancata  fede  e  il  contegno  antinazionale  dal  1849  in  poi, 
T  abdicazione  di  Leopoldo  II  era  inevitabile.  Al  messaggio  del  Cor- 
sini ed  al  suo  consiglio  di  operare  in  conformità  di  quello  non  fu 
dato  ascolto.  Forse  la  risposta  negativa  e  la  decisione  di  abban- 
donare lo  Stato  fu  principalmente  suggerita  al  Granduca  dall'  in- 
viato austriaco,  barone  Hugel,  e  dai  ricordi  del  1849.  Egli  non 
dubitava  di  un  pronto  e  vittorioso  ritorno. 

Accompagnati  da  uno  splendido  corpo  di  ufficiali  che  fino  ai 
confini  fecero  da  scorta,  gli  equipaggi  reali  passarono  in  mezzo  a 
fitta  calca  silenziosa.  Non  una  voce  d'odio  e  di  maledizione, 
non  una  di  rincrescimento  e  di  pietà.  Così  quel  principe,  che  per 
lo  spazio  di  30  anni  aveva  regnato  in  Toscana  ed  era  stato  chia- 
mato la  provvidenza  del  suo  popolo,  lasciò  la  sua  capitale  che 
non  doveva  più  rivedere. 

Mentre  egli  viaggiava  alla  volta  di  Ferrara  per  protestare  di 
là  contro  e  la  congiura  ordita  dalla  Sardegna  >  gioia  senza  fine 
regnava  in  Firenze.  La  rivoluzione  che  non  aveva  costato  a  nessun 
uomo  una  goccia  di  sangue,  a  nessuna  casa  un  vetro  .di  finestra, 
era  finita  «  ed  alle  6  andò  a  desinare.»  (1)  La  stessa  notte  Firenze 
dormì  tranquillamente  come  se  nessuno  avvenimento  fosse  acca- 
duto che  dovesse  così  profondamente  sconvolgere  i  destini  dello 
Stato. 

Soltanto  gì'  intelligenti  conduttori  del  movimento  come  il  Ri- 
casoli, non  si  recarono  la  sera  di  quel  memorando  giorno  a  letto 


(1)  Parole  di  Vincenzo  Salvagnoli  nella  sua  narrazione  del  27 
aprile  1869. 
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con  cuore  tranquillo.  Avevano  preso  un  immenso  carico  sulle  spalle. 
Uno  Stato  cui  s'  era  divelta  la  cima,  un  esercito  che  aveva  negato 
obbedienza  al  suo  capo,  un  popolo  che,  poco  avvezzo  alla  libertà 
ed  a  governarsi  da  sé,  facile  ai  mutamenti  e  alle  seduzioni,  ve- 
niva a  un  tratto  ad  aver  coscienza  che  la  sua  volontà  era  Tunica 
legge  ancora  in  vigore  —  era  egli  possibile  di  mantenere  con  si- 
mili elementi  l' ordine  e  la  tranquillità  e  di  ristabilire  uno  Stato 
legaje  solido  e  duraturo? 

Il  resultato  giustificò  in  modo  miracoloso  gli  avvenimenti,  e 
somministrò  la  prova  del  come,  in  tempo  di  alto  e  puro  entusia- 
smo, tanto  i  popoli  quanto  gli  uomini  si  elevano  al  di  sopra  di  sé 
stessi,  compiono  fatti  e  rivelano  qualità  da  suscitare  V  ammira- 
zione del  mondo.  L'  indolenza  poco  virile  dei  Toscani  si  trasformò 
inoperosità  energica  in  tutto  il  campo  della  vita  civile,  l'antico  spi- 
rito di  municipalismo  con  le  sue  piccole  gelosie  si  sommerse  nell'en- 
tusiasmo nazionale ,  cui  nessun  sacrificio,  neppure  quello  della 
autonomia,  sempre  tanto  studiosamente  custodita,  parve  soverchia- 
mente grave.  Nel  comune  pensiero  dell'  Italia  una  ed  indipendente 
si  confusero  i  partiti  che  prima  a  danno  del  bene  universale  si 
dilaniavano.  Anzi,  un  popolo  senza  padrone  offrì  al  mondo  inau- 
dito spettacolo  rinunziando  alla  piena  libertà  per  un  tempo  inde- 
terminato, a  fine  di  non  nuocere  al  grande  proposito  nel  quale 
tutte  le  forze  dovevano  raccogliersi. 

Ma  se  non  è  lecito  negare  a  tutto  il  popolo  toscano  la  gloria 
di  tal  patriottico  contegno,  dobbiamo  però  riconoscere  che  la  mag- 
gior parte  ne  spetta  ai  meriti  di  quegli  uomini,  che  la  loro  virtù 
civile,  l'alto  intelletto,  il  loro  passato  e  la  loro  popolarità  chia- 
marono a  guidare  la  nave  rimasta  senza  governo. 

Come  dieci  anni  prima,  così  anche  in  questa  congiuntura  la 
autorità  comunale  di  Firenze,  prendendo  in  mano  le  redini  dello 
Stato,  elesse  un  governo  provvisorio  composto  di  tre  patriotti  ca- 
paci e  popolari ,  mentre  i  capi  spirituali  del  movimento  vittorioso 
si  tennero  da  principio  in  disparte.  H  primo  atto  del  nuovo  Go- 
verno fu  di  pregare  il  Re  di  Sardegna  che  accettasse  la  dittatura 
per  la  durata  della  guerra.  Il  conte  di  Cavour  rispose  che  il  Re 
poteva  unicamente  assumere  la  direzione  suprema  delle  cose  mi- 
litari e  la  rappresentanza  del  paese  all'estero,  ma  che  avrebbe 
nominato  immediatamente  un  commissario  straordinario  per  la 
Toscana. 

Se  ai  valentuomini  del  Governo  provvisorio  può  farsi  un  rim- 
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provero,  è  quello  di  una  attività  troppo  febbrile  durante  il  loro 
reggimento  di  quattordici  giorni.  Il  loro  ufficio  per  la  sua  natura 
stessa  non  poteva  essere  che  di  breve  durata:  occorrevano  uo- 
mini di  maggiore  autorità  e  di  mente  più  vasta  per  condurre  a  buon 
fine  T  incarico.  Nominato  il  commissario  regio  Buoncompagni,  il 
Governo  provvisorio  si  dimise,  e  quegli  prese  la  rappresentanza 
della  sovranità.  Sua  prima  intenzione  era  stata  di  limitarsi  a  no- 
minare soltanto  direttori  di  ministero.  Ma  il  Ricasoli  e  gli  armici 
suoi  non  vollero  in  nessun  modo  acconsentire. 

Era  lor  serio  proposito  l' entrare  a  far  parte  del  regno  del- 
l' Italia  settentrionale  ;  ma  finché  Vittorio  Emanuele  non  voleva  e 
non  poteva  accoglierli  fra  i  suoi,  intendevano  non  esser  semplici 
strumenti  nelle  mani  di  un  commissario,  ma  governare  da  sé  il  loro 
paese  nativo.  Obbedendo  a  consigli  venuti  da  Torino,  il  Buon- 
compagni non  solamente  nominò  un  ministero,  ma  dichiarò  altresì 
che  egli  da  qualunque  ingerenza  nelle  questioni  politiche  si  aster- 
rebbe. 

Bettino  Ricasoli,  che  aveva  preso  il  dipartimento  dell'in- 
terno, divenne  ben  presto  l' anima  del  ministero  tanto  per  la  sua 
sempre  crescente  autorità  negli  affari  dello  Stato  in  generale, 
quanto  per  il  grado  cospicuo  che  ebbe  in  breve  di  fronte  al  po- 
polo toscano  ed  ai  governi  stranieri.  A  questi,  che  fino  a  quel 
momento  lo  avevano  appena  conosciuto  di  nome ,  egli  apparve 
come  una  stella  subitamente  sorta  all'  orizzonte  del  grandioso 
movimento  popolare  italiano. 

.VI. 

D  Ricasoli  aveva  compiuto  il  suo  cinquantesimo  anno  quando 
occupò  questo  alto  posto  che,  per  il  nesso  delle  cose,  ebbe  im- 
portanza definitiva  per  lo  scioglimento  della  gran  questione  ita- 
liana. Prima  di  continuare  il  nostro  racconto,  tenteremo  di  dise- 
gnare a  brevi  tratti  la  figura  di  quest'  uomo,  quale  ci  si  presenta 
in  tutta  la  pienezza  della  sua  forza  fisica  e  morale. 

Il  suo  esterno  non  era  molto  attraente.  La  lunga  e  magra 
persona,  i  lineamenti  irregolari  e  spiccati  del  suo  viso  piuttosto 
lungo,  con  gli  zigomi  sporgenti,  i  radi  capelli  rossi  appiccicati  alle 
tempie,  avean  poco  del  tipo  comune  a'  suoi  compaesani.  Ma  in- 
torno alla  bocca  piuttosto  grande  appariva  un  segno  di  risoluta  e 
conscia  energia;  gli  occhi  scuri  e  per  solito  alquanto  velati,  ma 
dallo  sguardo  fermo  e  severo,  potevano  mandar  fuoco  nei  mo- 
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menti  di  viva  commozione.  Nelle  non  belle  fattezze  come  in  tutto 
l'atteggiamento  stava  una  espressione  di  viril  dignità  che  imponeva 
riverenza.  «  Orgoglioso  senza  superbia,  dignitoso  senza  pompa, 
modesto  senza  ostentazione,  tale  egli  si  mostrava  con  la  sua  alta 
et  svelta  statura,  col  suo  volto  che  portava  sempre  l'impronta  di 
mite  gravità,  col  suo  portamento  semplice  e  maestoso.  »  (1)  Il  suo 
passo  celere  ma  ineguale,  i  movimenti  delle  lunghe  braccia  ango- 
losi,'ma  tutti  i  gesti  energici  ed  espressivi.  Il  vestiario  —  un  so* 
prabito  sempre  abbottonato  fino  al  collo  —  di  una  semplicità  pu- 
ritana, a  cui  corrispondeva  un  metodo  di  vita  egualmente  semplice 
ed  ordinato. 

Meno  seducente  ed  amabile,  e  perciò  meno  popolare  di  altri 
membri  eminenti  della  nobiltà  toscana  liberale,  come  il  comm.  Ri- 
dotti e  più  che  tutti  il  cieco  e  venerando  Gino  Capponi,  godeva 
però  il  Ricasoli  la  stima  comune  dei  suoi  pari  di  patria  e  di  grado. 
Nessun  rimprovero  toccava  la  sua  vita  pubblica  e  privata,  nessuna 
macchia  oscurava  lo  splendore  del  suo  stemma;  persino  dai  pec- 
catucci di  gioventù,  che  leggermente  commette  e  facilmente  scusa 
il  caldo  sangue  meridionale,  egli  seppe  conservarsi  immune.  La 
norma  morale,  che  a  sé  e  agli  altri  applicava,  era  alta,  ideale. 
La  frase  con  cui,  esasperato  dai  raggiri  dei  partiti,  concluse  uno 
de1  suoi  primi  discorsi  in  parlamento  :  «  siamo  onesti  !  »  potrebbe 
servire  come  il  motto  della  sua  vita.  Leale,  franco  talora  fino  alla 
durezza,  delle  forme  convenzionali  spesso  sprezzatore,  anche  al- 
l'apparenza della  ipocrisia  avverso,  sempre  seguace  del  dovere 
chiaramente  riconosciuto,  fisso  con  gli  occhi  nel  suo  fine  e  co- 
stante nel  procedere  verso  di  quello,  egli  era  un  uomo  di  carattere 
nella  più  ardita  accettazione  di  tal  parola.  Con  ragione  gli  si  pò- 
teano  applicare  i  versi  di  Dante  : 

.    Sta  come  torre  fermo ,  ohe  non  crolla 
Giammai  la  cima  per  soffiar  di  venti. 

Alla  rigidità  dei  suoi  principii  morali  non  congiungeva  sola- 
mente un  profondo  amore  per  i  suoi,  ma  una  viva  ed  operosa 
simpatia  verso  i  poveri  e  bisognosi,  «  i  diseredati  del  popolo,  >  ai 
quali  egli,  piuttosto  che  al  mezzo,  troppo  ordinariamente  adope- 
rato in  Italia,  dell'elemosina,  s'industriava  di  giovare  col  procurar 
loro  occupazione,  col  promuovere  l'istruzione  popolare,  con  l'edu- 


(1)  Massari,  Op.cit. 
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care  gli  animi  alla  operosità,  al  sentimento  del  dovere,  alla  rifles- 
sione, alla  morale. 

Il  sentimento  aristocratico,  fondato  sopra  tradizioni  molte 
volte  secolari,  si  accoppiava  in  lui  mirabilmente  e  s'accordava  alle 
opinioni  liberali  moderne,  acquistate  con  studi  storici  e  con  bene 
intese  esperienze.  L'invincibile  orgoglio  suo,  incapace  di  abbas- 
sarsi a  lusingare  così  il  popolo  come  il  principe,  la  sua  irremo- 
vibile dirittura,  l'incrollabile  risolutezza  gli  han  procurato  il  nome 
popolare  di  ferreo  barone.  I  giornali  umoristici,  che  allora  ger- 
mogliavano come  funghi,  lo  rappresentavan  sempre  come  il  Don 
Chisciotte  del  feudalismo,  vestito  di  ferro,  e  raccontavano  che  con 
le  armature  di  un  suo  avo  indosso  solesse  passeggiare  sotto  i  por- 
tici del  castello  di  Brolio. 

E  un  cuore  elevato  e  un  nobil  carattere,  disse  di  lui  Massimo 
D'Azeglio,  d'una  ingenuità,  per  così  dire,  da  giansenista  del  se- 
colo XVII.  Affatto  idealista,  fermamente  convinto  che  in  fine  alla 
verità  e  alla  virtù  tutto  debba  inchinarsi,  procedeva  sempre  per  la 
linea  diritta,  poco  curando  gli  ostacoli,  ostinato  come  un  mulo, 
secondo  la  dura  espressione  del  Cavour;  e  però  cattivo  diploma- 
tico, ma  infinitamente  prezioso  per  la  sua  patria  quando  si  trattava 
di  resistere  a  lusinghieri  allettamenti  e  a  coperte  o  manifeste  mi- 
nacce, e  di  procedere  animosamente  verso  l'alto  fine  della  sua 
nazione  e  della  sua  vita. 

Bettino  Ricasoli  non  era  conoscitore  degli  uomini,  e  gli 
è  spesso  accaduto  d' ingannarsi  nel  giudicare  gli  altri ,  a  cui 
supponeva  lo  stesso  puro  sentimento  per  quell'ideale  che  a  lui 
riempiva  il  cuore.  Le  tristi  esperienze  che  fece  durante  i  suoi  due 
ministeri,  lo  condussero  ne'  suoi  tardi  anni  a  uno  scetticismo  che 
indarno  si  sforzò  di  combattere. 

Alieno  da  ogni  leggiera  compiacenza  d'animo  e  di  condotta, 
da  ogni  condiscendenza  verso  le  altrui,  come  verso  le  proprie  de- 
bolezze, meno  di  qualunque  altro  egli  era  adattato  all'ufficio  di 
cortigiano  e  di  servitore  dei  principi.  Aspro  ed  imperioso  d'indole, 
né  inclinato  né  atto  a  tener  troppo  conto  delle  circostanze,  a  tem- 
poreggiare e  tergiversare,  tornò  tanto  incomodo  all' imperator 
Napoleone  per  rispetto  a' disegni  sull'Italia  Centrale,  quanto  più 
tardi  al  suo  proprio  e  altamente  venerato  monarca,  quando  dopo 
la  morte  del  gaio,  arguto,  abile  e  destro  Cavour,  l'opinion  pub- 
blica lo  additò  come  solo  possibile  successore.  Non  avendo  né  il 
genio  né  la  pieghevolezza  del  gran  fondatore  dell'unità  italiana, 


—  415  — 

né  a  lui  comparabile  nel  guardare  con  vasta  occhiata  le  interne 
circostanze  e  le  esterne  relazioni,  senza  l'attitudine  di  sapersi 
acconciare  sodisfacentemente  agli  uomini  e  alle  cose,  senza  sin-^ 
golar  capacità  di  trovare  opportuni  espedienti,  egli  era  per  attitu- 
dine a  governare  forse  inferiore  anche  ai  grandi  politici  di  secondo 
e  terz' ordine,  come  il  Minghetti,  il  Sella,  il  Lanza,  il  Depretis.  Con 
un  miscuglio  di  coscienza  e  d' innata  superbia  e'  confessava  di  non 
sentirsi  atto  a  far  da  ministro  in  tempi  ordinari.  Mentre  gli  altri 
uomini  di  Stato  italiani,  disputandosi  a  gara  l'ufficio  di  ministri, 
davano  poco  onorevole  spettacolo  agli  stranieri,  lui  soltanto  l' im- 
perativo categorico  del  dovere  poteva  muoverlo  ad  accettar  quel- 
l'ufficio. Privo  di  ogni  volgare  ambizione,  lo  prese  come  un  caricò 
e  non  come  una  ricompensa.  Ma  appunto  per  essersi  tenuto  lon- 
tano dalla  politica  giornaliera,  osserva  il  Bonghi  nella  Nuova  An- 
tologia dell1  aprile  1869,  parve  più  volte  acconcio  a  dare  in  qualche 
congiuntura  la  direzione  adeguata  piuttosto  per  virtù  della  nobiltà 
dell'animo  suo  che  per  la  natura  e  per  le  attinenze  degli  uo- 
mini. Ed  è  cosa  che  contrassegna  il  retto  istinto  della  nazione  e 
il  patriottico  e  disinteressato  sentimento  del  Re,  1'  essere  stato  chia- 
mato il  Ricasoli  senza  indugio  a  reggere  il  timone  dello  Stato 
quando  occorreva  a  tale  ufficio  un  fermo  carattere,  stimato  in 
patria  e  fuori,  e  un  uomo  degno  di  piena  fiducia  e  capace  di  pa- 
triottica annegazione,  piuttosto  che  un  esperto  diplomatico  ed 
un  uomo  di  Stato  atto  a  pesare  con  acutezza  e  diligenza  le  cir- 
costanze ;  come  è  cosa  per  lui  stesso  notevole  l' essere  egli  stato 
pronto  a  obbedire  senza  indugio  alla  chiamata  e  poi,  nuovo  Cin- 
cinnato, tornare  alla  sua  ritirata  e  temota  vita  di  campagna,  ap- 
pena, diradate  sull'orizzonte  politico  le  nubi,  riappariva  il  bisogno 
inevitabile  delle  vie  traverse  ch'egli  non  si  curava  di  prendere, 
dei  piccoli  espedienti  eh'  egli  disdegnava  di  adoperare. 

Poco  amico  di  far  molte  parole  nella  vita  ordinaria,  spre- 
giatore dell'arte  di  bel  dire  tanto  cara  a1  suoi  compatriotti ,  egli 
aveva  una  maniera  d'esprimersi  scolpita,  sentenziosa,  a  volte 
non  senza  durezze,'  specialmente  per  orecchi  italiani.  Se  il  dono 
dell'arguzia  gli  mancava,  sapeva  però  mirabilmente  con  una  pa- 
rola, con  un  motto  gittare  uno  sprazzo  di  luce  sugli  uomini  e  sulle 
opere  loro.  Ne'  suoi  scritti  pubblici  invece  pigliava  volentieri  un 
tuono  cattedratico;  i  motivi  de' suoi  decreti,  le  sue  note  e  circo- 
lari fanno  spesso  l' effetto  di  trattati  filosofici.  In  Parlamento  parlò 
tli  rado  ;  ma  quando  un  gran  proposito  politico  o  morale  lo  ac- 
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cendeva,  il  discorso  gli  irrompeva  potente  dal  profondo  del  cuo- 
re, trascinando  l' animo  dell'  uditorio. e  spazzando,  come  benefica 
procella,  i  vapori,  con  cui  una  lotta  parolaja,  piccina,  subdola  e 
dall'  egoismo  condotta,  avea  cercato  di  nascondere  i  grandi  argo- 
menti della  discussione.  Più  d' una  volta  gli  è  così  riuscito  di  far 
trionfare  a  un  tratto  la  causa  che  difendeva.  E  tuttavia  non  era 
uomo  parlamentare.  Le  lunghe  contese  di  parole  profondamente 
aborriva  ;  né  del  resto  era  abile  nel  discutere.  Solo  per  le  premu- 
rose e  ripetute  istanze  de'  suoi  elettori  potè  risolversi  a  vincere  sé 
medesimo  e  ad  accettare  ogni  volta  il  nuovo  mandato.  Il  suo  tem- 
peramento, come  nota  il  Diritto  del  24  di  ottobre  1880,  lo  ren- 
deva incapace  di  adattarsi  alla  disciplina  del  partito  ;  e  però  non 
fu  mai  veramente  capo  di  parte,  e  in  generale  non  ebbe  efficacia 
suir  andamento  degli  affari  parlamentari.  Ciò  nondimeno  godè, 
come  nessuno  dopo  il  Cavour,  di  grandissima  autorità  nella  Ca- 
mera e  nel  paese.  Quando  si  alzava  per  parlare ,  si  chetava  subito 
quel  tumulto  che  spesso  degrada  le  sedute  del  parlamento  ita- 
liano. Appunto  perchè  le  sue  parole  eran  sempre  V  espressione  di 
saldi  convincimenti  senz'  alcun  riguardo  manifestati ,  perchè  non 
era  l'uomo  dei  piccoli  e  meschini  espedienti,  perchè  al  suo  voto 
nessuno  poteva  mai  sospettare  motivi  personali ,  perchè  mai  egli 
non  si  spacciava  oratore  di  un  partito,  appunto  per  questo  i  suoi 
discorsi  erano  con  riverente  attenzione  ascoltati,  ed  anche  fuori 
della  Camera  aveano  potente  efficacia.  Poiché  nessuna  virtù  è 
tanto  dagli  uomini  amata  quanto  quella  eh'  è  più  da  loro  lontana. 

Il  Ricasoli  era  cristiano  cattolico,  comunque  punto  disposto 
a  fare  il  sacrifizio  dell'  intelletto  alla  gerarchia  romana,  e  ad  ac- 
cettarne incondizionatamente  i  comandi,  le  encicliche,  i  sillabi  e  i 
nuovi  dommi.  Osservava  le  pratiche  religiose,  andava  le  feste  re- 
golarmente in  chiesa,  e  voleva  che  la  sua  famiglia  e  i  suoi  coloni 
facessero  altrettanto.  Con  indefessa  diligenza  e  premura  esercitò 
il  suo  patronato  su  52  chiese  toscane.  Studiando  con  zelo  la  Bib- 
bia e  conversando  intorno  a  materie  religiose  co' suoi  contadini, 
dette  luogo  alla  voce  che  fosse  segretamente  passato  al  protestan- 
tismo; ma  il  suo  amico  Celestino  Bianchi,  quando  Pio  IX  curioso 
lo  interrogò  su  quest'argomento,  potè,  senza  durar  fatica,  con 
incontrastabili  fatti  convincerlo  del  contrario. 

Immutabile  era  la  sua  fede  in  un  progressivo  svolgimento 
dell'umanità  ordinato  da  Dio,  in  una  provvidenza  governatrice  de- 
gli uomini  e  dei  popoli.  Nessuno,  scrive  il  17  di  giugno  1860  al- 
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r  ammiraglio  Persano  che  incrociava  allora  con  la  sua  armata 
nelle  acque  di  Napoli,  nessuno  può  resistere  ai  voleri  di  Dio,  e 
gì'  Italiani  oggi  adempiono  tali  voleri....  Re  e  principi  (in  Italia) 
debbono  cessare  con  grandissima  utilità  per  la  pace  del  mondo. 
La  religione,  la  morale,  la  civiltà  son  destinate  a  crescere  di 
splendore  col  risorgimento  d' Italia,  con  la  sua  indipendenza  sotto 
un  re  valoroso.  Così  i  decreti  di  Dio  saranno  recati  ad  effetto. 

Né  religioso  egli  era  solamente;  ma  anche  alla  chiesa  non 
era  avverso  come  i  suoi  oppositori  in  Firenze  e  Roma  affermavano. 
Riconosceva  apertamente  la  necessità  di  tale  istituzione,  benché 
in  un  senso  alquanto  diverso  da  quello  della  Curia  romana  e  de- 
gli accoliti  suoi.  Nò  da  reggente  in  Toscana  né  da  ministro  del 
re  d1  Italia  tollerò  la  minima  usurpazione  del  clero  nel  dominio 
civile.  Il  potere  temporale  del  Papa  gli  faceva  orrore ,  né  sola- 
mente perchè  rendeva  T  unità  d' Italia  impossibile ,  ma  anche  per- 
chè con  Dante  era  convinto  che  la  chiesa 

Per  confondere  in  so  duo  reggimenti 
Cade  nel  fango  e  sé  brutta  e  la  soma. 

«  Vogliamo  andare  a  Roma  (scriveva  egli  nel  1861)  per 
mostrare  alla  chiesa  quella  via  che  le  conceda  di  riformare  sé 
medesima,  per  darle  quella  libertà  che  la  conduca  a  rigenerarsi 
nella  purezza  del  sentimento  religioso ,  nella  semplicità  dei  costu- 
mi, nel  rigore  della  disciplina,  in  tutte  le  virtù  che  han  fatto  così 
degni  di  riverenza  i  primi  secoli  ;  rigenerarsi  nella  libera  rinunzia 
a  un  potere  contrario  al  suo  ufficio  spirituale.  »  Non  è  da  mara- 
vigliare che  nel  Vaticano  si  scandalizzassero  del  predicator  puri- 
tano o  se  ne  facessero  beffe. 

Si  suole  paragonar  volentieri  gli  uomini  notevoli  alle  grandi 
figure  del  passato.  E  così  è  stato  il  Ricasoli  messo  di  fronte  al 
Ricbelieu,  alGuizot,  al  Washington.  Certamente  nella  sua  esterna 
apparenza  ci  era  qualcosa  che  rammentava  la  mescolanza  di  prete 
e  guerriero,  propria  del  gran  cardinale,  e  la  incrollabile  tenacità 
nei  propositi  era  anche  a  entrambi  comune.  Se  non  che  qui  ces- 
sava la  somiglianza.  Ricordava  il  Guizot  con  la  fiducia  in  sé  stes- 
so, con  la  inflessibilità  del  volere,  con  l'apparenza  puritana  di 
tutto  il  suo  essere,  con  la  illibatezza  dei  costumi  nella  vita  privata. 
Ma  nessuno  più  del  Ricasoli  era  lontano  dal  rassomigliargli  come 
corrupteur  incorruptibile  nella  vita  pubblica.  Più  giusto  apparisce  il 
confronto  col  gran  liberatore  dell'  America.  In  tutt'  e  due  lo  stesso 
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sentimeli  lo  d'onore,  delicato  e  facilmente  permaloso,  la  stessa 
veracità,  la  stessa  costanza,  la  stessa  alta  e  sovrana  coscienza 
del  dovere,  la  stessa  fede  immutabile  nella  vittoria  finale  della 
causa  loro;  e  questo  anche  in  tutti  e  due,  che  si  fatte  qualità 
morali,  piuttosto  che  V eminente  ingegno,  li  collocarono  a  capo  del 
loro  popolo.  Ma  nel  resto  V  importanza  storica  del  lìicasoìi  può 
poco  reggere  il  paragone  con  quella  di  Giorgio  Washington. 


(Preti8sisch4  Jahrhuehtr). 


Otto  Speyeb. 
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LA  TOSCANA  ANTICA. 


La  regione  marnosa  di  Toscana  co' suoi  monti  di  gabbro 
confina  a  oriente  con  le  catene  dell'Appennino  recentemente 
sorte  fuori  delle  acque,  a  occidente  con  quelle  pianure  di  allu- 
vione che  nel  tempo  storico  si  sono  avanzate  verso  il  mare.  Le 
tre  parti  si  distinguono,  oltre  che  per  forma,  ancbe  per  la  vege- 
tazione. Neil1  Appennino  incontriamo  generalmente  macchie,  nel 
territorio  marnoso  dove  coltivazioni  a  uso  italiano  e  dove  terre 
incolte  su  cui  s'inalzano  monti  vulcanici  coperti  di  fitti  boschi, 
nelle  Maremme  finalmente  ricchi  prati  e  campi. 

Vogliamo,  tornando  a  un  antichissimo  passato,  considerare 
le  vicende  a  cui,  nel  corso  di  tremila  anni,  e  il  paese  e  gli  uomini 
sono  andati  soggetti. 

Nel  periodo  dopo  il  pliocenico  troviamo  già  nell'Italia  di 
mezzo  un  uomo  simile  a  un  animale;  gli  scavi  di  un  tempo 
preistorico  posteriore  ci  mostrano  l' uomo  provvisto  di  armi  ed 
arnesi  di  bronzo.  Tal  cultura,  a  cui  si  riferisce  1'  uso  del  bronzo, 
si  può  dir  durata  in  Italia  sino  a  mille  anni  innanzi  Cristo  ;  in 
seguito  sottentra  il  ferro  che  ha  un  uso  limitato  presso  gli  Etru- 
schi, generale  presso  i  Romani. 

Prima  dei  Romani ,  ci  appariscono  diverse  culture  in  Italia. 
Ivi,  come  altrove  nel  Mediterraneo,  s' incrociano,  già  mille  anni 
innanzi  Cristo,  razze  indoeuropee  ed  orientali.  I  popoli  tratti  da 
sofferenze  sociali,  da  guerre  e  da  traffici,  passano  di  paese  in 
paese  e  in  vari  modi  si  mescolano. 

Le  antiche  fonti  orientali  non  fanno  al  caso  nostro  ;  le  noti- 
zie europee  toccano  quei  tempi  primitivi  solamente  con  le  loro 
radici  leggendarie.  In  tempi  posteriori  vediamo  una  svariata  me- 
scolanza di  popoli,  in  parte  barbari  in  parte  altamente  civili, 
nella  penisola  italiana.  A  nord-ovest  i  Liguri,  affini  a  quei  Ba- 
schi che,  come  residuo  dell'  antica  Europa,  vegetano  ancora  sul 
confine  tra  Francia  e  Spagna.  A  nord-est  dominano  i  Pelasgi 
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tirreni,  venuti,  a  tempo  della  guerra  di  Troja,  dall'Asia  minore. 
Figurano  come  navigatori,  fondatori  di  città,  mercanti,  e  debbono 
senza  dubbio  aver  portato  con  seco  molte  conoscenze  orientali. 
Da  essi  pigliano  origine  Spina  e  Ravenna  sul  delta  del  Po;  co- 
lonie loro  a  occidente  Pisa,  Cere  e  Tarquinia. 

Neil'  Italia  media  orientale  incontriamo  gli  Umbri  italo-greci, 
la  cui  importanza  civile  apparisce  dubbia;  nel  territorio  romano 
i  popoli  Oschi  ed  altri  affini  ai  Romani  stessi;  nell'Italia  meri- 
dionale e  in  Sicilia  i  Siculi  affini  ai  Greci  e  fin  dai  tempi  favolosi 
ivi  trasferitisi.  Ma  la  più  notevole  cultura  italica  antica  regna  in 
Toscana,  ed  è  quella  degli  Etruschi.  La  razza  o  lingua  loro  non 
ci  sono  note;  ma  abbiamo  tradizioni  ed  opere  di  quel  tempo  che 
ci  concedono  di  qualificare  la  civiltà  dell'  antica  Etruria. 

Le  città  erano  sparse  in  tutto  il  paese.  Nelle  valli  lungo  gli 
Appennini  Perugia  e  Cortona,  più  in  là  Chiusi  e  Arezzo;  nell'al- 
tipiano Fiesole,  Volterra;  a  mezzogiorno  Volsinio,  Tarquinia, 
Cere.  Sulla  spiaggia  la  colonia  pelasgica,  Pisa;  poi  le  città  etni- 
sche Populonia  e  Rosella,  Cosa  e  Gravisca.  Quasi  tutte  piccole 
città,  ben  fortificate,  per  lo  più  sulle  alture. 

Cresciuta  la  popolazione,  andò  allargandosi  nei  territori!  vi- 
cini. Circa  il  mille  innanzi  Cristo  gli  Etruschi,  passato  l'Appen- 
nino, si  spinsero  verso  il  Po.  Vi  si  fermarono,  fondarono  colo- 
nie, tra  le  altre  Adria,  la  Venezia  dell'Italia  antica.  Anco  verso 
nord-ovest  si  avanzarono  e  lasciaron  coloni  a  Luna  nella  Ligu- 
ria. A  mezzogiorno  signoreggiarono  per  lungo  tempo  tutte  le  terre 
sino  al  Tevere,  e  una  parte  delle  pianure  napoletane. 

Per  parecchi  secoli  conservarono  sì  alto  grado.  Nel  V  secolo 
innanzi  Cristo  solamente  persero  la  signoria  a  settentrione  per 
effetto  del  vittorioso  avanzarsi  dei  Galli.  Rimasero  allora  libero 
popolo  in  Toscana,  fino  a  che  soggiacquero  al  predominio  dei 
Romani. 

Gli  Etruschi  ci  appariscono  nelle  antiche  opere  d' arte  tar- 
chiati, vivaci,  con  teste  e  fattezze  scolpite  e  piene  d'espressione. 
Vesti  ed  armi  simili  a  quelle  dei  Romani.  Occorrono  frequenti 
rappresentazioni  di  sontuose  feste,  rallegrate  da  suono  di  flauti 
e  pifferi.  La  donna  sembra  esser  considerata  la  compagna  del- 
l' uomo;  porta  un  lungo  abito  a  pieghe,  i  capelli  graziosamente 
intrecciati ,  e  begli  ornamenti  d' oro  ;  anco  la  calzatura  è  delicata 
e  di  buon  gusto.  Incontriamo  da  per  tutto  immagini  gaje;  anche 
il  culto  dei  morti  è   sontuoso;  un  cospicuo  corteo  gli  accompa- 


gna  fino  alla  sala,  artificiosamente  cavata  nella  rupe  e  tutta 
adorna  di  figure;  dopo  il  seppellimento  si  celebra  un  lauto 
banchetto. 

Le  rappresentazioni  religiose  rassomigliano  alle  grecoromane, 
tanto  da  far  pensare  a  un'affinità  con  quei  popoli.  Specialmente 
perfezionata  è  presso  gli  Etruschi  la  credenza  nelle  anime  che 
popolano  la  natura,  proteggono  gli  uomini  e  invigilano  la  casa. 

Le  città  sembrano  comunità  libere  rette  da  un  senato  di 
patrizii. 

È  singolarmente  notevole  la  cultura  tecnica  degli  Etruschi. 
Innanzi  tutto  ci  colpiscono  le  opere  architettoniche.  La  muratura 
è  primitiva,  le  grandi  pietre  sono  disposte  senza  calcina.  Predo- 
minano le  pietre  quadre,  assai  rare  le  poligonali  a  uso  ciclopico. 
Sorgono  in  tal  guisa  forti  mura  di  cinta,  con  torri  sporgenti  e 
porle,  edifìzii  pubblici  e  tombe.  Queste  ultime  sono  singolari  e 
di  diverse  specie.  Neil'  Etruria  media  e  settentrionale  le  troviamo 
generalmente  cavate  nella  roccia.  I  monti  vicini  o  sottostanti 
alle  città  sono  spesso  forati  e  traversati  da  anditi  e  stanze.  I  se- 
polcri di  grandi  famiglie  hanno  un  andito  da  cui  si  passa  nelle 
stanze.  In  quelli  di  persone  più  ricche  e'  è  anche  fra  Y  andito  e 
le  stanze  una  gran  sala.  Le  pareti  appariscono  coperte  di  rilievi, 
trofei,  pitture.  Nella  sala  urne,  vasi,  boccali  e  piatti  restano  in 
onore  dei  morti ,  dopo  aver  forse  servito  al  banchetto. 

Un'altra  specie  di  tombe  occorre  nell'  Etruria  meridionale  e 
nel  territorio  romano.  Il  morto  riposa  in  mezzo  a  un  cerchio 
fatto  con  pietre  quadre,  e  coperto  di  un  monticello  di  terra. 

L' ingresso  nelle  tombe  dell'  una  e  dell'altra  specie  è  spesso 
assai  artistico;  vediamo  dove  un  arco,  dove  una  porta  che  va 
ristringendosi  in  su  come  quelle  che  son  proprie  dell'architettura 
egiziana.  Nel  mezzogiorno  finalmente  s'incontra  anche  il  fron- 
tone del  tempio  greco  alla  facciata  delle  tombe.  Sulle  porte  ri- 
posano sfìngi  o  grifi. 

Di  maraviglia  anche  maggiore  ci  è  cagione  la  varietà  ed  abi- 
lità dell'  arte  industriale  degli  Etruschi.  I  vasi ,  trovati  nelle  tombe 
e  che  ora  adornano  tutti  i  musei,  son  notissimi;  meno  noti  gli 
utensili  di  metallo  e  le  armi,  letti  e  deschi,  specchi,  lumi  e  sta- 
tuette, gioielli  e  intagli,  che  per  la  più  parte  si  custodiscono  nei 
musei  toscani.  Sono  opere  che  dimostrano  gran  finezza  e  mirabile 
varietà  di  lavoro.  Vi  risaltano  due  stili  che  si  contrastano  :  da  una 
parte,  adoperate  come  soggetti,  forme   fantastiche  di  animali  e 
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piante,  palme,  sfingi  e  scarabei;  dall'altra  parte  forme  affini  a 
quelle  dell'arie  greca.  Le  prime  dure  e  bizzarre,  le  altre  degne  di 
far  riscontro  alle  greche.  È  lo  stesso  contrasto  che  abbiam  notato 
nelle  tombe,  dove  pure  occorrono  da  un  lato  forme  greche,  dal- 
l'altro orientali. 

I  due  tipi  corrispondono  a  diversi  periodi  di  cultura.  Sembra 
che  nei  tempi  antichissimi  gli  Etruschi,  prima  per  mezzo  dei  Fe- 
nici e  poi  da  per  sé  trafficando  con  V oriente,  fossero  soggetti  al- 
l'efficacia dei  modelli  egiziani,  assiri  e  fenici.  Ne  presero  le  forme 
quasi  invariate,  talché  rimasero  impacciate  e  pesanti,  sebbene  in 
quel  mentre  l'arte  fosse  progredita.  Più  tardi  impararono  nuove 
forme  dai  coloni  greci  dell'Italia  meridionale:  il  tempio  etrusco  è 
in  fatti  formato  secondo  il  modello  greco,  e  immagini  della  leg- 
genda greca  sono  con  preferenza  rappresentate.  Le  opere  in  creta 
e  in  metallo  di  quel  tempo  rispondono  al  raffinato  gusto  dei  Greci, 
i  quali  altamente  le  Mimavano. 

II  metallo  generalmente  in  uso  era  il  bronzo;  il  rame  occor- 
rente per  produrlo  lo  traevano  dal  loro  paese  stesso ,  lo  stagno 
dalla  Ottilia,  dalla  Spagna,  dalla  Britannia.  Sull'isola  dell'Elba  e 
presso  Populonia  sì  fondeva  il  ferro,  che  pare  fosse  adoperato 
fin  dal  1000  avanti  Cristo,  ma  assai  limitatamente  fino  a  tempi 
molto  posteriori* 

Gli  Etruschi  producevano  molto  notevolmente  nelle  arti  e  nelle 
industrie .  mentre  i  Romani  stavano  ancora  a  un  basso  grado  di 
cultura.  Parecchi  re  dell'antica  Roma  furono  etruschi;  Nuraa  che 
dette  ai  Romani  ì  primi  ordinamenti  e  precetti  religiosi  secondo 
il  modello  etrusco,  Servio  che  introdusse  nella  prima  classe  del- 
l'esercito T armamento  etrusco  con  corazza,  scudo  e  schiniere. 
Maravigliati  i  llomani  contemplavano  le  opere  d'  arte  che  guerreg- 
giando con  gli  Etruschi  porta van  via.  Architetti,  artisti  ed  operai 
etruschi  abbondarono  in  Roma  ed  ai  Romani  insegnarono.  Tal 
preponderanza  fece  si  che  i  Romani  stimassero  sempre  altamente 
gli  Etruschi*  Dopo  due  secoli  di  guerra  li  presero  —  apparente- 
mente almeno  —  come  alleati  con  uguali  diritti  ;  ma  in  fondo  Roma 
seppe  adoperare  a  suo  proprio  vantaggio  tutte  le  forze  dell' Etru- 
ria  tanto  a  lei  superiore  in  civiltà ,  ed  andò  via  via  crescendo  a 
spese  della  sua  alleata,  che  a  poco  a  poco  scomparve  dalla  scena 
della  storia. 

Unite  le  due  nazioni,  in  una  sola  congiuntura  gli  Etruschi 
compirono  da  sé  un  fatto  importante;  è  un  episodio  notevole  della 
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guerra  punica.  I  Romani  avean  conquistato  la  Spagna  e  credevano 
util  consiglio  il  fermarsi.  Invano  l'ambizioso  ed  ardente  Scipione 
esortava  a  combattere  anche  per  mare  i  Cartaginesi.  Il  Senato 
non  consentiva.  Contrastare  ai  potenti  Semiti  il  loro  proprio  ele- 
mento sembrava  impresa  troppo  ardua  ai  prudenti  Romani.  Furono 
gli  Etruschi  che  dettero  il  tratto  alla  Mancia;  erano  abbastanza 
abili  marinari  da  arrischiarsi  in  unione  co'  Romani  a  una  guerra 
navale,  e  la  proposta  lotta  tornava  ad  essi  opportuna,  poiché  la 
marina  loro  era  dalla  concorrenza  dei  Fenici  continuamente  op- 
pressa e  minacciata. 

Per  questi  motivi  Scipione  trovò  non  in  Roma  ma  in  Etruria 
efficace  appoggio.  Con  libere  contribuzioni  delle  città  etrusche 
fu  messa  insieme  un'armata  e  di  tutto  il  bisognevole  provvista; 
Perugia,  Chiusi,  Rosella  somministrarono  legname  e  granaglie, 
Volterra  corredò  le  navi,  Arezzo  dette  danaro  edarmi,  Populonia 
il  ferro,  Tarquinia  le  vele,  le  altre  città  i  viveri.  E  cosi  col  gagliardo 
aiuto  degli  Etruschi  sorse  quell'armata  che  rese  ai  Romani  pos- 
sibile l'estendere  di  là  dal  mare  la  signoria  loro  e  il  far  giovare 
all'occidente  la  cultura  orientale. 

Dopo  questo  fatto  la  storia  degli  Etruschi  si  confonde  con 
quella  dei  Romani.  E  s'intende:  l'autorità  superiore  risedeva  in 
Roma  ;  tutti  quelli  che  volevano  acquistare  qualche  importanza 
nello  Stato  si  trasferivano  alla  metropoli ,  dove  prendevano  la  lin- 
gua romana,  e  romani  essi  medesimi  si  chiamavano.  Copie  accade 
oggi  in  Francia  che  un  provinciale  prendendo  stanza  in  Parigi  di- 
vien  parigino,  di  tal  qualità  si  tiene  onorato  e  facilmente  dimentica 
la  provincia  natale,  così  avvenne  anche  allora:  tutti  i  buoni  ele- 
menti furono  romanizzati;  gli  Etruschi  scompaiono  innanzi  ai" no- 
stri occhi  ;  ci  sembra  che  quel  popolo  civilissimo  dopo  il  dominio 
romano  tutte  le  sue  qualità  intellettuali  e  tutta  la  sua  importanza 
perdesse. 

Ma  chi ,  seguendo  il  nuovo  metodo  storico ,  non  si  contenti 
dell'  apparenza  esteriore  é  nell'intima  essenza  e  vita  dei  popoli  si 
addentri,  non  riguarderà,  dopo  la  signoria  de' Romani,  come 
spenta  la  civiltà  etrusca,  e  io  stesso  popolo  etrusco  come  sparito 
e  morto. 

La  cultura  etrusca  formò  nell'antichità  una  parte  integrante 
delia  romana;  gli  Etruschi,  sebbene  la  lingua  dei  vincitori  nel 
corso  del  tempo  prendessero,  non  perderono  però  la  loro  parti- 
colare esistenza  e,  come  altri  popoli  dotati  di  alte  qualità  intellet- 
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tuali,  continuarono  sempre  ad  esercitare  l'efficacia  loro  sulla  cul- 
tura universale.  Alcune  città  furono  fin  dal  tempo  dei  Romani 
danneggiate  o  distrutte,  altre  nel  medio  evo,  per  effetto  di  guerre 
o  di  mutazioni  geologiche,  andarono  in  rovina:  ma  Pisa,  Siena , 
Arezzo  e  Volterra  si  son  venute  svolgendo,  e  nuove  città,  che 
a  tempo  dei  Romani  non  avean  nessuna  importanza,  hanno  acqui- 
stato un  gran  valore  nella  storia  del  mondo. 

Il  quadro  che  ci  si  spiega  dinanzi  è  tanto  vasto  che  bisogna 
rinunziare  a  descriverlo  partitamente.  Ma  per  farcene  una  idea 
basta  mettere  a  riscontro  due  immagini.  Ci  ristringeremo  a  schiz- 
zare le  metamorfosi  che  dal  più  antico  al  più  recente  tempo  ro- 
mano sulle  coste  toscane  si  son  compiute. 

Ivi  neir antico  tempo  Pisa,  Vada,  Populonia,  Faleria,  Ro- 
sella, Telamone,  Cosa,  Gravisca  e  Pyrgo  spiegarono  una  notevole 
operosità  commerciale.  Pisa  scambiava  i  prodotti  greggi  della 
valle  dell'Arno  con  le  merci  straniere,  Vada  serviva  da  porto  al 
potente  comune  di  Volterra,  il  forte  Populonium  era  la  principal 
piazza  mercantile  per  i  metalli.  Dietro  alla  presente  Grosseto  gia- 
ceva la  città  di  Rosella  con  le  sue  potenti  mura  ciclopiche;  in 
origine  doveva  essere  vicina  al  mare,  ma  già  nei  tardi  tempi  etru- 
schi era  dentro  terra  e  impoverita.  Più  giù  a  mezzogiorno  il  porto 
di  Cosa  che  nel  tempo  leggendario  romano  somministrò  1000  au- 
siliari all'eroe  Enea;  finalmente  Gravisca,  l'antico  porto  di  Tar- 
quinia e  Pyrgo ,  1'  emporio  di  Cere.  Guardando  quegli  antichi 
tempi,  ci  si  rappresenta  così  l'immagine  d'  una  vita  rigogliosa. 

Quanto  diverso  ci  apparisce  il  paese  medesimo  quattro  secoli 
dopo  Cristo!  Dalle  guerre  romane  molti  luoghi  distrutti;  dal  prin- 
cipato romano  danneggiata  la  vita  provinciale  attirandone  a  Roma 
tutte  le  forze  ;  dalle  guerre  civili  e  dalle  invasioni  dei  popoli  nor- 
dici devastate  vaste  regioni.  Si  aggiunga  il  continuo  ritirarsi  del 
mare.  Cui  erano  familiari  le  antiche  notizie  intorno  al  paese,  du- 
rava fatica  a  riconoscerne  l' aspetto. 

Ci  è  stata  conservata  la  breve  relazione  poetica  di  un  viaggio, 
che  dipinge  mirabilmente  tali  mutazioni.  L'Autore,  ricco  cittadino 
romano,  chiamato  Rutilio  Numanziano,  tornava  nell'anno  416 da 
Roma  in  Gallia,  sua  patria,  per  difendere  e  salvare  colà  i  suoi 
beni  danneggiati  dall'  invasione  dei  Goti.  La  via  di  terra  essendo 
impraticabile,  egli  prese  quella  del  mare;  una  barca  lo  condusse 
lungo  le  coste  toscane  alla  volta  del  settentrione. 

Si  lasciava  dietro  Roma  invecchiata,  che  dal  caos  delle  lotte 
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sociali  e  religiose  si  levava  a  nuova  vita;  vedeva  intorno  a  sé 
grandezze  passate  ;  aveva  dinanzi  una  terra  distrutta,  un  incerto 
avvenire  —  sotto  tali  auspici  egli  scrisse  la  poesia  del  suo  ritorno 
in  patria,  che  pienamente  s'accorda  col  triste  contenuto,  e  nel 
corso  della  narrazione  a  un  tratto  s'arresta.  Mi  sia  concesso  rife- 
rirne i  passi  principali: 

«  Passiamo  innanzi  tutto  Al  si  uni,  poi  Pyrgo,  dove  le  vicende 
della  sorte  han  convertito  le  città  in  villaggi;  poi  l'esperto  nocchiero 
indica  il  territorio  di  Cere.  Si  mostrano  allo  sguardo  i  pochi  tetti 
di  Gravisca,  a  cui  mandano  in  estate  le  paludi  alito  pestifero  — 
copre  i  dintorni  il  verde  fogliame  dei  boschi  ;  i  pini  gittano  scher- 
zando mutevoli  ombre  sul  mare.  Poi  vediamo  inalzarsi  le  rovinate 
mura  di  Cosa,  dove  nessun  custode  guarda  la  casa  che  riposa 
all'ombra.  » 

Il  terzo  giorno  raggiungono  rimboccatura  dell'Umbro.  Ivi  i 
marinari  piantano  nel  terreno  sabbioso  i  remi,  é  vi  appoggiano  la 
tenda;  al  prossimo  boschetto  di  mirti  tolgono  le  legna  per  il  fuoco 
notturno.  Il  giorno  seguente  prosieguono  il  cammino.  Non  e1  è 
vento;  par  che  la  nave  riposi;  lenti  e  pigri  passano  gli  oggetti; 
la  trista  voce  dei  rematori  suona  in  mezzo  al  mortale  silenzio 
del  giorno. 

Passano  innanzi  a  Faleria  procedendo  verso  «  i  luoghi  pro- 
tettori di  Populonia,  dove  il  seno  s'interna  nel  lido.  Là  s'eleva 
sopra  alta  rupe  una  forte  torre  da  segnali.  Indarno  su  in  alto  tu 
guardi  attorno  cercando  le  opere  dei  tempi  antichi.  Mura  di  po- 
tenti edifici  cadono  in  informi  rovine  ;  case ,  già  splendide,  giac- 
ciono sepolte  sotto  le  macerie.  Perciò  non  dobbiamo  lagnarci  della 
distruzione  degli  umani  corpi  mentre  vediamo  nella  vicenda  dei 
tempi  morire  le  città.  » 

È  un  malinconico  quadro  funereo,  che  ci  si  spiega  dinanzi; 
né  si  può  negare  che  la  vita  etrusca  da  gran  tempo  lungo  le  co- 
ste toscane  era  estinta. 

Ma  se  guardiamo  nell'interno,  ci  apparisce  ancora  in  molti 
luoghi  lo  sviluppo  continuo  della  cultura;  Arezzo,  Siena  e  soprat- 
tutto Pisa,  importanti  città  al  tempo  romano,  spiegarono  nel 
medio  evo  una  operosità  superiore  a  quella  di  quasi  tutte  le  loro 
rivali;  più  tardi  Firenze  toccò  l'apice  della  sua  vita  gloriosa. 

Così  vediamo  nel  corso  dei  tempi  sparire  alcuni  centri  di 
cultura,  e  sottentrare  altri.  La  lingua  etrusca  è  estinta,  ma  il  po- 
polo s'è  conservato  e  ha  proseguito  a  vivere  e  ad  operare.  I  grandi 


—  426  — 

statisti,  guerrieri,  artisti  e  scienziati,  che  la  Toscana  nel  medio 
evo  e  nell'età  moderna  ha  prodotti,  sono  di  certo  in  gran  parte 
ed  essenzialmente. discendenti  di  quegli  Etruschi  dai  quali  i  Ro- 
mani gli  elementi  dell'arte  impararono. 

Dagli  Etruschi  hanno  i  Romani  imparato  l'architettura  ed 
insegnatone  poi  la  tecnica  e  persino  i  nomi  all'Europa  settentrio- 
nale. Ne  fa  fede  la  nostra  lingua;  le  parole  Strasse,  Ziegel,  Mor- 
bi, WeiUr,  Fenster,  Kamin  sono  d'origine  romana.  Noi  siamo 
quindi  di  seconda  mano  scolari  degli  Etruschi.  I  discendenti  di 
questi  hanno  poi  aggiunto  nuovi  meriti  tecnici  agli  antichi  ;  come 
ingegneri,  costruttori  di  fortificazioni  ed  artiglieri,  sulla  fine  del 
medio  evo  e  al  principio  del  tempo  moderno,  essi  han  dato  lezione 
all'  Europa  intera. 

Molte  arti  e  molti  nomi  abbiamo  da  questi  nuovi  Etruschi 
imparati  e  presi.  Ogni  giorno  milioni  di  lavori  musicali  vengono 
in  luce;  basta  una  speciale  scrittura  per  tramandarli  alla  poste- 
rità: un  etrusco,  Guido  d'Arezzo,  fu  l'inventore  di  quella  scrit- 
tura. Meravigliato  il  viaggiatore  nordico  guarda  le  opere  della 
cappella  Sistina,  senza  pensare  che  l'antenato  del  grande  autore 
di  quella  combattè  forse  contro  i  Romani  o  equipaggiò  l'armata 
contro  i  Cartaginesi.  E  pure  le  attinenze  sono  cosi  prossime  ed  è 
così  lieta  cosa  il  congiungere  in  una  grande  unità  il  nostro  pas- 
sato e  la  vita  presente  !  * 

Vediamo  per  tal  modo  come  alcuni  fenomeni  vitali  nel  corso 
del  tempo  costantemente  si  riproducano,  e  insieme  inosservati  si 
mutino;  altri  quasi  invariati  sino  ai  tempi  nostri  si  conservino. 
Visitando  oggi  le  antiche  mura  di  Volterra  o  le  tombe  di  Chiusi, 
siamo  ricondotti  al  tempo  antico.  Ma  guardando  anche  il  moderno 
aratro,  il  piccolo  vaso  di  terra,  la  lucerna,  i  carri  a  due  ruote, 
ovvero  le  opere  più  semplici  del  fabbro  toscano,  antiche  memo- 
rie ci  sorgono  nell'animo,  e  avvertiamo  la  somiglianza  del  toscano 
presente  con  l'antico  etrusco. 

Sarebbe  una  grande  impresa  il  rappresentare  minutamente  i 
rivolgimenti  di  cultura  a  cui  nel  corso  di  due  mila  anni  la  To- 
scana è  andata  soggetta,  e  dimostrare  quanto  in  si  lungo  periodo 
b'  è  andato  mutando.  Mi  ristringerò  a  un  confronto  fra  il  presente 
e  il  passato,  facendo  rilevare  il  contrasto  fra  la  vegetazione  del- 
l' antica  Etrurìa  e  della  moderna  Toscana. 

Il  progresso  e  l'arricchimento  della  coltivazione  l'antica  Etru- 
ria  deve  riconoscerlo  da  quattro  sorgenti  :  dai  mercanti  fenici,  dai 
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Pelasgi  dell1  Italia  superiore ,  dai  suoi  propri  naviganti ,  dai  Greci 
dell'Italia  meridionale.  Disgraziatamente  ci  mancano  informazioni 
dei  tempi  innanzi  a' Romani,  e  anche  quelle  intorno  allo  stato 
contemporaneo  della  coltivazione  nel  territorio  di  Roma  non  sono 
tali  da  servir  di  norma,  essendo  certo  che  ivi  negli  antichissimi 
tempi  P  agricoltura  era  in  condizioni  infime  mentre  progrediva 
continuamente  nelP  Italia  meridionale,  in  Toscana  e  nelle  pianure 
del  Po.  Sappiamo  che  il  lino  era  coltivato  in  Toscana  e  nell'alta 
Italia,  mentre  era  anticamente  quasi  sconosciuto  ai  Romani.  Lo 
stesso  si  può  dire  degli  ulivi.  L' ulivo  asiatico  era  già  nelP  Italia 
meridionale  sette  secoli  innanzi  Cristo,  in  tempo  molto  antico 
anche  in  Etruria,  ma  assai  più  tardi  in  Roma.  Viti,  fichi,  cipressi, 
mirti  ed  allori  furono  ugualmente  in  antichissimi  tempi  importati 
dall'oriente,  sebbene  la  tradizione  non  ci  faccia  conoscere  con 
precisione  né  il  tempo  né  il  luogo,  né  si  possa  decidere  se  il  me- 
rito dell'importazione  spetti  ai  Fenici,  ai  Pelasgi,  ai  Greci  o  agli 
Etruschi.  Si  dimostra  invece  che  i  rosai  e  i  mandorli  furono  por- 
tati dai  Greci  in  Italia.  Negli  ultimi  secoli  avanti  Cristo  fu  anche 
trapiantato  dai  paesi  del  Caucaso  in  Italia  il  castagno  ;  gli  albi- 
cocchi e  i  peschi  furono  tardi  acquisti  romani. 

Le  guerre  dell'impero  condussero  a  Roma  molti  prigionieri 
dai  paesi  civili  d'oriente;  da  quelli  deve  riconoscer  l'Italia  l'in- 
troduzione dell'arte  orientale  specialmente  nella  coltivazione  dei 
giardini.  Il  limone  persiano  fu  portato  nel  medio  evo  dai  crociati 
o  da  mercanti  italiani  ;  P  arancio  dolce  venne  dall'  oriente  non 
prima  del  XVI  secolo. 

Da  tali  date  rileviamo  che  P  Italia  al  tempo  degli  Etruschi 
non  era  di  certo  un  giardino;  aveva  allora  una  modesta  coltura 
campestre.  Le  viti  che  coprono  ora  vaste  contrade,  gli  ulivi  che 
vestono  oggi  colline  intere,  mancavano  nei  primi  tempi  etruschi. 
Ci  vollero  secoli  perchè  queste  piante  in  un  luogo  o  nell'altro 
tanto  si  propagassero,  da  divenire  un  pregio  particolare  del  paese. 

Grandi  regioni  dell'  Appennino ,  e  più  in  là  il  territorio  mon- 
tuoso di  Perugia,  Chiusi,  Rosella  e  via  discorrendo  erano  ancora 
al  tempo  romano  ricchi  di  piante.  Solo  verso  la  fine  di  quel  pe- 
riodo alcune  contrade  della  Campania,  dell'Etruria  e  del  piano  del 
Po  sembra  che  fossero  bene  irrigate  e  coperte  di  giardini.  Ma  nei 
tempi  moderni  sono  stati  cavati  tanti  canali,  costrutti  tanti  edi- 
lizi, disboscati  tanti  monti,  che  molti  luoghi,  confrontati  con  altri 
tempi,  riesce  difficile  il  riconoscerli.  A  tali  mutazioni  operate  dagli 
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uomini  si  aggiungano  le  nuove  colonie  e  città,  la  gran  rete  di 
strade  ordinarie  e  ferrate,  e  sarà  chiaro  che  dai  tempi  degli  Etru- 
schi tutta  la  sembianza  e,  diciam  così,  la  fisonomia  del  paese  è 
compiutamente  mutata. 

Ma  cambiamenti  anche  maggiori  sono  accaduti  per  effetto  dei 
processi  geologici.  L'aria  e  l'acqua  han  di  continuo  tempestata 
la  superficie  della  terra.  Disfatte  le  rocce,  fango  e  sabbia  sce- 
sero nella  valle  e  più  oltre  verso  il  mare.  Tra  quei  colli  che  nei 
primi  tempi  etruschi  fino  al  mare  s'avanzavano,  furono  deposi- 
tati terreni  di  alluvione.  Isole  e  banchi  di  sabbia  si  son  formati 
nel  mare,  e  ne  son  nate  maremme  malsane.  Le  città  ch'eran 
marittime  e  coronavano  le  colline  di  là  dalla  pianura,  trovandosi 
dentro  terra  e  fra  paludi  andarono  in  rovina  e  sparirono. 

Presso  Piombino  a  tempo  dei  Romani  un  seno  di  mare  giun- 
geva ancora  assai  oltre;  oggi  tutto  il  seno  è  convertito  in  terra. 
Nel  presente  territorio  di  Grosseto  sembra  che  anticamente  una 
gran  baia  arrivasse  fino  ai  monti  di  Rosella;  ma  già  nel  tempo 
dei  Romani  un  grande  banco  di  sabbia  venne  innanzi  dal  delta 
dell1  Ombrone  ;  in  processo  di  tempo  ha  convertito  il  seno  di  mare 
in  una  laguna ,  in  breve  1'  ultimo  avanzo  di  questo  antico  bacino 
sarà  asciutto  e  convertito  in  terraferma.  Pisa  che  anch'essa 
stava  presso  il  mare,  oggi  ne  è  assai  lontana,  tanto  è  cresciuta 
la  terra  portata  dai  fiumi. 

Oggi,  compiuti  nella  massima  parte  i  processi  di  cui  parlia- 
mo, tutta  la  regione  che  si  è  guadagnata  apparisce  come  un  dono 
tolto  al  mare.  Ma  per  lunghi  secoli  nel  medio  evo  e  anche  dopo , 
i  poveri  paesi  han  dovuto  soffrire.  Le  paludi  crescevano,  gli  uo- 
mini morivano;  impotente  s'abbandonava  il  popolo  al  suo  destino. 
Dopo  molte  centinaia  d'anni  di  miseria,  alla  fine  la  natura  e 
l' opera  intelligente  e  solerte  degli  uomini  han  convertito  il  danno 
in  benefìcio.  Le  paludi  dileguano,  le  terre  risanano;  sulle  mici- 
diali lagune  e  maremme  sorge  ricca  e  prospera  vita.  Miglia  e  mi- 
glia di  pianure  coltivate  han  così  nel  corso  dei  tempi  preso  il 
luogo  dell'antico  mare. 

-  E  cambiamenti  anche  maggiori  si  son  compiuti.  I  giovani 
monti  non  istan  fermi,  si  muovono  e  camminano.  Antichi  cre- 
pacci si  fendono  da  capo,  nuovi  se  ne  formano  nella  crosta  ter- 
restre. A  ciascuno  di  tali  moti  le  grandi  masse  dei  monti  si 
alzano  e  si  prolungano  in  maniera  appena  visibile;  ma  con 
l'andar  dei  secoli  la  somma  dei  piccoli  ingrandimenti  ha  un  va- 
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lore  imponente.  Così  tutto  il  rilievo  del  paese  lentamente  cam- 
bia; in  luoghi  eh'  eran  piani  si  formano  pendici  e  burroni,  e  altrove 
una  superfìcie  montuosa  divien  piana. 

Il  corso  delle  acque  segue  la  lenta  efficacia  di  tal  processo; 
la  pendenza  scema,  si  formano  paludi,  le  acque  cercano  scolo 
altrove,  lo  trovano  e  si  cavano  un  letto  profondo.  L'Arno  che 
oggi  presso  Arezzo  traversa  l'Appennino  per  volgere  a  occidente 
verso  Firenze,  nella  giovane  epoca  terziaria  non  conosceva  questa 
via.  Allora  il  fiumiciattolo  rasentava  la  parete  montuosa,  e  dal 
lago  in  tal  maniera  formato  correva  diritto  per  la  Val  di  Chiana 
nel  Tevere.  Più  tardi  in  quel  d'Arezzo  si  formò  un  rialzamento  di 
terra  (ovvero  a  occidente  d'Arezzo  un  abbassamento).  Allora  il 
fiume  volse  di  lato  verso  Firenze.  La  Val  di  Chiana,  fatta  cosi 
povera  d'acque,  rimase  tributaria  del  Tevere,  fino  a  che  un  nuovo 
cambiamento  di  livello  impaludò  tutta  la  regione.  Si  sparse  per 
per  tutto  la  morte.  Le  vecchie  città  furon  deserte.  Ma  le  acque 
trovarono  a  scaricarsi  verso  Arezzo,  e  a  poco  a  poco  la  valle  ri- 
diventò sana  e  ricca. 

Così  cambiano  i  destini  della  terra  e  degli  uomini.  Sviano  i 
corsi  d'acqua;  i  monti  crescono,  e  sono  pure  distrutti;  la  terra 
caduta  va  innanzi  e  respinge  il  mare. 

Indefessi  e  irresistibili  tali  mutamenti  si  compiono  lentamente 
per  modo  che  la  breve  vita  degli  uomini  non  gli  avverte,  ma  in 
poche  migliaia  d'anni  gli  effetti  son  tali  da  superare  qualunque 
immaginazione. 

E.  Reyer. 
{Nord  und  Sud). 
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IL  CROQUET  A  WINDSOR. 


Nel  parco  di  Windsor  la  donna  regale 
E  assisa:  Le  dame  di  corte,  siccome 
Da  tempo  non  lungo  la  moda  prevale, 
Gareggiano  al  giuoco  che  croquet  ha  nome. 
Dimostrai] ,  le  bocce  ne*  cerchi  mettendo, 
Mirabil  destrezza,  rigore  stupendo, 
Colei  le  contempla  con  gaio  sorriso— 
Poi  tace  ad  un  tratto,*,,  fa  pallido  il  viso. 

Le  sembra?  od  invece  di  palle  tornite, 
Che  il  nobil  mazzuolo  battendo  sospigne» 
Son  teste  troncale,  son  leste  infinite , 
Che  rotolan  lorde  di  macchie  sanguigne? 
Son  leste  di  donne»  fanciulle  ed  infanti  , 
Che  portano  impresse  luttor  ne1  sembianti 
Le  tracce  recenti  d'insulti  ferali, 
Di  barbari  strazi,  di  spasmi  mortali  V 


Ed  ecco  T  augusta  minore  figliuola, 
l Ionissima  donna,  colpisce  una  lesta, 
E  s]  la  colpisce  che  quella  trasvola 
E  a  pie  della  madre  balzando  s'arresta. 
E  capo  di  bimbo  con  ricci  pendenti: 
Le  labbra  socchiuse  halbetlan  lamenti.... 
—  Ahimè —  la  regina  dà  un  grido;  paura 
Arcana  l'invade»  la  fronte  le  oscura. 
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Il  medico!  aiuto!  solleciti!  —  E  a  lui 
Confida  il  segreto  de*  sensi  commossi. 
—  Non  è  da  stupire,  —  risponde  colui,  — 
Leggendo  i  giornali  la  mente  turbossi. 
Il  Times  ci  racconta  1'  orribile  fato 
De1  Bulgari  spentì  dal  Turco  spietato.... 
Prendete....  ecco  pronta  vital  medicina.  — 
Il  pie  nella  reggia  ripon  la  regina. 

Nell'intime  stanze  si  ferma  pensosa; 

Si  abbassano  al  suolo  le  palpebre  gravi.... 
Orrore!  Del  manto  regal  sanguinosa 
Rosseggia  la  balza.  —  Si  lavi!  si  lavi! 
Britannici  fiumi,  porgete  soccorso! 
Dilegui  col  sangue  memoria  e  rimorso  !  — 
No,  invano  lo  speri,  regina  potente; 
Eterna  è  la  macchia  del  sangue  innocente  ! 

I.   TURGHEMEFF. 

(Traduz.  di  C.  V.  Giusti). 
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IL    MAHDI. 


(estratto). 


Gli  avvenimenti  accaduti  di  recente  nel  Sudan  egiziano  sono 
stati  funesti  al  presente  e  all'avvenire  dell' Egi  Ilo;  il  quale  ha  cosi 
perduto  un  vasto  territorio!  conquistato  con  le  armi  e  per  sessan- 
t'  anni  posseduto.  Un  Mandi,  (1)  Mohammed  Àcltmed  del  Kordufan  , 
ne  ha,  come  sultano,  preso  il  possesso.  La  ribellione,  suscitata 
dal  fanatismo  verso  di  lui,  partendo  dal  Kordofau,  s'è  allargata 
fino  alle  coste  del  Mar  Rosso;  e  i  nomadi  e  gli  ittiofagi  dell' Ha- 
dendoa  e  Biscarin  si  sodo  avanzati  verso  Sauàkin  (e  non  Suakim 
come  i  giornali  scrivono)  per  occupare  le  piazze  ti  tt  or  ali  e  con- 
trastare agli  Egiziani  anco  queste  ultime  posizioni.  L1  esercito  egi- 
ziano, composto  di  fellah  e  di  negri,  e  ammaestrato  da  ufficiali 
inglesi,  s1  è  provato  compiutamente  incapace  contro  il  comune  ne- 
mico, e  debole  e  privo  di  consiglio  s1  e  dimostrato  dal  canto  suo 
il  ministero  preseduto  dal  cristiano  armeno  Nubar  Pascià.  Solo  i 
soldati  inglesi  ha  a  potuto  recentemente  riparare  in  qualche  ma- 
niera al  danno,  e  salvar  l'onore  delle  armi. 

I  fatti  parlano  da  sé.  Da  principio  non  s1  era  capita  V  impor- 
tanza del  Mahdi,  che  sembrava  un  fanatico  da  esser  messo  a  dovere 
senza  fatica.  Non  si  teneva  conto  delle  profonde  cagioni  che  avean 
provocata  la  ribellione,  si  credeva  che  fosse  un  movimento  reli- 
gioso passeggiero  e  facilissimo  a  sedare.  Si  dimenticava  che  in 
tutto  il  mondo  maomettano  la  religione  o  piuttosto  la  fede  (ed-din) 
non  e  se  non  il  grido  usato  in  guerra  per  chiamare  i  combattenti 
alte  bandiere  e  accenderli  a  una  lotta  che  poco  o  nulla  ha  che 
vedere  con  la  religione  medesima. 

Àgli  orientali,  dalle  coste  a  occidente  dell'Affrica  fin  dentro  il 
cuore  dell'Asia,  il  patriottismo  è  un  concetto  sconosciuto  che  non 


(1)  Conservo  V  ortografìa  dell'  Autore  salvo  in  questa  parola 
eli'  egli  scrive  Machdi^  il  ah  e  dimostra  che  La  fi  va  preceduta  da  una 
profonda  aspirazione.  (Noia  del  Trad.) 
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ha  espressione  neppure  nella  lingua.  Sta  in  suo  luogo  la  fede  per 
accender  gli  animi  alla  battaglia.  Da  per  tutto,  a  Costantinopoli, 
a  Teheran,  in  tutte  le  principali  città  maomettane,  sono  i  preti  che 
predicano  la  guerra  ed  esortano  il  popolo  a  parteciparvi.  Lo  stesso 
ha  fatto  il  Mahdi,  arabo  della  più  bell'acqua.  Il  suo  ufficio  era  da 
una  parte  assai  diffìcile.  Si  trattava  di  una  general  sollevazione 
contro  gli  Egiziani,  a  cui  non  era  da  negare  la  qualità  di  fratelli, 
comunque  potessero  forse  esser  chiamati,  non  musulmani  veri, 
ma  turchi,  cioè  di  dubbia  fede  e  amici  dei  cristiani.  Egli  scelse  però 
un'altra  via  spacciandosi  per  Mahdi,  cioè  precursore  di  Maometto 
che  deve  ritornare  a  fin  di  convertire  all'  Islam  tutti  i  popoli  della 
terra.  E  il  buon  successo  gli  ha  dato  ragione. 

Da  molti  anni  i  germi  della  sommossa  si  raccoglievano  ab- 
bondantemente nel  Sudan.  Il  governo  dei  Pascià ,  che  consisteva 
nel  dissanguare  gli  abitanti,  sottomessi  al  brutale  trattamento  di 
alti  e  bassi  ufficiali,  avea  naturalmente  suscitato  Podio  del  popolo. 
E  sotto  tale  aspetto  non  possiamo  non  provare  per  esso  una  certa 
simpatia.  Il  commercio  con  l'interno  impedito  da  enormi  tasse;  i 
guadagni  assai  limitati  per  effetto  dell'abolizione  della  schiavitù; 
tolta  agli  abitanti  la  maggior  parte  delle  entrate  loro.  I  grandi 
mercati  di  Chartum  non  erano  più  in  grado  di  assoldare  uomini 
e  sguinzagliarli  in  traccia  di  schiavi.  Segretamente  e  con  difficoltà 
se  ne  potè  continuare  il  commercio  ;  tanto  il  cacciatore  quanto  il 
mercante  di  schiavi  eran  puniti  di  morte.  Anche  in  Cairo,  non 
ostante  tutte  le  precauzioni  adoperate,  a  più  d' un  mercante  il  tri- 
sto commercio  costò  la  vita.  Anche  il  figlio  del  negoziante  di 
schiavi  Zeber,  fatto  ora  dagl'Inglesi  pascià  di  Chartum,  fu  a  suo 
tempo  per  ordine  del  Gordon  impiccato. 

La  mia  lunga  esperienza  mi  fa  dubitare  che  si  riesca  con 
tutto  ciò  a  distruggere  in  Oriente  la  schiavitù,  come  quella  che  è 
intimamente  collegata  all'istituzione  dell' Harem.  Un  Harem  senza 
eunuchi  e  senza  mori  non  è  concepibile  ;  onde  abolire  la  schiavitù 
è  lo  stesso  che  abolire  l'Harem,  cioè  i  tradizionali  e  antichissimi 
costumi  della  famiglia  orientale.  Bisognerebbe  invece  educare  a 
poco  a  poco  la  donna  all'europea,  come  Ismail  pascià,  prima  della 
sua  caduta,  disegnava  di  fare.  Ma  passerà  gran  tempo  avanti  che 
ciò  accada.  È  da  riconoscere  del  resto  che,  sebbene  chiamato  Abd, 
cioè  servo,  il  negro  non  ha  punto  un  grado  inferiore  e  subordinato 
nella  famiglia  e  nella  società  maomettana.  L'Agha  o  eunuco  è  la 
persona  più  influente  nell'Harem,  il  migliore  e  più  intimo  amico 

28 
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del  padrone,  che  ne  segue  i  consigli,  ne  accetta  i  voleri,  ne  sop- 
porta i  capricci.  Le  donne  lo  temono  e  rispettano.  I  servi  negri 
son  trattati  in  casa  come  figliuoli-  e  han  grado  di  gran  lunga  su- 
periore a  quello  dei  lor  compagni  arabi,  i  Ghadam.  Se  è  vero  che 
il  Gordon,  giungendo  a  Chartum,  sospese  la  proibizione  del  com- 
mercio degli  schiavi,  egli  operò  come  profondo  conoscitore  delle 
circostanze  ;  tanto  più  che  sapeva  non  esservi  pericolo  di  vederlo 
rifiorire  fuori  del  Sudan  e  dovunque  il  braccio  inglese  arriva  e  può 
impedirlo. 

Ai  disegni  del  Mahdi  tornò  anche  straordinariamente  vantag- 
giosa la  rivolta  degli  Arabisti  in  Egitto.  L'intervento  degl'Inglesi, 
la  loro  occupazione  dei  punti  principali  nel  Delta,  l'autorità  che 
esercitavano  sul  Chediwe  e  sui  ministri,  insomma  la  vittoria  del 
cristianesimo  sull*  Islam  gli  porse  argomento  per  eccitare  i  Suda- 
nesi, il  cui  fanatismo  è  tanto  grande  quanto  è  difettosa  la  cultura 
e  la  moralità. 

Oltre  di  che  da  un  pezzo  gli  abitanti  intorno  ali1  alto  Nilo 
aveano  avuto  occasione  di  conoscere  da  vicino  i  costumi  europei. 
Non  erano  generalmente  il  flore  dei  galantuomini  quelli  che  nel 
quarto  decennio  del  nostro  secolo  lasciarono  l'Europa  per  risalire 
il  Nilo  e  lungi  dalla  vigile  polizia  europea  costruire  le  loro  capanne 
in  Chartum.  Dediti  al  vino  e  a  tutti  i  vizi,  impararono  in  breve 
dai  mercanti  arabi  il  facil  commercio  con  le  provinole  pagane  del 
Sudan ,  né  sempre  si  faceano  scrupolo  di  domandar  guadagno  al 
mercato  di  carne  umana.  Arricchiti  poi  con  sì  vergognosi  mezzi 
tornavano  in  Europa  a  godere  credito  e  cospicuo  grado  fra  i  con- 
cittadini che  ne  ignoravano  il  passato. 

La  istituzione  di  consolati  europei  a  Chartum,  la  presenza  di 
missionari  cristiani,  il  frequente  traffico  di  scienziati  e  di  esplo- 
ratori e  anche  i  severi  provvedimenti  contro  i  mercanti  neri  e 
bianchi  di  schiavi,  hanno  portato  oggi  un  altro  ordine  di  cose,  e 
veri  e  buoni  commercianti  si  sono  fissati  alla  confluenza  del  Nilo 
bianco  e  azzurro  ;  ma  il  Sudanese  s'era  già  formato  da  quei  primi 
visitatori  il  concetto  dei  Franchi,  e  qualunque  negoziante  europeo 
gli  parve  tanto  più  molesto  concorrente  quanto  più  a  lui  supe- 
riore. Forse  rimase  suo  migliore  amico  il  bottegaio  greco  che  gli 
vendeva  l'ardente  Raki  e  gli  prestava  danaro  con  pegno  sicuro  e 
ad  alto  frutto. 

Al  Mahdi,  presente  sultano  del  Kordofan,  l' animav versione 
dei  Sudanesi  contro  gli  Europei  era  una  buona  arme  per  giovar- 
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sene  a'  suoi  fini.  Non  come  musulmano  solamente  egli  odiava  gli 
intrusi  cristiani,  ma  come  Arabo  altresì  considerava  i  Franchi  in- 
visi avversari,  che  godevano  anche  un  grado  privilegiato  per  la 
protezione  dei  consoli  e  del  governo  egiziano.  La  pubblica  opinione 
era  con  lui  contro  l' invasione  europea. 

La  popolazione  araba  pura  del  Sudan  egiziano,  di  cui  il  Mahdi 
rappresenta  l'anima,  è  in  tempi  relativamente  tardi  uscita  dal- 
l'Arabia. Essa  forma  la  parte  intelligente  degli  abitanti,  alla  quale 
i  nativi  fino  alle  vicine  popolazioni  negre  e  pagane  si  sono  volon- 
tariamente subordinati.  Un  altro  elemento  notevole  lo  costitui- 
scono i  discendenti  di  quei  mammalucchi,  che  Mohammed-Alì, 
fondatore  della  presente  dinastia  egiziana,  cacciò  nel  secondo  de- 
cennio dalla  bassa  valle  del  Nilo.  Ripararono  ai  paesi  nella  parte 
superiore  del  fiume  e  posarono  specialmente  nel  Darfur.  E  chiaro 
che  essi  si  struggessero  di  fare  i  conti  coi  discendenti  di  Meni- Ali; 
onde  con  gioia  si  accompagnarono  al  Mahdi  come  fedeli  e  valorosi 
alleati.  Nel  Darfur  era  più  facile  a  spiegare  la  ribellione  contro  gli 
Egiziani;  poiché  quella  regione,  già  indipendente,  fu  conquistata 
dall'  ex  Chediwe  Ismail  pascià  e  ridotta  a  provincia  governata  da 
Mudir. 

Ai  disegni  del  Mahdi  dunque  tutto  arrideva.  La  scintilla  reli- 
giosa fece  divampare  l'incendio  che  da  lungo  tempo  covava,  e 
ogni  cosa  cospirò  a  inalzare  il  più  giovine  dei  sultani  all'altissimo 
grado.  Gordon  pascià  dal  canto  suo  non  ha  facile  impresa.  Oro  e 
promesse  non  bastano  là  dove  l' avversario  ha  la  piena  coscienza 
del  trionfo.  Solo  una  vittoria  definitiva  può  liberarlo  dal  mal  passo, 
e  concedergli  di  ritirarsi  in  Egitto. 

L' incendio  del  Sudan  s' è  propagato  alle  coste  del  Mar  Rosso, 
sulla  linea  fra  Rerber  e  Sauàkin.  Arabi,  e  le  tribù  prima  pacifiche 
di  Hadendoa  e  Rischarin,  discendenti  degli  Etiopi,  nomadi  se- 
minudi, cui  sola  ricchezza  pecore  e  cammelli  e  sole  armi  lancia, 
spada  (lunga  lama  con  manico  a  forma  di  croce)  e  scudo,  si  affi- 
darono alla  guida  d'un  partigiano  del  Mahdi,  il  già  mercante  di 
schiavi  Osman  Digma  da  Sauàkin  per  conquistare  quel  posto  e 
occupare  la  vera  entrata  nel  Sudan  dal  lato  del  mare.  Il  valore 
dei  moderni  Etiopi  si  è  egregiamente  manifestato.  L'arrivo  del- 
l' esercito  egiziano  e  dei  soldati  e  marinari  inglesi  potè  solo  impe- 
dire che  procedessero  innanzi,  e  difendere  da  essi  la  città  e  gli 
abitanti. 

È  inutile  il  dire  che  P  Inghilterra  non  lascerà  passare  Tocca- 
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sione  d'impadronirsi  di  Sauàkin  e  della  regione  circostante;  con 
Aden  e  risola  Prim  che  già  possiede,  essa  ha  in  mano  così  tutte 
le  chiavi  del  Mar  Rosso.  È  un  nuovo  trionfo  della  politica  mer- 
cantile britannica  sopra  la  corta  vista  francese. 

L*  Egitto  e  il  suo  Governo  han  provato  di  non  poter  fare  a 
meno  della  protezione  inglese.  L' idea  incarnata  in  Arabi  pascià, 
che  V Egitto  dovesse  appartenere  agli  Egiziani,  non  è  spenta,  e 
neir  animo  del  popolo  segretamente  lavora.  Se  le  forze  inglesi 
non  lo  tenessero  a  freno,  il  Chediwe  non  potrebbe  governarlo. 

L'Egitto  soffre  della  malattia  ereditaria  di  tutti  gli  Stati 
orientali.  Manca  la  profonda  cultura,  il  chiaro  giudizio  anche  ne- 
gli affari  più  ordinari  della  vita.  La  massima,  che  la  linea  retta 
è  fra  due  punti  la  più  breve,  gli  orientali  non  la  intendono,  o  al- 
meno non  la  mettono  in  pratica.  Per  loro,  perder  tempo  vuol  dire 
guadagnarlo,  a  fin  di  nascondere  i  secondi  fini  e  non  mantenere 
le  più  solenni  promesse.  Manifestar  la  propria  opinione  e  difen- 
derla è  considerato  dai  superiori  come  una  arroganza,  dagl'  infe- 
riori come  un'offesa.  Adulazioni,  intrighi  e  raggiri  sembrano  i 
soli  mezzi  per  raggiungere  il  fine.  La  cortesia  è  mantello  dell'  igno- 
ranza ;  la  modestia  dell'astuzia.  L'  orientale  non  dice  mai  quel 
che  pensa;  e  da  ciò  la  vicendevole  sfiducia.  Lo  guida  innanzi 
tutto  insaziabile  egoismo,  che  desidera  piuttosto  ricchezze  che 
onori,  e  tutti  i  mezzi  per  ottener  l'intento  giudica  buoni.  La  ap- 
parente eleganza  alla  francese,  o  il  contegno  grave  alla  turca 
degli  alti  personaggi  ricoprono  l' ignoranza  e  spesso  ingannano 
gli  Europei.  Fra  i  più  gravi  difetti  va  notata  l'assoluta  mancanza 
di  gratitudine  e  di  affetto  verso  il  benefattore.  Uscire  dalla  sfera 
di  un  uomo  cospicuo  e  potente  vuol  dire  essere  dimenticato. 
Quanto  all'orgoglio  religioso  dell' orientale,  e' è  poco  altro  da 
osservare;  è  la  radice  di  tutti  i  mali  del  suo  carattere,  è  il  vero 
ostacolo  a  qualunque  progresso  nella  vita  politica  e  sociale. 

I  presenti  ministri  egiziani,  benché  corra  loro  nelle  vene 
sangue  turco,  circasso  e  anche  greco,  hanno  più  o  meno  le  di- 
scorse qualità,  proprie  degli  orientali.  Rialzare  T  Egitto  e  rimet- 
terlo in  piedi  non  è  affare  per  loro.  Non  son  atti  ad  altro  ufficio 
che  a  quello  di  dragomanni,  cioè,  a  comunicare  gli  ordini  del 
gabinetto  inglese.  Fa  eccezione  Nubar  pascià,  cristiano  armeno, 
che  fino  dai  tempi  di  Mohammed-Alì  ha  servito  i  diversi  viceré  e 
da  semplice  dragomanno  è  salito  via  via  a  direttore  di  strade  fer- 
rate, a  uomo  più  volte  milionario,  a  ministro.  Egli  congiunge  la 
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profonda  cultura  europea  e  l' incontrastabile  acume  diplomatico 
air  astuzia  e  prudenza  orientale.  Non  potendo  vincere  la  lotta 
contro  la  orientale  indolenza,  egli  dovè  riconoscere  che  solo  la 
compiuta  rovina  poteva  scuotere  air  ultimo  momento  popolo  e 
governo.  Questo  momento  è  arrivato ,  e  1'  occasione  gli  si  offre  di 
mostrare  la  sua  diplomatica  abilità.  Temo  però  che  accada  il  con- 
trario di  quel  eh' ei  prevedeva,  All'indipendenza  dell'opera  sua 
contrasta  l'alta  e  vigile  autorità  inglese,  e  i  suoi  consigli,  sebbene 
sull'  esperienza  fondati,  hanno  ormai  un  puro  valore  accademico. 
L' Egitto  è  una  macchina  che  solo  il  carbone  e  l' olio  inglese  pos- 
sono mettere  in  moto.  L' ingegnere  capo  sta  a  Londra;  e  Nubar 
e  i  colleghi  suoi  debbono  ristringersi  all'  ufficio  d' invigilare  da 
semplici  guardie  1'  andamento  del  congegno. 

E  così  il  dominio  egiziano  da  sessant'  anni  con  tanta  pena 
allargato  si  riduce  ora  al  vero  e  proprio  Egitto  dal  Mediterraneo 
alla  seconda  cateratta  presso  Wadi  Halfa.  Un  immenso  territorio 
che  costò  milioni  e  migliaia  di  vite  è  stato  con  un  frego  cassato 
dalla  carta  geografica  dell'  impero  egiziano.  Le  fatiche  durate  per 
conquistarlo  e  mantenerlo  tornano  a  vantaggio  altrui.  Il  Mandi  è 
sultano  del  Kordofan,  compreso  il  Darfur;  Zeber  pascià  viceré  di 
Chartum;  gli  Abissini  conservano  l'ambito  posto  di  Massaua, 
mentre  l' Inghilterra  si  fa  signora  della  costa  orientale  del  conti- 
nente affricano  lungo  il  Mar  Rosso. 

L' Egitto  avrà  tempo  ed  agio  di  pensare  ai  suoi  affari  inter- 
ni. Ma  non  potrà  provvedere  senza  l' aiuto  inglese ,  poiché  la 
bancarotta  è  imminente.  Se  la  predizione  di  Nubar  si  avvera, 
un  miglioramento  sarà  l' effetto  della  rovina,  e  1'  Egitto  risorgerà 
come  la  fenice  dalle  sue  ceneri. 

La  mia  fede  in  tal  risorgimento  è  debole,  sebbene  io  lo  au- 
guri con  tutto  il  cuore  a  un  paese  divenuto  mia  seconda  e  cara 
patria.  Gli  orientali  non  han  più  forza  vitale,  e  gli  Egiziani  oltre 
a  ciò  son  tanto  leggieri  che  manca  loro  per  risorgere  la  volontà 
ferma  e  la  necessaria  operosità. 

(Deutsche  Rundschau). 

H.  Brugsch. 
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Rassegna  italiana 


Ettore  Novelli,  Canti  —  Imola,  Galeali,  1883. 

Ettore  Novelli  oramai  occupa  un  bel  posto  fra  i  poeti  con* 
temporanei.  E  diciamo  a  disegno  poeti,  e  non  verseggiatori,  poi- 
ché sono  in  lui  facoltà  veramente  poetiche,  congiunta  con  quel- 
l'arto fine,  che  non  ai  ottiene  improvvisando ,  ma  è  frutto  di  lungo 
studio  e  di  profonda  meditazione.  In  tale  giudizio»  che  ci  sembra 
dover  recare  di  lui,  ci  confermano  questi  Cauti,  che  sono  di  squi- 
sitissima fattura T  e  spiranti  l'aura  sana  di  una  poesia,  che  volge 
T  arte  antica  ai  nuovi  bisogni  e  alle  idee  nuove  dell1  Italia  pre- 
sente. Dirà  qualcuno  che  nel  Cromi  del  Novelli  c'è  un  fare  più 
suo  proprio,  c'è  il  tentativo  non  infelice  di  nnove  forme:  e  sia; 
ma  come  non  tutto  ci  pare  lodabile  in  quei  carmi,  dove  molte 
umane  miserie  sono  troppo  nudamente  messe  in  mostra,  (e  l'arte 
non  ama  sempre  tutte  le  nudità)  cosi  in  questi  Canti  a  noi  sem- 
bra che  T  arte  del  Poeta  siasi  circonfusa  di  quella  chiarità ,  che  è 
l'aureola  del  vero,  e  ci  appare  essa  stessa  più  vera.  Un  esempio 
di  quel  che  diciamo  ce  lo  porge  il  primo  Canto  Due  vite,  che 
Bono  le  due  vite  del  Poeta,  spettatore  delie  condizioni  della  sua 
Roma  sotto  0  papato,  e  sotto  il  regno  della  libertà. 

..*.,.    Fra  servi  servo 
Nacqui  in  principio.  Una  perversa  gente 
Solo  in  parole  pia;  moltiplicata. 
Siccome  u  fama,  senta  no*zef  e  senza 
Patria T  d'ogni  paese,  avea,  cjii  altre 
Del  Lazio ,  questa  mia  terra  natale 
Al  mio  poter  da  secoli  sommessa, 
Vìnto  senz'armi  un  popolo t  progenie 
Di  numi  augusta,  e  in  fuga  volto  il  fato 
Immobile  di  Roma. 

E  dopo  avere  con  vivi  colori  ritratto  l'infelice  stato  della 
campagna  romana  fino  alla  sua  marina ,  scende  a  ritrarre  con 
non  meno  vivi  colori  lo  stato  sociale  di  quella  parte  d*  Italia,  sot- 
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toposta  al  mal  governo  sacerdotale;  i  rozzi  e  feroci  costami  di 
quei  campagnuoli,  a  cui 

era  vantato  orgoglio 

E  desiderio  un  Gasparone  e  un  Peppe 
Mastrilli.  Bestemmiati  i  propri  stracci, 
La  sua  donna,  i  suoi  figli,  e  via  gittata 
L'inutil  cappa,  come  a  guerra  ascia 
Per  monti  e  valli  a  fronte  alta  il  colono 
E' a  viso  aperto. 

Dalla  qua!  descrizione  lo  stile  del  Poeta  passa  a  tratteggiare 
la  ferocia  delle  leggi  e  l' orribile  immanità  delle  pene  : 

Per  le  piazze  il  nerbo 

Sconci  colpi  crosciava;  la  mazzuola 

Schiacciava  crani;  il  laccio,  la  mannaia 

Decollava,  strozzava,  e  se  ancor  viva, 

Non  più  roghi  nudria  carne  cristiana, 

Le  braccia  ancora,  posola  nel  vano, 

Ammoniva  la  corda.  A  la  bagascia 

Su  vii  giumento  pe'  trivi  condotta 

Fra  lazzi  e  scede,  s'insegnava  il  santo 

Pudore  con  la  frusta  ;  a  la  bestemmia 

(O  di  Cristo  ministri,  e  a  questo  un  regno 

Vi  bisognava?)  a  la  bestemmia  freno 

Parea  l'amor  non  già  dell' e  vangelo , 

Ha  fiera  morsa,  che  da' labbri  fuora, 

Stringea  protratta,  tumefatta,  nera 

La  lingua  al  tormentato  e  non  la  mente, 

Più  furiosa,  per  l' intenso  duolo 

Di  contumelie  e  di  improperi  a  Dio , 

Presso  i  suoi  stessi  altari,  e  in  mezzo  gì'  inni 

A  lui  cantati 

Ed  altre  e  più  orrìbili  atrocità  di  quella  giustizia  ieratica 
vengono  tratteggiate.  E  dire  che  queste  cose  si  facevano  colà, 
non  molti  anni  sono,  quando  ogni  civile  governo  le  aveva  o  in 
tutto  o  in  gran  parte  dismesse! 

Ma  a  consolarsi  da  questo  fiero  spettacolo ,  il  Poeta  si  riduce 
al  pensiero  le  usanze  cittadine,  i  festeggiamenti,  le  fogge  delle 
campagne  romane;  e  qui  il  suo  stile  prende  addirittura  tutta  la 
efficacia  di  un  pennello  maneggiato  da  vero  maestro.  Tutti  questi 
lieti  o  strani  spettacoli  ei  li  vede  come  tante  reminiscenze  che  si 
affacciano  nel  sogno  alla  mente  sua,  mentre  è  sopito  nell'inter- 
vallo tra  le  due  vite. 

In  cosi  fatti 

Ricordi,  come  alcuna  volta  in  mare 

O  all'  aperto  entro  terra ,  allor  che  intorno 
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E  di  luce,  di  suoni  e  di  fragranze 
La  terra  o  il  mare  una  letìzia  sola, 
Io  repentinamente  a  questa  mia 
Vita  seconda,  libero  e  romano, 
Mi  riscossi  un  mattino,  a  cui  non  vidi 
Eguale  in  mar  nò  in  terra.  Iva  del  Tebro 
Lungo  le  ripe  ancor  d' armi  un  tumulto  ; 
Ed  un  clangore,  che  parea  di  trombe 
D'imperiosi  arcangeli,  per  tutta 
L' ampia  vallata  e  su  pe'  sette  colli 
Continuo  instava.  Del  Velin  le  fonti 
Lo  udirono  e  del  Liri;  oltre  Lanuvio, 
Oltre  Norba,  oltre  Astura,  Ansare  ed  Anzio 
Pai  Tirreno  lo  udirò,  e  quante  han  ville 
< Hi  Ernici  sassi,  e  quante  le  frondose 
Vette  cimine. 

Questi  Bcm  versi  squisitamente  classici.  L' anima  del  Poeta 
esulta  di  questa  seconda  vita,  e  canta  i  risorti  destini  di  Roma; 
canto  altamente  civile. 

Se  lo  spazio  ce  lo  consentisse,  vorremmo  toccare  anche  degli 
Altri  Canti,  Psiche,  Fetonte,  e  In  morte  di  Bettina  imolese,  i  quali, 
sebbene  per  il  contenuto  meno  importanti  di  questo  primo,  pure 
sono  per  l'arte  non  meno  degni  d' esser  letti.  Osservabile  è  poi 
in  questa  scrittore  il  colorito  affatto  locale  de' suoi  carmi,  quale 
ei  scorge  anche  nel  Cromi:  qualità  obiettiva,  che  insieme  con  altre 
tutte  subiettive,  concorre  a  dare  al  Poeta  una  spiccatissima  in- 
dividualità. R. 


Liriche  e  Satire,  di  Luca  Savarese.  —  Enrico  Detken,  Na- 
poli, 1882, 

Il  Savarese  dice  nella  brevissima  Prefazione  a  questi  versi: 
*  Qualunque  sia  il  merito  artistico  di  questi  componimenti,  ho  la 
coscienza  di  poter  gridare  alto,  che  gli  affetti  e  i  concetti  che  vi 
ho  espressi  r  li  ho  veramente  sentiti  e  pensati.  »  Egli  dicendo  ciò, 
afferma  cosa  verissima.  Ne'  suoi  versi  infatti  si  sente  tutta  la  ve- 
rità e  il  calore  dell'  affetto,  tutta  la  verità  e  la  consistenza  di  cose 
pensate.  Basta  leggere  i  Primi  Entusiasmi,  i  Fantasmi,  A  una  Si- 
gnora ,  per  esserne  certi.  Anzi  diremo  che  se  talora  1'  affetto  fosse 
pia  contenuto,  io  stile  avrebbe  meno  del  turgido  e  dell'altisonante, 
e  la  forma  sarebbe  alquanto  più  castigata  e  corretta.  Né  sempre 
il  verso  è  ben  modulato ,  e  gli  sciolti  corrono  un  po'  monotoni  Ciò 
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non  potrà  essere  sfuggito  al  suo  fine  orecchio;  e  il  notarlo  noi  ci 
pare  quasi  superfluo.  Migliori  assai,  per  questo  lato,  sono  le  stan- 
ze: H  Voto  monastico,  dove  è  osservabile  anche  un  colorito  de- 
scrittivo, che  ricorda  da  lungi  il  Poliziano: 

Ecoo  fuor  della  grotta  il  pescatore 
Caccia  la  nave  corallina,  e  a  quella 
Tutte  del  giorno  suo  consacra  1'  ore 
Per  allestirla  alla  corsa  novella. 
Viva  una  speme  gli  sorride  al  core 
E  d'un  lieto  avvenire  gli  favella:  * 

Pesca  abbondante  e  prezzi  generosi , 
Poscia  agiati  domestici  riposi. 

Nelle  Satire  il  Bavarese  va  sulle  orme  del  Giusti,  orme  che 
sono  state  fin  qui  pericolose  a  chiunque  ci  si  mise;  poiché  il  ca- 
rattere della  satira  giustiana,  come  tutto  proprio  di  lui,  ha  reso  e 
renderà  sempre  troppo  scoperta  la  imitazione,  anche  in  coloro ,  che , 
come  il  Bavarese,  hanno  ingegno  fino  ed  arguto.  Questo  però  si 
deve  dire,  che  la  materia,  su  cui  il  poeta  satirico  ha  esercitato  il 
suo  aculeo,  materia  più  che  altro  amministrativa  e  burocratica, 
era  molto  bene  conosciuta  da  lui  per  la  ragione  del  proprio  ufficio. 
E  un'altra  cosa  si  deve  dire  a  onore  del  Bavarese,  che  da' suoi 
versi  satirici  spira  sentimento  di  giustizia,  non  basse  e  volgari 
passioni,  e  l' animo  suo  è  volto  ad  intendimenti  tutti  nobili  e  tutti 
patriottici.  B. 
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EMANUELE  GEIBEL. 


L'eminente  scrittore,  di  cui  la  Germania  deplora  la  recente 
perdita ,  nacque  il  18  di  ottobre  1815  a  Lubecca,  Studiò  al  ginnasio 
della  sua  citta  natale ,  poi  alle  Università  di  Bonn  e  di  Berlino. 
Dolio  studio  della  teologia  passò  a  quello  della  filologia  classica  e 
romanza.  À  Berlino  ebbe  dimestichezza  con  lo  Chamisso  r  col  Gatidy 
e  specialmente  con  Franz  Eugler,  i  quali  tutti  riconobbero  il  suo 
ingegno  e  dettero  opera  a  promuoverne  V  operosità.  Nel  1888  andò 
precettore  in  casa  del  Ministro  russo  in  Atene;  ma  accortosi  in 
breve  che  gli  obblighi  assunti  eran  tali  da  impedirgli  qualunque 
altra  occupazione,  dopo  un  anno  si  sciolse  dall'impegno  e  rimase 
in  Atene  tutto  intento  a  continuare  i  suoi  studi  pratici  e  filologici. 
Primo  frutto  dei  quali  fu  la  traduzione  di  poesie  greche,  a  cui  at- 
tese insieme  col  ano  amico  Ernesto  Curtius.  Nel  1840>  tornato  in 
Germania,  ne  lece  la  pubblicazione  a  Bonn  col  titolo  di  Studi  clas- 
tici; e  poco  dopo  pubblicò  la  prima  raccolta  delle  sue  Poesie  origi- 
nali, che  ha  avuto  nel  1853  la  72™*  edizione  a  Stoccarda.  Nel  1841 
si  recò  a  Escheberg  nelT  Assia  elettorale  presso  il  barone  von  der 
Malsburg,  dove  una  ricca  biblioteca  di  opere  spagnuole  gli  onrì 
largo  campo  di  studi.  Egli  aveva  0  proposito  di  abilitarsi  all'  in- 
segnamento delle  lingue  romanze  presso  qualche  università  tedesca. 
Ma  intanto  la  sua  inclinazione  alla  poesia,  nella  gara  coi  disegui 
di  studi  scientifici ,  prese  il  disopra.  Le  sue  Zeìfstimmen  (voci  con- 
temporanee) ,  che  venute  fuori  nel  1&41  ebbero  una  terza  edizione 
già  nel  1846,  lo  fecero  entrare  nell1  ordine  dei  poeti  politici,  e  come 
tale  nella  sua  poesìa  À  Giorgio  Hervegh  egli  si  dichiarò  accanito  av- 
versario del  radicalismo*  Dal  1842  al  1843  dimorando  in  patria  mise 
fuori  il  suo  primo  lavoro  drammatico ,  la  tragedia  *  Ee  Kodrigo  » 
la  quale,  irreprensibile  per  V  ordinamento  e  per  la  forma,  mancava 
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dì  forza  drammatica  e  presentava  caratteri  poco  felicemente  scol- 
piti. Nel  1843  ebbe  dal  re  Federico  Guglielmo  IV  di  Prussia  una 
pensione  modesta,  ma  tale  tuttavia  da  assicurargli  una  vita  indi- 
pendente, tutta  consacrata  alle  lettere.  Ripubblicando  allora  la  sua 
raccolta  di  poesie ,  ne  aggiunse  perecchie  che  manifestavano  i  pro- 
gressi del  suo  ingegno  poetico.  Il  quale  si  rilevò  anche  meglio  nei 
Dodici  Sonetti  per  lo  ScMeswig-Holstein}  venuti  fuori  a  Lubecca 
nel  1846,  e  nei  Viaggi  del  re  Sigurdo  in  cerca  della  sposa,  piccolo 
poema  epico  che,  pubblicato  nello  stesso  anno  a  Berlino,  avea  già 
una  terza  edizione  nel  1848.  Dopo  aver  passata  l' estate  del  1848  in 
St.  Goar  in  compagnia  del  Freiligrath,  egli  e'  era  recato  nel  1844  a 
Berlino,  dove  nel  1846  scrisse  per  Felice  Mendelssohn  Bartholdy 
il  libretto  dell'  opera  Loreley,  la  quale  per  la  precoce  morte  del  com- 
positore rimase  incompiuta.  Pubblicò  ivi  nello  stesso  anno  la  se- 
conda raccolta  di  poesie  JuniusHeder,  le  quali  e  per  la  materia  e 
per  la  forma  assai  più  perfette  apparirono  di  quelle  nella  prima 
raccolta  contenute,  e  assegnarono  definitivamente  all'autore  un 
posto  cospicuo  fra  i  primi  poeti  tedeschi.  Nel  1873  se  ne  faceva 
la  20*  edizione. 

Nel  1851  il  Geibel  fu  chiamato  dal  re  Massimiliano  di  Baviera 
a  Monaco  come  professore  onorario  di  estetica  a  queir  università, 
ricevendo  nello  stesso  tempo  il  nuovo  ordine  di  Massimiliano  e  la 
nobiltà  personale.  À  Monaco  ei  divenne  il  centro  e  il  capo  di  quella 
scuola,  o  meglio  associazione  poetica,  che  in  quella  città  dopo 
il  1860  s'  era  formata.  Ma  perduta  nel  1855  la  sua  moglie  amatis- 
sima Ada,  e  non  confacendoglisi  il  clima  di  Monaco,  dovè  spesso 
allontanarsene,  finché  si  deliberò  di  rinunziare  a  tutti  i  suoi  uffici 
e  ritirarsi  definitivamente  a  Lubecca.  Re  Guglielmo  di  Prussia  lo 
compensò  con  un'  annua  pensione  di  quella  toltagli  dal  re  di  Baviera. 

La  più  notevole  produzione  poetica  del  Gteibel  si  spiegò  du- 
rante il  suo  soggiorno  a  Monaco.  Assai  più  della  tragedia  <  Brun- 
hilde  >  e  della  graziosa  commedia  «  Maestro  Andrea  »  gli  procu- 
rarono accrescimento  di  fama  le  €  Nuove  poesie  »  pubblicate  colà 
nel  1857  e  che  nel  1872  avean  la  12*  edizione.  Colà  pure  pubblicò 
insieme  con  Paolo  Heise  il  «  libro  di  canti  spaglinoli  ;>  con  F.  A.  von 
Schack  le  <  Romanze  spaghuole  e  portoghesi  ;  >  con  Enrico  Leu- 
thold  «  I  cinque  libri  di  lirica  francese ,  »  oltre  a  un  Almanacco 
poetico  di  poeti  viventi  a  Monaco. 

Nel  1864  uscirono  a  Stoccarda  ed  ebbero  in  seguito  molte  edi- 
zioni le  e  Poesie  e  Pagine  di  ricordi  »  sua  quarta  raccolta;  nel  1869 
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la  tragedia  «  Sofonisba  »  che  ebbe  il  premio;  nel  1871  le  «  Voci 
dell'  Araldo  >  poesia  in  massima  parte  relativa  alla  guerra  franco- 
tedesca;  e  nel  1875  il  <  Libro  di  canti  classici  »  traduzioni  dai  poeti 
greci  e  romani. 

L' ultimo  suo  libro  fu  la  raccolta  di  poesie  «  Spatherbstbliitter  * 
foglie  del  tardo  autunno.  Il  Gottschall  disse  egregiamente  parlando 
di  questo  lavoro:  <  H  sole  della  vita  manda  raggi  obliqui;  spira  un 
non  so  che  di  rassegnazione  nelT  aria.  »  Tuttavia  in  quelle  pagine 
non  v'  è  nulla  di  senile;  forse  qua  e  là  ci  si  sente  un  senso  di  stan- 
chezza, che  per  altro  ne  accresce  piuttosto  V  attrattiva.  Né  vi  man- 
cano quadri  storici  grandiosi  come  <  Nausikaa  »  e  «  la  Morte  di 
Pericle.  »  La  Allgemeine  Zeitung  del  10  corrente  pubblicava  una 
bellissima  poesia  di  Paolo  Heyse  in  rimpianto  del  gran  poeta  e 
dell'  affettuoso  amico.  Le  faceva  seguito  uno  scritto  di  Ernesto  Ziel, 
e  non  potremmo  meglio  concludere  queste  notizie  biografiche  che 
dandone  un  breve  sunto. 

—  «  E  una  corona  è  caduta  dal  capo  di  un  re!  E  una  spada  è 
spezzata  nella  mano  di  un  duce!  E  un  alto  sacerdote  è  morto!  » 
Queste  parole  scriveva  il  Bòrne  quando  Jean  Paul  chiuse  gli  occhi 
e  nella  presente  congiuntura  abbiamo  ogni  ragione  di  ripeterle. 
Nella  vecchia  città  anseatica  in  riva  al  Trave,  in  un'antica  casa 
patrizia  dall'alto  comignolo,  giace  un  poeta  sulla  bara.  La  cam- 
pana funebre  della  chiesa  di  S.  Jacopo  è  oggi  la  bocca  di  tutta  la 
Germania.  Emanuele  Geibel  è  morto!  Un  alto  sacerdote  è  morto! 
D  sacerdozio  del  Geibel  era  l' alto  sacerdozio  del  Bello.  Nessuna 
parola  può  meglio  definirlo;  a  nessun  altro  può  con  maggior  diritto 
essere  applicata.... 

L' arpa  del  Geibel  è  muta  ;  non  usciran  più  suoni  dalle  sue 
corde.  Non  può  esser  nostro  ufficio,  sulla  bara  ancora  aperta,  fare 
una  rassegna  critica  delle  sue  creazioni;  vogliamo  soltanto  dar  loro 
un'  occhiata.  Le  sue  opere  son  lui  medesimo  ;  di  lui  parleremo  ra- 
gionando di  quelle. 

La  qualità  più  evidente  delle  poesie  del  Geibel  è  l'eleganza; 
sono  un  alto  sentimento  vestito  di  bellezza;  rivelano  una  nobile 
proporzione  fra  il  contenuto  intellettuale  e  le  armoniose  linee  della 
forma.  Vi  manca  forse  una  spiccata  fìsonomia  individuale;  ma  son 
due  cose  che  vanno  insieme :  più  l' uomo  sale  verso  l' alto  grado  di 
perfezione  tecnica,  e  più  le  singolarità  personali  spariscono;  il  pa- 
trizio è  originale  assai  più  di  rado  che  il  plebeo.  L' accademia 
esclude  in  certo  modo  la  natura  geniale;  onde  non  è  da  stupire 
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che  parecchi  ingegni,  inferiori  a  quello  del  Geibel,  mostrino  più 
peculiare  impronta. 

Oltre  r  eleganza  egli  ha  un'  altra  qualità;  è  eclettico;  ma  clas- 
sico, di  alta  scuola,  che  nudritosi  del  nobilissimo  spirito  ellenico  e 
dei  puri  elementi  accademici  se  gli  appropriò,  se  li  trasformò  in 
propria  carne  e  sangue. 

E  stato  uno  svolgimento  continuo,  un  processo  incessante  verso 
un  fine  chiaramente  determinato.  Le  sue  «Opere  complete  >  pub- 
blicate pochi  mesi  fa  da  J.  G.  Cotta  in  Stoccarda  ci  mettono  sotto 
gli  occhi  un  progredire  e  crescere  a  grado  a  grado,  che  riesce  ve- 
ramente maraviglioso.  Cominciando  dalle  affettuose  canzoni  ispi- 
rate da  un  sentimento  ristretto  nelle  credenze  tradizionali  della 
chiesa,  la  sua  musa  ha  poggiato  sempre  più  alto,  s'è  rivelata 
sempre  più  matura  e  profonda.  E  col  chiarificarsi  del  contenuto 
andò  di  pari  passo  il  perfezionamento  della  forma.... 

È  stata  spesso  rimproverata  al  Geibel  la  molta  sentimentalità; 
l' han  chiamato  il  poeta  per  eccellenza  delle  giovanetto.  Ma  il  rim- 
provero è  ingiusto.  Le  sue  poesie  han  molte  pagine  che  sono  vere 
manifestazioni  di  potente  spirito  virile,  e  danno  indizio  di  energico 
impulso  poetico.  Se  non  che  oggi  alle  anime  che  teneramente  sen- 
tono —  e  tale  in  molti  luoghi  apparisce  quella  del  Geibel  —  tocca 
la  sorte  di  essere  sfatate  come  molli  e  femminili.  Il  secolo  del  rea- 
lismo e  delle  industrie  è  poco  inclinato  ad  amare  i  delicati  figli  di 
una  musa  che  vive  in  ispecial  modo  di  sentimento. 

La  critica  non  fu  mai  troppo  benevola  al  poeta  di  Lubecca;  fin 
dai  primi  suoi  passi  gli  contrastò.  Ma  non  ostante  i  critici ,  egli 
si  formò  il  suo  pubblico ,  e  seppe  guadagnarsi  in  breve  il  cuore 
della  gioventù.  È  vero  che  furon  prime  le  ragazze  a  creare  il  culto 
del  Giebel:  ma  P  orizzonte  si  andò  a  mano  a  mano  allargando,  e 
le  Zeitstimmen  e  i  Juniuslieder  entrarono  in  un  mondo  di  senti- 
menti più  profondi,  dove  il  germe  religioso  o  etico  pienamente  si 
svolge  nella  forma  di  un  dato  argomento ,  P  astratto  divien  con- 
creto, e  bel  concreto;  il  che  per  P  appunto  costituisce  la  poesia.... 

È  stato  più  volte  negato  al  Geibel  P  ingegno  drammatico.  Ma 
noi  diremo:  il  Geibel  non  è  un  drammaturgo  come  il  nostro  tempo 
li  vuole;  altri  tempi  però  lo  stimeranno.  Se  sono  qualità  del  vero 
autore  drammatico  P  immergersi  negli  abissi  del  cuore  umano  e 
destarvi  forti  passioni  e  conflitti,  porre  le  figure  plastiche  in  una 
azione  piena  di  vicende  e  questa  azione  per  mezzo  di  quelle  figure 
progressivamente  condurre  e  logicamente  sviluppare,  lo  scrittore 
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folla  Brunhilde  e  della  Sofonigba  non  è  corto  degli  ultimi  che 
onorano  le  sceno  della  moderna  Germania.  Riconosciamo  i  molti 
difetti  de'  suoi  lavori,  conveniamo  che  in  lui  la  forza  lirica  era 
maggioro  della  drammatica;  non  neghiamo  che  nello  scegliere  i 
soggetti  ei  non  obbediva  alle  regole  della  poetica  moderna;  conce- 
diamo t  che  anche  nei  particolari ,  molti  appanti  possano  farsi  ai 
drammi  suoi.  Ma  con  tutto  ciò,  fatti  i  bilanci ,  rimau  sempre  a  fa- 
vore del  poeta  la  profondita  intellettuale  ,  la  grandezza  del  conce- 
pimento, la  misura  e  proporzione  della  condotta  t  la  chiara  dipin- 
tura dei  caratteri,  e  la  nobile  classicità  dello  etile.  L'èra  dramma- 
tica moderna  pratica  industriale  non  guarda  troppo  di  buon  occhio 
queste  doti  della  musa  drammatica  del  Gei  bel,  ma  la  storia  della 
letteratura  le  serberà  eternamente  un  posto  d1  onore  no1  suoi 
attuali 

Ora  egli  è  morto  L*.  Ma  gli  eroi  non  muoiono.  Barba  rosa  a  dorme 
nel  Kyffaìiser.  H  Geibel  è  addormentato ,  soltanto  addormentato 
sulle  sue  opere  immortali.  Nel  suo  inno  *  Al  Sonno  »  egli  stesso 
concilia  e  riunisce  il  sonno  e  la  morte:  *  Un  sacro  bagno  tu  sei,  o 
sonno,  pieno  di  forza  salutare.  La  Psiche  respira  inanimita  e  rìnno- 
vellata  Allorché  nuota  inconsapevole  fra  le  tue  onde  che  dolcemente 
la  conducono  da  vita  a  vita,  da  lido  a  lido.  Cosi  anche  la  morte  è 
un  bagno  per  noi;  ma  di  là,  all'altra  riva,  già  ò  pronta  una  nuova 
veste.  » 


—  447 


NOTIZIE  VARIE. 


—  Dopo  il  primo  congresso  ornitologico,  tenuto  recentemente 
a  Vienna  sotto  il  patrocinio  dell'arciduca  Rodolfo,  eminente  natu- 
ralista, ce  ne  sarà  nella  città  stessa  un  altro  il  22  del  mese  corrente, 
quello  degli  Esploratori  del  polo  Nord. 

—  Il  14  corrente  mese  fa  solennemente  inaugurata  a  Canora  la 
statua  del  Gambetta.  Egli  è  figurato  in  piedi;  la  destra  posa  sopra 
una  carta  geografica,  la  sinistra  accenna  il  nemico.  Porta  l' abito 
guarnito  di  pelliccia  che  vestiva  scappando  in  pallone  da  Parigi; 
il  piedistallo  rappresenta  una  fortezza  con  bassirilievi  di  soggetti 
militari. 

—  Quest'  anno  pel  secondo  centenario  del  Watteau  sarà  eretta 
in  Valenciennes,  patria  del  celebre  pittore,  la  statua  di  lui  regalata 
a  quella  città  dal  defunto  scultore  Carpeaux.  Le  autorità  munici- 
pali non  sono  ancora  d'accordo  sulla  scelta  del  luogo  dove  dovrà 
essere  collocato  il  monumento. 

—  Si  parla  molto  a  Monaco  della  pittura  minerale  inventata 
dal  Keim.  Fino  dal  maggio  1882  l'Accademia  reale  di  belle  arti  si 
è  dichiarata  in  favore  di  questo  nuovo  processo  che  par  destinato 
a  sostituire  in  breve  la  pittura  a  fresco,  tanto  più  che  ha  il  van- 
taggio di  non  richiedere  uno  studio  speciale.  Oggi  un  gran  numero 
di  artisti  di  Monaco,  e  con  loro  i  direttori  dei  Musei,  domandano 
che  l'Accademia  accetti  definitivamente  tal  processo,  insegni  a  met- 
terlo in  opera  e  lo  dichiari  obbligatorio. 

—  Al  Dr.  I.  A.  H.  Murray ,  in  ricompensa  delle  fatiche  da  lui 
durate  per  la  pubblicazione  del  Nuovo  dizionario  inglese ,  sarà  as- 
segnata dalla  lista  civile  della  Regina  una  pensione  di  250  sterline 
(6250  franchi). 

—  Miss  Elena  Zimmern  ha  tradotto  in  inglese  un  volume  di 
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novelle  della  regina  di  Romania  (Carmen  Sylva)  ;  e  tanto  la  tradu- 
zione ,  quanto  la  prefazione  che  le  precede  sono  lodatissime. 

—  Una  ricca  signora  inglese,  divenuta  fervente  ammiratrice 
di  Budda,  intende  consacrare  la  sua  cospicua  fortuna  a  inalzare  un 
tempio  buddista  in  Parigi,  e  ha  già  ordinata  una  statua  colossale 
del  dio. 

—  La  signora  Weldon  si  è  ancora  presentata  al  tribunale  in 
Londra  per  difendere  da  so  medesima  la  sua  causa  contro  il  pro- 
prietario del  Daily  Chronicle  eh'  ella  accusava  di  averla  diffamata 
in  un  articolo  di  fondo  del  suo  giornale.  Il  giuri  ha  dato  torto  alla 
incorreggibile  avvocatessa  e  l'ha  condannata  nelle  spese. 

—  Il  duca  Des  Cara ,  discendente  della  duchessa  De  Tourzel , 
gouvemante  des  enfants  de  France,  ha  pubblicato  le  memorie  di 
lei  dal  1789  al  1795.  Nel  1866  comparve  a  Parigi  un  volume:  La 
verité  sur  la  fuite  de  Louis  XVI  à  Varennes  d'après  des  documenti 
inédits  par  E.  A.  Ancelot.  L'Autore  segnalava  come  importantis- 
simo fra  tali  documenti  il  manoscritto  d'un  testimone  oculare  di 
cui  non  poteva  dare  il  nome.  Si  suppose  che  fosse  macl  De  Tourzel. 
Le  memorie  di  questa,  ora  pubblicate,  lo  confermano;  quel  tale 
manoscritto  è  il  capitolo  XII  delle  Memorie  :  Voyage  de  Varennes. 
La  marchesa  De  Tourzel  (Luigi  XVIII  la  fece  duchessa  nel  1816) , 
nata  nel  1749,  morta  nel  1882,  successe,  dopo  la  presa  della  Ba- 
stiglia, alla  duchessa  di  Polignac  nell'ufficio  di  gouvemante  des 
enfants  de  Franceì  e  però  del  Delfino  e  della  giovine  Madame,  poi 
duchessa  di  Angonlòme.  Essa  poteva  quindi  sapere  molte  cose;  ma 
le  sue  memorie  sono  in  gran  parte  un  disinganno.  Si  occupa  gene- 
ralmente di  fatti  politici  e  parlamentari  giudicati  a  modo  suo;  circa 
le  faccende  interne  della  Corte  è  discretissima.  Più  importante  di 
tutti  è  il  capitolo  sulla  fuga,  sebbene  nò  diffuso  nei  ragguagli,  nò 
molto  chiaro.  Attraenti  riescono  gli  aneddoti  sul  Delfino  eh'  ò  di- 
pinto come  un  ragazzo  svelto,  precoce ,  gentile ,  amoroso.  L'editore 
delle  Memorie  non  ò  molto  accurato  dal  canto  suo;  per  esempio,  il 
nome  della  Brunier,  prima  camerista,  ò  trasformato  ora  in  Branyer 
ora  in  Br anger;  e  come  stazione  fra  Varennes  e  Parigi  ò  riferita 
Chointrix  in  luogo  di  Nintré. 

Ottavio  Piergiovanni,  responsabile. 
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GIUDITTA  STERN. 


Parecchi  anni  fa  viaggiando  da  Dresda  a  Lipsia  rinnovai  una 
conoscenza,  fatta  all'ombra  della  torre  inclinata  di  Pisa,  e  inter- 
rotta a'  piedi  del  campanile  di  Giotto. 

Quando  ci  conoscemmo  la  prima  volta,  era  un  uomo  sulla 
cinquantina,  che  di  primo  acchito  presi  per  un  inglese,  a  giudi- 
carne dalla  foggia  degli  abiti  e  da  un  certo  accento  britannico  ; 
ma  in  prosieguo  mi  si  dette  a  conoscere  per  un  buon  tedesco, 
trapiantatosi  da  giovane  in  Londra,  dove  aveva  rizzato  su  un  gran 
negozio  di  gioie,  cammei  e  orerie  antiche.  Ogni  due  o  tre  anni  era 
solito  di  andare  a  fare  un  giro  in  Italia  a  fine  di  rifornirsi  di  roba 
pel  suo  commercio.  Non  c'eravamo  incontrati  da  un'ora  che  già, 
prendendo  il  nostro  pasto  alla  stessa  trattoria,  io  sapevo  com'  egli, 
felicemente  ammogliato,  avesse  una  nidiata  di  buoni  e  bravi  figliuoli, 
e  d'anno  in  anno  gli  divenisse  più  penoso  lo  allontanarsi  dalla  fa- 
miglia. Poiché  quanto  facilmente  aveva  accettato  le  fogge  inglesi, 
altrettanto  era  rimasto  alieno  dalla  ritenutezza,  propria  de' suoi 
nuovi  concittadini:  parve  anzi  che  gli  fosse  di  gran  conforto  l'es- 
sersi abbattuto  in  uno,  che  trovava  naturalissimo  quel  suo  ricor- 
rere col  pensiero  e  col  desiderio  verso  la  moglie  e  i  figli. 

Mi  raccontò  che  sua  móglie  era  tedesca,  e  alla  tedesca  aveva 
allevato  i  figliuoli.  Si  mostrava  fornito  di  non  comune  cultura, 
come  quegli  che  leggeva  costantemente  libri  tedeschi  per  proce- 
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dere  di  pari  passo  con  lo  svolgimento  intellettuale  della  sua  patria. 
Chiestogli  in  che  modo,  con  tanto  amore  pel  suo  paese  natale,  si 
fosse  potuto  stabilire  in  terra  forestiera,  rispose  brevemente: 
ne1  suoi  giovani  anni  non  avere  avuto  altra  scelta ,  e  che  poi  più 
tardi....  era  stato  appunto  troppo  tardi. 

In  così  dire  ri  suo  viso  chiaro  ed  aperto  —  era  sempre  un 
bell'uomo  e  piacente  senza  nessun  indizio  di  vecchiezza  —  a  un 
tratto  s'offuscò:  parve  che  l'ombra  d'una  grave  memoria  vi  cor- 
resse sopra.  Ma  tornò  subito  ilare,  e  tale  durò  tutti  i  quattro 
giorni  che  passammo  insieme.  Aveva  frugato  tutti  gli  angoli  di 
Italia;  conosceva  inoltre  la  Spagna,  la  Grecia  e  buona  parte  della 
Francia;  e  la  finezza  e  originalità  de'  suoi  giudizi  in  materia  d'arte 
era  tale  da  fare  arrossire  parecchi  dei  nostri  professori,  che  s'im- 
pancano a  dettarne  la  storia  dopo  avere  tutt'  al  più  traversato  di 
corsa  un  par  di  musei. 

Congedandoci,  una  bella  sera  d'estate,  sulla  piazza  del  Duomo 
di  Firenze,  ci  eravamo  promesso  di  darci  scambievoli  nuove.  Ma, 
com'era  da  prevedere,  non  se  ne  fece  nulla.  Di  tanto  maggior 
piacere  mi  fu  dunque  il  vedermi,  dopo  dieci  anni,  sorgere  innanzi, 
fra  il  brulichio  della  stazione  di  Dresda,  quella  nota  figura. 

Non  era  punto  cambiato:  un  po' diradati  i  biondi  capelli,  ma 
non  ancora  brizzolati  di  grigio.  Anche  la  sua  cordiale  e  piacevol 
maniera  di  conversare  era  rimasta  la  stessa. 

—  Mi  troverà  —  prese  egli  a  dirmi  —  alquanto  più  posato 
e  taciturno  di  quando  c'incontrammo  la  prima  volta.  Ma  se  con- 
sidera che  torno  in  questi  luoghi  dopo  trentacinque  anni,  inten- 
derà quante  cose  mi  debbano  passar  per  la  testa.  Naturalmente 
le  serbo  per  me  ;  la  mia  sentimental  journey  non  le  sarà  cagione 
di  noia.  Discorriamo  piuttosto  d'arte,  purché  non  si  tratti  delle 
due  Madonne  di  Holstein,  che  son  ora  materia  di  così  accanita 
disputa.  Le  confesso  che,  nonostante  il  clima  inglese,  non  provo 
punto  gusto  ad  armeggiar  tra  la  nebbia  ;  e  innanzi  che  venga  alla 
luce,  intorno  a  quella  quistione,  la  matter-of-fact  chiara  e  lam- 
pante, cioè  innanzi  che  io  veda  la  Madonna  di  Darmstadt  ben 
ripulita  da  tutti  gl'impiastricciamenti  posteriori,  mi  asterrò  dal 
piatire  sia  prò  sia  contro.  — 

Non  essendo  io  meno  di  lui  alieno  dall'entrare  in  siffatti  sal- 
celi,  lasciammo  presto  le  discussioni  artistiche  tedesche,  per  ab- 
bandonarci ai  ricordi  del  mezzogiorno. 

Notai  però  che  in  mezzo  ai  più  vivaci  discorsi  a  volte  il  mio 


—  451  — 

amico  ammutoliva,  osservando  il  paese  che  trascorrevamo,  o  im- 
mergendosi ne1  suoi  pensieri.  Quando  finalmente  fummo  a  Grimma, 
si  alzò  da  sedere  e  die  di  mano  al  suo  bagaglio  minuto. 

—  Io  pernotto  qui,  —  disse.  —  È  il  luogo  della  mia  nascita; 
e  bisogna  ch'io  veda  se  la. scuola,  dove  imparai  quel  pò1  di  latino 
che  so,  è  ancora  al  suo  antico  posto.  Ci  si  rivedrà  a  Lipsia? 
Avremmo  ancora  tante  cose  da  dirci! 

—  Sarà  contento  d'esser  solo  stasera,  —  risposi.  —  Altri- 
menti le  terrei  volentieri  compagnia  a  Grimma  come  già  a  Pisa. 

—  Dice  sul  serio?  —  chiese  premuroso.  —  La  prendo  dunque 
in  parola.  Le  confesso  che  all'idea  di  passar  la  notte  qui  mi  entra 
addosso  una  certa  paura  misteriosa:  e  le  sarò  molto  tenuto  se 
vorrà  restar  con  me. 

—  Ma,  a  parlar  franco,  —  aggiunse  dopo  un  breve  silenzio,  — 
non  potrò  passar  con  lei  le  prime  ore.  Tanto  più  volentieri  ci  ri- 
troveremo insieme  verso  sera,  quando  avrò  fatto  la  mia  giratina, 
e  mi  sarò  lasciato  dietro  le  mie  memorie.  — 

E  così  avvenne. 

La  locanda  del  Principe  Ereditario  in  Grimma,  sebbene  la 
prima  della  città,  è  pure  un  albergo  a  uso  del  buon  tempo  antico, 
che  fa  al  viaggiatore  lo  stesso  effetto  come  se  egli  vi  godesse  l'ospi- 
talità di  brava  gente  filantropica,  la  quale  sgombrasse  dalla  pro- 
pria casa  per  far  posto  ai  forestieri.  L' aspetto  grave  e  imponente 
del  mio  compagno,  quantunque  egli  non  si  desse  sulle  prime  a 
conoscere  come  antico  concittadino  della  vecchia  padrona,  ci  pro- 
curò il  favore  di  ottenere  la  miglior  camera  della  casa,  una  ma- 
gnifica stanza  con  cinque  finestre,  fornita  di  masserizie  che  cin- 
quant'  anni  prima  dovevano  essere  state  quanto  di  più  ricco  e 
nuovo  si  potesse  trovare  per  metter  su  casa  di  novelli  sposi.  Non 
ci  mancava  neppure  il  vassoio  con  tazze  dorate,  zuccheriera  e 
pinzette  d'argento,  il  mazzo  di  fiori  di  crino,  il  piccolo  can  barbone 
di  vetro  filato  e  altri  ninnoli  artistici  ;  e  le  pareti  erano  riccamente 
coperte  di  antiche  incisioni  in  acciaio.  Due  comodi  letti  all'  antica 
si  facevano  riscontro  nei  due  angoli:  e  la  nettezza  del  parato  e 
della  biancheria  traeva  parimente  origine  dal  buon  tempo  antico. 

—  Non  le  rincresce  di  dormire  nella  stessa  camera?  —  disse 
il  mio  compagno.  —  Le  prometto  di  non  darle  punta  noia,  ancora 
eh'  io  dovessi  rimanere  sveglio  un  pezzetto.  Per  me  in  questa  ca- 
mera c'è,  per  così  dire,  gli  spiriti:  qui  celebrai  co' miei  genitori 
il  primo  giubbileo  delle  loro  nozze.  Gli  ospiti  d'allora  sono  ora 
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tutti  «  a  cena  »,  come  dice  Amleto,  eccetto  me  che  pure  a  quel 
tempo  non  ero  il  più  giovane.  Ma  non  vo'  infastidirlo  con  le  mie 
reminiscenze  di  long  long  ago.  Good  bye,  e  a  rivederci  at  supper!  — 
Mi  lasciò,  e  dopo  alquanto  di  tempo  andai  fuori  anch'  io  per 
ammazzar  le  ore  girandolando  per  la  piccola  città.  Era  d'  aprile  ; 
una  sizzettina  cruda  soffiava  per  le  strade  nettissime;  fuori,  su  le 
rive  della  Mulda,  che  nella  state  saran  di  certo  ridenti  ma  allora 
mostravano  appena  i  primi  germogli  intirizziti,  ci  si  stava  non 
meno  a  disagio  che  su  al  Gottersburg,  dove  mi  ero  contentato  di 
ammirare  la  bella  vista  riparato  dietro  i  provvidi  cristalli.  Quasi 
quasi  mi  rincrebbe  di  aver  seguito  colà  il  mio  amico  inglese,  che 
forse  aveva  accettato  soltanto  per  gentile  condiscendenza  la  mia 
compagnia.  Un  sentimento  di  disoccupazione  e  di  vacuità,  quale 
pur  troppo  suole  invaderci  nei  viaggi,  una  malinconia  senza  nes- 
sun costrutto  e  una  spassionatezza  svogliata  mi  entrarono  addosso 
e  mi  venner  via  via  abbattendo  l'animo.  Mi  rallegrai  quando,  visto 
declinare  il  giorno,  la  cena  mi  si  presentò  sotto  l'aspetto  di  una 
occupazione  palpabile. 

Nel  rifare  la  strada  verso  la  locanda,  ero  passato  innanzi  al 
cimitero;  ma  m'ero  guardato  molto  bene  dall' entrarvi,  avendovi 
veduto  il  mio  amico  che  passeggiava  su  e  giù.  Ero  rassegnato  a 
dovermelo  veder  tornare  in  tristissime  condizioni  di  spirito  da 
quella  passeggiata  troppo  solenne  ;  tanto  maggiormente  mi  stupì 
la  cera  allegra  eh'  egli  mostrò  entrando  nella  sala  da  pranzo  e 
salutandomi.  Sembrò  in  effetto  che  si  fosse  lasciato  ogni  cosa 
dietro  le  spalle. 

La  parola  sala  da  pranzo  mi  è  solo  per  distrazione  corsa  giù 
dalla  penna,  poiché  si  suole  chiamar  cosi  quel  luogo  che  serve  in 
una  locanda  per  prendervi  i  pasti.  In  verità  il  Principe  Ereditario 
non  possiede  che  una  sola  stanza  che  passi  la  misura  ordinaria, 
ed  è  la  camera  da  letto  con  cinque  finestre  che  noi  occupavamo. 
L'  ufficio  di  ristorare  i  viaggiatori  affamati  lo  adempiono  due 
stanze  situate  a  terreno  presso  la  cucina,  né  lo  adempiono  manco 
lodevolmente  per  essere  nello  stesso  tempo  il  quartiere  addetto 
alla  famiglia,  la  quale  si  ritira  modestamente  in  un  cantuccio  ap- 
pena le  due  tavole  da  pranzo  son  piene.  Un  tavolino  da  lavoro, 
posto  sopra  una  predella  innanzi  a  una  finestra,  un  seggiolone  a 
bracciuoli  innanzi  all'altra,  e  una  piccola  scrivania  di  vecchio  mo* 
dello  son  lì  per  rammentare  le  faccende  di  tutt' altro  genere,  alle 
quali  si  suole  attendere  fra  quelle  domestiche  mura.  Non  è  da 
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passar  sotto  silenzio  il  viso  grazioso  della  giovane  figliuola  dei- 
Toste,  la  quale  dà  anch'essa  una  mano  pel  servizio  dei  forestieri, 
mentre  nell'  angolo  più  remoto  la  vecchia  padrona  invigila  tutto, 
studiosa  che  l'onor  della  casa  non  soffra  nessuna  macchia. 

Quel  giorno  le  stanze  erano  straordinariamente  vuote  e  si- 
lenziose: solo  un  commesso  viaggiatore  per  i  vini,  due  o  tre  fre- 
quentatori della  casa  assai  vecchi,  e  una  cugina  della  figliuola  del- 
l'oste stavano  sparpagliati  qua  e  là  intorno  le  due  tavole,  e  si 
sentiva  appena  un  sommesso  bisbiglio  fra  le  donne  sedute  a  canto 
al  fuoco.  L'inverno,  malignamente  prolungandosi  oltre  il  dovere, 
teneva  lontani  gli  ospiti,  che  sogliono  di  primavera  arrivare  a 
frotte  da  Lipsia.  Del  rimanente  Grimma  non  attira  in  niun  modo 
quelli  che  viaggiano  per  diletto.  Noi  due ,  V  amico  di  Londra  ed 
io,  eccitammo  quindi  qualche  curiosità  neh"  animo  di  quelle  don- 
ne, poiché  non  potendoci  prendere  per  negozianti,  si  stillavano 
inutilmente  a-  indovinare  lo  scopo  della  nostra  dimora. 

Avevamo  discorso  del  più  e  del  meno,  a  bassa  voce,  mentre 
facevamo  onore  al  desinare,  veramente  degno  di  encomio,  e  ad 
un  discreto  vinetto  del  paese.  Finalmente  il  mio  compagno  ordinò 
due  bicchieri  di  ponce ,  e  subitamente  rizzandosi  e  avvicinandosi 
alla  padrona  le  domandò,  con  quelle  maniere  da  gentleman  che 
gli  erano  proprie ,  la  licenza  di  prendere  il  ponce  a  tavola  con  lei, 
in  qualità  di  vecchio  conoscente  di  cui  ella  d'altronde  non  con- 
servava probabilmente  memoria. 

Queste  parole  produssero  un  effetto  magico  sugli  umori  delle 
donne ,  le  quali,  liberate  dallo  stillo  di  cercare  lo  scopo  del  nostro 
viaggio,  si  trovarono  a  un  tratto  provviste  d'una  infinita  materia 
di  ragionamenti.  A  tutte  le  domande  e  risposte  che  seguirono 
prestai  l'orecchio  senza  metterci  bocca;  finché  non  mi  accorsi  che 
alla  figliuola  le  vecchie  storie  di  famiglia  non  tornavano  gran 
fatto  più  attrattive  che  a  me,  e  mi  misi  a  intavolare  con  lei  un 
caloroso  ragionamento  letterario.  La  ragazza,  nella  sua  nicchia 
presso  la  finestra,  aveva  lasciato  per  lunghe  ore  in  riposo  l'ago 
per  attendere  alla  lettura  d'un  nuovo  libro,  e  ci  aveva  pensato 
su  meglio  che  non  soglian  fare  parecchie  lettrici  delle  grandi  città. 

Frattanto  porgevamo  pure  qua  e  là  orecchio  ai  discorsi  degli 

'  altri  ;  e  quando  il  mio  amico  disse  che  era  stato  al  cimitero,  che 

la  tomba  de' suoi  genitori  era  tenuta,  conforme  a' suoi  ordini, 

con  grandissima' cura,  ma  che  non  aveva  più  trovato  molti  dei 

più  notevoli  monumenti,  la  giovinetta  osservò  che  anco  a  lei  rin- 
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cresceva  assai  che  tante  cose  fossero  state  distrutte  o  poste  in 
disparte  nello  sgombrare  e  riordinare  il  cimitero,  massimamente 
un  vecchio  monumento  che  ella  soleva,  tutte  le  volte  che  andava 
colà,  particolarmente  guardare. 

Descrisse  con  grande  efficacia  1'  opera  dell'  artefice  ;  la  quale 
rappresentava  la  scena,  tra  solenne  e  grottesca,  d'un  angiolo  e 
d'  un  diavolo  che  al  letto  di  morte  d'una  donna  si  disputavano 
quella  povera  anima,  nel  punto  che  con  l'ultimo  fiato  veniva 
fuori  dalla  bocca  della  morente.  L' angiolo  la  tirava  pel  braccio 
diritto,  il  diavolo  pel  sinistro,  in  maniera  però  da  dar  chiaro  a 
conoscere  che  la  vittoria  resterebbe  alla  Grazia.  Aggiunse  che  il 
monumento,  per  dire  il  vero  assai  offeso  dalle  intemperie,  era 
stato  murato  nell'  interno  della  chiesa  in  un  canto  buio  dove  a 
mala  pena  si  poteva  più  raffigurare. 

—  Lei,  la  non  crederà  più  al  demonio  e  all'angiolo,  signo- 
rina? —  entrò  a  dire  a  un  tratto  il  commesso  viaggiatore,  che 
aveva  acceso  un  sigaro  e,  sorridendo  con  aria  di  superiorità, 
mandava  su  il  fumo  in  ciambelle  artistiche,  mentre,  ritto  su 
l'uscio  aperto  fra  le  due  stanze,  dondolava  graziosamente  la 
svelta  persona. 

La  ragazza,  assalita  così  improvvisamente  nei  penetrali  della 
sua  ingenuità,  non  aveva  trovato  lì  per  lì  da  rispondere  a  quella 
questione  di  coscienza.  Ma  io  che  avevo  avuto  luogo  d'addentrar- 
mi nella  materia,  grazie  alle  mie  attinenze  col  defunto  amico  Giu- 
lio Braun,  che  voleva  scrivere  un  libro  sulla  Storia  naturale  del 
diavolo ,  e  per  di  più  mi  sentivo  per  indole  inclinato  a  prender  la 
parte  dei  deboli ,  non  potetti  resistere  alla  tentazione  di  assumere 
l' ufficio  di  Advocatus  diaboli  contro  queir  orgoglioso  che  lo  rinne- 
gava. Esposi,  le  più  recenti  ricerche  aver  ridato  molta  verosimi- 
glianza all'  opinione  che  esistano  delle  classi  sociali  celesti  e  sot- 
terranee, sottrattesi  finora  ad  ogni  statistica  o  censimento:  uno 
scienziato,  il  consigliere  Ringreis  di  Monaco,  aver  compilato  un 
libro,  di  gran  merito  e  degnissimo  di  nota,  sulle  malattie  degli 
angioli:  circa  il  diavolo,  esser  egli  di  una  costituzione  tanto  ro- 
busta da  non  poter  mai  fornire  materia  agli  sludi  e  alle  cure  della 
facoltà  di  medicina;  tanto  maggiormente  però  altre  scienze  incli- 
nare ad  esercitarsi  intorno  a  lui,  senza  parlar  della  teologia,  la 
quale  è  noto  come  lo  esorcizi  da  ogni  singolo  cristiano  in  occa- 
sione del  battesimo,  ed  abbia  grandissimo  interesse  a  non  ca- 
varlo fuori  del  tutto,  come  quella  che  se  realmente  non  ci  fos- 
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sero  diavoli^  ne  creerebbe  certamente  uno  per  proprio  uso,  per 
ragioni  d'utilità  che  non  sarebbe  il  caso  di  riferire;  ma  non  es- 
serci nessun  pericolo,  poiché  la  saviezza  di  tutti  i  popoli  dagli 
antichissimi  tempi  in  giù....  — 

E  qui  snocciolavo  tante  citazioni  dell'  opera  inedita  del  mio 
mitologico  amico,  che  a  quel  faceto  materialista,  ritto  lì  sulla  so- 
glia, scomparve  il  sorriso  dalle  labbra,  e  tutti  gli  altri  con  tanto 
d'occhi  mi  stavano  ad  ascoltare  non  altrimenti  che  se  avessi  rac- 
contato le  più  dilettevoli  novelline. 

La  giovinetta  sola  pareva  in  forse  se  dovesse  credere  o  no 
eh1  io  parlavo  sul  serio.  Come  fui  in  fondo  al  mio  discorso  in  di- 
fesa di  quell'importante  essere  mal  conosciuto,  la  si  volse  al  mio 
compagno  più  attempato ,  il  quale  in  tutto  il  dibattimento  diabo- 
lico non  aveva  messo  fuori  una  parola. 

—  Ci  crede  anche  lei  ?  —  chiese  con  accento  cordiale.  Parve 
avesse  fiducia  che  egli,  in  un  argomento  così  grave,  non  si  sarebbe 
fatto  lecito  di  scherzare. 

Rispose  con  un'aria  tanto  seria,  che  a  prima  giunta  io  stesso 
non  mi  raccapezzai  se  non  ci  fosse  sotto  un  chiapperello :  — -  Io, 
cara  signorina?  Io  non  dubito  mai  di  quello  che  ho  visto  co'  miei 
propri  occhi. 

,—  E  ha  davvero  visto....  qualche  cosa? 

—  Più  che  non  mi  facesse  piacere,  e  proprio  nella  stessa  ora 
demonio  e  angiolo  insieme,  vivi  e  lampanti  come  vedo  lei  ora.  — 

La  buona  fanciulla  non  potè  nascondere  un  rimescolamento 
improvviso.  —  La  mi  vuol  burlare ,  —  disse,  e  un  leggiero  rossore 
le  corse  sul  bel  visino.  —  Ha  veduto....  stando  perfettamente  in  sé 
e  desto....  un  angelo  e....  ? 

—  E  un  demonio,  di  certo,  e  il  più  satanico  che  si  possa 
immaginare. 

—  0  la  ci  racconti!  —  pregò  la  giovane  cugina,  mentre  si 
faceva  più  presso  all'amica,  e  le  cingeva  col  braccio  la  vita. 

—  Son  curioso  davvero  !  —  esclamò  il  commesso  viaggia- 
tore, rientrando  nella  stanza. 

—  Ma  se  lo  dico  io,  che  non  si  finisce  mai  di  sentirne  delle 
nuove!  -—.disse  la  padrona,  alzando  un  po' più  il  lucignolo  del 
lume. 

L' amico  mio  rimase  serissimo.  E  poi  :  —  La  cosa  è  pur 
troppo  vera,  —  proseguì.  —  Ma  gli  è  appunto  per  questo  che  non 
sono  in  grado  di  poterla  comunicare.  D'altronde  è  tardi;  domat- 
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Una  dobbiam  partire  col  primo  treno.  Si  compiacerà  di  farmi 
svegliare  alle  cinque  e  mezzo.  Buona  notte  a  queste  signore  !  — 

Cosi  dicendo  si  rizzò  e  andò  a  prendere  il  suo  lume.  Il  nego- 
ziante di  vini  sogghignò  brevemente  come  per  significare  :  gli  è 
comodo  di  cavarsi  così  d' impiccio  1  Allora  prese  commiato  anche 
lui,  inchinando  elegantemente  le  giovani  donne,  e  affermando 
loro  che,  comunque  del  resto  ei  non  credesse  agli  angioli,  ben 
s'intendeva  che  le  persone  presenti  andassero  sempre  eccet- 
tuate. 

E  cosi  scrollando  il  capo  e  senza  degnar  d'un  saluto  noi  due 
superstiziosi,  si  fece  a  salir  su  in  camera  zufolando  un'aria  di 
Roberto  U  Diavolo. 

Gli  tenemmo  dietro,  senza  indugio.  Quando  fummo  su,  ci 
accorgemmo  con  sommo  nostro  turbamento  che  non  saremmo 
presto  liberi  della  sua  compagnia.  Stava  nella  camera  a  canto, 
che  un  sottil  tramezzo  separava  semplicemente  dalla  nostra.  Di 
maniera  che  non  solo  ci  toccò  a  sentire  tutto  il  suo  repertorio 
d'arie  d'opera,  che  venne  indefessamente  fischiando,  ma  anche 
negl'intermezzi  la  sua  conversazione  con  la  donna  di  servizio, 
che  egli,  sonando  il  campanello,  fece  a  più  riprese  venir  su  per 
dichiararle  che  la  sarebbe  un  angelo  se.... 

D  resto  piuttosto  nello  stile  dell1  Offenbach  che  del  Mozart. 

Il  mio  compagno,  dopo  aver  sopportato  pazientemente  un 
pezzetto,  pigliò  il  cappello,  e  —  Non  è  certamente  la  miglior 
temperatura  per  una  passeggiata  notturna,  —  disse,  —  ma  non- 
dimeno io  vo  a  girare  un  po'  per  la  strada,  aspettando  che  qui 
l' aria  si  purifichi.  Vuol  venire  con  me  ?  — 

Fui  contentissimo.  Poiché  avemmo  fatto  un  centinaio  di  passi 
per  le  vie  deserte,  mi  disse: 

—  È  tutto  inutile:  non  mi  riesce  discacciar  queste  immagini. 
E  conoscendoci  come  entrambi  ci  conosciamo  a  vicenda,  mi  par- 
rebbe quasi  di  farle  torto  se  ricusassi  di  palesare  a  lei  la  storia, 
che  dianzi  i  suoi  discorsi  teologici  mi  han  richiamata  in  mente.  Le 
sole  persone,  verso  le  quali  mi  correva  obbligo  di  serbare  il  se- 
greto, son  partite  da  questo  mondo  :  quanto  a  quel  diavolo  incar- 
nato, che  rappresentò  una  parte  in  quella  storia  e  d'allora  in  poi 
è  sparito  senza  lasciar  traccia  di  sé,  non  me  ne  do  punto  briga. 
S'egli  s'agita  ancora  fra  il  cielo  e  la  terra,  non  potrà  se  non  re- 
carsi a  onore  che  la  sua  memoria  non  sia  ancora  estinta.  Non 
s'aspetti  del  resto  un'avventura  inaudita,  un  mistero,  un  miracolo. 
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La  partita  che  il  cielo  e  l'inferno  si  contrastarono....  Ma  vo'  rispar- 
miarle i  preamboli. 

Osserva  laggiù  nella  stradicciuola  quella  casa  dall'  acuto  co- 
mignolo? Solo  di  notte,  appunto  per  quell'alto  triangolo  si  rico- 
nosce; tutto  il  resto  è  ora  raffazzonato  e  ridipinto  in  modo  che 
nessuno  s' immagina  qual  misero  aspetto  avesse  sessant'  anni  fa 
co'  suoi  piccoli  vetri  rattoppati ,  quando  io  dentro  di  essa  misi  il 
primo  vagito. 

Ero  il  sesto  figliuolo  di  miQ  padre,  il  quale,  maestro  di  dise- 
gno alle  scuole  pubbliche,  non  si  trovava  in  condizioni  molto  pro- 
spere. Le  mie  cinque  sorelle  furono  presto  maritate  alla  meglio; 
io  rimasi  fino  a  diciotto  anni  presso  i  genitori,  tra  perchè  essendo 
figlio  d' un  maestro  non  pagavo  niente  per  la  scuola,  e  perchè  mio 
padre  andava  matto  di  nie>  e  sul  mio  talento  pel  disegno  fondava 
le  più  belle  speranze. 

Ma  quando  ebbi  fatto  il  ginnasio  senza  infamia  e  senza  lode, 
—  le  mie  doti  artistiche  erano  in  sostanza  un  impedimento  a  studi 
più  severi  —  mio  padre  si  sentì  con  suo  sommo  rincrescimento 
cosi  stremato  di  forze  da  esser  costretto  a  lasciar  l' ufficio,  a  con- 
tentarsi della  magra  pensione,  a  smettere  persino  le  lezioni  pri- 
vate. Cadde  per  conseguenza  il  mio  bel  castello  in  aria  d'andare 
all'  Accademia  di  Dresda  per  divenire  un  gran  pittore. 

Che  partito  prendere?  Di  studiare,  quand'anche  avessi  avuto 
di  che,  ne  avevo  poca  voglia;  d'imparare  un'arte,  anche  meno. 
Sicché  parve  una  singoiar  fortuna  che  un  gioielliere  di  Lipsia,  al- 
lora conosciutissimo,  cercasse  per  mezzo  del  giornale  un  giovi- 
netto che  avesse  talento  pel  disegno  e  volesse  entrare  apprendista 
presso  di  lui. 

E  così  a  diciott'  anni,  innocente  d' anima  e  di  corpo,  mal  av- 
vezzo dalle  carezze  paterne,  ma  con  l'anima  piena  di  vita  e  di 
amore  per  tutto  ciò  eh' è  nobile  e  bello,  io  mi  trasferii  in  questa 
gran  città  e  precisamente  in  quella  casa,  che  più  di  qualunque 
altra  in  Lipsia  era  fatta  per  alimentare  quegl'  istinti  giovanili. 

Il  mio  principale  era  un  ebreo  chiamato  Davide  Stern,  uno 
degli  uomini  più  singolari  eh'  io  abbia  mai  incontrati.  Avea  comin- 
ciato dal  nulla  trafficando  di  gioie  e  antichità,  era  divenuto  uno 
dei  più  esimii  conoscitori  di  cose  d'arte  che  ci  fossero  al  suo  tempo, 
e  a  poco  a  poco  avea  condotto  il  suo  commercio  di  gioielleria  tanto 
in  fiore,  che  il  suo  nome  era  noto  in  Inghilterra,  in  Francia,  in  Italia, 
e  persino  con  l'America  aveva  relazioni  d'affari.  Era  stato  alcuni 
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anni  a  Roma  per  attingere  alle  fonti  classiche  il  gusto  della  sua 
arte.  Tornatone  menando  seco  alcuni  lavoranti,  mise  su  in  breve 
un  laboratorio  di  gioielleria  dove  non  si  facevano  se  non  lavori 
finissimi  e  di  gran  pregio.  Continuò  anche  il  commercio  di  quadri  ; 
ma  la  sua  passione  principale  furon  sempre  le  gemme  e  i  cam- 
mei; e  le  rarità  che  possedeva  gli  stavano  tanto  a  cuore  che,  re- 
sistendo alle  occasioni  più  seducènti  di  farne  materia  di  lucroso 
traffico,  preferi  di  accrescere  con  altri  mezzi  le  sue  ricchezze 
piuttosto  che  guastare  la  sua  collezione. 

Una  sua  notevole  qualità,  di  gran  lunga  superiore  all'ordi- 
naria avidità  ebraica,  era  questa,  che,  senza  essere  un  rigido 
israelita,  accanto  ai  tesori  dell'arte  avevan  luogo  nell'anima  sua 
quelli  della  sapienza,  ch'ei  trovava  conservati  nelle  tradizioni  del 
suo  popolò.  Non  ne  parlava  molto,  ma  nelle  ore  libere  leggeva  le 
più  importanti  pubblicazioni  filosofiche  di  quei  tempi  ;  e  con  le  per- 
sone colte,  che  invitava  spesso  a  pranzo,  ragionava  in  modo  che, 
agli  occhi  miei  almeno,  la  ragione,  se  non  l'ultima  parola,  restava 
sempre  dalla  parte  sua. 

Era  tutt'  altro  che  bello,  e  non  avea  neppure  quella  efficace 
dignità  patriarcale  che  tanto  frequente  occorre  nel  suo  popolo  ;  di 
mezzana  statura,  i  capelli  già  brizzolati,  i  lineamenti  poco  spiccati 
e  quasi  volgari,  salvo  due  occhi  scuri  singolarmente  intelligenti  e 
una  bocca  che  pareva  sempre  in  atto  di  parlare  e  appariva  inca- 
pace di  mai  proferire  una  parola  dura,  rozza  o  sciocca.  Se  rideva 
poi,  se  raccontava  una  delle  infinite  sue  storielle  ebraiche  facete 
o  profonde,  nessuno  poteva  resistergli,  e  anche  a  belle  donne  ac- 
cadeva di  confessare  che  Davide  Stern  non  era  punto  un  brutto 
uomo. 

La  più  bella  fra  tutte  le  donne ,  a  cui  gli  fosse  mai  incontrato 
di  piacere,  era  la  sua  propria  moglie. 

Io  son  ora  vecchio  ;  ho  tanto  viaggiato  e  con  gli  occhi  bene 
aperti,  che  ho  veduto  assai  più  bellezze  che  altri  possa  immagi- 
narsi; ho  per  moglie  una  donna  che,  anche  ora  che  abbiamo 
figliuoli  grandi,  non  mi  piace  meno  di  quando  la  sposai.  E  pure,  se 
ripenso  a  queli1  ora  che  per  la  prima  volta  mi  trovai  di  faccia  alla 
moglie  del  mio  principale,  mi  fa  l'effetto  come  se  risentissi  an- 
cora qualche  cosa  di  quella  corrente  elettrica,  che  allora  mi  corse 
per  la  persona  e  mi  fece  tremare  da  capo  a  piede. 

Ero  certamente  un  novizio  a  quel  tempo.  Nel  mio  paese  na- 
tale avevo  veduto  delle  graziose  giovinette,  e,  copiando  incisioni 
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e  sculture,  un  timido  presentimento  m'era  entrato  nell'animo  che 
ci  dovessero  essere  al  mondo  ben  altre  bellezze  che  non  erano  la 
figliuola  del  farmacista  o  la  nipote  del  rettore.  Non  ero  stato  mai 
a  Dresda  e  però  non  avevo  veduto  quelle  gallerie.  Del  resto  che 
cosa  sono  per  un  giovane  a  queir  età  tutte  le  maraviglie  e  le  de- 
lizie di  un  Tiziano  o  di  un  Raffaello  a  petto  di  una  perfetta  crea- 
zione della  natura  che  respira  e  ride  e  si  muove  ! 

E  poi  quella  donna! 

Aveva  forse  un  anno  o  due  più  di  me,  ma  già  da  quattr'anni 
era  maritata.  Sa  che  le  ebree  son  precoci.  Quando  suo  marito, 
che  mi  accolse  come  uno  di  casa,  come  un  proprio  figliuolo,  mi 
ebbe  condotto  nella  sala  terrena  che  dava  sul  giardino,  perchè 
anche  la  moglie  mi  conoscesse,  ella  stava  appunto  presso,  una 
gran  finestra,  innanzi  alla  quale  verdeggiavano  piante  tropicali,  e 
teneva  in  ciascun  braccio  un  bambino.  Un  anno  dopo  il  matri- 
monio aveva  dati  alla  luce  due  gemelli,  dopo  i  quali  non  ebbe 
altri  figli.  1  fanciulli  potevano  avere  un  paio  d'anni,  ed  erano  i 
ritratti  della  madre  ;  la  quale  non  pareva  punto  affaticata  del 
doppio  peso  sebbene  fossero  straordinariamente  robusti.  Aveva, 
come  osservai  più  tardi,  —  dacché  in  quel  primo  momento  mi 
vennero  quasi  meno  i  sensi ,  —  un  bellissimo  personale,  era  forse 
una  mezza  testa  più  alta  del  marito  ;  negli  anni  seguenti  andò 
prendendo  un  po'  di  corpulenza,  ma  allora  appariva  florida  e  piena 
di  vita  come  donna  che  non  aveva  mai  avuto  un  mal  di  capo,  non 
aveva  mai  mancato  di  nulla,  e  —  che  era  la  principal  cosa  —  por- 
tava puro  nelle  vene  il  sangue  di  una  di  quelle  antiche  famiglie 
reali  dell'oriente. 

Non  mi  proverò  a  descriverle  il  viso.  Dirò  soltanto  che  le  fat- 
tezze non  erano  veramente  regolarissime  né  alla  prima  occhiata 
rivelavano  il  cosi  detto  tipo  ebraico.  Ma  il  tutto  insieme,  T  inno- 
cente fuoco  degli  occhi,  la  lattea  e  ugualissima  pallidezza  della 
pelle  delicata....  basta,  mi  accorgo  che  comincio  senza  volere  a 
farne  la  descrizione. 

Tenendo  sempre  i  bimbi  al  collo,  mi  dette  con  somma  affa- 
bilità il  benvenuto,  mi  domandò  della  mia  famiglia,  e  mi  disse  che 
in- qualunque  occorrenza  mi  rivolgessi  francamente  a  lei,  e  che 
sperava  fossi  per  trovarmi  11  come  in  casa  mia.  Poi  porse  i  bimbi 
al  padre  che,  accarezzate  loro  le  testoline  ricciute,  glieli  rese.  Non 
era  prodigo  lui  di  esterne  dimostrazioni  di  tenerezza.  Non  1'  ho 
mai  visto  in  presenza  di  altri  stringere  neppur  la  mano  di  lei.  Ve- 
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dendoli  vicini  nessuno  s'immaginava  che  fossero  marito  e  moglie. 
Ma  nello  sguardo  di  questa,  costantemente  a  lui  rivolto  con  una 
espressione  di  timida  e  deliziosa  umiltà ,  pareva  rilucere  un  vero 
amore  verso  quell'uomo  ch'era  di  oltre  a  trentanni  più  vecchio. 

In  fatti  io  fui  tenuto  come  figliuolo,  e  la  padrona  di  casa  so- 
prattutto parve  volesse  a  disegno  prendere  verso  di  me  una  specie 
di  attitudine  materna.  La  mia  cameretta  rimaneva  su  in  soffitta; 
ma  tutto  il  giorno  stavo  nel  laboratorio  e  con  gran  diligenza  lavo- 
ravo, ambizioso  di  contentare  il  principale  e  di  meritare  di  tanto 
in  tanto  gli  elogi  della  signora.  Né  era  desiderio  di  lode  come  lo 
provano  gli  scolari,  o  vanità  di  apparire  giovane  capace  agli  occhi 
di  una  bella  donna  ;  era  la  coscienza,  prima  confusa  e  poi  sempre 
più  chiara,  che  a  tutti  i  costi  dovessi  industriarmi  di  divenire  in- 
dispensabile in  quella  casa,  poiché  credevo  che  sarei  morto  di 
.dolore  se  mi  fosse  toccato  a  non  più  vedere  quell'essere  divino. 

Spieghiamoci:  ero  le  mille  miglia  lontano  dal  pensare  di  es- 
sere innamorato  della  mia  signora.  Se  tal  pensiero  mi  fosse  ve- 
nuto in  mente,  avrei  avuto  orrore  di  me  stesso,  come  del  più  in- 
fame ingrato  che  ci  fosse  sulla  terra.  La  mia  venerazione  verso  il 
principale  era  così  fervorosa,  la  mia  devozione  verso  sua  moglie 
così  poeticamente  santa  !  Come  un  profanatore  del  tempio  mi  sarei 
riguardato,  se  quello  che  m'agitava  mi  fosse  apparso  simile  a  un 
impulso  dei  sensi.  Oltre  di  che  in  quella  casa  spirava  un  così  puro 
alito  patriarcale,  che  anche  quando  vi  venivano  invitati  giovani,  o 
parenti  di  lei  o  viaggiatori  raccomandati  allo  Stern,  non  occorreva 
mai  nulla  che  ricordasse  quel  fare  frivolo  e  quei  modi  galanti,  che 
pure  erano  in  voga  e  stimati  di  buon  gusto  nelle  ricche  case  di 
quel  tempo. 

Né  il  rimanere  com'  io  facevo  affatto  freddo  dirimpetto  alle 
attrattive  delle  ragazze  -  e  ce  n'  era  alcune  che  passavano  in  città 
per  bellezze  di  prim'  ordine  —  poteva  farmi  specie  o  aprirmi  gli 
occhi  circa  Io  stato  interno  dell'animo  mio.  Mi  persuadevo  che  in 
una  casa  dov'ero  così  bene  accolto,  mi  corresse  l'obbligo  di  lasciar 
da  parte  una  volta  per  sempre  tutte  le  scioccherie  e  gli  amoreg- 
giamene di  gioventù  a  cui  potevo  essermi  abbandonato  per  l' ad- 
dietro, a  fine  di  non  dare  nessun  luogo  a  inconvenienti  ed  a  scan- 
dali. A  uno  sguardo  severo  degli  occhi  di  quella  donna  venerata 
credevo  che  non  sarei  potuto  sopravvivere. 

Così  passai  in  quella  casa  tre  anni  lavorando  e  conducendomi 
in  modo  esemplare.  1  miei  compagni  mi  stimavano  un  pedante,  i 
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miei  genitori  una  perla.  Che  cosa  pensasse  di  me  il  principale 
non  lo  sapevo  precisamente;  però  egli,  piuttosto  che  favorire  la 
mia  ritiratezza  e  assidua  operosità,  mi  esortava  talora  a  prendere 
un  pò1  di  svago.  La  signora  Giuditta  rimase  sempre  uguale  nel  suo 
contegno  ;  mai  non  l' incontravo  sola  ;  mai  non  parlava  con  me  al- 
tro che  di  cose  ordinarie.  D'altronde  era  in  generale  di  poche  parole. 

Ma  quando,  essendoci  maggior  brigata,  gli  scherzi  e  le  piace- 
volezze scoppiettavano  in  giro ,  anche  in  lei  sembrava  che  si  spie- 
gasse una  segreta  forza  maliziosetta  e  briosa,  così  che  spesso 
vinceva  i  più  arguti,  e  anch'  ella  con  gli  altri  rideva,  di  quel  riso 
delizioso  eh1  è  proprio  delle  giovanette. 

x    Poi  arrossiva  della  sua  propria  baldanza   e  volgeva  un1  oc* 
chiata  supplichevole  al  marito  come  per  chiedergli  scusa.  Il  quale 
però  sembrava  che  trovasse  tutto  in  regola,  e   sorridendo  le  di- 
ceva: tu  hai  una  buona  giornata,  figliuola  mia;  saviezza  non  ado- 
perata, e  tesoro  sepolto....  a  che  giovano? 

Una  sera,  dopo  la  chiusura  del  laboratorio,  trovandomi, 
come  al  solito,  alla  tavola  di  famiglia,  alla  quale  sedevano  oltre 
dì  me  ospiti  ogni  giorno  il  computista  e  due  o  tre  amici  di  casa, 
ci  dòlpì  un  viso  nuovo  che  11  per  lì  mi  fece  una  impressione  ine- 
splicabilmente ripulsiva.  Era  un  giovane  medico  israelita,  appar- 
tenente a  un  ramo  laterale  della  famiglia  Stern  passato  in  Porto- 
gallo, e  che,  dopo  essere  stato  lungo  tempo  in  Parigi,  aveva  a  un 
tratto  —  Dio  sa  per  quali  motivi  —  fatto  disegno  di  fissarsi  in 
Lipsia,  e  cercare  di  formarvisi  una  clientela.  Si  chiamava  il  dottor 
Asser  Alcobara.  Poteva  avere  un  dieci  anni  più  di  me,  ma  aveva 
una  di  quelle  fisonomie  che  non  sono  state  mai  giovani  e  sembra 
che  non  invecchino  mai.  Ogni  lineamento  rivelava  spirito  e  vita  ; 
la  bocca  grande,  anche  quando  taceva  era  circondata  da  piccole 
pieghe  serpeggianti;  nelle  narici  del  naso  sottile  e  leggermente  ar- 
cato vibrava  costantemente  come  un  disprezzo  degli  uomini  e  una 
forza  di  volontà  senza  riguardi;  le  gote  giallognole,  alquanto  ma- 
gre e  infossate,  una  volta  sola  le  ho  viste  cambiar  di  colore. 

Non  doveva  essere  in  condizioni  molto  floride,  a  giudicarne 
dal  vestito  nero  alquanto  frusto ,  che  non  gì'  impediva  del  resto 
di  stare  con  la  massima  disinvoltura  in  quella  casa  principesca- 
mente montala.  Sentii  dire  la  stessa  sera  che  il  principale,  con 
quella  bontà  che  lo.  spingeva  ad  esser  sempre  largo  di  aiuti,  gli 
aveva  accomodato  un  quartiere  nella  più  grande  delle  tre  o  quat- 
tro case  che  possedeva  in  Lipsia. 


£ra  per  altro  un  quartiere  che  non  sarebbe  stato  confacente 
per  tutti.  La  casa  alta  di  tre  piani  era  vuota  tutto  1'  anno»  essendo 
affìttala  a  commercianti  che  venivano  a  Lipsia  solamente  nel  tempo 
della  fiera  e  adoperavano  le  stanze  più  vaste  come  magazzini. 
Solo  al  terzo  piano  il  computista  aveva  due  piccole  stanzucce  ap- 
pena appena  fornite  del  bisognevole,  e  vi  trasferiva  a  tempo  di 
fiera  lo  scrittoio  per  trovarsi  alla  mano  in  quel  gran  via  vai  d' in- 
quilini. 

In  quella  casa  disabitata  ed  incomoda  doveva  abitare  il  dot- 
tore finché  non  avesse  trovato  a  collocarsi  più  convenientemente. 
La  signora  Giuditta,  affabile  con  lui  come  con  tutti  gli  altri,  gli 
domandò  sorridendo  se  non  aveva  paura  degli  spiriti,  aggiun- 
gendo che,  quanto  a  lei,  al  solo  entrare  nel  cortile  di  quella  casa 
la  prendevano  siffattamente  i  brividi ,  che  non  si  era  mai  potuta 
risolvere  a  salir  su  per  vedere  una  volta  i  lunghi  anditi  stretti  e 
le  stanze  ottuse  dei  piani  superiori. 

Egli  era  —  rispose  con  un  sorriso  singolare  —  per  tal  rispetto 
invulnerabile;  tutti  i  buoni  spiriti  essere  intesi  a  celebrare  il  loro 
padrone,  e  quanto  ai  cattivi  non  poter  essi  aver  balia  su  di  lui. 

Queste  parole,  che  agli  altri  parvero  uno  scherzo,  non  so 
perchè  mi  fecero  un  effetto  strano.  Vedevo  il  freddo  sguardo  acuto 
degli  occhi  neri  e  il  leggiero  vibrare  delle  narici,  e,  per  quanto 
quel  viso  mi  fosse  antipatico,  pure  come  vinto  da  un  segreto  fà- 
scino bisognava  che  fissamente  lo  guardassi.  E  così  non  potè 
sfuggirmi  a  lungo  la  singolare  espressione  che  animava  i  suoi  li- 
neamenti tutte  le  volte  che  guardava  la  padrona  di  casa. 

Mai  non  avevo  veduto  un  uomo  guardare  una  bella  donna 
così  attratto,  e  nello  stesso  tempo  così  sicuro  di  sé  stesso  e  quasi 
imperioso.  Aveva  verso  di  lei  un  contegno  freddo  e  riservato,  vol- 
geva per  lo  più  la  parola  al  marito,  e  pareva  che,  disinvolto,  non 
d' altro  si  desse  pensiero  se  non  di  dilettare  la  brigata  con  discorsi 
scherzosi  e  racconti  di  svariate  avventure  occorsegli  viaggiando  in 
lontani  paesi.  Quando  tutti  s1  abbandonavano  air  attrattiva  della 
sua  conversazione  e  lo  stesso  principale  accordava  al  riso  gene- 
rale anche  il  suo,  egli  vibrava  uno  sguardo  raggiante  alla  bella 
signora;  la  quale  però,  al  pari  degli  altri,  non  notava  come  il  par- 
latore, che  rallegrava  tutti,  non  avesse  punto  l'aria  allegra. 

Da  quel  momento  io  l'odiai,  e  tanto  più  violentemente 
T  odiai  perchè  fu  cagione  che  per  la  prima  volta  mi  si  facesse 
chiaro  l' internò  stato  dell'  animo  mio.  Il  desiderio  appassionato 
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che  scopersi  nel  suo  sguardo  —  e  mi  parve  gravissimo  peccato  con- 
tro quella  nobile  signora,  sacrilego  tentativo  di  furto  contro  il 
santuario  di  quella  casa  felice  —  con  mortale  raccapriccio  dovetti 
poi  nel  segreto  del  mio  cuore  confessare  a  me  stesso  che  una  si- 
mile fiamma  divoratrice  e  colpevole  già  da  un  pezzo  ardeva  den- 
tro di  me,  la  quale  a  un  tratto,  attizzata  dalla  gelosia  verso  quel 
forestiere,  minacciava  di  divampare  e  di  avvolgermi  tutto  nell'  in- 
cendio. 

Come  passassi  la  notte ,  come  avessi  poi  paura ,  quasi  orrore 
del  giorno,  conceda  che  io  non  ne  parli.  Tutti,  e  la  signora  Giu- 
ditta specialmente,  mi  domandarono  che  cosa  avessi,  mi  confor- 
tarono a  consultare  il  dottore  Àlcobara  che  già  era  riguardato 
come  un  medico  di  casa.  Può  immaginarsi  come  tal  pensiero  mi 
turbasse,  e  come  facessi  ogni  sforzo  a  fin  di  sbugiardare  il  mio 
sembiante  malato  con  una  apparente  gaiezza.  Tutti  ingannai;  solo 
l'autrice  del  male  continuò  a  guardarmi  tacitamente  impensierita; 
i  suoi  dolci  occhi  li  vidi  posare  su  di  me  più  spesso  del  solito. 

Quanto  al  dottore,  ei  badava  a  me  non  altrimenti  che  se  non 
fossi  stato  al  mondo.  Io  gli  era  segretamente  grato  del  suo  aperto 
disprezzo;  poteva  ormai  a  mio  talento  e  in  buona  coscienza  con- 
tinuare a  odiarlo. 

In  breve  notai  eh'  io  ero  il  solo  sicuramente  armato  contro 
le  sue  arti  di  seduzione.  In  meno  d' una  settimana  egli  non  avea 
solamente  preso  piede  nella  casa  stessa  come  se  non  vi  si  po- 
tesse far  senza  di  lui,  ma  in  tutte  le  case  ebraiche  della  città  e 
anche  in  alcune  cristiane  egli  aveva  pigliato  il  sopravvento,  era 
lui  ogni  cosa.  Veniva  però  sempre  da  noi  tutte  le  sere,  a  volte  a 
ora  molto  inoltrata,  quando  non  avea  potuto  tenersi  dall' accet- 
tare un  invito  altrove.  Il  vecchio  Stern,  non  ostante  la  sua  alta 
saviezza  e  profonda  conoscenza  degli  uomini,  pareva  assolutamente 
ciurmato  da  lui,  col  quale  poteva  del  resto  parlare  di  cose  di  cui 
gli  accadeva  assai  di  rado  di  trovare  a  discorrere  competentemente 
con  altri.  La  signora  Giuditta  solamente  sembrava  che  non  po- 
tesse sottrarsi  a  una  segreta  avversione.  Ma  vedevo  bene  che,  per 
amor  di  suo  marito,  si  sforzava  di  non  lasciare  scorgere  si  fatto 
pregiudizio  contro  il  nuovo  amico  di  casa. 

Ed  io....  sempre  silenzioso,  impacciato ,  malinconico  in  mezzo 
a  tanta  vita;  se  non  che  alla  lunga  il  mio  mutato  contegno  non 
ispirò  più  simpatia  a  nessuno.  Da  qualche  tempo  apparivo  meno 
amabile  di  quello  che  potevo  esser  prima;  le  ragazze  ne  facevano 
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argomento  di  celie  ;  alla  fine  si  stancarono  anche  di  questo  ;  pre- 
ferivano di  stare  a  sentire  V  arguto  conversar  del  dottore  il  quale 
sarebbe  stato  capace  di  farle  piegare  ad  ogni  sua  volontà. 

Appunto  poi  quel  suo  non  curarsi  di  ciò,  come  se  non  gli 
mettesse  conto  di  trar  profitto  della  sua  buona  fortuna,  offendeva 
e  seduceva  più  che  mai. 

E  pure  quando  ripenso  a  quei  giorni  d' inferno....  in  mezzo 
alle  mie  pene  non  ero  misero  del  tutto.  Una  prima  violenta 
passione,  sia  pure  sconsolata,  colpevole  e  tale  da  consumar  la 
vita  quanto  si  voglia,  è  tuttavia  sempre  per  un  giovane  una  cosi 
mirabile  rivelazione  della  interna  virtù  sua,  che  egli  non  vorrebbe 
esser  liberato  dai  più  atroci  dolori  se  dovesse  pagare  tal  libera- 
zione rinunziando  alla  conoscenza  del  suo  proprio  cuore.  Io  an- 
davo attorno  come  in  un  magico  sogno;  non  capivo  come  avessi 
potuto  vedere  così  a  lungo  quel  viso  senza  accorgermi  che  mi 
condurrebbe  alla  pazzia  ;  oramai  lo  avevo  sempre  presente,  non 
mi  lasciava  più  un  momento  né  mentre  lavoravo,  né  mentre 
dormivo.  Solo  quando  mi  stava  vivente  dinanzi,  e1  era  nella  in- 
nocente sublimità  di  quell'apparizione  un  non  so  che  atto  a  cal- 
mare alquanto  il  mio  sangue  infocato.  L' ira,  che  anche  altri 
occhi  potessero  inebbriarsi  della  vista  di  queir  unico  sembiante, 
sopraffaceva  la  mia  passione  ;  e  l'animosità  contro  il  mio  rivale 
soffocava  per  un  pezzo  gli  altri  sentimenti  che  io  mi  rimprove- 
ravo come  colpevoli. 

Erano  in  questo  mentre  trascorsi  un  par  di  mesi  d' estate. 
La  famiglia  soleva  generalmente  passare  la  stagione  più  calda 
in  una  villa  a  mezz'ora  dalla  città  presso  Schònefeld.  Quell'anno 
però  esitavano  a  trasferirvisi,  manifestamente  per  riguardo  al 
dottore,  che  s'  era  intanto  formata  una  bella  clientela  e  non  po- 
teva allontanarsi.  Ma  sopravvenne  un  caso  inaspettato.  Uno  dei 
gemellini,  che  avevano  oramai  quattro  anni,  cadde  gravemente 
infermo.  Il  vecchio  e  abilissimo  medico,  che  anche  dopo  l'appa- 
rizione del  dottor  Alcobara  continuava  a  venire  in  casa  Stern , 
crollò  in  atto  di  grave  apprensione  la  testa.  Vidi  per  la  prima 
volta  in  mortali  angosce  quella  famiglia  tanto  favorita  fino  a 
quel  tempo  da  felicità  d'ogni  maniera;  la  signora  Giuditta  non 
m'  era  mai  apparsa  più  bella  di  allora,  coi  grandi  occhi  stanchi 
dalle  lunghe  veglie,  con  le  guance  impallidite,  non  facendo  sen- 
tire un  lamento,  mirabile  nella  maestà  del  più  profondo  dolore 
materno.  Anche  in  quei  giorni  di  calamità  e  di  ambascia  la  mia 
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segreta  passione  continuò  pure  ad  essere  V  unico  mio  pensiero, 
sebbene  fosse  anche  a  me  tanto  caro  quel  bambino  che  tra  la 
vita  e  la  morte  si  dibatteva. 

Poiché  il  vecchio  medico,  interrogato  dal  padre,  ebbe  di- 
chiarato, esser  la  scienza  impotente  e,  se  la  natura  non  volesse 
fare  uno  de' suoi  miracoli,  non  esserci  più  speranza  oramai,  la 
madre,  perdendo  per  la  prima  volta  la  forza  di  contenersi, 
stramazzò  tramortita  sul  letto  del  figliolino.  In  quel  momento 
intervenne  l'Alcobara.  —  Vogliono  lasciarmi  provare?  —  chiese  al 
padre.  Chi  avrebbe  potuto  dir  di  no!  Senza  por  tempo  in  mezzo 
ei  prese  a  trattar  la  malattia  con  un  metodo  che,  com'  egli  disse, 
aveva  più  volte  sperimentato  nelle  Indie. 

In  tre  giorni  ogni  pericolo  era  sparito.  Dopo  una  settimana 
il  fanciullo  saltellava  allegramente  in  giardino  come  se  non  fosse 
stato  nulla. 

La  si  può  figurare  la  riconoscenza  verso  colui  che  lo  aveva 
salvato.  Ma  di  quante  dimostrazioni  di  gratitudine  gli  si  fecero, 
una  sola  parve  aver  pregio  per  lui;  la  calda  e  affettuosa  occhiata 
che  gli  rivolse  la  madre,  la  quale  ormai,  piuttosto  che  scansar  la 
sua  compagnia,  prese,  come  tutti  gli  altri,  a  cercarla. 

Solo  per  me  tutto  rimase  nello  stesso  stato  di  prima.  La 
guarigione  del  bimbo,  per  la  quale  del  resto  avrei  fatto  volen- 
tieri qualunque  sagrifizio,  non  mi  fece  altro  effetto  che  quello 
d'esser  lieto  di  potere  ormai  senz' altra  cura  abbandonarmi 
alla  mia  disgraziata  passione.  Alla  gioconda  festa,  con  cui  i  ge- 
nitori celebrarono  il  ristabilimento  del  figliolino,  rappresentai  una 
parte  assai  trista,  e  mi  allontanai,  appena  fu  possibile,  per  girare 
solitario  in  giardino  immergendomi  ne1  miei  dolori. 

Quasi  in  fondo  al  piccolo  parco  e'  era  un  padiglione,  o  piut- 
tosto una  semplice  capanna  rustica,  nella  quale  più  volte  sul- 
T  ore  calde  mi  ero  trattenuto  per  rifarmi  del  sonno  perso  la  notte* 
Anche  in  altre  congiunture  ero  restato  lungamente  nascosto  in 
quella  fresca  solitudine;  credo  anzi....  Dio  mi  perdoni  1  che  vi 
facessi  talora  dei  versi. 

Ma  quel  giorno  non  ero  da  tanto;  mi  buttai  sulla  panca  ad- 
dossata alla  parete  esterna,  e  rifinito  dal  lungo  sforzo  che  avevo 
fatto  durante  il  pranzo,  caddi  subito  in  una  benefica  dimenticanza 
di  me  medesimo. 

Una  voce  che  si  avvicinava  di  fuori  mi  destò;  ali1  oscurità 
della  capanna  giudicai  che  avevo  dormito  un  par  d' ore.  La  voce 
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sonava  prossima  alla  porta,  era  quella  del  dottore,  del  mio  mor- 
tale nemico.  Sperai  che  andasse  oltre.  Invece  egli  aprì  l'uscio, 
dette  un'occhiata  dentro  e  disse: — Non  c'è  nessuno  qui,  e  ci 
fa  fresco.  Non  vogliamo  entrare  un  momento,  signora  cugina? 
Lei  è  un  pò1  stanca  del  lungo  desinare. 

—  Rimango  più  volentieri  all'aria  aperta  —  sentii  rispondete 
quella  voce  òhe  mi  penetrava  sin  dentro  il  cuore. 

—  Come  le  piace,  —  riprese  a  dire  il  dottore.  —  Ma  si  segga 
almeno  cinque  minuti  qui  fuori.  Le  seggiole  son  comode  ;  e  la 
mi  deve  permettere  di  tiranneggiarla  un  pochino.  Bisogna  ripa- 
rare i  danni  sofferti,  dei  quali  la  si  risente  più  che  non  creda. 
Se  ne  provano  gli  effetti  più  tardi  se  non  si  provvede  a  tempo.  — 

C'erano  alcune  seggiole  fuori  la  capanna,  appunto  presso 
la  parete,  dietro  alla  quale  stava  la  mia  panca.  Non  mi  poteva 
sfuggire  una  sillaba;  della  sconvenienza  di  stare  a  sentire  i  di- 
scorsi altrui  non  mi  davo  nessun  pensiero.  Queir  uomo  V  odia- 
vo, e  amavo  quella  donna.  Ciò  bastava  per  dileguare  ogni  scrupolo. 

D'altronde  non  c'era  sul  principio  nulla  di  singolare  nel  loro 
colloquio,  nulla  si  notava  di  straordinario  nel  discorrere  del  dot- 
tore, salvo  forse  la  voce;  la  quale  mi  sembrò  anche  più  lusin- 
ghiera, più  pieghevole,  più  commossa  del  solito,  e  prese  un'in- 
tonazione appassionatamente  malinconica  quand'egli  si  fece  a 
narrar  de' suoi  viaggi.  Disse  che  invano  avea  cercato  dappertutto 
felicità  e  riposo,  e  neppure  gli  era  riuscito  di  conoscere  se  la  feli- 
cità o  il  riposo  potessero  insieme  accordarsi.  Essergli  accaduto,  nel 
miglior  dei  casi,  di  tornare  subito  in  agitazione  per  amare  espe- 
rienze o  per  una  voce  interna  che  gli  susurrava:  la  sua  vera  fe- 
licità, il. suo  destino,  la  soluzione  di  tutti  gli  enimmi  della  sua 
vita  non  dovesse  ivi  sperarli,  ma  in  tutt1  altro  luogo.  £  così 
anche  le  donne  in  nessun  paese  avevan  potuto  incatenarlo. 

E  poi  cominciò  a  fare,  apparentemente  con  indifferenza,  una 
specie  di  trattato  etnografico  sulla  bellezza  muliebre  nelle  diverse 
parti  del  mondo.  Anche  i  più  scabrosi  particolari,  che  gli  occorse 
di  esporre,  seppe  con  tanta  disinvoltura,  con  tanta  naturalezza 
menzionarli,  che  la  donna  più  onesta,  non  volendo  far  la  mode- 
stiosa,  poteva  stare  ad  ascoltarlo  senza  opposizione.  Ma  però  di- 
sgustava quell'osceno  insinuarsi,  col  pretesto  della  scienza,  nel- 
l'anima d'una  santa  donna,  la  quale  era  costretta  a  tollerarlo, 
se  non  voleva  offendere  un  uomo  a  cui  doveva  tanto,  o  sembrare 
agli  occhi  suoi  persona  di  sentimenti  piccini  e  poco  liberi. 
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M' accorsi  intanto  che  più  volte  si  provò  a  dare  un'  altra 
piega  al  discorso,  ma  facendo  sembianza  di  essere  talmente  in 
preda  alla  malinconica  disposizione  dell'animo,  da  non  riuscirgli 
di  attendere  ad  altri  ragionamenti.  —  0  mia  cara  cugina  —  escla- 
mò—se si  sapesse  come  gli  anni  possono  mutarci!  Io  penso  con 
la  più.  profonda  compassione  a  una  povera  donna  che  conobbi  a 
Parigi.  Non  tema  ch'io  voglia  raccontarle  una  infelice  storia 
d'amore.  Nulla  mi  par  tanto  inopportuno  quanto  simili  confi- 
denze, specie  fra  due  persone  come  noi.  Poiché,  lasciando  stare 
che  la  vanità  in  tali  confessioni  ha  la  sua  parte,  non  dev'  egli 
tornare  a  una  bella  donna  sommamente  noioso  o  almeno  affatto 
indifferente,  il  sentire  che  ci  sono  altre  belle  donne  fuori  di  lei? 
Ogni  bellezza  è  unica  a  buon  diritto;  non  vi  è  mai  stata  e  non  vi 
sarà  mai  la  simile.  E  una  donna,  se  non  ha  lo  sciocco  pregiudi- 
zio tedesco  che  ella  sola  non  debba  aver  coscienza  della  propria 
bellezza,  ha  diritto  di  rallegrarsi  d'essere  qual  è,  senza  far  con- 
fronti con  altre.  Quella  signora,  di  cui  parlo,  era  già  fuori  della 
tentazione  di  voler  piacere,  avea  press' a  poco  l'età  dello  Stern; 
si  vedeva  quanto  da  giovane  dovesse  essere  stata  graziosa;  e  chi 
non  avrebbe  creduto  che  nella  età  matura  ciò  dovesse  esserle  in 
certo  modo  cagione  di  conforto  ?  E  invece  era  cagione  che  straor- 
dinariamente più  amaro  sentisse  l'abbandono  e  il  vacuo  della  sua 
vita.  Ella  stessa  mi  confessò  —  e  nel  confessarmelo  aveva  le  la- 
crime agli  occhi,  vere  e  proprie  lacrime,  come  raramente  se 
ne  versa  a  Parigi  —  che  le  accadeva  spesse  volte  nel  cuor  della 
notte  di  prorompere  in  alte  grida  di  sdegno  e  di  cordoglio,  se  ad 
un  tratto  l' assaliva  il  pensiero  quanto  colpevole  fosse  stata  tra- 
scurando la  felicità  della  sua  giovinezza,  sciupando  la  sua  vita 
con  inani  ubbie  di  virtù,  gastigando  il  proprio  cuore,  lasciando 
inaridire  i  suoi  sensi;  —  e  poi....  su  tutti  i  sette  peccati  mortali 
avrebbe  stese  le  braccia  per  giungere  a  pigliare  una  tazza  che 
potesse  somministrarle  ancora  un  sorso  di  felicità,  darle  un  mo- 
mento di  ebbrezza,  assopire  i  suoi  pentimenti.  — 

Per  alquanto  di  tempo  si  tacque  avanti  la  capanna.  Poscia 
udii  la  voce  della  diletta  donna  : 

—  Sicuro, — disse,  —  dev'esser  terribile  invecchiar  sola  senza 
marito  né  figli  I 

—  C'è  anche  qualche  cosa  di  più  tristo,  —  sentii  l'altro  ri- 
spondere; —  aver  marito  e  figli  e  non  ostante  esser  sola. 

—  Quella  donna  —  proseguì  a  dire,  non  avendo  la  signora 
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Giuditta  trovato  lì  per  11  da  replicargli,  —  quella  vecchia  di  cin- 
quantacinque anni,  tenuta  universalmente  per  una  felicissima 
mère  de  fornitile,  che  il  marito  venerava  e  i  figliuoli  portavano  in 
palma  di  mano,  tuttavia  in  uno  di  quei  momenti  che  la  intima 
natura,  quasi  obbedendo  a  un  impulso  diabolico,  scatta  fuori 
dall'anima  d'una  donna  sebbene  diligentemente  custodita,  in  uno 
di  quei  momenti  ella  mi  confessò  che  non  sapeva  perdonare  a  so 
stessa  di  non  aver  chiappata  a  volo  1'  unica  felicità  che  una  volta 
le  era  passata  proprio  a  canto.  E  che  cosa  chiama  una  felicità 
piena?  le  chiesi  con  finta  ingenuità,  perchè  sapevo  già  che  cosa 
direbbe.  Una  passione  corrisposta,  che  inalza  l'uomo  sopra  la  ri* 
stretta  sfera  ordinaria,  lo  fa  assoluto  padrone  della  sua  propria 
vita,  padrone  di  donarsi,  sprecarsi,  annientarsi,  fare  tutto  quello 
che  vuole,  ma  sempre  per  intimo  e  libero  moto,  senza  nessun 
rispetto ,  senza  nessun  pensiero  delle  conseguenze.  Una  tal  pas- 
sione ella  l'aveva  lasciata  passare  senza  profittarne;  per  viltà, 
per  effetto  di  educazione,  per  Dio  sa  che  sciocchi  pregiudizi.  E 
ora  ciò  le  stava  eternamente  sul  cuore  come  il  più  grave  peccato 
contro  la  sua  propria  natura,  né  solamente  per  essere  così  stata 
cagione  anche  della  infelicità  d'un  altro,  ma  perchè  anticipata* 
mente  si  vergognava  pensando  che  il  giorno  del  giudizio  —  eli' era 
buona  cattolica  —  1'  eterno  giudice  le  sarebbe  per  domandare  : 
Come  hai  impiegato  il  talento  che  ti  confidai?  ed  ella  dovrebbe 
rispondere:  Io  non  ho  mai  trasgredita  nessuna  legge  della  società 
civile,  e  per  i  miei  doveri  di  moglie  ho  dimenticato  i  miei  diritti 
di  donna. 

—  E  come  giudica  lei  codesta  signora  ?  —  chiese  la  Stern 
dopo  di  essere  stata  di  nuovo  zitta  alquanto  di  tempo. 

—  Il  suo  destino  mi  sembra  tragico,  e  la  sua  schiettezza 
verso  sé  medesima  e  verso  un  amico,  sublime. 

—  E  a  me  invece  quella  sua  maniera  di  sentire,  per  quanto 
io  possa  del  resto  figurarmela,  mi  sembra  una  malattia  fuor  di 
natura,  e  il  suo  coraggio,  nello  scoprirla  a  lei,  addirittura  abbonai- 
nabile.  Dio  mio,  quel  Parigi!  Quante  aberrazioni  vi  si  debbono 
incontrare!  Una  donna  che  si  rimprovera  la  propria  onestà....  via, 
lasciamo  stare  questo  discorso!  Quando  sarà  marito  e  padre  fe- 
lice, penserà  anche  lei  diversamente,  e  non  ammirerà  più  quella 
donna. 

—  Tal  sua  supposizione  è  impossibile,  —  gli  sentii  replicare 
sottovoce,  —  dovrebbe  saperlo  meglio  di  chiunque  altro.  Né  mi 
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par  bello  da  parte  sua  volere,  per  giunta  alla  mia  disgrazia,  an- 
che schernirmi. 

—  Io  schernirla?  Perchè  significo  la  speranza  di  vederla 
felice? 

—  Smetta  di  fingere,  cugina.  Chi  vuole  ingannare,  me  o  sé 
stessa?  Non  avrebbe  bisogno  di  posseder  quegli  occhi  penetranti 
che  ha,  per  sapere  che  una  felicità  pacifica ,  come  la  sogliono 
chiamare,  una  sodisfazione  comoda  e  ordinaria  del  cuore  in  un 
volgare  matrimonio  è  per  me  impossibile....  dal  momento  che  son 
venuto  in  casa  sua.  — 

Sentii  eh9  ella  si  .rizzò  di  scatto.  Ma  parve  eh'  egli  la  trat- 
tenesse. 

—  Perchè  non  dovremmo  in  tutta  amicizia  parlare  di  ciò?  — 
disse  egli  senza  che  la  sua  voce  rilevasse  particolar  commozione. 

—  Non  si  faccia  più  piccina  che  non  è,  non  cerchi  di  sfuggire 
alla  menzione  di  cose  inevitabili,  che  non  possono  diventar  mi- 
gliori e  più  piacevoli,  né  più  vere  e  certe,  solo  perchè  non  si 
vuol  far  loro  F  onore  di  discorrerne.  Se  io  in  questa  congiuntura 

—  e  proprio  a  caso,  senza  secondo  fine  —  non  le  avessi  detto 
che  tutte  le  donne,  da  poi  che  ho  visto  lei,  mi  sono  indifferenti, 
e  che  disprezzo  V  acqua  non  potendo  sedare  la  mia  ardente  sete 
col  vino,  non  lo  saprebbe  forse  lo  stesso?  E  può  veramente,  se 
è  sincera  e  non  vuol  ricantare  i  soliti  ritornelli  volgari,  può  vera- 
mente rimproverarmi  che  la  cosa  stia  così?  Che  il  fuoco  bruci,  e 
che  il  ghiaccio,  mentre  sembra  rinfrescare,  faccia  la  pelle  calda 
e  rovente,  queste  son  leggi  di  natura,  che  tutti  i  nostri  sforzi  af- 
fettati non  valgono  a  rovesciare.  La  cosa  è  per  me  tanto  se- 
ria —  si  tratta  per  l' appunto  della  cosi  detta  felicità  della  vita  — 
che  non  e'  è  da  credere  io  faccia  frasi  o  voglia  annoiarla  con  fiori 
retorici.  Perchè  aggrotta  le  ciglia,  Giuditta,  e  mi  fa  un  viso  come 
se  io  le  dicessi  cose  da  stupirla  e  da  muoverla  a  sdegno?  — 

La  sua  voce  era  divenuta  così ,  bassa  che  dovevo  premere 
T  orecchio  contro  la  parete  per  afferrare  ogni  parola.  E  nel!' ascol- 
tare tremavo  tutto ,  tanto  da  temere  ogni  momento,  quei  di  fuori 
avvertissero  che  e'  era  qualcuno  dentro  la  capanna. 

Finalmente  udii  sonar  la  voce  di  lei,  affatto  chiara  e  sicura, 
come  se  volesse  mostrare,  non  una  delle  parole  che  stava  per 
proferire  esser  tale  da  non  potere  esser  da  tutti  sentita. 

—  Lei  s' inganna  di  molto.  Niente  nella  mia  vita  m1  ha  mai 
maravigliato  più  delle  sue  parole;  niente  mi  è  stato  cagione  di 
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sdegno  più  di  quello  che  a  lei  sembra  sia  naturale  e  s1  intenda  da 
sé,  e  invece  a  me  pare  abbominevole.  Sono  avvezza  ad  essere  giu- 
dicata bella;  sarebbe  una  sciocca  ipocrisia  il  negarlo.  Ma  sono 
stata  anche  sempre  avvezza  a  vedere,  che  il  rispetto  verso  mio 
marito  e  la  stima  della  mia  vita  illibata,  facessero  tenere  celati 
pazzi  sentimenti  come  quelli  che  ha  osato  or  ora  di  manifestarmi. 
Una  cosa  posso  solennemente  affermarle:  a  chiunque  altro  che 
a  lei,  fin  dalle  prime  parole  avrei  voltato  le  spalle.  Ma  lei  mi  ha 
salvato  un  figlio;  e  però  la  degno  di  risposta.  E  per  Io  stesso  mo- 
tivo tralascerò,  come  in  qualunque  altro  caso  avrei  riputato  mio 
dovere,  di  riferire  a  mio  marito  quello  che  m' è  toccato  a  sentire 
dandogli  la  cura  di  rispondere. 

—  A  suo  marito?  —  la  interruppe  egli  prontamente.  —  0 
mia  cara  cugina,  quanto  poca  stima  ha  della  saviezza  di  David 
Stern,  della  sua  conoscenza  degli  uomini,  se  crede  che  gli  direbbe 
cosi  qualche  cosa  di  nuovo  1  Può  davvero  credere  che,  possedendo 
una  tal  moglie,  e1  si  figuri  di  avere  lui  solo,  marito  di  cinquanta- 
cinque anni,  occhi  per  guardarla,  per  ammirarne  le  attrattive, 
le  grazie,  il  potere  che  esercita  su  tutti  i  cuori  e  i  sensi  degli  uo- 
mini e  dei  giovanotti?  Già  anche  un  cieco  dovrebbe  vedere  come, 
fra  gli  altri,  quel  biondino,  che  sta  in  casa  loro  come  un  figlio, 
si  consuma  d' amore  per  la  sua  bella  padrona  e  seconda  madre. 
Quel  giovine  non  è  troppo  di  mio  gusto;  ma  quando,  appunto 
per  le  qualità  che  lo  rendono  a*  miei  occhi  più  che  indifferente , 
egli  trovasse  favore  presso  la  bellissima  donna ,  io  stesso  non 
me  ne  maraviglierei,  né  più  di  me  se  ne  maraviglierebbe  il  mio 
stimatissimo  cugino,  suo  marito.  E  pure  ei  lo  tollera  in  casa,  e 
pure  fa  le  viste  di  non  vedere  quando  il  bel  ragazzo,  sedendo 
dirimpetto  alla  moglie,  sembra  struggersi  come  burro  al  sole.  E 
ad  un  uomo  saggio  di  questa  forza,  lei  vuole  aprire  gli  occhi 
su  ciò  che  accade  intorno  a  lui?  A  lui  che  sa  di  dovere  o  sep- 
pellire e  murare  il  tesoro  che  possiede,  o  contentarsi  che  anche 
altri  occhi  e  desidera  sien  da  quello  attratti?  Mia  cara  cugina,  non 
cerchiamo  d'ingannarci  da  noi  medesimi.  Io  non  conosco  altro 
peccato  da  questo  in  fuori.  Prendere  schiettamente,  e  impavida- 
mente le  cose  come  sono;  quando  ci  dispiacciono,  renderle  pos- 
sibilmente innocue;  quando  ci  piacciono,  possibilmente  servir- 
cene per  condire  alquanto  questa  insipfda  vita.... 

—  Basta  —  lo  interruppe  la  signora.  —  Risparmiatemi  la 
filosofia  vostra,  che  non  sarà  mai  la  mia.  Ed  ora  un1  altra  cosa 
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sola  prima  di  lasciare  per  sempre  questo  soggetto  :  per  ciò  che 
riguarda  1'  apprendista  e  quasi  figliuolo  adottivo  di  mio  marito,  lei 
lo  calunnia  atrocemente,  attribuendogli  pensieri  simili  a  quelli 
che  sembrano  a'  lei,  per  le  esperienze  fatte  a  Parigi,  tanto  co- 
muni. Egli  ha  tutto  quello  che  manca  a  lei  per  non  esser  capace 
di  offendere  neppure  in  sogno  la  pietà,  il  rispetto,  la  gratitudine 
che  deve  a  una  casa,  divenutagli  seconda  casa  paterna.  Ed  ora, 
per  Y  ultima  volta,  basii;  già  troppo  s'  è  discorso  di  tali  cose.  Io 
cercherò  di  dimenticare  quest'ora;  sono  a  lei  tanto  obbligata  da 
doverle  dar  questa  prova  della  mia  riconoscenza....  per  quanto  mi 
torni  difficile.  Mi  aiuti  anche  lei;  e  in  questo  modo  solamente 
potrà  distruggere  il  cattivo  aspetto  sotto  il  quale  mi  si  è  mani- 
festata. — 

Si  allontanò  rapidamente  dalla  capanna.  Sentii  scricchiolare 
sulla  ghiaia  i  suoi  passi  leggieri;  poco  dopo  anch'  egli  si  alzò  da 
sedere,  ma  non  parve  che  volesse  raggiungerla  per  rientrar  con 
essa  in  casa.  Alcuni  suoni  inarticolati  mi  giunsero  agli  orecchi , 
un  singolare  stridor  di  denti,  uno  sbuffo  di  collera,  poi  una  forte 
sghignazzata,  a  cui  seguì  il  tentativo  di  canterellare  una  canzo- 
netta spagnuola,  che  però  dopo  un  verso  o  due  fu  subito  lasciata 
in  tronco.  Finalmente  si  mise  lentamente  in  cammino,  e  i  suoi 
passi  risonarono  nei  profondi  viali  del  parco. 

Paolo  Heyse. 
(Continua). 
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LE  MINIERE  D'ORO 

NEI   TEMI»!    AJtfTICtlI    HI    MOJDEItNI. 


Fin  dai  tempi  pi ìi* antichi  gli  uomini  han  cercato  V  oro,  e, 
trovatolo,  se  ne  son  rallegrati  come  d'un  bene,  non  per  gli  sco- 
pritori soltanto,  ma  per  tutto  il  genere  umano.  Nelle  tombe  di 
razze  da  lunghissima  età  dimenticate,  troviamo  F  oro  che  era  giu- 
dicato degno  dono  ai  grandi  morti;  e  se  possiamo  risalire  col 
pensiero  a  un  periodo  in  cui  F  umanità  non  conosceva  né  F  oro 
né  gli  altri  metalli ,  F  uomo  ci  apparisce  allora  adatto  selvaggio , 
atto  solamente  a  fabbricare  grossolani  tessuti  e  rozze  stoviglie.  E 
da  credere  però  che  la  conoscenza  delF  oro  precedesse  quella  del 
rame  e  del  bronzo,  essendo  esso  più  largamente  distribuito  sulla 
superficie  della  terra  e  occorrendo  più  spesso  degli  altri  metalli 
nel  suo  stato  puro*  Ne  si  può  supporre  che  la  scoperta  delF  oro 
e  degli  usi  suoi  avesse  origine  in  un  luogo  solo.  Sul  principio  non 
sì  adoperava  altro  che  per  ornamento;  e  come  il  gusto  dì  ornarsi 
è  universale,  e  F  oro  si  trova  quasi  dappertutto,  cosi  è  verisimile 
che  sia  stato  dappertutto  conosciuto  e  adoperalo.  E  vero  tuttavia 
che  in  molti  paesi  dove  Toro  occorre  oggi  in  gran  quantità ,  gli 
indigeni  essendo  selvaggi,  come  in  Australia,  ne  ignoravano  af- 
fatto F  esistenza;  e  non  par  da  dubitare  che  la  conoscenza  del- 
l' oro  e  dei  mezzi  di  raccoglierlo  e  lavorarlo  sia  stata  largamente 
diffusa  dal  commercio,  assai  prima  che  notizie  di  esso  commercio 
sieoo  potute  passare  ai  posteri  in  documenti  di  facile  lettura. 

Come  e  per  quali  vie  tal  commercio  si  face  ss  e ,  è  quasi  im- 
possibile saperlo.  Pure  fra  molti  ornamenti  d1  oro  scoperti  in 
paesi  fra  loro  lontanissimi  corre  tanta  simiglianza  di  forma  da 
farli  supporre  opera  d' una  medesima  razza  o  passati  da  una 
mano  ali1  altra  per  via  di  traffico.  Un  giorno  forse  V  archeologia 
dimostrerà  che  alcune  leggende  hanno  un  fondo  di  vero,  e  che 
le  razze  mediterranee,  per  esempio,  —  Fenici,  Egizi?  Etruschi  e 
Greci  —  viaggiavano  costantemente  dalF  Asia  minore,  dalla  Gre- 
cia j  dall'Italia  o  d  ali*  Àurica  in  ls  paglia,  in  Brettagna  e  in   Ir- 
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landa  per  cercare  oro,  rame  o  stagno.  Sarebbe  facile  accumulare 
esempi  circa  V  identità  di  oggetti  trovati  nelle  tombe  in  punti 
molto  diversi  del  mondo  civile;  ma  ciò  menerebbe  troppo  per  le 
lunghe. 

A  noi  importa  mettere  in  sodo  che  l' oro,  sempre  come  capo 
di  lusso,  era  relativamente  copioso  nei  tempi  preistorici. 

Leggendo  gli  scritti  dello  Schliemann  sopra  Ilio  e  Micene, 
non  possiamo  trattenerci  dal  credere  esagerati  i  racconti  degl'  im- 
mensi tesori  da  lui  scoperti  in  quelle  due  città;  e  sebbene  gli 
oggetti  sieno  fedelmente  dipinti  e  figurino  ormai  in  celebri  colle- 
zioni, tuttavia  duriamo  fatica  a  persuaderci  che  lavori  così  note- 
volmente condotti  possano  riferirsi  a  così  remota  antichità. 

Ma  le  scoperte  dello  Schliemann  non  sono  le  sole;  i  gioielli 
di  Hissarlik  e  di  Micene,  se  non  superati  forse,  sono  agguagliati 
di  certo  dalle  meraviglie  dello  stesso  genere  scoperte,  alcuni  anni 
or  sono ,  in  Palestina  e  nella  tomba  Regulini-Galassi  a  Cerveteri, 
che  è  T  antica  Cere.  Il  tempo  assegnato  a  tal  sepoltura  è,  secondo 
la  più  discreta  stima,  anteriore  alla  fondazione  di  Roma.  Il  Ca- 
stellani anzi  giudica  che  i  più  bei  lavori  di  gioielleria  e  oreficeria 
trovati  nelle  tombe  di  Etruria  sieno  opera  d' una  razza  che  prima 
degli  Etruschi  abitava  in  quella  regione. 

Né  solamente  in  Italia,  in  Grecia,  a  Cipro  e  nell'Asia  mi- 
nore, dove  i  precursori  della  civiltà  europea  han  così  lungamente 
dominato,  questi  tesori  dell'arte  preistorica  vengono  in  luce; 
l'Egitto,  l'Assiria,  l'India,  la  China  e  il  Perù  ne  mostrano  di 
quelli  che  ricordano  i  primi  bagliori  d' un'  antica  civiltà  di  cui  ap- 
pena possiamo  farci  una  vaga  idea;  e,  cosa  infinitamente  più  no- 
tevole, la  Tartaria  barbara,  l'antica  Scizia,  nasconde  in  tombe 
antichissime  grande  quantità  di  ornamenti  d'oro. 

Sui  principj  del  periodo  storico  l' abbondanza  di  metalli  pre- 
ziosi riferita  dagli  storici  antichi  sembra  una  favola.  Rammentiamo, 
per  esempio,  la  descrizione  che  fa  Diodoro  dei  tesori  di  Nino  e 
di  Semiramide.  Questa  regina  inalzò  un  tempio  a  Giove  e,  valen- 
dosi senza  dubbio  dei  tesori  accumulati  da  Nino,  vi  mise  le  statue 
di  Giove,  di  Giunone  e  di  Rea.  La  prima  era  di  40  piedi  e  pe- 
sava 1,000  talenti  babilonesi  Quella  di  Rea  aveva  la  stessa  al- 
tezza; sedeva  la  dea  sopra  un  tronco  d'oro  con  un  leone  da  ciascun 
lato  e  un  terzo  ai  piedi*  Presso  questi  animali  stavano  due  serpenti 
enormi  d' argento  del  peso  di  30  talenti.  Giunone  stava  ritta  e 
pesava  800  talenti.  Un  altare   d'oro  battuto,  lungo  40  piedi  e 


—  474  — 

largo  15,  pesava  500  talenti;  vi  erano  sopra  due  coppe  del  peso 
di  30  talenti,  e  un1  infinità  di  turiboli  del  peso  di  più  di  300  ta- 
lenti. C era  anche  tre  vasi  d'oro  per  bere,  di  cui  il  più  grande 
dedicato  a  Giove  pesava  1,200  talenti,  gli  altri  600  ciascuno. 

L' abate  Barthélemy  stima  il  valore  di  tant1  oro  a  275  milioni 
di  lire.  Sono  noti  i  ragguagli  di  Erodoto  intorno  ai  tesori  di  Dario 
e  di  Creso.  Il  primo  aveva  in  verghe  d' oro  tra  valore,  secondo  il 
Gibbon,  di  più  di  80  milioni  di  lire.  Creso  aveva  donato  al  tempio 
di  Delfo  4,000  talenti  d'argento  e  270  d'oro,  cioè  a  un  dipresso 
75  milioni  di  lire. 

Pericle  faceva  ascendere  V  oro  ammucchiato  nel  tesoro  di 
Atene,  431  anno  avanti  Cristo,  a  1,162,250  libbre;  e  Toro  im- 
piegato nella  statua  di  Minerva  a  124,800  libbre.  La  presa  di  Ec- 
batana  portò  180,000  talenti  a  Alessandro;  il  palazzo  era  co- 
perto di  lamine  d'oro,  e  i  pilastri  coperti  dello  stesso  metallo. 
Appiano  dice  che  Tolomeo  Filadelfo  possedeva  tesori  per  740,000 
talenti;  se  si  tratta  del  talento  romano,  vorrebbe  dire  4,450  mi- 
lioni di  lire;  se  s'intende  il  talento  tolemaico,  tal  somma  si  ri- 
durrebbe al  quarto. 

Parrebbe  dover  supporre  che  nei  primi  tempi  di  Roma  i  co- 
stumi fossero  semplici  e  non  si  facesse  gran  conto  delle  ricchezze; 
talché  fa  maraviglia  l' incontrare  milionari  fra  i  cittadini  romani 
sotto  la  repubblica  e  sul  principio  dell'impero.  Si  legge  in  fatti 
che  Crasso  possedeva  bismillies,  Seneca  termUlies,  l'augure  Len- 
tulo  quater  miUies,  mentre  Augusto  aveva  raccolto  per  legato  te- 
stamentario quater  decies  tnUUes  cioè  circa  825  milioni  di  lire.  Ti- 
berio lasciò  morendo  550  milioni  di  lire,  che  Caligola  scialacquò 
in  un  anno.  Naturalmente  queste  somme  enormi  non  consistevano 
soltanto  in  oro  e  in  argento;  rappresentavano  anche  terre,  case, 
schiavi.  Tuttavia  una  gran  parte  doveva  essere  in  contanti.  Né 
tali  fortune  principesche  appartenevano  solo  ad  eminenti  perso- 
naggi in  alti  gradi  ed  uffici;  sappiamo  che  Patlas,  liberto  di 
Claudio,  possedeva  quasi  50  milioni  di  lire;  e  alcune  tombe,  come 
quelle  del  fornaio  Eurìsace  sulla  via  Àppia,  provano  che  grandi 
ricchezze  erano  in  mano  di  semplici  privati. 

Non  abbiamo  ancora  parlato  delle  ricchezze  menzionate  ad 
ogni  passo  nella  Bibbia.  €  La  terra  di  Havilah,'  dove  si  trova  Toro  » 
è  scritto  nel  II  capitolo  della  Genesi,  L'  Esodo  parla  di  gioielli 
d' argento  e  d'  oro  che  gì'  israeliti  accattarono  dagli  Egiziani  per 
adoperarlo  più  tardi  in  servizio  del  tabernacolo.  «  Gli  uomini  e  le 
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donne  dettero  le  catene,  gli  orecchini,  gli  anelli  e  i  braccialetti; 
tutti  i  vasi  d*  oro  furono  messi  da  parte  per  essere  offerti  al  Si- 
gnore. »  Di  tutti  questi  gioielli  furon  fatti  cherubini  d' oro  per 
ornare  la  cima  dell'  arca  santa,  i  cui  lati  erano  vestiti  di  lamine 
d'oro.  Tutti  i  vasi  e  ornamenti  erano  ugualmente  d'oro  e  lavo- 
rati da  artefici  speciali.  Gli  abiti  del  gran  sacerdote  erano  anche 
carichi  d' oro.  Alla  consacrazione  del  tabernacolo  si  parla  altresì 
di  vasi  e  cucchiai  d1  oro.  Tutto  questo  per  altro  è  posteriore  al 
tempo  che  il  popolo  dette  i  suoi  gioielli  per  fare  il  vitello  d' oro, 
a  imitazione  del  Dio  Api,  notissimo  agli  ebrei  in  Egitto  e  che 
Mosè  distrusse.  Chiaro  apparisce  da  ciò  quante  ricchezze  gl'Israe- 
liti accumulassero  in  Egitto,  e  quanto  bene  in  tempo  così  antico 
essi  conoscessero  V  oro  e  l' oreficerìa.  David  lasciò  al  figlio  Salo- 
mone «  100,000  talenti  d' oro  e  un  milione  di  talenti  d' argento 
con  una  quantità  di  bronzo  e  di  ferro  di  cui  non  si  può  dire  né  il 
peso  né  il  numero.  »  (Parai.  I,  XXII,  14).  Salomone  vi  aggiunse 
T  oro  di  Ofir  che  adoperò  per  ornare  il  gran  tempio  e  il  suo  pro- 
prio palazzo  ;  dacché  più  giù  è  detto  che  €  il  peso  dell1  oro  che 
tutti  gli  anni  era  portato  a  Salomone  era  di  666  talenti  d'oro, 
senza  contare  quello  che  usavano  portargli  i  deputati  di  diverse 
nazioni,  i  mercanti,  tutti  i  re  dell'Arabia  e  tutti  i  governatori 
delle  province.  »  (Parai.  II,  IX,  13  e  14).  Vediamo  anche  la  re- 
gina di  Saba  che  gli  offre  120  talenti  d'oro;  e  possiamo  farci  una 
idea  della  magnificenza  dei  monarchi  a  quel  tempo,  e  del  vasto 
commercio  che  si  faceva  1000  anni  avanti  Cristo.  La  via  di  Tar- 
chich  era  conosciutissiraa,  e  e'  era  un  servizio  regolare  di  navi 
per  Ofir.  ' 

Eccoci  ora  al  secondo  punto  che  vogliamo  studiare;  le  sor- 
genti da  cui  tutto  quest'  oro  si  traeva. 

Troviamo  qua  e  là  negli  antichi  scrittori  menzione  di  mi- 
niere in  diverse  parti  dell'antico  mondo.  Diodoro  specialmente  fa 
una  diffusa  descrizione  di  quelle  cavate  dagli  Egiziani  in  Etiopia  e 
in  Nubia. 

Alcuni  lavóri  sono  stati  recentemente  scoperti  dal  Linant- 
Bey  e  dal  Bonomi  nel  distretto  di  Attaki  o  Allaki  sul  Mar  Rosso. 
Documenti  trovati  in  un  tempio  lì  presso,  e  ora  raccolti  al 
Museo  di  Torino,  danno  la  descrizione  di  essi  lavori  e  il 
tracciato  della  strada  che  vi  conduceva.  Sotto  il  regno  di  Seti  I, 
della  19*  dinastia,  erano  stati  cavati  pozzi  lungo  la  strada  per 
ricominciare  i  lavori  in  quelle  miniere,  già  in  quel  tempo  anti- 
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chissime.  Diodoro  dice  che  i  minatori  erano  generalmente  prigio- 
nieri di  guerra  o  condannati  ai  lavori  forzati,  spesso  intere  fami* 
glie.  Se  il  terreno  era  duro,  lo  ammorbidivano  col  fuoco.  Ridotto 
così  in  materia  polverizzabile,  migliaia  di  quei  disgraziati  con  pic- 
coni di  ferro  lo  battevano.  Un  ingegnere  dirigeva  i  lavori.  Gli 
operai  più  robusti  attaccavano  il  quarzo  e  cavavano  le  gallerie.  Per 
vederci,  portavano  fermata  sulla  fronte  una  lanterna;  erano  nudi, 
e  si  dipingevano  il  corpo  del  colore  delle  rocce.  Dietro  a  loro,  gio- 
vanetti raccattavano  i  pezzi  che  i  picconi  avevano  staccati.  Gli 
uomini  maturi  pestavano  la  pietra  in  mortai  sino  a  ridurla  in 
pezzetti  grossi  come  lenti.  I  quali  erano  portati  da  donne  e  da 
vecchi  alle  macine  disposte  in  lunghe  file.  Il  lavoro  si  continuava 
senza  posa.  Giovani  e  vecchi  lavoravano  sotto  il  bastone  fino  a 
lasciarvi  la  vita.  La  polvere  era  poi  lavata  su  tavole  in  pendio,  e 
con  una  spugna  si  dimenava  la  massa  finché  ne  uscisse  l' oro 
puro.  Questo  finalmente  si  metteva  dentro  i  vagli  con  piombo, 
sale,  stagno,  crusca  d'orzo,  e  si  lasciava  nel  forno  per  lo  spazio 
di  cinque  giorni  e  cinque  notti. 

È  probabile  che  questo  processo  fosse  adoperato  nei  tempi 
preistorici,  dacché  in  tutte  le  miniere  antiche  si  trovano  le  ma- 
cine a  mano.  Il  Burton  nella  sua  importante  opera:  Gold  minea 
of  Midian,  dice  di  avere  scoperto  in  quel  paese  antichi  lavori  di 
miniere  simili  a  certi  punti  di  Monkattab,  nella  penisola  sinaitica 
abitata  già  da  minatori  prigionieri  e  dai  guardiani  loro.  Ei  parla 
di  quindici  cavità,  profonde  da  pochi  centimetri  a  un  metro,  che 
erano  manifestamente  mortai  da  pestarvi  le  pietre  ;  poi  d' un  dop- 
pio ordine  di  forni,  di  cui  parecchi  tuttora  intieri,  e  formati  di 
parallelogrammi  di  mattoni,  della  misura  di  un  metro  per  uno  e 
mezzo,  e  Posso  dire  (soggiunge  il  Burton),  che  ogni  hydreuma,  per 
servirmi  del  nome  di  Strabone,  era  provvisto  di  tutto  l'occor- 
rente per  lavoratori  di  metalli.  Sopra  una  costa  di  18  miglia  geo- 
grafiche, furon  trovati  tre  grandi  laboratori  di  miniere,  a  Taryan, 
Gharma  e  Aymenha,  dove  ho  ragion  di  credere  che  sieno  stati 
lavorati  i  metalli  preziosi  fino  al  VII  secolo  dell'era  nostra  e  forse 
anche  più  tardi.  > 

E  questa  é  una  delle  antiche  sorgenti  dell'oro.  Altre  ne  sono 
state  scoperte  nel  1690  nella  Troade,  in  Tracia,  nelle  isole  di 
Creta  e  di  Cipro,  e  anche  nell'India;  ma  queste  ultime  miniere 
non  sono  mai  state  abbondanti  quanto  si  suppone,  e  tanto  vi  fu 
cavato  nell'  antichità  che  oggi  non  vi  riman  quasi  nulla.  Si  dice 
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tuttavia  che  la  parte  soggetta  alla  Persia  dava  a  Dario  una  ren- 
dita di  15  milioni  di  lire.  D  Patterson  nel  suo  New  golden  age 
scrive:  €  Parlando  senza  dubbio  dell1  India  propri  a  me  ni  e  detta, 
ma  servendosi  di  nomi  oggi  sconosciuti,  Plinio  afferma  che  i  Car- 
danici abitano  un  paese  che  è  il  più  ricco  di  miniere  d'oro  in  tutta 
r India,  e  che  i  Sélimi  hanno  le  miniere  d'argento  più  abbondanti,  li 
paese  dei  Nareesi  di  là  dalla  montagna  Gapitalia  (monti  VIndbya  ?) 
possiede  un  gran  numero  di  miniere  e  d'  argento  che  gì'  Indiani 
cavano  con  gran  cura.  Sono  anche  state  scoperte ,  net  monti  Vin- 
dhya,  antiche  gallerie.  » 

Le  leggende  delle  formiche  di  Plinio  e  più  piccole  d1  un  cane, 
ma  più  grandi  d'una  volpe,  »  da  uomini  montati  su  rapidi  cam- 
melli spogliate  della  sabbia  d' oro  con  cui  costruivano  il  formicaio, 
si  riferiscono  probabilmente  all'India  o  alla  Battriana;  e  cosi  pure 
gli  Arimaspi  ciclopi  d' Erodoto.  Le  satrapie ,  dalle  quali  Dario 
traeva  tante  ricchezze ,  abbracciavano  tutta  l' Asia  a  oriente  del 
Tibro  e  quindi  la  Persia,  la  Siberia,  la  Tartaria  e  parte  del  Ti- 
bet, della  China  e  dell'India  di  là  dal  Gange;  e  forse  di  tutte  le 
recenti  scoperte  quelle  di  Gmelin,  Lepéchin  e  Palla*  su  i  confini 
settentrionali  e  orientali  dei  monti  Urali  sono  le  più  importanti. 

Il  libro  del  Jacob,  pubblicato  nel  1831  e  intitolato  :  RicercJw 
storiche  sulla  produzione  e  sul  consumo  dei  metalli  preziosi  contiene 
una  minuta  descrizione  di  quegli  antichi  lavori. 

e  Non  essendovi  nei  dintorni  nessuna  traccia  di  opere  in  mu- 
ratura, si  può  supporre  che  sieno  da  attribuire  a  un  popolo  nomade, 
e  probabilmente  agli  Sciti.  Dall'  estensione  del  lavoro  si  rileva  che 
gli  operai  eran  molti,  dalla  qualità  sua  che  conoscevano  appena  i 
primi  rudimenti  della  scienza  delle  miniere.  Oltre  ad  arnesi,  di 
cui  s'ignora  l'uso,  c'erano  confi  e  martelli,  tutti  di  rame,  che 
erano  stati  fusi,  ma  non  vi  si  conteneva  neppure  un  granello 
d'oro.  Invece  di  traini  adoperavano  larghe  pietre  allungate,  sulle 
quali  alcune  impronte  indicano  che  vi  erano  attaccati  i  manichi* 
Grattavan  Foro  con  sanne  di  cinghiale,  e  lo  raccoglievano  in  sac- 
che o  tasche  di  cuoio;  di  cui  alcune  sono  state  ritrovate.  Certi 
pozzi  hanno  20  tese  di  profondità  e  circa  7  piedi  di  diametro,  1 
passaggi  e  i  puntelli  sono  ben  fatti,  ma  i  primi  troppo  bassi  ed 
angusti.  I  pilastri  naturali,  lasciati  per  sostenere  la  vòlta,  servono 
ancora  a  questo  fine  in  certi  luoghi,  dove  apparisce  ancora  qual- 
che poco  d'oro.  In  altri  punti  i  pilastri  son  caduti,  e  là  si  trovano 
ossa  umane,  probabilmente  d'operai  rimasti  sotto  la  rovina.  Sem- 
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bra  che  lavorassero  soltanto  ai  filoni  più  copiosi,  e  che  in  alcune 
miniere  la  fusione  del  metallo  si  facesse  sul  posto,  poiché  fra  le 
macerie  d' un  pilastro  caduto  s' è  trovato  rame  fuso  e  gli  arnesi 
per  fonderlo.  Si  tritava  e  lavava  il  minerale  nei  ruscelli.  La  fu- 
sione a  ogni  modo  si  faceva  in  piccoli  forni  ;  il  Gmelin  ne  ha  tro- 
vati un  migliaio  nella  Siberia  orientale.  Erano  di  mattoni  rossi ,  e 
in  alcuni  e*  erano  ancora  pezzi  di  rame  di  2  sino  a  5  libbre. 
Aveano  buchi  davanti  e  di  dietro  ;  ma  dove  collocassero  i  man- 
tici, non  si  è  arrivato  a  capirlo.  Né  si  è  avuta  la  curiosità  di  ana- 
lizzare le  scorie  ammucchiate  presso  i  forni.  » 

Sono  notevoli  queste  miniere  perchè  pare  che  fossero  lavo- 
rate innanzi  alla  scoperta  del  ferro.  Questo  metallo  vi  abbonda 
ma  non  è  stato  cavato  in  nessun  luogo.  I  lavori  debbono  essere 
stati  abbandonati  prima  della  conquista  tartara  dell'anno  150  in- 
nanzi Cristo.  Sembra  che  i  minatori  non  conoscessero  neppure  il 
bronzo;  si  servivano  di  arnesi  di  rame  o  di  pietra.  Altra  cosa  no- 
tevole è  che  la  posizione  di  queste  miniere  corrisponde  assai  bene 
a  quella  assegnata  da  Erodoto  agli  Arimaspi.  Il  Lenormant  dice 
che  i  mercanti  greci  di  Panticapea  visitavano  il  paese  degli  Argip- 
pei,  nella  parte  settentrionale  dei  monti  Ural,  per  comprare  Toro 
che  raccoglievano  più  su  a  settentrione,  nella  provincia  di  Perm, 
gli  Arimaspi  o  uomini  con  un  occhio  solo  ;  i  mercanti  non  si  spin- 
gevano fino  alla  regione  abitata  dai  ciclopi ,  dei  quali  si  racconta- 
vano mille  storie  favolose.  L'  oro  prodotto  dagli  Arimaspi  e  dai 
minatori  dell* Aitai  fu,  secondo  lui,  l'oggetto  del  viaggio  di  Gia- 
sone e  de' suoi  compagni;  come  attirò  anche  i  Sidoni,  che  costeg- 
giarono a  settentrione  l'Asia  minore,  raccogliendo  i  prodotti 
principali  dei  diversi  paesi,  e  arrivarono  finalmente  alla  Golchide, 
dove  scaricarono  le  svariate  mercanzie  e  i  metalli  preziosi  venuti 
per  mezzo  delle  caravane  dall'  Ural. 

Il  vello  d'orb  non  è  dunque  un  mito  del  tutto.  I  nativi  di 
certe  parti  dell'America  meridionale  si  servono  di  pelli  di  mon- 
tone o  di  lana  per  raccogliere  Toro  nei  corsi  d'acqua. Immergono 
nell'acqua  la  pelle  con  la  lana  di  sotto,  e  ve  la  lasciano  un  pez- 
zo; quando  la  corrente  ha  portato  i  granelli  d'oro  nella  lana,  ri- 
tirano diligentemente  le  pelli  per  toglierne  il  prezioso  metallo. 

Le  miniere  lavorate  dai  Fenici,  dai  Cartaginesi  e  più  tardi 
dai  Romani  in  Ispagna  sono  notissime.  Parecchi  scrittori  le  han- 
no descritte,  e  Le  prime  miniere  cavate  dai  Fenici  —  dice  il  Jacob  — 
si  ristringevano  all'  Andalusia.  La  principale  giaceva  a  piedi  della 
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Sierra  Morena,  presso  il  confine  di  Jaen  e  non  lungi  dal  Guadal- 
quivir, per  mezzo  del  quale  i  prodotti  potevano  essere  trasportati 
a  Hispalis,  oggi  Siviglia.  »  Lo  stesso  autore  fa  notare  che  le  mi- 
niere che  faceva  cavare  Annibale  non  solamente  esiston  sempre 
ma  portano  anche  gli  stessi  nomi.  Una  di  esse,  che  è  quella  di 
Bebulo,  oggi  inondata,  gli  somministrava  300  libbre  d'oro  al 
giorno.  Anche  le  miniere  che  lavoravano  i  Mori  in  Ispagna  sono 
notissime.  Il  numero  dei  pozzi  è  maraviglioso.  Sono  più  di  cinque- 
mila quelli  di  Linares  secondo  il  Bowler;  il  quale  osserva  inol- 
tre che  dai  due  lati  dei  Pirenei,  in  Ispagna  e  in  Francia,  i  pozzi 
cavati  dai  Romani  si  distinguono  da  quelli  dei  Mori  per  la  forma; 
i  primi  1* hanno  rotonda,  i  secondi  quadrata. 

In  Francia  non  è  facile  determinare  se  le  miniere  furono  già 
lavorate  dai  Romani.  Nella  Gran-Breltagna  sembra  che  si  sia  tro- 
vato oro  in  Cornovaglia.  Ciò  probabilmente  vi  attrasse  i  Fenici  e 
i  Romani.  In  ogni  modo  lo  stagno  vi  abbondava.  Non  si  sa  se  le 
immense  opere  minerarie  che  vi  si  incontrano  fossero  fatte  per 
cercar  Toro.  Nel  paese  di  Galles  si  è  trovato  tracce  d'antiche  mi- 
niere d'oro  presso  Dolgelly,  che  sono  brettoni  o  romane  e  forse 
fenicie.  Anche  l'Irlanda  ha  dovuto  somministrare  gran  quantità 
d'oro.  Se  ne  trova  sempre  a  Wicklow,  scarso  ma  eccezionalmente 
puro.  Non  c'è  miniere  antiche  nella  Scozia;  ma  vi  si  è  trovata 
quantità  notevole  d' oro  nei  tempi  moderni.  Le  antiche  industrie 
minerarie  di  Ungheria  sono  state  descritte  dal  barone  Born,  che 
cita  gallerie  lunghe  300  tese,  ed  alte  e  larghe  6  piedi.  Furono  ria- 
perte dal  re  Sigismondo  che  ne  levò  tesori  sterminati. 

L' Affrica  è  però  da  tempo  immemorabile  la  vera  terra  del- 
l' oro,  e  là  più  che  altrove  occorrono  tracce  d'antichi  lavori  di  mi- 
niere da  un  capo  all'altro  del  continente.  Gli  Affricani  han  sempre 
avuta  la  riputazione  di  essere  abili  in  tale  industria.  Quasi  tutti  gli 
antichi  autori  parlano  dell'oro  d'Affrica,  e  tutti  i  viaggiatori  mo- 
derni confermano  la  verità  di  ragguagli  creduti  per  lungo  tempo 
favolosi.  Molti  lavori  soùo  stati  attribuiti  ai  Portoghesi;  ma  già,  al 
tempo  di  Vasco  di  Gama,  scrittori  portoghesi  menzionano  miniere 
di  data  ed  origine  sconosciuta.  Gli  Arabi  da  molti  secoli  facean 
commercio  coi  nativi  della  costa  orientale.  Quando  i  Portoghesi 
giunsero  la  prima  volta  a  Sofala  pel  Capo  di  Buona  Speranza 
nell'anno  1500,  incontrarono,  presso  la  costa,  due  navi  arabe  ca- 
riche d'oro. 

Si  è  molto  disputato  se  fosse  lì  la  terra  di  Ofir.  La  scoperta 
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delle  gigantesche  rovine  di  Zimbabye,  fatta  dal  Mauch,  sembra 
confermar  l'opinione  che  da  guel  ricco  paese  ogni  tre  anni  Salo- 
mone traesse  oro,  avorio,  scimmie  e  penne  di  struzzo.  Sembra 
anche  che  in  questa  parte  dell1  Affrica  australe  s'incontrino  pa- 
recchi gruppi  distinti  di  rovine  notevolmente  diverse  di  stile.  Il 
Baine  nel  suo  libro,  pubblicato  nel  1877:  Les  regione  de  Vor  de 
VAfrique  sud-orientale  descrive  cosi  le  rovine  di  Zimbabye:  €  Le 
rovine,  a  11  miglia  dal  Kraal,  sono  considerevoli;  una  parte  di 
esse  copre  da  un  lato  quasi  tutta  una  collina,  mentre  l'altea  — 
probabilmente  una  fortezza  —  è  situata  sopra  un  alto  colle  di 
granito.  I  muri  hanno  ancora  30  piedi  di  altezza,  e  son  formati  di 
pezzi  di  granito,  in  forma  de'  nostri  mattoni,  messi  insieme  senza 
calce.  Il  più  notevole  di  essi  muri  è  costruito  sull'orlo  d'una  roc- 
cia tagliata  a  picco,  ed  è  ancora  perfettamente  conservato.  Hanno 
tutti  circa  10  piedi  di  grossezza  alla  base  e  7  o  8  in  cima.  In  molti 
luoghi  sporgono  in  fuori  pietre  lunghe  8  o  9  piedi,  larghe  più  di  8 
pollici,  e  grosse  3;  in  cima  vi  apparisce  un  anello  metallico  di  co- 
lore verdastro.  Sopra  una  di  esse  sono  scolpiti  ornamenti,  losan- 
ghe intrecciate  e  strisce  orizzontali.  > 

Ivi  il  Mauch  trovò  un  vaso  rotto  di  scisto  talcoso,  simile  per 
forma  ai  bacini  dei  Cafri.  Il  Dawney  a  130  chilometri  da  Tati  ha 
visto  e  descritto  opere  murarie  dello  stesso  genere.  Ce  n'  è  altre 
nel  Transvaal  a  più  giorni  di  cammino  di  Nylstrom.  Il  Baine  de- 
scrive anche  un'altra  rovina  antica,  simile  a  torre  irlandese  ro- 
tonda, ma  non  finita.  Gl'indigeni  annettono  a  quei  monumenti 
idee  superstiziose,  e  ogni  anno  vi  celebrano  sacrifizi. 

L'origine  di  tali  rovine  è  incerta.  Erano  però  note  nei  primi 
tempi  delle  scoperte  portoghesi  e  considerate  come  antichissime. 
I  vecchi  scrittori  portoghesi  conoscevano  meglio  dei  successori 
loro  la  geografia  dell'Affrica;  le  loro  carte  dimostrano  che  aveano 
idee  chiare  intorno  alle  sorgenti  del  Nilo.  Anche  le  regioni  auri- 
fere eran  note  ai  Portoghesi  ;  i  quali  però,  piuttosto  che  cavar  l'oro 
da  sé,  preferivano  di  fare  scambi  con  quello  cavato  dagl'indigeni, 
e  poi,  lasciando  il  commercio  dell'oro,  giudicarono  più  vantaggioso 
quello  degli  schiavi. 

Le  regioni  aurifere  citate  da  Leone  Affricano  sembrano  ab- 
bracciare l'oriente,  l'occidente  e  il  centro  dell'Affrica.  Forse  biso- 
gna comprendervi  le  antiche  opere  minerarie  ultimamente  scoperte 
nel  Transvaal.  Ivi  nel  possesso  di  Lisbona,  preso  recentemente  in 
affitto  da  una  compagnia  inglese,  si  trovano  pozzi  ben  costruiti  e 
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mucchi  di  minerale  già  estratto.  Non  si  sa  se  sieno  lavori  porto- 
ghesi o  anteriori.  L' essere  i  pozzi  ben  fatti  non  contrasta  al  cre- 
derli molto  antichi,  poiché  nella Nubia  e  nella  Siberia  si  lavorava 
allo  stesso  modo  prima  che  si  conoscesse  il  ferro.  In  ogni  caso  il 
metodo  deve  avere  origine  straniera.  I  pozzi  cavati  dagl'indigeni 
sono  stretti  e  poco  profondi.  €  Quando  i  fiumi  —  dice  il  Living- 
stone  —  nel  distretto  di  Manica  e  altre  terre  aurifere  han  dato  di 
fuori,  lasciano  sul) e  rive  uno  strato  di  fango.  I  nativi  notano  i  punti 
che  asciugali  più  presto,  e  si  mettono  a  cavare,  convinti  di  trovarvi 
oro.  Ma  non  osano  scendere  tanto  che  non  restino  col  mento  so- 
pre la  buca,  poiché  temono,  andando  più  giù,  di  rimaner  sepolti. 
Trovando  dei  pezzetti  d'oro  li  sotterran  da  capo  giudicandoli  seme 
che  assicuri  la  futura  raccolta.  »  Questa  curiosa  superstizione  è 
confermata  dal  capitano  Burton  che  V  ha  incontrata  da  per  tutto 
sulla  Costa  d' oro. 

Ma  né  ivi  né  in  tutto  il  Trans vaal  s'incontrano  grandi  costru- 
zioni, come  quelle  di  Tati  e  di  Zimbabye,  che  indichino  una  co- 
lonia di  stranieri  venuti  a  cercare  oro.  Vi  sono  sparse  da  per  ogni 
dove  abitazioni  diverse  dalle  moderne  ;  e  vicino  al  citato  possesso 
di  Lisbona  si  vedono  molti  recinti  che  racchiudono  pietre  sepol- 
crali che  forse  un  giorno  riveleranno  qualche  cosa.  Il  Burton  parla 
di  simili  pietre;  e  anche  il  Wilkinson,  a  proposito  delle  rovine  di 
Echacranib,  osserva:  e  La  valle  ha  molti  alberi;  e  in  una  parte 
elevata  del  letto  del  torrente  v'è  una  specie  d'isola  sulla  quale  si 
vedono  molte  pietre  sepolcrali,  alcune  con  caratteri  similissimi  a 
quelli  di  Esouau.  » 

Il  Baine  menziona  alcune  costruzioni  presso  Sofala  già  de- 
scritte dal  vecchio  Ogilby  nel  suo  in-folio  sulla  geografia  dell'Af- 
frica. Non  debbono  essere  opera  degli  Arabi  che  erano  semplice- 
mente mercanti  e  scambiavano  oggetti  di  uso  ordinario  con  l'oro 
dei  nativi  di  Sofala.  Non  è  ancor  chiaro  a  chi  possano  essere 
attribuite. 

Non  possiamo  dilungarci  sulle  antiche  industrie  minerarie 
dell'America.  Dovevano  essere  molto  estese,  poiché  i  Messicani  e 
i  Peruviani  erano  abilissimi  orefici  e  a  tempo  della  conquista  spa- 
gnuola  aveano  vasti  depositi  di  metalli  preziosi.  L' oro  proveniva 
probabilmente  in  gran  parte  dai  fiumi.  Il  Prescott  scrive:  €  I  Pe- 
ruviani traevano  anche  molto  oro  dalla  valle  di  Gurimayo  a  nord- 
est di  Gaxamarca  e  da  altri  luoghi.  Ma  non  ardivano  penetrare 
nelle  viscere  della  terra  cavando  pozzi  ;  si  contentavano  di  cavare 
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i  fianchi  della  montagna  o  tutl'al  più  praticavano  piccole  gallerie 
orizzontali.  Ne  pure  sapevano  separar  Toro  dalla  lega;  né  pono- 
scevano  la  virtù  del  mercurio  che  pure  non  è  raro  al  Perù.  Fon- 
devano i  minerali  in  forni  costruiti  su  luoghi  alti,  dove  potevano 
essere  sventolati  dalle  forti  brezze  dei  monti.  »  Quanto  ai  Messicani 
lo  stesso  autore  li  dipinge  più  esperti  minatori.  È  da  notare  il  loro 
costume,  simile  a  quello  ancora  in  uso  nell'Affrica  orientale,  di 
empire  di  polvere  d'oro  i  cannelli  di  penne,  per  servirsene  nel 
comprare  come  di  moneta.  Il  processo,  serbato  tuttora  dagli  abo- 
rigeni dell'America  meridionale,  è  simile  a  quello  usato  oggi  sulla 
Costa  d' oro  e  anticamente  dagli  Egiziani.  Il  pozzo  è  così  stretto 
che  il  minatore  sale  e  scende  con  gran  difficoltà  mediante  scalini 
tagliati  nella  roccia,  ed  ha  appena  spazio  per  adoperare  la  sua 
corta  zappa. 

Venendo  ai  tempi  moderni,  spetta  ai  piacerà  dell'America  il 
primo  luogo.  Dal  primo  viaggio  del  Colombo  ai  giorni  nostri,  il 
nuovo  mondo  ha  somministrato  la  più  gran  parte  dell'oro  e  del- 
l'argento, specialmente  innanzi  la  scoperta  dei  piacere  dell'Austra- 
lia. L'oro  fu  prima  tratto  dagl'infiniti  oggetti  presi  ai  Peruviani  e 
Messicani;  inestimabili  opere  d'arte  furono  fuse  per  riapparire 
sotto  forma  di  moneta  a  benefizio  dei  conquistatori.  Quando  que- 
sta sorgente  cominciava  a  diminuire,  furono  scoperte  le  vaste  mi- 
niere d'argento  di  Potosi.  L'oro  e  l'argento  usciti  dal  nuovo  mondo 
fra  il  1402  e  il  1600  è  stimato  3250  milioni  di  lire;  ma  il  prodotto 
principale  era  l'argento.  La  produzione  ha  continuato  fino  al  prin- 
cipio di  questo  secolo. 

Nel  1848  avvenne  la  grande  scoperta  dei  piacerà  in  California, 
giusto  quindici  giorni  prima  che  si  firmasse  il  trattato  per  il  quale 
quel  paese  passava  agli  Stati  Uniti  come  indennità  per  le  spese 
della  guerra  del  Messico.  «  Appena  —  scrive  il  Patterson,  —  gli 
Americani  presero  possesso  della  California,  vi  scoprirono  i  tesori 
che  gl'indolenti  Spagnuoli  avean  calpestati  per  tanti  secoli  senza 
avvedersene.  Un  tedesco,  il  generale  Shutter,  come  gli  Americani 
lo  chiamavano,  costruiva  un  mulino,  e  mentre  si  faceva  il  canale 
per  condurre  l'acqua  alla  ruota,  la  zappa  mise  alla  luce  dei  pezzi 
d'oro.  In  breve  si  riconobbe  che  il  prezioso  metallo  sovrabbon- 
dava in  quel  luogo.  >  La  storia  di  quest'  uomo  è  un  vero  romanzo. 
Avea  comprato  quelle  terre  dal  governo  spagnuolo,  e  vivea  lì  tran- 
quillamente da  dieci  anni.  Scopertovi  Foro,  l'invasione  dei  mina- 
tori gli  fu  funesta.  Scacciato  da  arditi  avventurieri,  il  legittimo 


-  483  — 

proprietario  del  più  ricco  possesso  del  mondo  morì  nella  miseria. 
Forse  la  paura  di  si  fatta  invasione  fece  sì  che  per  tanto  tempo 
gli  abitanti  del  paese,  i  quali  non  potevano  ignorar  del  tutto  quella 
maravigliosa  ricchezza,  avessero  cura  di  non  divulgarla  ;  si  dice  in 
fatti  che.  i  gesuiti  possedessero  candelabri  e  altri  oggetti  d'oro, 
certamente  fatti  con  Toro  del  paese,  ma  che  ne  tenessero  na- 
scosta T  origine. 

\\ piacer  di  California  è  il  letto  d'un  antico  fiume  che  una 
volta  correva  da  settentrione  a  mezzogiorno  in  fondo  a  una  valle, 
ma  oggi  è  300  metri  più  alto  di  tutti  gli  altri  corsi  d'acqua.  Lungo 
80  chilometri,  ha  in  certi  luoghi  due  chilometri  e  mezzo  di  lar- 
ghezza e  120  metri  di  profondità.  E  dunque  una  sorgente  d'oro 
quasi  inesauribile;  e  sebbene  sia  il  più  vasto  di  tutti  i  depositi 
auriferi,  non  è  il  solo.  Per  fortuna  le  difficoltà  di  lavoro  sono 
grandi,  e  la  produzione  è  limitata  dalla  quantità  d'acqua  di  cui  si 
può  disporre,  altrimenti  il  mercato  sarebbe  inondato  d' oro. 

Simile  è  la  storia  dei  placers  di  Australia.  Sul  principio  il  go- 
verno si  oppose  temendo  che  la  febbre  dell'oro  e  del  giuoco  inva- 
desse la  popolazione.  Gli  avvenimenti  giustificarono  tali  timori. 
«  Nello  spazio  di  pochi  mesi  —  scrive  il  Patterson  —  tutta  la  po- 
polazione maschile  di  Vittoria  lasciò  le  sue  occupazioni  ordinarie 
e  corse  a  cercare  il  prezioso  metallo.  Le  botteghe  furon  vuote,  le 
agenzie  d'affari  si  chiusero,  le  navi  restarono  senza  carico  nei 
porti;  non  avevano  tutti  altro  che  un  solo  pensiero:  l'oro.  >  In 
breve  100  mila  persone  erano  impiegate  in  questa  industria  alla 
colonia  di  Vittoria.  Ma  in  capo  a  pochi  anni  la  superficie  era  esau- 
rita :  bisognò  ricorrere  ai  capitali  e  alle  macchine.  Intanto  i  viveri 
e  gli  oggetti  di  necessità  salivano  a  prezzi  favolosi:  la  farina 
nel  1855  si  vendeva  1100  lire  la  tonnellata;  un  cavolo  6  lire  e  25 
centesimi;  i  mattoni  450 lire;  il  resto  in  proporzione.  1  mali  d'ogni 
maniera  sofferti  dai  primi  minatori  in  California  e  in  Australia 
sono  stali  argomento  di  molti  racconti;  commoventissime  sono  le 
descrizioni  che  ne  fa  il  Patterson  nel  libro  che  abbiam  più  volte 
citato.... 

Oggi,  cessata  la  febbre,  quali  sonoi  risultati  di  sì  pazza  cac- 
cia alla  ricerca  dell'oro?  Naturalmente  un  enorme  aumento  di 
popolazione  e  un  note  volissimo  sviluppo  della  ricchezza  e  prospe- 
rità industriale  e  commerciale  sono  i  primi  effetti.  Checché  si 
pensi  circa  un  notevole  aumento  dell'oro  nel  mercato,  e  sebbene 
si  dubiti  del  beneficio  di  tale  aumento  per  ir  mondo  in  genere,  è 
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certo  però  che  al  paese,  dove  le  nuove  ricchezze  si  trovano, 
debbano  esse  tornare  efficacissime  per  promuoverne  la  coltura. 
Basta  confrontare  San  Francisco  e  la  California  d' oggi  con  quel 
che  erano  nel  1834,  quando  il  Sutter  vi  faceva  il  suo  memorabile 
viaggio  e  non  vi  trovava  né  ponti,  né  strade,  una  profonda  soli- 
tudine turbata  soltanto  dalle  scarse  tribù  indiane  sempre  in 
guerra  fra  loro.  E  in  Australia,  avanti  la  scoperta  dell'oro,  e'  era 
appena  una  città  che  meritasse  questo  nome;  pochi  porti  come  la 
natura  gli  avea  fatti:  scali  grossolani  di  legno  bastavano  al  pic- 
colo numero  di  bastimenti  che  scaricavano  coloni  e  caricavano 
prodotti  agricoli.  In  breve  Toro  trasformò  per  incanto  l' Australia, 
come  aveva  trasformato  la  California.  Sorse  Melbourne ,  la  Lon- 
dra degli  Antipodi,  e  da  Vittoria  alla  Nuova  Galles  si  vide  uno 
stato  ricco  di  quasi  tutte  le  forze  ed  industrie  che  formano  la  pò* 
tenza  e  la  prosperità  delle  grandi  nazioni. 

Simile  efficacia  deve  avere  avuta  Toro  nei  secoli  antichi, 
sebbene  per  la  difficoltà  delle  comunicazioni  procedessero  gli  ef- 
fetti più  lenti.  Che  Erodoto  abbia  detto  o  no  il  vero,  affermando 
che  i  Fenici  avevan  fatto  il  giro  dell'  Affrica,  non  si  può  tuttavia 
negare  con  le  grandi  costruzioni  di  Zimbabye  e  di  Tati  sia  venuta 
nell'interno  di  quel  continente  la  conoscenza  di  diverse  arti,  spe- 
cialmente all'agricoltura;  mentre  alle  relazioni  internazionali,  di- 
mostrate dalle  rovine,  son  da  attribuire  certi  costumi  delle  tribù 
cafre.  Siamo  convinti  che  più  si  studieranno  i  primi  esordii  del 
commercio,  più  dovrà  far  maraviglia  la  sua  estensione,  e  più 
converrà  riconoscere  che  il  maggiore  impulso  allora,  come  oggi, 
venne  dall'oro.  Le  leggende  di  quasi  tutti  i  popoli  dimostrano  che 
i  primi  dei  della  civiltà  tutti  in  qualche  modo  alla  metallurgia  e 
principalmente  all'  oro  si  riferiscono.  Ricorrono  alla  mente  di 
ciascuno  Cadmo,  i  Dattili  idei,  Ermete,  Mercurio,  e  gli  Argonauti, 
che  furono  i  più  antichi  viaggiatori  storici. 

Questa  costante  efficacia  dell'oro  sul  progresso  umano  non 
cesserà  certamente  di  condurre  via  via  nuove  terre  nel  giro  della 
cultura.  11  vecchio  continente  africano  sembra  oggi  il  primo  a 
dover  raccogliere  i  benefizi  che  tengon  dietro  alla  scoperta  di 
vaste  ricchezze  minerali.  Per  un  gran  pezzo  varie  cagioni  impedi- 
rono che  l' industria  europea  alle  miniere  affricane  attendesse:  il 
numero  e  la  forza  degli  abitanti  negri;  l'insalubrità  del  clima  nelle 
regioni  note  per  le  loro  miniere  d'  oro  ;  la  difficoltà  immensa  dei 
trasporti  per  la  mancanza  assoluta  di  strade,  per  la  ostilità  degli 
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indigeni,  per  la  guerra  della  mosca  tetzè  contro  gli  animali  da 
tiro  e  da  soma.  Ma  scoperto  oramai  l' oro  nel  Transvaal  molte  di 
tali  difficoltà  sono  scomparse;  il  paese  è  salubre,  non  mancano 
affatto  le  strade,  la  mosca  tetzè  ba  seguito  la  selvaggina  più 
nell'interno;  e  finalmente  l'autorità  europea  tiene  alquanto  a 
freno  le  orde  selvagge.  Non  e1  è  dubbio  che  la  conoscenza  delle 
grandi  ricchezze  minerali  in  quel  paese  dovette  essere  una  ra- 
gione della  ostinata  resistenza  dei  Boeri  alla  dominazione  britan- 
nica. Ma  riprendendone  il  possesso,  dovettero  anche  accorgersi 
di  non  essere  atti  a  condurre  convenientemente  tale  industria  da 
sé,  e  ne  detterò  concessioni  a  compagnie  inglesi. 

Quando  il  Transvaal  sarà  progredito  come  la  California  e 
l'Australia,  cioè  quando,  esaurita  la  terra  d'alluvione,  resterà, 
come  industria  permanente,  il  lavoro  sul  quarzo  aurifero,  allora 
i  diggers  o  cavatori  d'oro  dovranno  spingersi  più  dentro  il  conti- 
nente; iplacers  del  Matabililand  e  del  Congo  saran  soggetti  alla 
invasione  delle  macchine  ;  ai  minatori  terranno  dietro  gli  agricol- 
tori e  i  mercanti;  e  così  con  progresso  lento  ma  sicuro  il  gran 
continente  sarà  soggiogato  e  incivilito  dalle  razze  bianche,  e  le 
nere  dovranno  sottomettersi  o  perire.  Motore  di  tali  e  tanti  muta- 
menti sarà  oggi  quello  che  è  sempre  stato:  l'oro. 

La  costa  occidentale  dell'Affrica  è  da  tempi  immemorabili 
celebre  per  i  suoi  tesori  e  per  la  sua  insalubrità.  11  capitano  Bur- 
ton  che  ha  fatta  rivivere  la  fama  di  quelli,  ha  pure  cercato  di 
difendere  la  riputazione  del  clima.  Senza  dubbio,  se  si  scoprisse 
P  oro  nelle  montagne  o  colline  e  si  trovasse  sicuro  passaggio  a 
traverso  le  maremme  della  costa,  l'Affrica  occidentale  diverrebbe 
prospera  e  ricca.  Ma  è  da  temere  che  non  possa  mai  attecchirvi 
convenientemente  l'industria  europea,  sebbene  la  sete  dell'oro 
attragga  i  più  avidi  a  segno  di  affrontare  la  febbre  e  la  morte. 

Se  anche  le  miniere  affricane  dovessero  esaurirsi,  la  natura 
avrebbe  altri  tesori  in  riserva,  a  Borneo,  alla  Nuova  Guinea  e  in 
altre  regioni  poco  note  e  selvagge  che  chiamano  le  braccia  del 
minatore  e  dell'agricoltore  perchè  le  inalzino  anch'esse  a  un  alto 
grado  di  cultura.  E  quando  poi  P  oro  avesse  compito  il  suo  ufficio 
e  le  sorgenti  ne  fossero  esaurite,  allora  forse  i  filosofi  riuscirebbero 
a  persuadere  il  mondo  che  quel  metallo  affascinatore  non  vai  nulla. 

Veramente  si  può  anche  oggi  dubitare  che  l'abbondanza  del- 
l'oro sia  per  gli  uomini  tanto  vantaggiosa  quanto  il  Patterson 
crede.  Noi  ci  accostiamo  piuttosto  al  Jacob  che  dice:  «  In  realtà 
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la  proporzione  della  ricchezza  metallica  è  pochissimo  atta  ad  ar- 
ricchire o  impoverire  il  mondo....  Il  solo  benefizio  che  il  mondo 
in  generale  ne  tragga  è  questo,  che  tal  ricchezza  è  efficace  co- 
me stimolo  al  lavoro.  Air  uomo  che  raccoglie  un  sacco  di  grano 
importa  poco  che  il  suo  grano  possa  barattarsi  con  un  grammo  o 
un* oncia  d'argento;  basta  che  gli  procuri  la  stessa  quantità  di 
abiti,  di  scarpe,  di  liquore,  di  mobili  e  di  altre  cose  necessarie.  > 

Comunque  sia,  finché  Toro  resterà  moneta,  possiamo  esser 
certi  che  sarà  desiderato  ardentemente,  e  la  nazione  che  più  ne 
avrà  riuscirà  meglio  nelle  arti  della  pace  e  della  guerra;  e  sebbe- 
ne, come  avviene  alla  Gran  Brettagna,  una  nazione  possa  esser 
ricca  senza  posseder  miniere  d'oro,  tuttavia  un  paese,  dove  l'oro 
si  trovi,  dovrà  necessariamente  per  effetto  di  esso  crescere  di  ric- 
chezza e  potenza.  A  condizione  per  altro  che  il  paese  sia  libero;  i 
plctcers  antichi,  esercitati  dallo  Stato  col  lavoro  di  condannati  e 
di  schiavi,  arricchivano,  non  il  paese  medesimo,  ma  il  governo 
soltanto.  Lo  stesso  accade  in  Russia;  dove  le  miniere  dell'  Ural  e 
della  Siberia,  sebbene  già  cavate  in  parte  nei  tempi  preistorici, 
continuano  a  dare  in  abbondanza  il  prezioso  metallo. 

In  China  e  al  Giappone  segue  il  medesimo  ;  benché  F  oro  ab- 
bondi, le  miniere,  tutte  in  mano  dello  Stato,  non  coixferiscon 
punto  alla  ricchezza  del  popolo.  L'autorità  chinese  le  custodisce  e 
tiene  gelosamente  nascoste;  i  Chinesi  in  fatti  sarebbero  capaci  di 
correre  dietro  all'oro  senza  curarsi  del  divieto,  a  giudicarne  dal- 
l'avidità con  la  quale  si  precipitano  nelle  regioni  aurifere  appena 
scoperte,  dove  l'estrema  diligenza  e  frugalità  loro  li  rende  atti  a 
profittare  persino  dei  rifiuti  altrui.  In  California  si  dice  che  il  chi- 
nese sa  giovarsi  anche  della  ghiaia  che  l'uomo  bianco  crede 
esaurita  (1). 


(1)  Sembra  che  i  Romani  facessero  come  i  Chinesi ,  poiché  nes- 
suna delle  loro  miniere  fu  cavata  in  Italia  avanti  le  guerre  puniche, 
dopo  le  quali  caddero  in  lor  potere  le  miniere  di  Spagna.  Impiegavano, 
corno  gli  Egiziani ,  il  lavoro  degli  schiavi  nelle  miniere.  Ma  gì1  impe- 
ratori permisero  le  industrie  minerario  private.  I  Cartaginesi  trae- 
vano schiavi  dall1  Affrica  centrale  a  fin  di  cavare  le  loro  miniere  spa- 
gnuolo.  «  In  Grecia  il  metodo  ora  diverso ,  dacché  sembra  che  le  mi- 
niere appartenessero  al  comune ,  sebbene  non  fossero  sempre  lasciato 
all'  industria  dello  Stato.  Avanti  la  guerra  di  Persia,  i  profitti  erano 
annualmente  divisi  fra  i  cittadini.  Poi  i  lavori  delle  miniere  furono 
condotti  da  privati  e  da  compagnie  ;  lo  Stato  aveva  antiche  miniere 
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Anco  al  Giappone  le  miniere  son  gelosamente  tenute  dal  go- 
verno, che  ne  ha  fatto  chiudere  alcune  delle  più  ricche  temendo 
non  rimanessero  troppo  presto  esauste.  Cosa  singolare,  in  entrambi 
quei  vasti  imperi,  sebbene  sia  probabile  che  fosse  conosciuto  e 
apprezzato  Toro  da  migliaia  d'anni,  pure  non  è  adoperato  altro 
che  come  ornamento.  Il  che  apparisce  anche  più  singolare  dove 
si  consideri  che  in  Asia  sotto  il  regno  di  Dario  sembra  si  coniasse 
la  prima  moneta;  quantunque  sia  probabile  che  in  tempi  molto 
anteriori  si  adoperassero  le  verghe  d'oro  negli  scambi,  e  che  Toro 
o  in  polvere  e  in  anelli  pesato  in  bilancia  servisse  sempre  come 
moneta  nei  più  antichi  tempi  di  cui  si  abbia  memoria. 

e  La  polvere  d'oro  —  dice  il  Burton,  parlando  della  Costa 
d' oro  —  è  la  sola  moneta  del  regno,  e  più  comoda  che  non  si 
crederebbe.  Si  può  anche  pagare  il  valore  d'un  soldo  mettendo 
un  granello  o  due  sulla  punta  d'un  coltello,  e  tal  valore  d'un 
soldo  ha  il  nome  di  pescha.  Le  somme  maggiori  si  pesano;  l' Aki 
o  sedicesimo  d'oncia  costituisce  l'unità  di  valore.  L'apparecchio 
per  pesare  è  complicato  e  curioso.  Tutta  la  serie  degli  strumenti 
è  rara;  consistono  in  soffietti,  vagli,  cucchiai,  bilance,  pesi  di- 
versi, e  gong-gang  o  piccoli  sonagli  doppi.  » 

Un  altro  fatto  curioso  riferito  dal  Burton  è  che  la  più  antica 
moneta  di  quel  paese  consiste  in  pezzi  di  quarzo  rotondi  e  forati, 
i  quali  ricordano  gli  anelli  dell'antico  Egitto. 

Vogliam  concludere  il  nostro  studio  con  una  specie  di  consi- 
derazione morale,  osservando  quanto  importi  a  una  nazione  l'esa- 
minare bene  la  ricchezza  probabile  d' un  paese  che  le  viene  offerto 
prima  di  prendere  subitamente  il  partito  di  rifiutare  il  dono.  L'In- 
ghilterra ha  in  più  congiunture  disdegnato  smisurate  ricchezze  su 
cui  avrebbe  potuto  stender  le  mani,  sia  per  troppa  parsimonia 
sia  per  timore  di  esporsi  a  pericoli.  11  Drake  aveva  preso  pos- 
sesso della  California  in  nome  della  regina;  ma  quantunque  si 
conoscesse  l' abbondanza  dell'  oro  in  quel  paese ,  il  ricco  dono  fu 
rifiutato  per  cagione  delle  spese  che  sarebbero  occorse.  Ugual  ri- 
sultato ebbero  le  intraprese  del  Raleigh  ;  e  a'  giorni  nostri  lo  stesso 
spirito  di  economia  ha  consigliato  la  retrocessione  del  Transvaal. 


che  dava  in  fitto  ;  mentre  altre  aperte  in  origine  da  privati  col  con- 
senso del  comune  furono  da  questo  date  in  fitto  riservandosi ,  invece 
di  un  canone  fisso ,  la  ventiquattresima  parte  degli  utili.  »  Jacob  , 
Hutorical  Enquiry. 


—  488  — 

Oggi  un  altro  ricca  paese  è  offerto  alla  corona  britannica, 
ma  è  stato  respinto  il  dono  ;  e  forse  la  Nuova  Guinea  cadrà  un 
giorno  In  mani  più  accorte.  Per  alcuni  politici  inglesi  è  oggi  affar 
dì  moda  il  condannare  i  possedimenti  coloniali,  il  lamentarsi  del 
danaro  che  costano  senza  tener  conto  delle  ricchezze  che  portano 
in  compenso.  Sì  l'atta  scuola  lascerebbe  volentieri  perire  tutte  le 
colonie*  Se  s'è  salvata  ì1  Australia  non  è  da  farne  merito  a  lei.  È 
tempo  che  gì'  Inglesi  specialmente  riconoscano  che  preziosi  pos- 
sessi sien  le  colonie ,  alle  quali  debbono  ascrivere  principalmente 
T  immenso  incremento  del  commercio  loro.  Per  tal  rispetto  le  mi- 
niere d'oro  possono  essere  pel  futuro,  come  furono  pel  passato, 
un  mezzo  di  diffondere  la  civiltà  e  l'istruzione,  e  di  aprire  all'agri- 
coltura ed  ai  traffici  paesi  barbari  e  incolti. 

(  WestminMer  lìevkw)*  O.  S. 
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TEODORO  HEYSE. 


Come  volentieri,  nella  gentile  e  tranquilla  Firenze,  avrei  ri- 
salutato queir  eremita  pi$no  della  scienza  del  mondo,  nella  piccola 
e  modesta  cameretta  in  Piazza  Piattellina,  l'unico  ornamento 
della  quale  era  la  sua  cara  persona,  sempre  commossa  e  sem- 
pre eguale  a  sé  stessa!  Ma  il  mio  desiderio  non  si  doveva  com- 
pire. Pochi  giorni  prima  del  mio  arrivo,  Teodoro Heyse  era  morto 
il  10  di  febbraio  con  la  calma  e  la  rassegnazione  del  savio.  E  così 
non  mi  rimane  altro  che  deporre  questo  fiore  sulla  sua  tomba 
recente,  simile  alla  offerta  che  gli  Elleni  portavano  ai  loro  cari , 
con  la  fede  viva,  la  quale  raddolciva  in  essi  il  dolore ,  che  il  caro 
estinto  avesse  bisogno  di  quella  offerta  da  mano  amica,  perchè 
continuasse  a  vivere  dopo  la  morte,  come  era  vissuto  sulla 
terra. 

La  vita  di  Teodoro  Heyse  è  una  delle  più  ricche  e  delle  più 
agitate  tanto  interiormente  quanto  esteriormente;  e  con  tutta  que- 
sta ricchezza  ed  agitazione  è  armoniosa  dal  principio  alla  fine, 
perchè  egli  intendeva  con  piena  chiarezza  a  una  meta,  e  questa 
era  di  non  ascoltar  altro  che  la  voce  della  natura  e  di  darle  li- 
bero corso,  ovunque  lo  potesse  condurre.  «  Ho  commesso,  ò  vero, 
alcuni  errori,  »  diceva  il  vecchio,  e  dicendolo  chinò  il  capo  pen- 
sieroso; ma  ad  un  tratto  rialzatolo,  con  l'occhio  sfavillantcconti- 
nuò:  <  Nonostante,  se  ritornassi  al  mondo,  farei  lo  stesso.  » 

Esprime  il  medesimo  pensiero  in  uno  dei  suoi  componimenti 
poetici  : 

«  Soltanto  i  propri  errori  rendono  savii.  Perchè  vuoi  frenare  i 
tuoi  passi?  D  mondo  li  frena  abbastanza  con  cento  redini,  bar- 
riere e  dighe.  Nella  vita  sola  s'impara  il  corso  della  vita.  Chi 
vorrebbe  racchiudere  il  torrente  in  un  pozzo  ?  Apri  pure  le  cate- 
ratte, le  rive  si  opporranno  già  da  sé  stesse.  » 

Teodoro  Heyse  nacque  a  Oldenburg  1'  8  di  ottobre  del  1803, 
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penultimo  figlio  del  nolo  grammatico  e  pedagogista  Giovanni  Cri- 
stiano Augusto  Heyse.  A  quattro  anni  andò  con  la  famiglia  a 
Nordhausen,  dove  suo  padre  dirigeva  la  Scuola  femminile.  Ivi 
fece  il  Ginnasio  sino  ali1  ultima  classe,  per  poi  continuare  gli  studii 
a  Magdeburg,  ove  il  padre  fu  chiamato  a  dirigere  la  Scuola  supe- 
riore femminile.  Colà  i  maestri,  specialmente  il  rettore  Funck, 
assistevano  con  tutto  l'amore  il  giovinetto  Teodoro,  il  quale  di- 
mostrava non  meno  ingegno  che  diligenza;  amore  che  sapeva 
bene  apprezzare  e  corrispondere  nella  fedeltà  e  tenerezza  del  suo 
cuore.  Così  ben  disciplinato,  entrò  nella  Università  di  Berlino  in 
un  tempo,  nel  quale  massimamente  fiorivano  gli  studii  filologici 
sotto  il  Wolf  e  il  Bòkh,  e  i  filosofici  so^to  l'Hegel.  Non  era  un 
metodo  esclusivo  che  egli  cercasse  di  far  suo;  ma  molto  più  lo 
attraeva  nelle  indagini  scientifiche  lo  studio  della  umanità  e  nel 
maestro  la  personalità  spiccata.  Allora  la  vita  offriva  all'occhio 
del  giovine,  aperto  ad  ogni  profonda  impressione,  ed  al  suo 
cuore  molte  cose  che  lo  rallegravano  e  lo  dilettavano.  Così  par- 
larono all'anima  sua  quei  capolavori,  rappresentati  sulla  scena  da 
grandi  artisti,  nel  cui  godimento  s'  internò  per  tutto  il  tempo  della 
vita;  perchè  le  scene  di  Berlino  splendevano  ancora  di  quella 
luce  che  vi  avevano  diffusa  il  Devrient,  Pio  Alessandro  Wolf  e  la 
Schroeder. 

Trovò  anche  nella  casa  Mendelssohn,  rinomata  per  nobile 
ospitalità,  un  nutrimento  gradito  per  la  mente  ed  il  cuore;  si 
legò  d'amicizia  intima  col  giovine  Felice,  ed  ascoltò  con  orecchio 
intento  i  responsi  della  Rachel. 

Così  visse  alcuni  anni,  creandosi  nei  godimenti  di  una  vita 
piena  di  fini  commozioni  un  mondo  tutto  per  sé,  nel  quale,  come 
nel  suo  proprio  elemento,  rimase  anche  nell'avvenire. 

Poi  lo  troviamo  precettore  in  Altona,  ma  per  poco  tempo.  La 
vicinanza  di  Amburgo  e  la  vita  colà  passata  in  compagnia  di 
amici  baldi  di  gioventù  riuscivano  spesso  a  fargli  dimenticare 
quanto  di  men  lieto  era  nella  sua  condizione. 

Presto  però  tornò  a  casa  ed  aiutò  il  padre  insieme  col  fra- 
tello maggiore  Carlo  nell'edizione  della  Grammatica  più  grande, 
fino  a  tanto  che  l' idea  di  spendere  la  sua  operosità  come  mae- 
stro all'Istituto  educativo  nel  castello  di  Lenzburg  lo  condusse 
nella  libera  Svizzera.  Quivi  rimase  per  cinque  anni,  dandosi  tutto 
alla  pedagogia,  come  studio  dell'uomo  intero.  Già  l'esempio  del 
padre  gli  aveva  indicata  quesl'  attività,  la  quale  corrispose  pie- 
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namente  alla  sua  propria  indole.  Nel  medesimo  tempo  la  na- 
tura grandiosa  del  paese  operò  sulla  sua  fantasia,  fecondandola, 
e  gì1  ispirò  alcuni  ditirambi  del  suo  diario. 

Ma  le  relazioni  meschine  con  uomini  di  cervello  angusto  non 
poterono  alla  lunga  inceppare  quella  sua  mente  singolare,  che  cer- 
cava di  rendersi  sempre  più  profonda  e  più  vasta.  Anche  la  sua 
salute  soffrì,  e  credendo  di  aver  soltanto  pochi  più  anni  di  vita , 
ricorse  a  uno  di  quei  piccoli  espedienti,  che  si  sogliono  adope- 
rare nell'arte,  per  trasferirsi  in  breve  in  Italia,  il  paese  de'  suoi 
voti.  Infatti  la  primavera  del  1833  lo  vide  sulla  strada  di  Roma. 
Poi  la  biblioteca  divenne  11  campo  del  suo  lavoro.  Cercò  con  avi- 
dità dapprima  i  manoscritti  di  Catullo,  il  quale  amò  di  buon1  ora, 
e  collazionò  con  mirabile  diligenza  e  con  esattezza  penosa  una 
quantità  di  codici  di  questo  poeta  con  l' intenzione  di  trovare  una 
buona  sorgente:  fatica  vana  e  nientedimeno  importantissima  per 
tutta  la  sua  vita!  Perchè  cominciò  allora  a  sentirsi  nel  mondo 
antico  delle  lettere  come  nel  suo  centro,  e  da  quel  tempo  in  poi 
andò  comparando  incessantemente  i  più  differenti  autori  antichi, 
spesso  facendolo  per  altri.  Su  ciò  non  sentì  il  bisogno  di  una  se- 
vera e  critica  classificazione  dei  manoscritti:  al  contrario,  come 
disse  egli  stesso  una  volta  in  un  modo  significante  per  la  sua  in- 
dole, il  suo  lavoro  era  simile  a  quello  di  un  pescatore  di  perle, 
che  mette  la  vita  a  rischio  per  cercare  sul  fondo  del  mare  qual- 
che cosa  di  nascosto  e  di  prezioso.  In  quella  occupazione  cavava 
cose  mescolate  con  brutture;  ma  l'Heyse  ripuliva  subito  quel  che 
aveva  trovato  e  con  generosità  senza  esempio  cedeva  tutto  agli 
altri. 

Così  avviene,  che  gli  editori  fanno  bensì  menzione  di  lui  lo- 
dandolo nelle  prefazioni,  ma  nessun  lettore  s'accorge  del  lavoro 
commovente  del  collazionatore,  in  parte  meccanico,  in  parte  vera- 
mente artistico.  Così  collazionò  il  Filostrato  per  il  Kayser,  prestò 
il  suo  aiuto  per  l' edizione  del  Demostene  del  Voemel  e  per  molte 
altre  opere.  Così  scoprì  alcune  lettere  di  Dante  e  del  Petrarca , 
sempre  per  altri;  e  decifrò  con  devozione  perseverante  gli  gno- 
mici escerti  di  Polibio,  fatti  conoscere  insufficientemente  da  An- 
gelo Mai,  da  un  palinsesto  della  Vaticana,  una  delle  poche  opere 
comparse  sotto  il  suo  nome. 

Ma  la  sua  maggiore  e  più  lunga  fatica,  in  cui  spese  molti 
anni,  risguarda  la  collazione  dei  manoscritti  dei  Padri  delia 
Chiesa,  per  commissione  avutane  dai  teologi  di  Oxford.  A  tal  fine 
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viaggiò  per  tutta  Italia,  si  trattenne  a  Roma,  a  Monte  Cassino, 
a  Firenze  e  a  Venezia,  dappertutto  comparando  e  ripulendo  con 
esattezza  minuziosa,  e  godendo  al  tempo  stesso  la  vita  come 
un  vero  Epicureo  di  fino  gusto,  tratto  della  sua  indole,  che 
andava  sviluppandosi  sempre  più  forte.  Perciò  gli  fu  offerta 
l'occasione  in  larga  copia  dalla  generosità  splendida  della  So- 
cietà inglese  e  dall' amicizia  nobile,  che  lo  legò  col  suo  capo 
Pusey. 

Se  non  che  il  suo  corpo  delicato  e  nervoso  soffrì  per  quella 
vita,  onde  nella  primavera  del  1842  una  polmonite  lo  mise  in  peri- 
colo di  vita.  Ma  la  sua  gagliarda  natura  superò  anche  questa  prova, 
e  con  forze  nuove  potè  continuare  l'opera,  la  quale  disgraziata- 
mente è  una  delle  tante  rimaste  incompiute. 

Accanto  a  questi  lavori,  intrapresi  per  il  culto  della  scienza, 
intendeva  principalmente  a  scopi  pedagogici.  Presto  acquistò  a 
Roma  la  riputazione  d'un  maestro  solenne,  e  dove  si  trattava  di 
tentare  un  esperimento  ardito  d'educazione  veniva  chiamalo,  e 
ciò  lo  allettava.  Con  pieno  abbandono  s' immerse  nel  problema 
che  si  era  proposto.  Così  fu  occupato  durante  sette  anni  a  edu- 
care le  due  figlie  di  un  Principe  italiano ,  le  quali,  trascurate  dalla 
natura  e  dall'arte,  sembravano  volersi  beffare  di  ogni  educazione. 
Riesci  a  lui  ciò  che  non  sarebbe  riescito  ad  altri,  di  farne  de- 
gli esseri  degni  della  specie  umana.  Ma  ciò  che  egli  sperava  di 
ottenere  finalmente,  come  piccola  ricompensa  per  le  sue  grandi 
fatiche,  dall'  intercessione  del  Principe ,  cioè  un  posto  di  bibliote- 
cario, non  gli  venne  concesso.  E  poiché  non  poteva,  né  voleva 
accettare  la  promessa,  che  il  Principe  gli  faceva  di  assicurargli 
l'avvenire  dopo  altri  sette  anni  di  servizio,  così  dovette  nuova- 
mente affidarsi  ai  suoi  fedeli  occhi,  i  quali  metteva  indefessa- 
mente a  disposizione  degli  altri. 

Con  questa  operosità  di  scienziato  e  di  pedagogo ,  nella  quale 
si  spendevano  tutte  le  sue  forze,  si  congiunse  la  lotta  più  agitata 
del  cuore.  L'amore  con  una  bella  Romana,  il  quale  più  tardi  fu 
corrisposto  appassionatamente,  ma  che  dapprima  fu  gravemente 
conturbato  da  altri,  cadde  nei  primi  anni  del  suo  soggiorno  a 
Roma.  Come  confessò  egli  stesso,  gli  costò  un  anno  di  vita,  e 
mancò  poco  che  non  gli  costasse  la  vita  stessa,  perchè  si  am- 
malò gravemente.  Ma  la  sua  fibra  meravigliosamente  elastica 
vinse  anche  questa  volta,  ed  egli  potò  di  nuovo  continuare  la  vita 
nel  circolo  degli  uomini  più  diversi  e  più  distinti,  coi  quali  era 


—  493  — 

stato  in  istrettissima  corrispondenza  d' idee  durante  il  suo  lungo 
soggiorno  a  Roma:  degli  uomini,  come  Thorwaldsen,  Cornelius, 
il  pittore  Koch,  i  fratelli  Riepenhausen ,  Feuerbach,  Bunsen, 
Welcker  ed  altri,  tra  i  quali  molti ,  che  per  nostra  fortuna  vi- 
vono anche  oggi,  tutti  questi  furono  in  istretta  relazione  con 
l'Heyse. 

È  facile  capire  che  un  tal  uomo ,  giunto  al  colmo  del  go- 
dimento della  vita,  e  che  inoltre  sentiva  l' impulso  della  piena  li- 
bertà, non  si  poteva  risolvere  ad  incepparsi  in  una  stabile  posi- 
zione e  fu  perciò  naturale,  che  egli  si  trovasse  contentissimo  in 
Italia,  il  paese  più  libero  del  mondo  per  il  forestiere.  E  così  andò 
a  vuoto  anche  il  tentativo,  che  fece  nell'anno  1861,  di  stabilirsi 
nella  Germania. 

Dopo  un  breve  soggiorno  a  Karlsruhe  nella  Svizzera  e  a 
Lenzb.urg  presso  famiglie  di  parenti  e  di  amici,  andò  nel  novem- 
bre del  1862  a  Monaco;  dove  rimase  tre  anni,  prima  in  casa  del 
suo  nipote  Paolo  e  poi  solo  in  un  appartamento  privato.  Anche 
qui  si  pose  in  relazione  intima  con  le  persone  più  notabili  della 
città  deirisar,  come  M.  Wagner  e  F.  A.  von  Schack,  che  trovò 
in  lui  un  buon  consigliere  per  la  sua  galleria  di  quadri.  Nel  me- 
desimo tempo  lavorò  indefessamente  nella  biblioteca,  principal- 
mente attorno  agli  scritti  lasciati  da  suo  padre.  Ma  non  si  poteva 
bene  accomodare  alle  circostanze  ;  onde  accettò  con  piacere  V  of- 
ferta, che  gli  fece  il  Brockhaus,  di  spendere  di  lì  innanzi  le  sue 
cure  nella  grande  opera  della  Bibbia.  Cosi  ritornò  a  Firenze 
nel  novembre  del  1865  e  rimase  fedele  a  questa  città,  eccetto  al- 
cuni piccoli  viaggi  nella  Svizzera  e  nel  Tirolo  o  qualche  villeggia- 
tura nelle  vicinanze. 

Con  ardore  s'immerse  nello  studio  del  manoscritto  il  più  im- 
portante della  Bibbia,  nella  Laurenziana,  il  codice  Amiatino.  Ma 
durante  il  lavoro,  s'accorse  che  il  tempo  accordatogli  dal  Bro- 
ckhaus non  bastava  alla  sua  natura  profonda,  perchè  non  si 
poteva  arrestare  alla  collazione  di  quel  codice.  Dimandò  una 
proroga  del  tempo  convenuto:  ma  l'editore  esigeva  invece  un 
accorciamento.  L'Heyse  rimase  anche  questa  volta  fermo  nelle 
sue  idee;  l'affare  si  ruppe,  e  un  altro  raccolse  i  fruiti  delle  sue 
fatiche. 

Di  nuovo  erasi  ridotto  al  punto,  che  non  sapeva  come  andar 
avanti  nella  vita.  Allora  gli  venne  in  aiuto  un  mercante  generoso 
d'Inghilterra,  che  lo  aveva  conosciuto  tempo  indietro  a  Roma, 
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quando  l' Heyse  gli  fu  guida  dotta  ed  ingegnosa  attraverso  il 
mondo  artistico  romano;  e  perciò  lo  aveva  preso  fin  d'allora  ad 
amare  e  a  stimare.  Anche  per  l' avanti  lo  aveva  di  tanto  in  tanto 
assistito  nel  modo  più  nobile.  Venuto  a  sapere  la  condizione 
critica  dell'  Heyse,  lo  pregò  d' indicargli  una  somma,  la  quale 
egli  si  sarebbe  creduto  in  dovere  di  assegnargli  per  il  tempo  della 
sua  vita.  E  V  Heyse  potè  accettare  l' offerta  generosa  di  un  uomo, 
che  egli  stesso  nella  sua  modestia  dichiarò  esser  cosa  naturale , 
che  coloro,  i  quali,  come  gli  artigiani,  vivono  soltanto  per  il  gua- 
dagno materiale,  debbano  venire  in  aiuto  agli  altri,  che  passano 
tutta  la  vita  a  cercare  i  beni  ideali. 

Ed  allora  potè  di  nuovo  abbandonarsi  con  piena  libertà  al- 
l' impulso  della  sua  indole.  Si  rimise  ai  vecchi  lavori  e  ne  comin- 
ciò dei  nuovi.  Continuò  a  limare  con  amore  ardente  la  tradu- 
zione e  il  testo  del  più  grande  lirico  romano ,  col  quale  aveva  fatto 
alleanza  per  tutta  la  vita.  Ma  non  giunse  mai  ad  una  conclusione 
finale;  per  la  qual  ragione  anche  oggi  di  molti  luoghi  del  Poeta 
latino  troviamo  nel  suo  lavoro  diverse  spiegazioni. 

Appresso  volse  i  suoi  studii  alla  trilogia  d' Eschilo,  la  sua 
più  grande  opera,  come  credette  egli  stesso.  Già  prima  aveva  col- 
lazionato diligentemente  i  codici  fiorentini  e  cercato  su  questo 
fondamento  di  sanare  i  guasti  profondi  del  testo  con  audacia  in- 
credibile, tanto  da  empire  le  lacune  coi  versi  della  sua  fantasia 
creatrice.  Era  una  delle  sue  ultime  occupazioni,  d'introdurre  nel 
testo  i  risultati  de'  suoi  studii ,  ma  (caratteristico  in  lui)  anche  qui 
non  potè  trovar  la  fine,  perchè  non  fece  mai  abbastanza.  E  se 
anche  in  questo  lavoro  molto  vi  è  di  congetturale,  nientedimeno 
la  sua  opera  merita  di  non  rimanere  nascosta  alla  posterità. 

Si  dette  anche  le  più  grandi  premure  per  mettere  in  ordine 
il  testo  di  Clemente  Alessandrino  sul  fondamento  di  nuove  com- 
pilazioni. 

Così  immerso  nel  suo  mondo  favorito,  la  vita  di  lui  andò 
tranquillamente  verso  la  fine.  L' anno  scorso  fece  un  piccolo  stra- 
vizio, che  destò  subito  in  noi  timori  gravi,  e  del  quale  non  si 
riebbe  mai.  La  sua  mente,  anche  negli  ultimi  anni  meravigliosa- 
mente vivace  e  ricordevole  con  chiarezza  e  con  gioia  del  passato, 
si  era  alla  fine  stancata  e  sentiva  il  bisogno  di  riposo.  E  quando 
gli  fu  tolta  anche  l' inquietudine  che  lo  tormentava  nella  sua  so- 
litudine, cioè  il  pensiero  che  il  suo  lascilo  letterario  non  ver- 
rebbe disperso  a  tutti  i  venti,   ma  anzi  custodito  con   affetto  e 
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fedeltà  e  che  perciò  la  sua  vita  continuerebbe  a  durare  nella  me- 
moria del  mondo,  allora  considerò  come  il  Goethe,  gli  ultimi  giorni 
quale  un  regalo,  e  vide  avvicinarsi  la  sua  fine  con  la  calma  del 
savio,  e  Non  temo  la  morte,  non  la  desidero,  metto  tutto  nelle 
mani  di  Dio;  >  così  disse  pochi  giorni  innanzi  alla  morte.  Il  suo 
desiderio  più  intenso  era  di  addormentarsi  tranquillo  e  senza 
dolori,  come  si  racconta  di  Pindaro,  che  fu  colto  dall'eterno 
sonno,  mentre  stando  al  teatro  riposava  il  capo  sulle  ginoc- 
chia del  suo  favorito.  Il  Platen  ne  aveva  cantato  in  uno  dei 
suoi  più  bei  sonetti,  e  l'Heyse  ripetè  spesso  nell' ultimo  tempo 
questi  versi  pieni  d'  armonia  con  intensa  commozione  e  con 
desiderio.  Il  destino  gli  concesse  l'adempimento  di  questo  de- 
siderio, poiché  egli  si  dipartì  dal  mondo  senza  lotta  e  senza 
spasimo. 

Così  sparve  la  luce  della  vita  d'un  uomo,  che  niuno  intese, 
come  lui,  l'arte  del  leggere  e  pochi  l'arte  del  vivere.  Scienziato 
secondo  lo  spirito  degli  umanisti,  le  sue  più  alte  aspirazioni  ten- 
devano ad  essere  e  a  rimanere  uomo  sull'esempio  del  Goethe, 
col  quale  la  natura  gli  aveva  dato  molta  somiglianza. 

Il  destino  aveva  concesso  anche  a  lui  una  vita  straordina- 
riamente lunga  e  nel  medesimo  tempo  la  forza  di  godere  questa 
così  lunga  vita  in  tutte  le  sue  vicende. 

Era  di  statura  alta  e  maestosa ,  benché  snella  e  delicata  ;  i 
fini  lineamenti  dimostravano  la  nobiltà  spirituale  d'un  uomo,  nel 
quale  gli  umani  contrasti  si  erano  quetati  in  una  pace  serena  e 
armoniosa. 

Il  suo  volto  rammentava  involontariamente  le  fìsonomie  per- 
spicaci e  ingegnose,  come  quelle  che  nell' alto  clero  italiano  si 
osservano  in  ogni  tempo.  Lo  sguardo  del  suo  occhio  bruno  era, 
anche  in  lui  vecchio,  sempre  vivace,  pieno  d'anima,  spesso  arden- 
te, benché  un  destino  avverso  gli  avesse  tolto  negli  ultimi  anni 
la  luce  di  uno  degli  occhi.  Si  dice  però ,  che  nell'  uomo  e  nel  gio- 
vine questi  occhi  bruni  avessero  esercitato  una  specie  di  fàscino. 
Non  e'  è  adunque  da  meravigliarsi  che  un  tal  uomo  fosse  sem- 
pre un  ammiratore  felice  delle  donne  per  tutta  la  vita.  Nel  suo 
sessantaseesimo  anno  sentì  ancora  pieno  ed  intero  l'ardente  re- 
spiro dell'amore,  ed  ebbe  ancora  la  forza  e  la  voglia  di  cantare 
questa  fiamma  tardiva  in  graziosi  sonetti  di  squisitissima  forma; 
perchè  era  capacissimo  di  sentire  le  più  delicate  vibrazioni  del 
cuore  umano,  essendo  stato  avvezzo  ad  ascoltare  con  orecchio 
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attento  le  più  dolci  sensazioni  della  sua  anima  sempre  coni-, 
mossa. 

Se  non  che  mentre  le  circostanze  avevano  reso  facile  al  Goe- 
the T  immergersi  nella  vita  interiore,  il  destino  attraversò  sem- 
pre all'Heyse  la  strada  con  nuovi  impedimenti.  È  vero  che  egli 
li  superò  tutti  con  queir  idealismo  ardito,  il  quale  (come  disse  egli 
stesso  nella  prefazione  al  Catullo)  «  crede  air  eternità  del  verbo 
divino;  sicché,  se  anche  il  cielo  sprofondasse,  una  lodola  potrebbe 
salvarsi.  »  Li  superò  tutti  con  la  fede  in  sé  stesso,  con  l'amore 
verso  gli  uomini,  con  la  fiducia  nel  sapiente  governo  del  mondo, 
che  a  dispetto  di  alcune  ingiustizie  apparenti,  opera  sempre  in 
ordine  al  suo  fine.  A  questa  fede  dette  espressione  nelle  belle  pa- 
role che  sono  parte  di  un  poema:  «  Se  vedi  operare  il  male,  e  tu 
sopportalo;  troverai  anche  il  bene,  e  lo  crederai  eternamente. 
Devi, se  ti  coglie  il  male,  tenerti  all'amore;  perchè  la  vita,  se  esso 
fuggisse,  rimarrebbe  senza  vita.  » 

E  sotto  questo  aspetto  V  Heyse  era  una  natura  profondamente 
religiosa,  e  come  il  Goethe,  s'occupò  per  tutto  il  tempo  della  vita 
con  grande  ardore  di  tutte  le  questioni  religiose. 

Ma  la  natura  gli  aveva  negato  una  sola  cosa,  della  quale  era 
stata  libéralissima  al  Goethe,  cioè  la  virtù  di  dar  forma  artistica 
a  questa  vita  intcriore,  di  rendere  oggettivo  con  forme  plastiche 
il  sentimento  soggettivo.  L'  Heyse  si  fermò  al  pieno  godimento  di 
sentire  finamente  e  profondamente  quanto  di  artistico  i  più  grandi 
ingegni  di  ogni  età  avevano  creato.  «  Nell'arte  della  parola,  » 
disse  egli  nella  prefazione  al  Catullo,  con  modo  che  rivela  l'in- 
dole del  suo  ingegno,  «  importa  meno  d'inventare  nuove  forme  di 
verità  e  di  bellezza,  che  di  conservar  principalmente  accessibili  e 
sani  gli  organi  che  le  debbono  ricevere,  e  di  sviluppare  la  capacità 
dell' intendimento  per  quelle  che  già  esistono.  » 

E  per  questo  sentimento  della  forza  recettiva  si  spiega  an- 
cora perchè  rinunziò  senza  dispiacere  agli  incerti  onori  di  autore 
e  si  propose  di  fare  ogni  sforzo  per  divenire,  se  gli  fosse  possi- 
bile, un  buon  lettore.  E  così  egli  esclama:  «  Come  avete  voglia 
di  scrivere,  se  amato  di  leggere?  Quanto  di  meglio  conosciamo,  è 
già  stato  scritto.  > 

E  a  qual  punto  di  perfezione  fosse  giunto  in  quest'  arte  del 
leggere ,  lo  senti  con  piacere  chiunque  potè  fruire  della  sua  intima 
conversazione.  I  pensieri  scaturivano  senza  interruzione  dalla  pro- 
fonda sorgente  dei  sentimenti  e  del  saper  suo;  perchè  la  sua  me» 
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moria  non  si  stancò  mai  di  spargere  i  pensieri  di  un'alta  poesia 
nella  armoniosa  facondia,  che  gli  fluiva  dolcissima  dalle  lab- 
bra. Colui  che  potè  ascoltarlo  in  quelle  ore  beate,  sentì  di  tro- 
varsi come  in  una  sfera  più  alta,  più  pura,  lontana  dal  mondo,  e 
dovette  far  degli  sforzi  per  ridiscendere  alla  realtà  della  vita 
comune. 

Allora  si  capiva  come  l'Heyse  sentisse  il  piacere  di  rappre- 
sentare in  una  forma  o  in  un1  altra  le  particelle  sempre  agitate 
della  sua  vita  interiore,  come  i  pezzetti  di  un  caleidoscopio,  senza 
curarsi  di  metterle  in  una  forma  concreta. 

Il  famoso  concerto  di  Giorgione  nel  Palazzo  Pitti  servirà  a  ren- 
dere più  chiaro  questo  tratto  della  natura  dell1  Heyse. 

La  musica  riunisce  tre  uomini,  nati  ed  educati  ai  godimenti 
dello  spirito.  Con  tocco  delicato  l'uno  lascia  correr  le  dita  sui  tasti, 
volgendosi  ansiosamente  all'amico;  gli  altri  accolgono  i  suoni  nella 
loro  anima.  È  un  momento  sublime  del  dare  e  del  ricevere  che  fa 
la  mente. 

Anche  l' Heyse  possedè,  come  pochi,  l'abilità  di  toccare  con 
delicatezza  delle  corde  proprie  e  di  capire  quelle  degli  altri.  Il  mo- 
mento è  anche  per  lui  il  suo  regno. 

Ma  quella  forza  di  far  sonare  insieme  tutti  questi  suoni  se- 
parati della  sua  anima  in  una  creazione  interiormente  ed  este- 
riormente compiuta,  come  si  vede  nel  quadro  di  Giorgione,  e 
come  l'ha  fatto  sì  spesso  il  Goethe  anche  nella  più  piccola  delle 
sue  canzoni,  quella  forza  non  gli  fu  concessa. 

Uno  specchio  fedele  della  sua  mente  è  la  sua  maniera  di 
scrivere,  che  si  può  chiamare  a  buon  diritto  classica.  Si  legga  sol- 
tanto la  già  menzionata  prefazione  e  l' epilogo  al  Catullo,  e  la  pre- 
fazione al  Polibio;  perchè  anche  la  lingua  straniera  si  accomodò 
facilmente  ai  suoi  movimenti  delicati  ;  si  volga  uno  sguardo  nella 
quantità  stragrande  delle  sue  lettere  e  dei  suoi  diarii,  i  quali 
continuò  con  penosa  fedeltà  fino  alla  morte,  essendo  il  vero 
figlio  del  suo  tempo  che  si  compiace  dei  diarii  ;  o  si  ascolti  il  savio 
poeta,  che  preferisce  di  parlare  a  noi  in  piccoli  componimenti  di 
sentimento,  dei  quali  alcuni  fanno  intendere  così  bene  gli  affetti 
d'una  natura  singolare,  che  non  sembrerebbero  indegni  del  suo 
grande  modello,  che  fu  il  Goethe. 

A  quest'uomo  però,  che  per  tutta  la  vita  rimase  fedele  al- 
l'evangelio della  pura  umanità,  il  quale  è  stato  predicato  sempre 
dagli  eroi  della  nostra  poesia,  ma  da  nessuno  è  stato  rappresen- 
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tato  Unto  chiaramente  e  in  diverse  forme,  quanto  dal  Goethe;  a 
quest'uomo  conviene  a  buon  diritto  l'epitaffio  stesso,  che  il  suo 
Poeta  scrisse  per  sé  medesimo: 

*  Fate  silenzio;  scrivete  sulla  mia  tomba:  Qui  giace  un  uomo. 
ossia  un  combattente.  * 


(Àltgemeine  %etiun$). 


àugust  Herzou 
(Trad.  di  G.  W.-Rigutini). 


* 
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BETTINO  RICASOLI. 


(Continuazione,  ved.  num.  7,  pag.  406). 

Entrando  in  carica  i  nuovi  ministri,  rivolsero  circolari  ai  loro 
subordinati  per  indicare  come  dovessero  condursi  nel  nuovo  stato 
di  cose*  Quella  del  Rie  asoli  è  piena  di  calore  e  di  energia.  Si  fon- 
dava sul  concetto  che  egli  nel  suo  particolare  linguaggio  indicava 
come  la  sostanza  del  suo  programma:  <  Sommergere  questa  po- 
vera Toscana  nell'oceano  dell'italianità.  »  Importava  innanzi  tutto 
essere  italiano  ;  il  che  non  poteva  fare  chi  non  fosse  pronto  a  sa- 
crificare il  proprio  interesse  privato.  GÌ1  impiegati  non  dovevano 
essere  ciechi  strumenti  del  governo,  salariati  come  servi;  ma  de- 
gni difensori  di  un  principio  morale  e  politico,  zelanti  e  coscien- 
ziosi cooperatori  di  un  governo  nazionale,  rigidi  custodi  dell'ordine 
pubblico  e  diligenti  osservatori  della  legge. 

Da  tutti  i  lati  risuonava  il  grido  che  chiedeva  la  pronta  unione 
col  Piemonte  ;  pareva  che  il  popolo  intero  fosse  invaso  dalla  febbre 
dell'annessione.  Il  Ricasoli,  d'accordo  co'  suoi  colleghi,  volle  che  i 
consigli  comunali  intorno  a  ciò  si  dichiarassero,  assicurando  loro 
piena  libertà,  anche  quella  del  silenzio.  Delle  246  rappresentanze 
municipali  225  domandarono  l'annessione,  una  fu  contraria,  20 
tacquero.  Non  il  governo,  come  sostenne  nel  parlamento  inglese 
lord  Normanby  prendendo  l'imbeccata  dal  partito  granducale,  ma 
la  forza  delle  circostanze  esercitò  una  efficacia,  cui  forse  non  era 
facile  contrastare,  specialmente  per  parte  di  consigli  comunali 
eletti  dal  suffragio  o  nominati  da  un  governo  dispotico.  Simili  de- 
liberazioni in  tempi  agitati  e  torbidi  hanno  naturalmente  un  valore 
assai  dubbio:  ma  sarebbe  tuttavia  ingiusto  l'agguagliare  il  voto 
dei  municipj  toscani  con  la  commedia  rappresentata  nel  1860  a 
Nizza. 

L'imperatore  Napoleone  avrebbe  desiderato  che  la  Toscana 
di  secondogenitura  austriaca  divenisse  secondogenitura  francese, 
e  così  gli  somministrasse  modo  di  liberarsi  d'un  parente  inquieto 
e  pericoloso.  A  di  23  di  maggio  il  principe  rosso  sbarcò  con  una 
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divisione  a  Livorno  per  <  difendere  la  Toscana  da  un'  invasione, 
ma  anche  per  procurare  che  l'espressione  dei  sentimenti  patriot* 
tici  non  degenerasse,  e  per  confortare  i  Toscani  a  provar  la  loro 
gratitudine  ali1  imperatore.  »  li  conforto  fu  inutile  ;  non  ostante  i 
più  espliciti  suggerimenti,  in  nessun  luogo  vi  fu  la  minima  mani- 
festazione in  favore  del  nuovo  regno  d'  Etruria.  Il  Ricasoli  e  i 
colleglli  suoi,  anche  il  Salvagnoli,  ministro  dei  Culti,  al  quale, 
come  a  personale  amico,  Luigi  Napoleone  aveva  partecipato  il  suo 
desiderio,  si  porsero  cortesemente  freddi  e  riservati.  Dieci  giorni 
dopo  l'arrivo  del  principe,  pubblicarono  la  dichiarazione  dell'an- 
nessione al  Piemonte. La  quale  fu  accolta  con  giubbilo  universale; 
e  il  napoleonide  lasciò  sdegnato  e  sollecito  l'ospitale  Firenze. 

Appoggiato  alla  deliberazione  dei  consigli  municipali,  il  mini- 
stero toscano  si  volse  a  Torino  pregando  caldamente  il  re  che 
volesse  prendere  senza  indugio  in  sua  mano  il  governo.  Non  senza 
viva  opposizione  di  alcuni  colleghi ,  avea  fatto  questo  passo  il  Ri- 
casoli. Ma  quando  il  decreto  d'annessione  era  già  pronto  al  Mini- 
stero dell'interno,  le  cose  presero  tutt' altra  piega.  Il  e  grande 
alleato  >  deluso  nelle  sue  speranze,  come  s'era  già  opposto  alla 
dittatura,  così  vietò  l'annessione,  «  per  non  complicare  con  diffi- 
coltà interne  la  questione  dell'  unità.  >  Vittorio  Emanuele  dovette 
obbedire. 

L'esercito  toscano  forte  di  12,000  uomini  era  partito,  fra  le 
acclamazioni  del  popolo,  verso  il  settentrione.  Ma  non  si  venne 
più  a  battaglia.  Non  era  per  anche  dileguata  l'ebbrezza  per  la  vit- 
toria di  Solferino,  quando  il  dispaccio,  che  annunziava  i  prelimi- 
nari di  pace  di  Villafranca,  converse  la  pubblica  gioia  in  terrore  e 
disperazione.  Venezia  riconosciuta  come  possesso  austriaco,  ai 
principi  espulsi  promesso  il  ritorno  su  i  loro  troni,  e  sì  fatto  do- 
cumento firmato  dal  celebrato  protettore  e  adorato  campione  della 
indipendenza  italiana:  che  orribile  svegliarsi  dai  dolcissimi  sogni! 
In  Firenze  furono  come  sbalorditi  dal  colpo  inaspettato.  Nel  primo 
impeto  il  Ricasoli  voleva  deporre  l'ufficio,  non  potendo  far  più 
nulla  per  la  Toscana.  La  notte  portò  miglior  consiglio.  Il  Cavour 
gli  fece  comunicare  dal  Bianchi,  che,  sapendo  mantenersi  nel  suo 
diritto  nazionale,  la  Toscana  poteva  disporre  de'  suoi  destini  e  pro- 
muovere quelli  d' Italia;  qualunque  intervento  armato  era  escluso. 
11  manifesto,  che  il  governo  toscano  pubblicò  il  giorno  se- 
guente, fu  l' eco  di  tal  dispaccio.  Ma  sembrò  al  Ricasoli  che  alla 
sua  politica  occorresse  un  fondamento  più  largo.  La  Consulta  senza 
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indugio  convocata,  piuttosto  simile  a  un  consiglio  di  Stato  che  a 
un'assemblea  di  notabili,  non  fallì  all'aspettazione  di  lui.  Dichiarò 
il  ritorno  della  caduta  dinastia  inconeiliabile  con  la  tranquillità  e 
col  bene  della  Toscana.  Il  Ricasoli  esclamò:  finché  era  durata  la 
guerra,  finché  s'era  potuto  sperare  che  la  Venezia  diventasse  ita-  • 
liana  e  parte  del  regno  dell'Alta  Italia,  l'autonomia  poteva  avere 
ancora  avuto  i  suoi  difensori:  adesso  questi  essere  spariti,  poiché  in 
Toscana  tutti  gli  altri  pensieri  dalla  idea  nazionale  eran  vinti.  Dopo 
avere,  come  gli  altri  Stati  italiani,  per  dolorosa  esperienza  provato, 
quanto  anche  le  buone  istituzioni  fossero  nei  piccoli  Stati  poco 
sicure,  la  Toscana  aver  riconosciuto  nella  sua  piccolezza  una  co- 
stante minaccia  alla  sua  civiltà;  e  però  quello  che  prima  si  chia- 
mava amore  dell'autonomia  essersi  convertito  in  desiderio  d'in- 
grandirsi per  divenir  più  forte  a  propria  difesa. 

Il  real  commissario  dovette  subito  dopo  Villafranca  deporre 
l'ufficio.  Obbedendo  alle  ingiunzioni  di  Torino,  ei  commise  il 
sommo  potere  nelle  mani  del  ministero. 

Di  nome  presidente  del  consiglio,  nel  fatto  quasi  assoluto 
rettore  dello  Stato,  il  Ricasoli,  libero  dai  freni,  spesso  impazien- 
temente tollerati,  che  i  riguardi  al  Buoncompagni  e  alle  istruzioni 
di  Torino  gì' imponevano,  spiegò  una  energica  ed  indefessa  ope- 
rosità. Egli  era  risoluto  di  giungere,  non  ostante  tutti  gli  ostacoli, 
al  suo  fine.  «  Dopo  Villafranca  ho  sputato  sulla  mia  vita  »  disse 
più  tardi,  e  soggiunse:  «  Vuol  dire  che  mi  sarei  lasciato  ammaz- 
zare piuttosto  che  cedere  a  qualunque  influenza.  »  I  Toscani  erano 
pieni  di  entusiasmo  per  il  loro  capo,  non  eccettuati  i  radicali,  che 
prima  aveano  così  spesso  canzonato  l'aristocratico  Don  Chisciotte. 
Si  può  dire  dei  popoli,  almeno  in  simili  congiunture,  quel  che 
l'arguto  inglese  diceva  delle  donne:  non  fanno  niente  a  mezzo.  Il 
Ricasoli  poteva  chiedere  ai  Toscani  ogni  maniera  di  sacrifici,  an- 
che i  pecuniarj,  cne  sono  manifestamente  la  più  diffidi  prova 
dell'entusiasmo  nazionale. 

Il  trattato  segreto  di  Plombières  aveva  concesso  alla  Sarde- 
gna l'estensione  de' suoi  confini  fino  all'Adria,  e  dal  lato  di  mez- 
zogiorno fino  alle  foci  del  Tronto  a  patto  di  cedere  in  compenso 
la  Savoia  e  Nizza.  Il  passare  gli  Appennini  era  espressamente 
vietato;  Napoleone  aveva  con  acerbe  parole  significato  il  proposito 
di  mantener  quel  confine.  Né  cessò  di  consigliare  apertamente 
che  i  Lorenesi  si  riprendessero  ;  ma  sottomano  mandò  il  principe 
Poniatowski  per  tastare  nuovamente  il  terreno  circa  la  secondo- 
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genitura  napoleonica.  Caricature  di  lui  stesso  e  del  principe  Plon 
Plon  furono  la  sola  cosa  che  l'emissario  riportasse  seco  tornando 
a  Parigi.  Il  Ricasoli,  alle  lusinghe  d'ogni  maniera  e  alle  promesse 
dell'alto  grado  che  in  un  regno  d' Etruria  autonomo  gli  sarebbe 
toccato,  aveva  laconicamente  risposto:  Autonomi-automi! 

Conforme  al  consiglio  della  Consulta,  provocato  dal  governo 
stesso,  furono  innanzi  tutto  spinte  con  sollecitudine  le  elezioni 
all'  assemblea  nazionale  che  doveva  decidere  l'avvenire  della  To- 
scana. Il  Ricasoli  non  voleva  sapere  né  di  plebiscito  né  di  suffra- 
gio universale.  Secondo  la  sua  convinzione  la  legge  elettorale 
del  1848  era  tuttora  in  vigore;  oltre  di  che  giudicava  la  legge 
stessa  sufficiente  a  dar  voto  a  tutta  la  parte  spregiudicata  e  indi- 
pendente della  popolazione. 

In  fatti  fra  i  172  eletti  di  tutte  le  classi  sedevano  i  più  co- 
spicui uomini  della  Toscana.  Alcuni  democratici,  a  capo  dei  quali 
stava  il  Montanelli ,  erano  i  soli  a  fare  un'  ombra  di  opposizione. 

Il  discorso  del  Ricasoli  all'apertura  dell'Assemblea  fu  chiaro, 
fermo,  caldo  e  sentenzioso  come  al  solito.  Espose  il  fine  dell'adu- 
nanza e  descrisse  brevemente  il  corso  degli  avvenimenti 

11  principe  essersi  dichiarato  austriaco,  il  paese  voler  rima- 
nere italiano;  e  così  ciascuno  essere  andato  per  la  sua  strada.... 
La  pace  di  Villafranca  dover  portare  tristi  frutti,  e  peggiori  mi- 
nacciarne per  l'avvenire.  Ma  se  il  diritto  e  la  ragione  stavano 
dalla  parte  loro,  la  forza  compisse  pure  l'opera;  non  esser  pace 
qdello  che  il  conflitto  fra  popolo  e  governo  perpetua.  Concluse 
con  F  esorlare  l'assemblea  a  non  lasciarsi  sgomentare  dalla  pie* 
colezza  del  paese,  ma  riflettesse  che  era  italiana. 

11  successo  corrispose  all'  aspettazione.  Con  voto  segreto  fu 
all'  unanimità  deliberato  di  dichiarare  la  dinastia  lorenese  incon- 
ciliabile col  bene  e  con  l' onore  della  Toscana.  L' annessione  al 
Piemonte  fu  vinta  con  163  voti,  i  tre  democratici  si  astennero, 
sei  deputati  mancavano.  Agli  applausi  delle  tribune  rispose  come 
un  eco  potente  la  pubblica  gioia  di  tutto  il  paese.  Ma  il  Ricasoli 
con  giusta  prudenza  esortò  il  popolo  ad  astenersi  da  romorose 
manifestazioni,  e  proibì  qualunque  caricatura  e  satira  verso  la 
caduta  dinastia. 

Il  governo  toscano  sapeva  benissimo  che  Vittorio  Emanuele, 
per  riguardo  al  suo  alleato  e  alle  obbligazioni  di  Villafranca ,  non 
poteva  accettare  incondizionatamente  la  offerta  annessione.  La 
risposta  del  re  alla  deputazione  toscana  fu  caratteristica.  Egli 
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accolse  con  grato  animo  il  voto  dell'Assemblea  nazionale  ;  ma  i 
Toscani  dovean  capire  che  non  poteva  quello  esser  recato  in  atto 
se  non  dopo  il  definitivo  ordinamento  delle  cose  italiane.  Ei  pren- 
derebbe quindi  occasione  per  rappresentare  la  causa  della  To- 
scana innanzi  all'  Europa;  e  confidava  che  intanto  il  popolo  to- 
scano alle  molte  virtù,  con  cui  si  era  procacciato  V  ammirazione 
universale,  aggiungerebbe  quella  della  costanza. 

Il  governo  toscano,  non  trattenuto  da  nessun  timore  o  ri- 
spetto, prese  quelle  avvolte  parole,  non  come  speranza  d'inde- 
terminato futuro,  ma  come  semplice  accettazione.  Dichiarò  che 
da  quel  momento  reggerebbe  in  nome  del  re;  fece  prestare  al- 
l' esercito  il  giuramento  a  Vittorio  Emanuele,  inalzare  la  bandiera 
tricolore  con  la  croce  di  Savoia  sulla  torre  di  Palazzo  Vecchio,  e 
coniar  monete  con  la  effìgie  reale.  L1  ordine  e  la  regolarità  con 
cui  fu  fatta  ogni  cosa,  senza  traccia  di  confusione  e  di  anarchia, 
maravigliò  l' Europa.  Con  buon  diritto  il  Ricasoli  potè  dire  allo 
storico  Reuchlin:  <  Noi  facciamo  una  rivoluzione  andando  in  chiesa 
e  al  teatro,  e  aprendo  strade  ferrate.  Se  si  minacciasse  una  per- 
turbazione dell'  ordine  »  e  così  dicendo  accennava  alla  sua  divisa 
di  guardia  nazionale ,  €  saremmo  al  nostro  posto.  » 

Nello  stesso  tempo  in  un  Memorandum  alle  grandi  potenze 
egli  avea  cercato  di  dimostrare  il  valore  giuridico  e  l' opportunità 
politica  della  presa  deliberazione.  Ha  quanto  V  argomentazione 
era  stringente,  tanto  il  linguaggio  fermo  ed  aperto  di  un  docu- 
mento, che  si  fondava  necessariamente  sul  principio  della  sovra- 
nità del  popolo ,  era  poco  atto  a  far  buona  impressione  sulla  di- 
plomazia europea.  «  Si  tratta  di  sapere  »  cosi  terminava,  «  se 
l'ambizione  e  l' interesse  di  una  famiglia  debbano  esser  preferiti 
alla  volontà  di  due  milioni  di  uomini.  L' Europa  e  la  coscienza 
pubblica  pronunzieranno  la  sentenza.  >  <  Se  l' Europa  »  cosi  sog- 
giungeva in  un  altro  Memorandum  del  novembre  1859,  <  rigettasse 
i  nostri  desiderii,  ci  troveremmo  nella  dolorosa  necessità  di  resi- 
stere a'  suoi  voleri  ed  assalti,  pure  essendo  sicuri  di  soccombere.  » 
Le  grandi  potenze  non  si  dichiararono  né  prò  né  contro  ;  né  il 
Ricasoli  aveva  sperato  di  più. 

Il  suo  coetaneo  e  collega  Farmi,  l'egregio  ed  energico  go- 
vernatore delle  provincie  di  Romagna ,  Parma  e  Modena  comprese 
nel  nome  di  Emilia,  desiderava  una  più  stretta  unione  di  quella 
con  la  Toscana.  Il  Ricasoli  si  oppose,  come  quegli  che  temeva 
persino  l'apparenza  di  un  nuovo  regno  dell'  Italia  centrale.  Voleva 
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al  contrario  che  l'aspettato  congresso  europeo  trovasse,  se  non  il 
fatto  della  compiuta  annessione,  almeno  tal  falange  di  faits  oc- 
compita  a  quella  diretti,  che  la  costituzione  di  un  nuovo  Stato  au- 
tonomo gli  dovesse  sembrare  tanto  impossibile  quanto  la  violenta 
ristorazione  dell'  antica  dinastia. 

Soltanto  per  le  cose  militari  si  erano  Toscana  ed  Emilia 
unite  e  avean  messo  le  forze  loro  sotto  il  comando  del  Garibaldi. 
Ma  poiché  il  generale,  rifiutando  obbedienza  all'uno  e  all'altro 
de' due  governi,  minacciava  invadere  gli  Stati  della  Chiesa,  si 
accordarono ,  per  opera  del  Cavour ,  il  Ricasoli  e  il  Farini  a  co- 
stituire una  lega  dell'  Italia  centrale.  Il  principe  Eugenio  di  Ca- 
rignano,  cugino  del  re,  fu  designato  a  governare  l' Italia  del 
centro  fino  alla  compiuta  unióne  di  essa  al  Piemonte.  Ma  mentre 
le  Assemblee  rappresentative  di  Firenze  e  di  Bologna  approva- 
vano con  gioia  la  proposta,  un  vento  sfavorevole  soffiava  da  oc- 
cidente. Napoleone  protestò  e  minacciò  di  sciogliere  immediata- 
mente l'alleanza.  Le  ripetute  allusioni  del  Ricasoli  ad  avidi 
pretendenti  dimostrano  che,  se  non  gli  altri,  egli  almeno  scorgeva 
dietro  a  tali  atti  nascosta  l' idea  del  regno  d'  Etruria  che  non  si 
voleva  tuttora  abbandonare.  In  fatti,  oltre  a  Girolamo  Napoleone, 
apparivano  come  candidati  il  duca  di  Leuchtenberg  e  un  principe 
belga.  Ei  faceva  notare  che  la  Prussia  vedea  di  buon  occhio  il 
governo  del  principe  di  Carignano,  e  che  quindi  il  Re  non  avea< 
da  far  altro  che  tener  sodo.  Ma  il  Piemonte  non  voleva  né  po- 
teva guastarsi  con  la  Francia.  Fu  presa  una  via  di  mezzo:  il 
Buoncompagni  governerebbe  in  nome  del  principe  di  Carignano. 
Se  non  che  il  Ricasoli,  prendendo  su  di  sé  il  carico  di  attraver- 
sare il  disegno,  rispose:  «  Io  non  accetto  la  proposta;  o  il  prin- 
cipe o  nulla.  »  E  al  suo  rappresentante  a  Torino  scrisse:  <  Se 
il  Re  non  vuol  dar  la  mano  ai  popoli  dell'Italia  centrale,  biso- 
gnerà dunque  che  essi  si  presentino  da  sé  al  congresso....  Il  prin- 
cipe di  Carignano  significava  una  presa  di  possesso  per  parte 
del  Re,  una  sicura  garanzia  del  futuro;  un  altro  reggente  non 
farebbe  che  suscitare  il  sospetto  d' influenze  e  d' intrighi  pie- 
montesi senza  vantaggio,  senza  garanzia....  I  popoli  del  centro, 
consci  della  dignità  loro,  debbono  custodire  la  indipendenza,  fino 
a  che  il  Re  non  li  riconosca  come  suoi.  » 

Col  suo  acume  egli  s' era  avvisto  della  ragia.  AH'  Imperatore 
1*  unione  delle  province  del  mezzo  garbava ,  ma  non  sotto  un  prin- 
cipe di  Savoia  che  avrebbe  assicurato  la  prossima  annessione.  In 
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un  articolo  del  Monitore  Toscano  (29  di  novembre  1 859)  il  Rica- 
soli  parlava  chiaro:  «  Il  Governo  vuole  l'unità  italiana,  e  si  op- 
pone a  tutte  le  unioni  parziali  che  in  fatto  sarebbero  separazioni. 
Ligio  alla  Nazione  ed  al  Re ,  io  debbo  ricusarmi  a  preparare  troni 
a  pretendenti ,  qualunque  nome  portino  e  di  qualunque  protezione 
si  vantino.  A  ciò  appunto  condurrebbero  tutti  quegli  espedienti 
che  T  uno  o  1'  altro  potrebbe  prendere  per  amore  della  concordia.» 

Neil'  Emilia  erano  meno  difficili.  Ma  il  Ricasoli  tenne  sodo  : 
«  Io  non  ho  nessun  mandato  pel  Buoncompagni!  »  Anche  la  ma- 
ligna insinuazione  che  volesse  egli  medesimo  essere  reggente,  ri- 
mase senza  effetto.  Allora  il  principe  di  Carignano  e  poi  il  Re 
stesso  scrissero  di  proprio  pugno  a  quell'uomo  ostinato;  il  quale 
da  ultimo  cedette,  ma  dopo  di  avere  in  tutti  i  punti  importanti  ot- 
tenuto quel  che  voleva.  Fermò  in  persona  a  Torino  col  Cavour  e 
col  Buoncompagni  un  accordo,  per  effetto  del  quale  il  secondo, 
come  rappresentante  provvisorio  del  principe  di  Carignano  e  go- 
vernatore generale  della  lega  dell'  Italia  media,  ebbe  una  parte 
cospicua.  I  due  Governi  dell'  Italia  centrale  rimasero  affatto  di- 
stinti, anche  nelle  loro  attinenze  con  gli  Stati  stranieri.  Nell'am- 
ministrazione interna  il  governator  generale  non  dovea  mescolarsi; 
doveva  solamente  promuovere  l' unione  degli  Stati  fra  loro  e  col 
Piemonte.  E  cosi  la  controversia  ebbe  termine  ;  vi  fu  in  Italia  un 
titolo  e  un  illustre  portalettere  di  più. 

Il  Ricasoli  avea  raggiunto  il  suo  fine.  In  tal  contesa,  che  a 
volte  avea  preso  forme  aspre ,  il  suo  occhio  acuto  era  corso  più  in 
là  di  quello  dello  stesso  Cavour.  Gli  era  apparso  chiarissimo  l'ap- 
parente particolarismo  toscano  essere  la  migliore  arma  per  ot- 
tenere la  futura  unione.  Con  la  sua  incrollabile  fermezza ,  a  cui 
tutto  il  popolo  rispose  con  pieno  favore,  egli  avea  allontanato  il 
massimo  pericolo  che  l'unità  minacciava.  Il  che  solamente  più 
tardi  è  stato  riconosciuto  ;  solo  dopo  la  sua  morte  la  virile  opera  e 
l'infallibile  acume  di  lui  furono  da  tutta  Italia  lodati.  Anche  le  bombe 
all'  Orsini  che ,  non  si  sa  se  buttate  dalla  destra  o  dalla  sinistra , 
scoppiarono  innanzi  al  suo  palazzo,  non  lo  svolsero  dal  proposito. 

L' inverno  passò  pel  popolo  toscano  tranquillo  e  pacifico.  I 
numerosi  forestieri  duravan  fatica  a  riconoscere  un  paese  e  un 
popolo  in  istato  di  rivoluzione  e  di  ansiosa  incertezza.  Gli  affari  e 
i  divertimenti  continuavano  come  al  solito  ;  i  ritrovi  e  i  corsi  del 
carnevale  furono  più  frequentati  che  mai. 

{Continua).  Otto  Speyer. 


—  506  — 


SOLE  E  LUNA. 

:     .    AZXONK). 


Celandosi  dietro  lf  estrema  collina 
Il  sole  alla  luna  sorgente  parlò: 
—  0  luna ,  ti  lascio  benigna  regina, 
Mentr'ioj  re  potente,  lontano  men  vo. 

11  mondo  ti  chiede  quel  ben,  che  capace 
L1  ardente  mio  raggio  di  dargli  non  fu. 
Io,  fonte  dì  vita,  non  detti  la  pace: 
Quiete  e  silenzio  concedigli  tu. 

I  fiori  percossi  dai  caldi  miei  strali 

Sorbi  scan  ristoro  di  rorido  umor; 
Le  cure  obliando,  gli  stanchi  mortali 
Ritrovin  nel  sonno  conforto  e  vigor. 

II  fervido  giorno  lor  mise  nel  seno 

E  brame  e  speranze  che  paghe  non  fé1: 
Con  meco  felici  non  furono,  almeno 
Sì  credan  felici,  sognando,  con  te. — 


C.  Rechter. 
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NOTIZIE  VARIE. 


—  Il  signor  Federico  Masson,  noto  per  le  Mémoires  de  Bernis, 
ha  trovato  a  Roma  il  diario  nel  quale  il  gran  Colbert  venne  notando 
i  suoi  pensieri  ed  atti  per  lo  spazio  di  tre  anni  che  furono  i  più 
tristi  del  regno  di  Luigi  XIV;  e  lo  ha  pubblicato  col  titolo:  Journal 
inédit  de  Jean-Baptiste  Colbert,  mar  quia  de  Torcy,  ministre  et  se- 
crétaire d'Etat  des  affaires  étrangères  de  1709  à  1711  (Plon  et 
Nourrit,  Paris). 

—  Un  libro  uscito  recentemente  in  Londra,  scritto  da  vari  au- 
tori e  che  tratta  delle  Fortunes  mode  in  business  cioè  di  tutti  coloro 
che  si  arricchirono  con  la  loro  industria,  è  generalmente  lodato 
come  quello  che  sembra  atto  a  confortar  gli  animi  al  lavoro  e 
quindi  può  riuscire  singolarmente  opportuno  nei  tempi  che  corrono, 
mentre  una  specie  di  scoraggiamento  e,  diciam  cosi,  di  depres- 
sione pesa  sulle  industrie  umane  quasi  da  per  tutto. 

—  Con  l'intendimento  di  esporre  la  vita  di  Gesù  secondale 
tradizioni  bibliche  ma  in  forma  vivamente  plastica  e  in  attinenza 
con  le  condizioni  politiche,  sociali  e  topografiche  della  Palestina,  il 
signor  Ferdinando  Blanc  ha  pubblicato  un  poema  epico  in  80  canti: 
Jesus  von  Nazareth  (K.  Keyssner,  Meiningen). 

—La  Saturday  Review  contiene  un  importante  e  attraentissimo 
scritto  intorno  al  plagio  letterario.  Cominciando  da  Virgilio  e  Lu- 
crezio che  hanno  più  volte  accattato  da  Omero;  venendo  poi  allo 
Shakespeare  e  al  Molière  che  avean  la  massima  di  prendere  a  mano 
franca  dovunque  trovavano  quel  che  faceva  loro  comodo ,  V  autore 
dell'articolo  passa  in  rassegna  gli  scrittori  moderni,  specialmente 
inglesi,  che  non  si  sono  fatto  scrupolo  di  saccheggiare  gli  scrittori 
precedenti. 
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—  E  venuto  fuori  a  Parigi  un  volume  :  L'infanzia,  la  prigionia 
e  la  morte  di  Luigi  XVII,  di  M.  R.  Chantelauze  ;  il  quale  pare  ab- 
bia risoluta  oramai  la  questione  intorno  alla  morte  del  Delfino , 
producendo  documenti  nuovi  che  sembrano  incontestabili,  fra  cui 
due  deposizioni,  una  scritta  e  l'altra  verbale,  del  commissario  ci- 
vile Damont,  che  era  di  guardia  al  Tempie  l'8  di  giugno  e  i  due 
giorni  seguenti,  e  fu  presente  alla  morte,  all'autopsia  ed  ai  funerali 
del  giovane  principe. 

—  Sarà  fra  breve  pubblicata  per  cura  del  signor  V.  Brandi  e 
pei  tipi  dei  Successori  Le  Monnier  la  traduzione  del  recente  libro 
della  Regina  Vittoria.  Dedicato  da  lei  alfedel  servitore  John  Brown, 
del  quale  fa  grandissimi  elogi,  ha  pagine  senza  dubbio  attrattive 
e  traspira  da  tutta  l'opera  la  singoiar  bontà  d'animo  dell'augusta 
donna.  Chiunque  abbia  cuore  non  può  leggerlo  senza  commozione 
e  diletto,  sebbene  non  si  possa  negare  che,  raccontando  alla  buona 
le  sue  particolari  faccende,  la  scrittrice  non  cada  talora  nel  puerile, 
come  per  esempio  quando  si  ferma  compiacentemente  a  descrivere 
le  delizie  pastorali,  le  belle  forme  delle  vacche,  la  freschezza  delle 
donne  che  fanno  ufficio  di  mungerle.  Ella  attribuisce  lo  stesso  epi- 
teto orribile  all'avvelenatore  Pritchard  ed  ai  reporter  delle  gazzette, 
verso  i  quali  ha  una  singolare  avversione. 

—  Il  celebre  novelliere  Paolo  Heyse  ha  recentemente  pubbli- 
cato un  dramma  originalissimo:  La  fine  di  Don  Giovanni.  La  leg- 
genda di  Don  Giovanni  ha  due  diverse  versioni,-  una  lo  fa  finire 
come  un  peccatore  fra  le  fiamme  dell'inferno,  e  un'altra  in  un  con- 
vento come  convertito ,  pentito  e  diventato  santo.  Paolo  Heyse  non 
volendo  aver  che  fare  ne  con  santi  nò  con  diavoli,  e  cercando  una 
soluzione  più  conforme  da  un  lato  allo  spirito  dei  tempi  moderni 
e  dall'altro  all'indole  stessa  delle  passioni  che  l'eroe  spagnuolo 
personifica,  ricorre....  all'amore  paterno.  Don  Giovanni  ò  assalito 
dai  briganti  a  Eesina  presso  il  Vesuvio;  lo  salva  l'intervenzione  - 
d'un  giovine  medico,  di  nome  Gianotto.  Preso  subitamente  d'un 
affetto  misterioso  e  profondo,  assai  superiore  alla  riconoscenza, 
verso  il  suo  giovine  salvatore ,  Don  Giovanni  lo  prega  di  rimaner 
con  lui  ed  accompagnarlo.  Ma  Gianotto,  che  dopo  tre  anni  d'assenza 
torna  colà  presso  la  sua  sposa,  rifiuta  la  proposta;  intanto  si  dice 
nato  in  Ispagna  e  racconta  tutta  la  sua  vita.  Don  Giovanni  si  con- 
vince che  il  giovine  è  suo  figlip ,  e  più  che  mai  si  sforza  di  tratte- 
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nerlo  con  sé.  A  tal  fine  lo  vuole  allontanare  dalla  sua  sposa  Ghita, 
dipingendogliela  come  leggiera,  incostante,  non  degna  di  vero  af- 
fetto. Ma  non  riesce  cosi  a  persuaderlo;  talché  ricorrendo  allora 
all'astuzia,  ne  fa  una  delle  sue.  Gli  vien  fatto  per  virtù  di  danaro 
di  penetrare  e  nascondersi  nella  camera  della  fanciulla ,  mentre 
Gianetto  canta  in  giardino  e  butta  fiori  sul  balcone.  Allontanatosi 
il  giovine,  Don  Giovanni  si  mostra  a  Ghita  e  s'industria  di  svol- 
gerla dall'  amore  e  dal  proposito  del  matrimonio.  E  non  trovando 
il  terreno  morbido,  si  appiglia  a  un  partito  estremo;  pensando  che 
il  figlio,  finché  vede  lume  nella  camera,  dev'esser  rimasto  in  quei 
pressi,  si  fa  vedere  sul  balcone.  All'apparizione  di  quell'ombra 
Gianotto ,  persuaso  dell'infedeltà  di  Ghita,  la  maledice  e  fugge, 
dopo  aver  provocato  a  duello  il  rivale.  Allora  il  padre,  accortosi  di 
essere  andato  tropp'  oltre,  va  a  trovare  la  principessa,  sorella  della 
Ghita,  e  le  chiede  la  mano  di  questa  per  suo  figlio.  Se  non  che,  sa- 
puto ch'egli  è  Don  Giovanni,  la  proposta  è  respinta.  La  ragazza  si 
annega  per  disperazione.  Portato  il  suo  cadavere  sulla  scena,  Gia- 
notto maledice  il  padre  che  gli  si  è  dato  a  conoscere.  Don  Giovanni, 
preso  dalla  disperazione,  va  a  precipitarsi  dentro  il  cratere  del  Ve- 
suvio. 

Il  concetto  é  strano,  il  carattere  di  Don  Giovanni  singolarmente 
contrario  al  vero;  ma  vi  sono  scene  stupende,  e  tutto  il  dramma  è 
pieno  di  peregrine  bellezze,  che  rivelano  manifesto  il  genio  del 
grandissimo  scrittore. 

—  Il  Contemporary  contiene  un  notevolissimo  articolo  di 
Mr.  Herbert  Spencer:  «  La  imminente  schiavitù  » ,  la  cui  sostanza 
si  riassume  nel  seguente  paragrafo  che  gli  serve  di  chiusa:  €  Sem- 
bra difficile  persuadere  al  popolo  una  verità,  che  tuttavia  è  abba- 
stanza chiara,  cioè  che  il  benessere  di  una  società  e  la  giustizia 
de' suoi  ordinamenti  dipendono  in  fondo  dal  carattere  di  coloro  che 
la  compongono;  e  che  né  l'uno  né  l'altra  possono  progredire  senza 
quel  progresso  del  carattere  che  risulta  dal  condurre  pacifiche  in- 
dustrie sotto  i  freni  imposti  da  un'ordinata  vita  sociale.  Non  solo 
i  socialisti,  ma  anche  i  così  detti  liberali  che  stanno  diligentemente 
preparando  a  quelli  la  strada,  credono  che  si  possa  con  arte  ap- 
propriata chiudere  una  umanità,  che  operi  male,  dentro  la  cornice 
di  istituzioni  che  operino  bene.  È  un  inganno.  Le  nature  difettose 
dei  cittadini  si  manifesteranno  nel  cattivo  operare  di  qualunque 
congegno  sociale  in  cui  essi  siano  ordinati.  Non  c'è  alchimia  politica 
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per  virtù  della  quale  si  possa  trarre  condotta  d'oro  da  istinti  di 
piombo.  » 

—  Martedì  29  di  aprile  si  tenne  a  Oxford  l'assemblea  per  de- 
liberare intorno  all'ammissione  delle  donne  agli  esami  universi- 
tari. Non  vi  furono  discorsi;  ma  il  teatro  sheldoniano ,  nel  quale  si 
raccolsero  i  voti,  era  gremito  di  gente.  Grandissima  parte  delle 
gallerie  era  occupata  da  signore:  la  platea  da  circa  800  invitati, 
fra  cui  si  notavano  il  vescovo  di  Chester,  il  canonico  Liddon, 
Mr.  Robert  Browning  ed  altri  personaggi  cospicui  L' approvazione 
del  nuovo  statuto  fu  vinta  con  464  voti  contro  821  ;  e  l'annunzio  fu 
accolto  dal  pubblico  con  vivissimi  applausi 

—  Si  ha  il  disegno  di  fondare  a  Hampstead  un  collegio  inteso 
a  preparare  le  donne  agli  esami  dell'Università  di  Londra,  la  quale 
è,  oltre  quella  di  Durham,  la  sola  che  le  ammetta  a  ricevere  i 
gradi  accademici  in  lettere  e  scienze.  E  aperta  una  sottoscrizione 
per  raccogliere  il  danaro  necessario;  una  signora  si  è  sottoscritta 
in  capo  alla  lista  per  la  somma  di  10,000  sterline  (25  mila  lire). 

—  Un  uomo  che  non  dorme  mai  fa  in  questi  giorni  molto  par- 
lar di  sé  nella  città  transatlantica  di  Wheeling  nella  Virginia  oc- 
cidentale. È  un  falegname  di  60  anni  che  dal  1°  di  gennaio  in  qua 
non  ha  dormito  più  d'un' ora  consecutiva  e  più  di  10  ore  in  tutto;  e 
non  ostante  apparisce  fresco  e  robusto,  e  può  lavorare  non  altri- 
menti che  se  godesse  di  regolare  riposo.  Per  timore  che  ci  fosse 
sotto  un  inganno,  è  stato  assoggettato  a  diligente  custodia;  ma 
finora  non  c'è  ragione  di  dubitare  della  cosa. 

—  Un  uomo  col  cuore  situato  dal  lato  destro  eccita  contempo- 
raneamente la  curiosità  universale  in  Filadelfia.  Sembra  che  dal- 
l' avere  un  viscere  così  importante  fuori  di  posto  ei  non  risenta  al- 
tro effetto  che  una  leggiera  palpitazione  e  un  grande  appetito.  È 
il  nono  caso  di  simil  fenomeno,  verificatosi  negli  ultimi  cinque 
anni. 

—  La  corrispondenza  fra  la  principessa  Alice  e  la  regina  Vit- 
toria uscirà  probabilmente  alla  luce  in  Londra  il  12  di  maggio  con 
i  due  stessi  ritratti  che  ornavano  l'edizione  tedesca.  Se  ne  tire- 
ranno 60  mila  copie,  e  si  crede  che  10  mila  ne  saranno  vendute  il 
primo  giorno  della  pubblicazione. 
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—  Alla  terza  assemblea  annuale  dell'  esercito  della  salute , 
tenutasi  recentemente  a  Londra,  il  generale  Booth  dichiarò  che  le 
entrate,  in  Inghilterra  e  nei  paesi  stranieri,  avevano  raggiunto  la 
somma  di  893,800  sterline  (9,845,000  lire).  Il  Grido  di  Guerra  era 
uscito  in  sedici  forme  diverse,  con  una  circolazione  settimanale 
di  un  mezzo  milione  di  copie  ;  e  l' anno  scorso  dalla  sola  vendita 
delle  pubblicazioni  si  trasse  un  guadagno  di  8,000  sterline  (20  mila 
lire). 

—  La  compagnia  drammatica  inglese ,  di  cui  fan  parte 
Mr.  Irving  e  Miss  Ellen  Terry,  sono  in  viaggio  per  tornare  dal- 
l' America  in  patria.  L' incasso  totale  è  asceso  alla  ingente  somma 
di  80,000  sterline  (2  milioni  di  lire).  Si  propongono  di  fare  nel  pros- 
simo autunno  un'  altra  gita  di  là  dall'  Atlantico. 

—  L' università  di  Heidelberg  intende  celebrare  nel  1886  il  suo 
quinto  centenario;  e  già  si  fanno  apparecchi  per  accompagnare  con 
grandi  feste  le  solenne  commemorazione. 

—  Il  prof.  Maspero  ha  scoperto  una  vasta  necropoli  a  Ekheem, 
nelT  Egitto  superiore,  a  mezza  strada  fra  Assiout  e  Tebe,  l' antica 
Kemnis  e  la  Panopoli  dei  Greci.  Vi  si  contengono  probabilmente 
cinque  o  sei  cento  mummie,  poiché  in  cinque  tombe  se  ne  son  tro- 
vate già  120,  e  le  tombe  simili  oltrepassano  il  centinaio.  La  ne- 
cropoli, che  è  certamente  del  periodo  Tolomaico,  e  forse  anche 
anteriore,  somministrerà  una  bella  raccolta  di  papiri,  gioielli, 
tesori  sepolcrali.  Lo  stesso  prof.  Maspero  ha  pure  scoperta  a  Sag- 
garah  sul  Nilo  una  tomba  della  6a  Dinastia  egiziana ,  e  da  ciò  che 
contiene  la  giudica  importantissima  per  la  storia  religiosa  del- 
l'Egitto. 

—  H  Dr.  Schliemann,  alla  cui  operosità  fa  riscontro  la  fortuna, 
ha  scoperto  a  Tiryns  un  superbo  palazzo  con  innumerevoli  colonne. 
Le  pareti,  assai  ben  conservate,  sono  coperte  di  pitture  che  il  col- 
lega dello  Schliemann,  Dr.  Dòrpfeld,  è  inteso  a  copiare.  Attraen- 
tissime  rappresentazioni  primitive  di  uomini  e  di  animali  si  ve- 
dono su  i  vasi.  Tiryns  è  un  loghicciuolo  non  lontano  da  Nauplia, 
ad  oriente,  sulla  strada  di  Argos.  Vi  sono  magnifiche  rovine  della 
città  costituita,  secondo  la  tradizione,  dai  ciclopi  e  patria  di  Er- 
cole. Le  mura  di  cinta  hanno  ancora  in  diversi  luoghi  40  piedi  di 
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—  I  preziosi  manoscritti  ebraici  del  vecchio  testamento  sco- 
perti di  recente  in  Russia  sono  sottoposti  ad  accorato  esame  dal 
Dr.  Harkavy  di  Pietroburgo  ;  il  quale  dichiara  che  l' antico  testo 
si  allontana  notevolmente  dalla  versione  riveduta,  e  in  molti  casi 
le  è  superiore.  Vi  sono  51  pergamene,  manifestamente  di  vari 
tempi,  e  corre  gran  differenza  fra  i  caratteri;  alcune  lettere  non 
somigliano  a  nessuna  forma  conosciuta,  altre  a  quelle  usate  a  Ge- 
rusalemme nel  primo  secolo  avanti  Cristo,  mentre  al  secondo  se- 
colo dopo  Cristo  van  recate  le  più  recenti. 

Il  Dr.  Harkavy  inclina  ad  attribuire  il  manoscritto  a  una  colo- 
nia ebraica  segregata  dal  resto  della  razza.  Le' pergamene  furono 
portate  da  un  marinaro,  il  cui  padre  le  avea  trovate  a  Rodi  tren- 
tanni or  sono  dopo  un  grande  incendio,  e  non  voleva  separarsene 
riguardandole  come  un  amuleto. 

—  L'  11  di  aprile  è  morto  a  Londra  H.  T.  Byron,  attore  ed 
autore  drammatico,  noto  specialmente  per  la  sua  commedia  Our 
boys,  rappresentata  nel  1875  a  Londra,  e  ripetuta  poi  più  di  qua- 
lunque altro  lavoro  inglese,  e  tradotta  e  rappresentata  quasi  da 
per  tutto  in  Europa.  Suo  nonno  era  cugino  in  primo  grado  del  gran 
poeta;  suo  padre  console  inglese  in  Haiti.  Nato  a  Manchester 
nel  1835,  ed  educato  prima  ad  Essex  poi  al  collegio  di  San  Pietro, 
non  volle  entrar  nella  marina  a  cui  era  destinato,  e  provò  prima 
la  chirurgia,  poi  la  giurisprudenza.  Finalmente  la  sua  inclinazione 
lo  portò  alla  carriera  drammatica.  Ha  scritto  un'  infinità  di  com- 
medie, parodie  e  burlette;  e  fu  anche  per  un  pezzo  editore  dei 
giornali  Fun,  Comic  news  e  Mirth.  L'ultima  sua  commedia  Uhcle 
e  la  farsa  R  Freischiitz  si  rappresentavano  con  ottimo  successo , 
poche  sere  or  sono,  alla  Gaiety  di  Londra. 

—  Il  29  di  aprile  è  morto  Sir  Michael  Costa,  celebre  direttore 
di  orchestra,  nato  a  Napoli  nel  1810  e  trasferitosi  nel  1829  a  Lon- 
dra. Ei  f u  €  maestro  al  piano  »  al  King's  Theatre ,  poi  al  R.  Tea- 
tro dell'opera  italiana.  Diresse  pure  la  Società  di  musica  sacra,  i 
concerti  filarmonici,  le  grandi  feste  dell' Handel  al  palazzo  di  cri- 
stallo. Fra  le  sue  opere  più  notevoli  sono  gli  oratorii  Eli  e  Naaman. 
Fu  fatto  cavaliere  dalla  Regina  nel  1869. 


Ottavio  Piergio vanni,  responsabile. 
Tipografìa  dei  Successori  Le  Monnier. 


Anno  17.  Maggio  1884.  Hnm.  9. 

LA 

NUOVA  RIVISTA  INTERNAZIONALE 

PERIODICO  DI  LETTERE,  SCIENZE  ED  ARTI. 


REMINISCENZE 

DI 

STORIA  CIVILE  E  LETTERARIA  DELLA  TOSCANA 

AI  TEMPI  DEL  GRANDUCATO  MEDICEO  E  LORENESE. 


....  Fiorenza, 
Se  fra  conoscerai 
Il  tno  gran  danno,  piangi,  ohe  t' acerba. 

Questo  accento  di  tristezza,  che  la  morte  dell'Alighieri  strap- 
pava a  Gino  da  Pistoia,  occorre  oggi  sulle  labbra  di  quanti,  giudi- 
cando la  storia  moderna  della  Toscana  attraverso  il  prisma  lumi- 
noso dell'antica  grandezza,  grave  e  non  di  rado  acerba  fanno 
sonare  la  loro  sentenza  su  questa  illustre  regione.  Scrittori  to- 
scani e  non  toscani  hanno  anche  recentemente  ribadita  l'accusa 
d'isolamento,  di  apatia,  di  spensieratezza,  di  cui  par  loro  si  eom- 
piaccian  da  lungo  tempo  i  discendenti  di  Dante  e  di  Machiavelli, 
ritraendoli  quasi  più  che  attori  ardimentosi,  spettatori  non  di 
rado  queruli  del  movimento  fervido  del  pensiero  contemporaneo. 
Le  cagioni  dell'inerzia  presente  si  ritrovano,  com'  è  naturale,  nella 
storia  toscana  degli  ultimi  tre  secoli,  e  il  quadrò  che  suol  farsi 
di  questo  lungo  periodo  di  decadenza,  è  colorito  con  fosche  tinte. 

A  me  non  toccò  in  sorte  di  nascere,  ma  soltanto  di  compiere 
la  mia  educazione  in  Toscana,  e  alle  sue  colline  per  vendemmia 
festanti  rivola  spesso  con  soave  mestizia  la  fantasia  :  a  riandare  le 
sue  vicende  lo  spirito  si  dispone  sempre  con  intelletto  d' amore. 
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E  qual  core  italiano  non  batte  per  questa  regione  benedetta  dalla 
natura,  immortalata  dal  genio  della  scienza  e  dell'arte?  Il  pen- 
siero non  ripercorre  mai  il  passato  senza  fermarsi  con  entusiasmo 
su  quella  pleiade  d'ingegni  sovrani,  che  produsse  questa  magna 
parens  virutn,  senza  sentirsi  ringagliarditq  nella  conversazione  di 
tanti  magnanimi  ;  e  via  via  che  ridiscende  giù  giù  per  la  china 
de' secoli  bassi,  prova  disgusto  che  troppo  essi  appaiano  lontani 
dall'antico  splendore. 

Ma  a  chi  prende  a  considerare  i  fatti  in  sé  e  nella  loro  inte- 
grità, nasce  il  dubbio,  se  per  avventura  in  questo  rimpianto  del 
passato,  che  è  cagione  alla  censura  acre  del  presente,  il  senti* 
mentalismo  de1  piagnoni  non  entri  a  turbare  alquanto  l'-imparziale 
giudizio  storico.  Dinanzi  a  questo  dubbio  non  mi  par  disutile  richia- 
mare qualche  ricordo  della  storia  civile  e  letteraria  toscana  negli 
ultimi  tre  secoli,  per  far  presente  di  bel  nuovo  al  nostro  intelletto 
la  parte  che  questa  regione  ha .  rappresentato  nello  svolgimento 
della  vita  italiana  moderna,  e  Vedere  se,  tesoreggiando  le  sue 
migliori  tradizioni  e  dando  alle  sue  forze  intellettive  impulso  più 
gagliardo,  a  lei  spetti  sempre  una  grande  parte  nell' attuare 
gì'  ideali  civili  e  letterarii  che  la  patria  risorta  vagheggia.  Non  è  la 
mia  una  ricerca  :  sono  reminiscenze  a  tocchi  fugacissimi ,  non  dis- 
giunte da  qualche  considerazione,  oggi  forse  più  che  in  altro  tempo 
opportune. 

Moviamo  dal  raffermare  alcuni  fatti. 

Per  quattro  secoli  circa,  è  assai  noto,  la  Toscana  ha  tenuto 
in  Italia  il  primato  civile  e  artistico,  lasciando  tutte  le  altre  regioni 
a  grande  distanza  da  sé:  per  quattro  secoli  ha  assommato  in  sé 
tutta  o  quasi  tutta  la  produttività  dell'  intelletto  italico,  mostrando 
come  nelle  multiformi  manifestazioni  del  sapere,  così  nelle  istitu- 
zioni politiche  un  accorgimento  e  una  vitalità  portentosa  :  dopo  aver 
dato  alla  nazione  la  lingua,  gliene  ha  esplicata  la  straordinaria 
potenza  in  monumenti  di  prosa  e  di  poesia,  a  cui  nessun  altro 
paese  può  contrapporre  uguali  né  per  numero,  né  per  valore  ;  le 
ha  dato  l'esempio  di  una  costituzione  comunale,  che  sorta  e  as- 
'  sodata,  quando  tutto  il  resto  d'Italia  già  disponevasi  a  piegare  il 
collo  sotto  il  giogo  di  dominatori  paesani  e  forestieri ,  fu  in  grado 
di  svolgersi  in  tutta  la  sua  espansione  democratica  ;  e  allorché 
gravò  su  di  lei  la  tutela  medicea,  la  Toscana  intese  energicamente 
a  conservare  la  propria  indipendenza  e  vi  riuscì  con  memorando 
sforzo  di  valore  popolare, consociato  col  senno  profondo  e  con  l'espe- 
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rienza  consumata  dei  suoi  uomini  di  Stato.  Lo  straniero  spadro- 
neggia per  le  contrade  italiane  ;  la  reazione  religiosa  e  politica  in- 
fierisce prostrando  l'intelletto  e  snervando  la  coscienza  nazionale; 
lo  spagnolismo  imbastardisce  la  lingua  e  rode  e  vizia  il  patrimonio 
delle  lettere  e  delle  arti  che  si  travagliano  per  nascondere  la  va- 
cuità della  sostanza  nel  manierismo  della  forma  :  e  in  questo  uni- 
versale scadimento  la  Toscana  consolida  un  principato  assoluto  sì, 
ma  autonomo  e  non  oscuro  che  prosegue,  sia  pur  per  calcolo  di 
governo,  le  antiche  tradizioni  nel  proteggere  gli  studi  e  gli  stu- 
diosi: la  Toscana,  se  non  s'illustra  come  il  mezzogiorno  d'ingegni 
ammirandi  nelle  audacie  della  sintesi  e  nelle  novità  della  specu- 
lazione filosofica,  produce  il  genio  immenso  di  Galileo,  che  det- 
tando i  canoni  del  metodo  sperimentale  compie  opera  grandiosa 
e,  son  per  dire,  unica  nella  storia  del  progresso  intellettivo,  onde 
s'inizia  il  rinnovamento  di  tutte  le  scienze  così  naturali  come  mo- 
rali: la  Toscana  intende  a  conservare  intatto,  sia  pur  con  criterii 
eccessivamente  rigorosi,  il  patrimonio  della  lingua  nazionale  col- 
r Accademia  della  Crusca,  e  al  secentismo  trionfante  oppone 
esempi  di  prosa  e  poesia  lontani,  è  vero,  di  gran  lunga  dalla  ma* 
schia  vigoria  e  dalla  classica  perfezione  d' un  tempo,  ma  di  gusto 
più  corretto,  d' eloquio  più  castigato,  di  pensiero  più  severo,  che 
non  offrano  i  prodotti  del  resto  d' Italia.  Agli  svolazzi  fantastici  e 
lussureggianti  del  Marini  napoletano, 'al  motteggiar  del  Preti  e 
dell' Àchillini  bolognesi,  ai  naufragii  epico-lirici  del  Chiabrera  sa- 
vonese, alla  smagliante  ridondanza  del  Bartoli  ferrarese,  alle  fio- 
riture e  rileccature  del  Pallavicino  romano,  all'eloquenza  languida 
e  grossolanamente  facile  del  Segneri  del  contado  di  Roma,  la  To- 
scana oppone  la  prosa  semplice  e  gravida  di  pensiero  della  glo- 
riosa scuola  galileiana,  il  secondo  indirizzo  sperimentale  dell'Ac- 
cademia del  Cimento)  la  varia  operosità  degli  Apatisti,  alternanti 
il  loro  tempo  fra  un  discorso  accademico  e  il  gioco  del  Sibillone , 
la  dottrina  e  il  buon  senso  sposati  al  gusto  fine  e  all'ingegno  ori- 
ginale di  Francesco  Redi  aretino,  la  scioltezza  elegante  e  la  gaia 
inventiva  del  Bracciolini  pistoiese  e  del  Lippi  fiorentino,  l'abilità 
descrittiva  del  Baidovini  pur  di  Firenze,  per  opera  del  quale  rifio- 
risce l'antico  poemetto  bucolico  con  intonazione  umoristica,  la  sa- 
tira stizzosa  e  volgaruccia,  ma  pregevole  per  magistero  di  ritmo 
e  di  lingua,  dei  Menzini,  il  dialogo  sceneggiato  con  vivacità  e  fre- 
schezza d'eloquio  del  Buonarroti  il  giovane,  la  genialità  melo- 
drammatica del  Rinuccini,  tutti  e  tre  nati  all'ombra  del  cupolone, 
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le  .pressoché  classiche  traduzioni  che  di  Lucrezio  ci  dà  in  Terso 
sciolto  il  Marchetti  pistoiese,  dotto  così  in  matematica  come  nelle 
discipline  filosofiche,  e  di  Virgilio  in  ottava  rima  il  Beverini  luc- 
chese verseggiatore  e  prosatore  elegante  anche  in  latino,  l'aurea 
mediocrità  infaticabile  del  Dati  e  del  Baldinucci  fiorentini,  che  si 
segnalano  nella  storiografia  dell'arte  antica  e  moderna,  la  svariata 
cultura  grammaticale  del  Buommattei  e  la  filologica  del  Salvini,  nati 
e  cresciuti  entrambi  a  Firenze.  E  storiografi  toscani,  illustratori 
della  storia  patria  più  che  mediocri  sono  in  questo  periodo  Cri- 
stoforo del  Bianco,  Cosimo  della  Rena,  e  Francesco  Rondinelli; 
e  archeologi  e  raccoglitori  instancabili  di  manoscritti  e  documenti 
e  materiali  d'ogni  natura  il  senator  Carlo  Strozzi,  Giov.  Cinelli, 
Curzio  Inghirami  e  più  celebri  fra  tutti  Antonio  Magliabechi  e 
Francesco  Marucelli,  la  cui  fama  si  lega  alle  due  magnifiche  biblio- 
teche Magliabechiana  e  Marucelliana,  che  dai  fondatori  prendono 
il  nome. 

Non  dissimuliamo  nulla,  né  forziamo  i  fatti  a  significato  par- 
ziale. L'ingegno  e  la  dottrina  degli  scrittori  d'altre  parti  d'Italia 
non  pur  vale,  ma  in  parecchi  supera  l'ingegno  e  la  cultura  degli 
scrittori  toscani:  dei  vizi  del  tempo  non  va  del  tutto  esente  la  pro- 
duzione specialmente  poetica  toscana;  e  proprio  fiorentino  è  il  Se- 
natore Vincenzo  Filicaia,  celebre  così  per  rettorici  lamenti  sulle 
miserie  d'Italia,  come  per  odi  e  canzoni  fredde  e  manierate  alla 
Vergine.  Veneziano  invece  è  Paolo  Sarpi,  modanese  Alessandro 
Tassoni,  i  due  intelletti  più  liberi  e  gagliardi  del  tempo,  esemplare 
di  stile  storico  per  lucidezza  e  precisione  V  uno,  sovrabbondante 
di  vena  inventiva  e  umore  satirico  l'altro.  Marchigiano  é  Traiano 
Boccalini ,  ingegno  aristofanesco,  che  ha  il  merito  non  piccolo  di 
aver  dato  l'esempio  di  una  prosa  popolare  umoristica,  volta  a  sfer- 
zare vizi  politici  e  letterari,  che  nonostante  le  sue  ridondanze  e 
de'  suoi  idiotismi  non  ispiacque  al  gusto  classico  del  Leopardi. 

Ma  tutto  ciò  non  contrasta  a  un'  affermazione  che  qui  e'  im- 
porta di  fare,  che  cioè  la  serenità  e  la  precisione  del  pensiero,  la 
misura  nel  colorito  delle  immagini,  lo  studio  e  la  eleganza  del- 
l'espressione è  sempre  o  quasi  sempre  anche  nei  secoli  di  deca- 
denza privilegio  toscano. 

Proseguiamo  nelle  reminiscenze. 

Le  colonie  d' Arcadia  aduggiano  più  tardi  anche  il  suolo  ba- 
gnato dallo  imperiai  fiume  d'acqua  dolce;  ma,  se  sfogliamo  il  Qua- 
drio o  il  Crescimbeni,  vedremo  che  nei  fasti  del  gran  Serbatoio  i 
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nomi  della  patria  di  Dante  e  di  Galileo  figurano  di  gran  lunga  meno 
numerosi  e  meno  illustri  dei  Maggi,  Lemene,  Zappi,.  Frugoni. 
Roma,  ove  cresce  la  mala  pianta  del  Sant'  Ufficio,  è  anche  la  sede 
classica  della  gran  madre  patria  degli  arcadi,  e  l'eco  delle  bam- 
bolaggini  lambiccate,  delle  svenevolezze  smascolinate  dei  Menalchi 
e  Melibei  ripetesi  principalmente  neir  Italia  nordica  e  meridionale. 
La  Toscana  ne  fu  meno  infetta  d'ogni  altra  regione,  che  in  essa, 
se  il  gesuitesimo  e  l'autocrazia  del  granducato  spense  fin  gli  ultimi 
avanzi  delle  maschie  virtù  civili  d'un  tempo,  non  venne  mai  meno 
interamente  il  favore  de1  buoni  studi ,  la  tradizione  del  buon  gusto  e 
del  buon  senso.  Tralascio  nomi  e  confronti;  che  non  merita  il  conto 
di  evocare  tanti  mediocri  dal  giusto  oblìo  che  li  cuopre.  E  si  noti  : 
il  tempo  della  celebratissima  fanciullaggine  letteraria,  come  il  Baretti 
chiama  l'Arcadia,  coincide  precisamente  con  quell'infausto  cin- 
quantennio del  regno  di  Cosimo  III,  principe  bacchettone  e  inetto, 
in  balìa  di  preti  e  frati ,  per  opera  del  quale  si  disse  la  Toscana 
essere  stata  trasformata  in  un  gran  convento.  Sono  gli  anni  in  cui 
gesuiti  e  scolopi,  accolti  questi  ultimi  in  Firenze  nel  1628,  si  con- 
tendono il  dominio  di  tutta  l'educazione  pubblica  e  privata,  in  cui 
l'Inquisizione,  che  pel  carattere  mite  del  popolo  non  avea  potuto 
gravar  mai  troppo  la  mano  su  esso,  raddoppia  la  sua  intolleranza, 
e  un  amorazzo  avvertito  da  un  rugiadoso,  o  una  bestemmia,  o  un 
po'  di  carne  mangiata  ne'  giorni  proibiti,  o  una  confessione- trascu- 
rata o  uno  scherzo  beffardo  a  spese  di  un  sacerdote  si  scontano 
con  tratti  di  corda  e  prigionia,  e  il  timore,  la  ipocrisia,  il  servili- 
smo dominano  la  coscienza  pubblica  a  tal  segno,  da  indurre  un 
uomo  di  studio,  come  il  Magliabechi,  a  far  la  spia  al  granduca,  e 
Lorenzo  Panciatichi  (se  ciò  che  di  lui  si  narra,  non  è  favola)  a  im- 
pazzire e  suicidarsi  per  paura  del  Sant'  Uffizio. 

Seguirono  a  questo  periodo  di  triste  memoria  anni  migliori 
prima  sotto  il  regno  di  Gian  Gastone,  poi  durante  il  governo  della 
Reggenza.  Per  quanto  si  voglia  esser  severi  coli'  ultimo  rampollo 
dei  Medici  a  cagione  delle  sue  private  intemperanze,  nessuno  può 
disconoscere  in  lui  rettitudine  d'intendimenti  e  liberalità  d'animo; 
e  i  due  lustri  e  mezzo  del  suo  principato,  specie  se  si  tien  conto 
della  eredità  miserrima  trasmessagli  dal  padre,  volsero  per  la 
Toscana  relativamente  prosperi;  che  migliorarono  le  condizioni 
intellettuali  né  mancò  un  notevole  risveglio  nello  spirito  pubblico. 
Meno  splendido  nelle  forme  esteriori,  ma  più  fecondo  di  civile 
progresso  fu  il  governo  della  Reggenza,  affidato  al  principe  Marco 
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di  Craon  e  al  conte  di  Richecourt.  Quest'ultimo  specialmente  che 
al  talento  d'uomo  di  Stato  univa  libertà  di  sentimenti,  assistito 
dal  Rucellai  e  dal  Neri,  suoi  ausiliari  nel  consiglio  della  Reggenza, 
intese  con  fermezza  e  prudenza  a  riordinare  l'amministrazione 
dello  Stato,  a  infrenare  il  potere  del  chiericato  e  dell'Inquisizione, 
a  moderare  gli  abusi  della  feudalità;  e  schiuse  così  sapientemente 
la  via  alle  riforme  leopoldine.  Parve  ai  Toscani,  da  lungo  tempo 
abituati  al  fasto  della  reggia  medicea,  peggiorata  la  loro  condizione 
sotto  la  tutela  dei  Lorenesi  più  sobri  e  dotati  di  minor  senso  ar- 
tistico; ma  in  realtà  in  quel  lasso  di  tempo  che  va  dalla  morte 
di  Cosimo  III  (1723)  all'ingresso  di  Leopoldo  (1765),  essi  avvia- 
ronsi  a  un  serio  miglioramento  così  nelle  forme  della  vita  civile 
come  nella  cultura. 

I  Gesuiti  divennero  ogni  dì  più  odiosi,  e  l'istruzione  elemen- 
tare e  secondaria,  che  prima  era  stata  contrastata  fra  essi  e  gli 
Scolopi,  passò  quasi  interamente  a  questi  ultimi:  e  fu  un  pro- 
gresso, che  i  padri  del  Collegio  calasanziano  esercitarono  sempre  il 
loro  ufficio  con  più  onestà  e  libertà.  Con  particolare  sollecitudine 
intese  il  governo  a  migliorare  V  Università  di  Pisa  e  lo  Studio  fio- 
rentino, che  si  arricchirono  di  cattedre  e  di  gabinetti,  e  molti  va- 
lentuomini degni  di  ricordo  tengono  in  questo  momento  il  magi- 
stero superiore,  fra  i  quali  primeggiano  Pompeo  Neri  e  il  Tanucci 
nelle  discipline  giuridiche,  Tommaso  Perelli  in  matematica  e 
astronomia,  il  sommo  Pier  Antonio  Micheli  e  Giovanni  Targioni 
in  botanica,  A.  Cocchi  in  medicina.  L'erudizione  e  la  storia  cosi 
civile  come  letteraria  toscana  s'avvantaggiano  degli  scritti  di 
Odoardo  Corsini,  Francesco  Vettori,  Lorenzo  Mehus,  Domenico 
M.  Manni,  Giov.  Ant.  Pecei,  Flaminio  dal  Borgo,  Lorenzo  Guaz- 
zesi  e  Anton  Maria  Biscioni  bibliotecario  della  Laurenziana,  di  cui 
catalogò  i  manoscritti  orientali,  degno  antecessore  dell'illustre 
A.  Maria  B andini  che  dopo  di  lui  consacrò  tutta  la  vita  a  de- 
scrivere, ordinare  e  illustrare  i  codici  greci  e  latini  di  questo  me- 
raviglioso santuario  del  sapere.  Crebbe  l' amore  degli  studi  filolo- 
gici non  mai  venuto  meno  in  Toscana  da  che  Cosimo  istituì  nel  500 
l'Accademia  fiorentina  coli' intento  speciale  di  curare  le  sorti  della 
lingua  patria,  e  l'Accademia  della  Crusca,  sorta  dal  seno  di  lei 
fin  dal  1582,  ci  diede  tra  il  1729  e  il  1738  la  quarta  edizione  del 
suo  Vocabolario.  L'archeologia,  la  numismatica,  l'erudizione  in 
genere  trovarono  cultori  infaticabili  nei  soci  della  Colombaria  fon- 
data in  Firenze  nel  1735.  L'Accademia  di  Cortona,  le  cui  origini 
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risalgono  al  1726,  comincia  nel  1740  a  pubblicare  e  illustrare  i 
monumenti  dell'antica  civiltà  etnisca.  Impulso  potentissimo  ebbero 
gli  studi  delle  scienze  naturali  dalla  Società  botanica  istituita  dal 
Micheli  sin  dal  1716,  fornita  nel  1718  di  un  giardino  che  contava 
525  piante,  riformata  e  salita  nel  1734  a  tal  fama,  che  anche 
scienziati  d'oltralpe  si  ascrivevano  a  onore  di  appartenervi.  L'agri- 
coltura si  emancipò  dall'  empirismo  tradizionale  e  prese  indirizzo 
scientifico  per  la  benemerita  Accademia  dei  Georgofili  sorta  nel 
1753  per  opera  del  P.  Ubaldo  Montelatici  monaco  roccettino,  che 
lottando  energicamente  contro  difficoltà  e  pregiudizi  d'ogni  na- 
tura, riuscì  ad  ottenere  la  protezione  del  governo.  Dall'abate  Ot- 
taviano Bonaccorsi  s'inizia  in  Firenze  nel  1742  la  pubblicazione 
di  un  Giornale  dei  letterati,  fondato  sulle  ruine  di  un  celebratissimo 
periodico  che  per  opera  di  Apostolo  Zeno  si  era  pubblicato  in 
Venezia  collo  stesso  nome  dal  1710  al  1726.  Per  l'indefessa  ala- 
crità di  F.  A.  Gori,  uomo  dottissimo,  tra  il  1731  e  il  1762  si  compie 
la  pubblicazione  del  Musceum  florentinum.  Né  mancarono  agli  stu- 
diosi eccitamenti  air  acquisto  del  sapere,  che  nel  1749  si  aprì  al 
pubblico  la  Biblioteca  Magliabechiana,  enei  1752  la  Marucelliana, 
entrambe  istituite  fin  dal  principio  del  secolo  dai  due  valentuomini 
ricordati,  e  per  trascuraggine  del  governo  rimaste  chiuse  fino  a 
questo  tempo. 

Di  pari  passo  colla  cultura  progredì  in  Toscana  la  vita  civile 
e  morale  :  è  vi  concorse  in  maniera  singolarmente  efficace  la  pre- 
senza dei  tanti  forestieri,  soprattutto  inglesi,  che  trattivi  dal  clima 
e  dalla  cortese  ospitalità  dei  cittadini  presero  allora  soggiorno  o 
temporaneo  o  durevole  in  Firenze.  Uomini  nuovi  introdussero 
costumi  e  idee  nuove,  e  la  coscienza  toscana,  per  quanto  mal  di- 
sposta alle  mutazioni,  non  si  mostrò  allora  aliena  dal  secondare, 
sia  pur  con  timidezza,  istituzioni  fieramente  avversate  dal  sacer- 
dozio. Una  prova  di  questo  risveglio  si  ebbe  nel  1 737,  quando  i 
fiorentini  non  senza  il  favore  del  granduca  inaugurarono  solenne- 
mente il  monumento  eretto  in  Santa  Croce  all'immortale  Galileo, 
nome  sempre  ingrato  all'  Inquisizione,  che  l'aveva  per  trenta  e  più 
anni  perseguitato. 

Per  opera  d' Inglesi,  e  principalmente  del  Duca  Middlessex, 
'  Firenze  vede  sorgere  nel  suo  seno,  V  anno  1 733,  la  prima  Loggia 
massonica  italiana.  Quest'antica  istituzione  non  era  più  un  sodalizio 
di  fratelli  muratori  intesi  anzitutto  al  bene  della  propria  corpora- 
zione, ma  si  era  oggimai  trasformata,  specie  nella  libera  Germania 
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e  nell'Inghilterra,  in  vasta  associazione  mondiale  con  intenti  filan- 
tropici e  democratici. 

A  Firenze  le  riunioni  massoniche  si  facevano  in  casa  di  un 
dotto  prussiano,  il  barone  Filippo  Hosch,  che  ne  fu  il  Maestro 
venerabile.  Vi  si  aggregò  in  breve  tempo  tutto  il  fiore  della  intel- 
ligenza fiorentina,  e  massone  era  lo  stesso  Francesco  II.  I  Gesuiti 
e  il  Sant'  Uffizio  si  avvidero  ben  presto  del  serpe  che  covava  na- 
scosto in  Firenze,  e  si  armarono  di  tutto  il  loro  terribile  potere 
per  soffocarlo.  Misero  in  opera  uno  spionaggio  oculatissimo  a  fine 
di  scoprire  il  nome  degli  affiliati  e  V  indole  dei  loro  convegni  ; 
estorsero  con  mezzi  disonesti  false  confessioni,  dipinsero  al  go- 
verno e  alla  curia  romana  l'associazione  come  una  setta  d'eretici 
e  di  malfattori,  e  nel  1738  ottennero  da  Clemente  XII  la  nota 
bolla  In  eminenti  che  scomunica  la  Massoneria  e  ordina  agi'  in- 
quisitori di  procedere  contro  gli  affiliati  come  contro  i  rei  d'ere- 
sia. Il  capo  del  Sant'Uffizio  di  Firenze,  il  P.  Ambrogi,  tanto 
incolto  quanto  crudele,  approfittando  del  breve  soggiorno  che  fece 
nel  1739  in  Toscana  Francesco  II,  ignaro  delle  faccende  della  città, 
rappresentando  la  massoneria  quasi  un  pericolo  dello  Stato  e  il 
granduca  ribelle,  riuscì  a  strappargli  un  decreto  di  sfratto  per  lo 
Hosch  e  di  cattura  per  alcuni  valentuomini  appartenenti  alla  so- 
cietà. Davano  principalmente  noia  al  Sant'Uffizio  quelli  eh'  erano 
in  voce  di  liberali,  e  che  negli  atti  dei  processi  inquisitoriali  sono 
designati  col  nome  di  letterati  e  speculativi,  che  vogliono  andar  troppo 
in  là.  Fuvvi  tra  questi,  vittima  d'infami  calunnie,  l'infelice  poeta 
Tommaso  Crudeli,  che  imprigionato  nel  maggio  del  1739  non  potè 
liberarsi  dagli  artigli  dell'Inquisizione  se  non  dopo  circa  quattro 
anni  di  sofferenze  fìsiche  e  di  martini  morali  indicibili,  dai  quali  op- 
presso morì  nel  1745.  Questo  fatto  turbò  la  quiete  e  la  coscienza 
pubblica,  e  parvero  per  un  momento  rinnovati  i  tempi  infausti 
di  Cosimo  III;  ma  per  fortuna  l'incrudelire  del  sacro  tribunale 
non  potè  durare  a  lungo,  che  il  Conte  di  Richecourt  seppe  aprir 
gli  occhi  del  suo  sovrano,  e  Francesco  II,  scandalizzato  dell'  indegno 
processo  fatto  contro  il  povero  Crudeli,  chiuse  nel  1743  il  San- 
t'Uffizio, e  quando  undici  anni  dopo  fu  riaperto,  restò  sotto  la  di- 
pendenza diretta  del  potere  laico.  Da  quel  giorno  la  Toscana 
tornò  a  respirare  un'  aria  più  sana,  e  proseguì  arditamente  nella 
via  delle  riforme. 

In  queste  condizioni  di  cultura  e  di  vita  civile,  quale  atteggia- 
mento prese  nella  prima  metà  del  1700  l'arte  e  la  letteratura  to- 


scana  in  relazione  al  movimento  letterario  del  resto  d'Italia?  Siamo 
al  tempo  che  sta  tra  il  senile  bamboleggiar  dell'Arcadia  e  i  primi 
albori  d'un' arte  rinnovata,  a  quel  momento  nel  quale  le  tendenze 
novatrici ,  per  quanto  si  manifestino  difformi  a  seconda  dei  gusti 
individuali  diversi  e  dell'ambiente  in  cui  questi  s'educano,  pure  si 
accordano  in  ciò,  che  in  tutti  è  palese  un  senso  di  nausea  e  di  dis- 
gusto per  la  prima  maniera  arcadica  essenzialmente  vacua  e  lam- 
biccata, in  tutti  si  avverte  il  desiderio  di  modellarsi  su  nuovi  esem- 
plari e  andar  faticosamente  in  cerca  di  nuovi  ideali,  nuove  forme, 
nuovi  ritmi:  e  il  Rolli  e  il  Metastasio  romani,  i  due  corifei  della 
poesia  melica  del  1700,  nutriti  entrambi  di  cibo  paesano  e  fore- 
stiero, cosi  nelle  cantate  liriche  come  nelle  canzonette  d' origine 
francese  si  studiano  di  restituire  all'immagine  grazia  e  semplicità, 
al  verso  e  alle  strofe  facilità  e  senso  delicato  d' armonia ,  ma  è 
grazia  cascante,  facilità  spesso  prosaica,  melodia  molle  in  cui  non 
spira  amor  che  detta  dentro;  e  Carlo  Frugoni  genovese ,  verseg- 
giatore di  vena,  coloritore  gonfio  e  lussureggiante,  mostra  eman- 
ciparsi dalle  tradizioni  arcadi,  ma  non  è  che  una  nuova  e  più 
contagiosa  forma  d'Arcadia,  che  simula  il  difetto  di  vita  interiore 
col  rumore  de' suoni,  col  baglior  delle  parvenze  esteriori,  e  l'AI- 
garotti  veneziano,  e  il  Bettinelli  mantovano,  schiudono  nuovi  oriz- 
zonti alla  critica,  ma  trasmodano  oltre  ogni  senso  del  conveniente; 
dotti,  versatili  d'ingegno,  qua  e  là  vivaci  e  spontanei  così  in  poesia 
come  in  prosa;  ma  ridondanti  nello  stile,  semibarbari  nella  lingua; 
e  a  Verona  rivive  il  culto  dell'immortale  ospite  di  Can  grande ,  e 
fiorisce  una  scuola  di  poeti  ben  temprati  nelle  facoltà  dell'ingegno 
e  sani  di  gusto ,  fra  i  quali  primeggiano  Scipione  Maffei  e  Giam- 
battista Spolverini,  innovatore  efficace  nella  tragedia  il  primo,  ri- 
vale nel  poema  didascalico  per  alcune  qualità  di  ritmo  e  di  colorito 
coi  grandi  monumenti  dell'antichità  classica  il  secondo;  e  nella 
dotta  Bologna  petrarcheggia  con  classico  magistero  Eustachio  Man- 
fredi, e  scrive  con  elegante  semplicità  di  cose  d'arte  Francesco 
Maria  Zanotti;  e  a  Ferrara  il  Varano,  ingegno  rude  e  non  educato 
al  senso  del  vero,  tenta  con  impossibile  anacronismo  di  far  rivi- 
vere la  forma  della  visione  mistica  nel  monumentale  terzetto  in- 
trecciato, col  nobile  scopo  di  restaurare  la  grande  arte  dante- 
sca; e  Apostolo  Zeno  e  Pietro  Metastasio  intendono  con  pieno 
successo  alla  riforma  del  più  geniale  prodotto  del  1700,  il  me- 
lodramma. Tutto  ciò  nel  corso  dei  due  primi  trentenni  del  se- 
colo, che  nell'ultimo  quarantennio  lo  spirito  italiano  mostrò  vi- 
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talità  ben  più  feconda,  e  la  restaurazione  fu  più  intera,  e  ab  imis 
fundamentis. 

In  mezzo  a  questi  vari  atteggiamenti  dell'arte  italica,  la  To- 
scana né  partecipò  alle  esagerazioni  dei  novatori  troppo  ardili,  né 
restò  paurosa  alla  retroguardia:  non  ebbe,  è  vero,  fibra  cosi  ro- 
busta da  dirigere  il  movimento  con  saggio  eclettismo  che  valesse 
a  infrenar  le  correnti  della  vita  moderna  entro  l'alveo  della  tradi- 
zione italiana ,  come  sarebbe  stato  suo  ufficio ,  ma  non  mancò  di 
fecondare  modestamente  le  nuove  tendenze  di  un'arte  più  sana 
e  corretta  per  mezzo  d' ingegni  non  certo  eminenti ,  ma  assennati  e 
vivaci,  che  o  dissertano  in  prosa  con  una  certa  franchezza  e  li- 
bertà d'opinioni,  o  nella  satira,  nella  commedia,  nel  poema  se- 
miserio volgono  lo  scherzo  urbano,  l'arguta  eleganza  a  correggere 
i  costumi  e  mettere  in  caricatura  vizi  letterari,  pregiudizi  morali 
e  religiosi  cosi  della  plebe  come  del  ricco,  del  dotto  e  del  patrizio 
vulgo ,  non  senza  degenerare  talvolta  nel  vacuo  cicaleccio ,  nella 
oscenità  grossolana. 

Né  il  regno  di  Gian  Gastone  né  quello  della  Reggenza  possono 
dirsi  molto  fortunati  per  esuberanza  poetica.  Molti  che  allora  eb- 
bero fama  di  più  che  mediocri  nell'arte  de* carmi,  quali  l'Adami, 
il  Bonducci ,  il  Gattesehi,  sono  oggi  affatto  dimenticati  e  non  a 
torto,  che  la  loro  produzione  è  uno  strascico  d'Arcadia  nel  suo 
momento  peggiore.  Ma  non  è  lecito  di  obliare  il  nome  di  alcuni 
valentuomini ,  in  cui  la  varia  cultura  scientifica  non  si  disgiunge , 
uso  e  privilegio  di  tempi  che  furono,  dall'amor  delle  lettere.  Scien- 
ziato seguace  della  scuola  galileiana  e  medico  di  grido  fu  Antonio 
Cocchi  (1695-1758)  nativo  di  Benevento,  ma  vissuto  sempre  in 
Toscana,  insegnante  prima  all'Università  di  Pisa,  poi  allo  Studio 
fiorentino,  versato  in  parecchie  lingue,  stimato  da  contemporanei 
eminenti,  quali  Newton,  Ruysch  eBoerhaave,  coi  quali  strinse 
amicizia  nelle  sue  ripetute  peregrinazioni  in  Inghilterra,  ammira- 
tore, del  classico  cinquecento,  scrittore  serrato  ed  elegante.  Ebbe 
parte  nelle  riforme  politiche  e  sociali  iniziate  sotto  la  Reggenza  e 
promosse  insieme  col  Micheli  l' incremento  della  Società  botanica , 
non  che  del  Museo  etrusco  di  cui  fece  ingrandir  l'atrio  a  sue  spese 
l'abate  Antonio  Niccolini  (1701-1769),  spirito  integro  e  generoso, 
in  odio  ai  Gesuiti  e  a  Cosimo  III  per  la  libertà  delle  sue  opinioni 
religiose,  dotto  cosi  nelle  scienze  sacre  e  filosofiche,  come  in 
istoria  e  filologia  tanto  da  prestar  l'opera  sua  autorevole  alla  quarta 
impressione  del  Vocabolario  della  Crusca  e  concepire  un'  opera 
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sulle  cause  della  grandezza  e  decadenza  del  papato.  Godè  riputa- 
zione in  Inghilterra  e  in  Francia,  e  fu  intimo  del  grande  Montesquieu. 
Carlo  De  Brosses  nelle  sue  preziose  lettere  scritte  dalla  Toscana 
lo  chiama  un  maitre  homme,  e  ne  fa  un  ritratto  assai  bello. 

Nome  di  valente  in  poesia  e  nell'  eloquenza  acquistò  tra 
il  1713  e  il  1757  il  patrizio  Giuseppe  Maria  Buondelmonti,  che 
sotto  il  nome  di  Dafninto  Molossideo  dettò  rime  non  sempre  degne 
dell'oblio  che  le  copre,  una  delle  quali  fu  tradotta  in  inglese  dal 
Gray,  benemerito  dell'arte  per  aver  fatto  conoscere  il  Riccio  ra- 
pitoti Pope,  accademico  della  Crusca,  dove  lesse  discorsi  di  sog- 
getto sociale  e  filosofico  informati  a  idee  sane  e  liberali. 

Né  mancano  nomi  ancor  più  famosi  a  illustrare  l'arte  e  la 
letteratura  toscana  sul  declinare  del  granducato  mediceo  e  i  pri- 
mordi del  lorenese.  E  il  tempo  in  cui  il  pistoiese  Niccolò  Forte- 
guerri  —  Carteromaco  —  (1674-1736)  canonico  di  San  Pietro  e 
segretario  del  Sacro  Collegio,  traduce  elegantemente  Terenzio,  sa- 
tireggia con  finezza  la  pedanteria  de1  contemporanei ,  non  esclusi 
gli  arcadi ,  fra  i  quali  erasi  imbrancato  sotto  il  home  di  Nidalmo 
Tiseo,  e  compone  quel  singolare  poema,  il  Ricciardetto,  tardiva 
e  peggiorata  edizione  del  Mor gante,  ma  vario  nelle  invenzioni , 
felice  nella  dipintura  de'  caratteri,  efficace  nella  caricatura,  mira- 
bile esempio  di  umorismo,  di  spontaneità,  di  purezza  d'eloquio 
in  un  secolo  di  giudizio  falso  e  corrotto.  I  due  senesi,  Iacopo  Nelli 
e  Girolamo  Gigli  (il  secondo  dei  quali  dissertò  di  cose  di  lingua 
con  molto  senno  e  dottrina),  movendo  sulle  orme  del  Molière 
sferzano  con  garbo  e  sapore,  se  non  sempre  con  efficacia, 
magagne  domestiche  e  sociali.  Giambattista  Fagioli,  ingegno  af- 
fatto bernesco,  sollazza  la  Corte  e  il  popolo  toscano  con  capitoli 
e  commedie,  in  cui  il  ritratto  sbiadito,  il  dialogo  dilavato  acqui- 
stano vivacità  nelle  grazie  del  fiorentinismo  nativo;  e  il  dottor  Gio- 
vanni Lami,  tanto  dotto  quanto  sottile  e  mordace,  scaraventa 
sotto  il  nome  di  Timoleonte  e  Cesellio  Filomastice  le  sue  fiere 
Memppee  e  satire  in  volgare  e  latine  contro  il  Lagomarsino  e 
Quinto  Settano  in  difesa  dei  frammassoni ,  e  scrive  le  sue  causti- 
che novelle  letterarie  in  odio  agli  antiquari  del  tempo  e  in  difesa 
della  sana  religione  minacciata  in  un  senso  dai  gesuiti,  in  un  altro 
dagli  enciclopedisti,  e  il  più  celebre  fra  tutti  Tommaso  Crudeli  di 
Poppi  nel  Casentino,  animo  irrequieto,  ma  franco  e  nobile,  inge- 
gno brioso,  arguto,  insofferente  di  pastoie,  semplice  non  senza 
traccie  di  trascuraggine  e  qua  e  là  vigoroso  nelle  liriche,  rivaleg- 
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già  con  l'originale  nei  classici  rimaneggiamenti  degli  apologhi  del 
La  Fontaine,  e  nel  Prologo  alla  commedia  il  Superbo  del  Destouches 
tradotta  dal  francese  inette  in  caricatura  maschere  e  buffoni,  pre- 
ludendo negl'intendimenti  alla  riforma  goldoniana. 

Ma  il  secolo  s' avanza  e  l'Arcadia  e  l'Accademia  oziosa  non 
resistono  oggimai  all'incalzare  de*  tempi  nuovi. 

Il  1700,  specie  per  la  operosità  del  suo  ultimo  cinquantennio, 
vivrà  immortale  nella  storia  e  nella  scienza  italiana.  In  un  risveglio 
e  un'espansione  cosi  singolare  di  facoltà  intellettive  e  fantastiche, 
un'esuberanza  di  produzione  così  meravigliosa  in  ogni  órdine  del 
sapere,  che  solo  l' Italia  moderna  può  estimarla  equamente,  perchè 
in  esso  trova  le  ragioni  storiche  del  suo  risorgimento:  in  una  ri- 
fioritura artistica  cosi  varia  e  rigogliosa,  che  soltanto  per  essa  di- 
venne possibile,  sanare  le  piaghe  infistolite  nel  corso  di  circa  due 
secoli  di  decadenza. 

Sulle  mine  del  vecchio  mondo,  mezzo  tra  feudale  e  teocra- 
tico, sorge  allora  la  vera  società  moderna,  che  si  travaglia  per 
trovare  un  assetto  più  umano,  più  razionale.- L' uomo  armato  di 
tutta  la  forza  che  gli  viene  dalla  piena  coscienza  di  sé  stesso, 
assottiglia  e  mette  a  tortura  V  intelletto  per  abbattere  errori  e  pre- 
giudizi secolari,  liberarsi  da  tanti  avanzi  di  barbarie  dalla  lunga 
consuetudine  sanzionati.  I  grandi  concetti  di  libertà  individuale , 
uguaglianza  sociale,  sovranità  popolare  e  nazionalità  hanno  allora 
scientifica  dimostrazione  e  modificano  praticamente  le  forme  della 
vita  cosi  pubblica  come  privata.  Si  escogita  e  si  attua  allora,  sia 
pure  imperfettamente,  l'organismo  di  uno  stato  laico  nel  concetto 
odierno.  Si  getta  il  germe  di  quasi  tutte  le  istituzioni  politiche, 
economiche,  scientifiche,  che  formano  il  vanto  e  la  forza  della 
civiltà  contemporanea.  La  vita  delle  più  eulte  e  potenti  nazioni  fo- 
restiere pervade  e  scuote  la  società  italiana  e  quasi  in  ogni  angolo 
del  nostro  suolo  poca  favilla  gran  fiamma  seconda.  Gora' albero  che 
nutrito  da  sempre  nuovi  e  più  sani  alimenti  espaude  le  sue  rigo- 
gliose diramazioni;  cosi  la  scienza  moltiplica  le  scoperte,  corregge 
i  metodi  di  ricerca,  allarga  le  applicazioni.  Il  processo  deduttivo 
reso  più  razionale  e  rigoroso,  l'induttivo  più  sensato,  l'osserva- 
zione più  paziente  e  non  disgiunta,  per  quanto  i  mezzi  d'  allora 
il  concedono,  dall'esperimento,  mettono  le  scienze  naturali  e  mo- 
rali in  grado  di  far  passi  giganteschi.  La  letteratura  e  l' arte  si 
rinnovano  cosi  nel  di  dentro  come  nel  di  fuori.  Nomi  immortali 
illustrano  la  patria  in  ogni  manifestazione  dell'ingegno  umano. 
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Berlino,  Vienna,  Parigi,  Pietroburgo,  Londra,  Cambridge,  Oxford 
onorano  e  si  contrastano  i  nostri  scienziati  ed  eruditi. 

Non  è  qui  il  caso  di  gettare  neppure  uno  sguardo  fugace  su 
questo  gran  movimento  che  onora  il  secolo  scorso.  Solo  giova  al 
caso  nostro  ricordare ,  che  la  vitalità  maggiore  non  si  manifestò 
in  Toscana,  ma  nel  settentrione  e  nel  mezzogiorno  del  continente, 
e  i  focolari  più  splendidi  di  cultura  furono  Napoli,  Milano,  Pavia, 
Torino,  Bologna.  Occorre  alla  memoria  d'ognuno  il 'nome  e  la  pa- 
tria dei  più  gloriosi  intelletti  del  tempo.  Torino  produce  Luigi  La- 
grange  detto  il  Newton  italiano;  la  Valtellina  Giuseppe  Piazzi, 
Como  Alessandro  Volta,  Milano  Gaetano  Agnesi,  Barnaba  Oriani 
e  più  tardi  Francesco  Carlini,  Cremona  Guido  Grandi,  Verona 
Giuseppe  Torelli,  Anton  Maria  Lorgna,  Pietro  Cossali,  Antonio 
Cagnoli,  Giovanni  e  Pietro  Arduino ,  P.adova  Vitaliano  Donati  e 
Alberto  Fprtis,  Bassano  Giambattista  Brocchi,  Monza  Paolo  Frisi 
e  in  tempi  a  noi  più  vicini  Angelo  Bellani,  Castelfranco  nel  Trivi- 
giano  la  bella  triade  dei  Ricca  ti,  Giacomo,  Giovanni,  Daniele, 
Motta  del  Friuli  Antonio  Scarpa,  Chioggia  Bernardo  Zendrini  e 
Giuseppe  Olivi,  Trento  Gianantonio  Scopoli,  Pavia  Luigi  Brugna- 
tellie  Valeriano  Brera,  Voghera  Giovanni  Plana,  Bologna  Eusta- 
chio Manfredi,  Eustachio Zanotti,  Luigi  Galvani,  Forlì  Giambattista 
Morgagni,  Palermo  Domenico  Scinà,  Trapani  Leonardo  Ximenes , 
e  nell'ultimo  ventennio  del  secolo  Venezia  Adriano  Balbi,  Vicenza 
Bartolomeo  Panizza,  Urbino  Francesco  Puccinotti,  Cesena  Mau- 
rizio Bufalini  ;  numerosa  pleiade  d'ingegni,  la  più  parte  eminenti, 
per  opera  dei  quali  le  matematiche,  l'astronomia,  la  fisica,  la 
medicina,  le  scienze  naturali  in  poco  più  di  un  sessantennio 
fanno  maggiori  avanzamenti  che  non  avean  fatto  nel  corso  di 
molti  secoli. 

Nei  nomi  di  Giambattista  Vico,  Gaetano  Filangeri,  Ferdinando 
Galiani,  Mario  Pagano,  Antonio  Genovesi,  Pietro  Giannone,  Dome- 
nico Cirillo  napoletani,  di  Pietro  Verri  e  Cesare  Beccaria  lombardi 
la  posterità  venera  non  pur  filosofi,  economisti,  criminalisti,  socio- 
logi immortali,  ma  grandi  benefattori  del  genere  umano.  L.  An- 
tonio Muratori  diVignola,  Girolamo  Tiraboschi  di  Bergamo,  Ennio 
Q.  Visconti  di  Sarzana,  Luigi  Lauri  di  Mont'Olmo,  G.  M.  Mazzu- 
chelli  e  Stefano  Morcelli  bresciani,  Gaetano  Marini  urbinate,  Iacopo 
Facciolati  di  Padova  ed  Egidio  Porcellini  trivigiano,  lasciano  mo- 
numenti di  storia,  d'erudizione,  di  archeologia,  di  filologia,  che 
bastano  ad  illustrare  una  nazione. 
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11  Giornale  dei  letterati  di  bel  nuovo  risorto,  il  Caffè,  il  Gior- 
nale enciclopedico,  V  Europa  letteraria,  la  Gazzetta  veneta  raccolgono 
da  Milano  e  Venezia  il  fiore  degl'ingegni  contemporanei  e  iniziano 
splendidamente  la  scienza  e  la  letteratura  popolare  militante. 

Data  dal  secolo  scorso  la  vita  rigogliosa  delle  più  celebri  uni- 
versità italiane,  e  allora  grandeggiano  sopra  tutte  Napoli,  Pavia, 
Bologna.  Se  ne  togli  i  Lincei,  che  sorgono  circa  un  secolo  prima, 
hanno  origine  allora  le  accademie  e  società  scientifiche  più  illustri 
che  oggi  vanti  la  nazione.  L' attuale  Accademia  delle  scienze  del- 
l' istituto  di  Bologna  ha  le  sue  radici  nel  famoso  istituto  fondato  da 
Ferdinando  Marsigli  nel'1714,  dal  quale  uscirono  il  Morgagni  e 
il  Manfredi.  L'  Accademia  delle  Scienze  torinese  risale  alla  Società 
reale  istituita  nel  1759  dal  conte  Saluzzo,  e  i  nomi  del  Lagrange, 
Fulcro,  Haller,  Gerdil  figurano  tra  i  primi  soci.  La  celebre  Società 
dei  Quaranta  ha  per  madre  la  Società  italiana  delle  Scienze  costi- 
tuita in  Verona  per  opera  di  Anton  Maria  Lorgna  nel  1782. 

Né  meno  importante  fu  la  restaurazione  artistica.  La  sco- 
perta del  vero  temprò  allora,  come  sempre,  secondo  il  freno  del* 
l'arte  le  concezioni  della  fantasia;  lo  studio  dell'uomo  e  della 
natura  educò  le  facoltà  geniali.  Dopo  le  intuizioni  del  Vico ,  le 
speculazioni  e  proteste  ardimentose  del  Filangieri  e  del  Beccaria, 
le  riforme  dei  nostri  principi  illuminati,  sarebbero  stali  anacroni- 
smo i  razzi  matti  del  seicento,  le  piccinerie  d'Arcadia,  i  fuochi 
fatui  del  Frugoni,  le  ariette  melodiche  del  Rolli  e  del  Metastasio. 
La  letteratura  tornò  pertanto  ad  essere  specchio  della  vita  e  della 
società.  La  poesia  rinnoveUata  di  novelle  fronde  così  ne*  generi 
come  ne'  ritmi ,  tornò  ad  esser  voce  interiore  dello  spirito,  calda 
animazione  de'  fantasmi  attinti  dalla  realtà.  La  prosa  depose  il 
suo  paludamento  greve  al  di  dentro,  luccicante  al  di  fuori  e  narrò, 
descrisse,  espose,  combattè;  dialogizzò,  dissertò,  se  non  sempre 
con  eleganza,  con  disinvoltura,  buon  senso,  efficacia.  Il  Gozzi  e 
il  Goldoni  veneziani,  il  Baretti  e  l'Alfieri  piemontesi,  il  Parini 
lombardo  segnano  nella  storia  del  teatro  comico  e  tragico,  della 
lirica  e  della  satira,  della  prosa  critica  e  morale  vestigia  cosi 
gloriose,  che  da  essi  non  a  torto  si  fa  incominciare  la  vera  rina- 
scenza moderna. 

A  questo  gran  movimento  scientifico  e  letterario  qual  parte 
ha  preso  la  Toscana?  Affermiamolo  ricisamente:  inferiore  a  quella 
del  mezzogiorno  e  del  settentrione. 

Proseguì, e  chi  noi  sa?  sotto  il  principato  de'  Lorenesi  il  salutare 
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risveglio  incominciato  al  tempo  di  Gian  Gastone  e  della  Reggenza. 
Le  ardite  e  sapienti  riforme  di  Pietro  Leopoldo  continuate  da  Fer- 
dinando III,  che  abbracciarono  la  finanza,  la  legislazione  civile, 
criminale  e  commerciale,  gli  ordinamenti  sociali,  l'agricoltura, 
l'igiene,  le  quistioni  religiose,  tutto  insomma  l'organismo  della 
amministrazione  d'  uno  Stato,  sono  senza  dubbio  nel  secolo  pas- 
sato il  vanto  più  glorioso  dell'  Italia  di  mezzo.  I  giorni  in  cui  si 
abolirono  le  manimorte,  i  fidecommessi  e  maggiorasela,  i  privilegi 
feudali,  le  immunità,  gli  asili,  il  fòro  ecclesiastico,  quelli  in  cui 
si  bruciarono  in  pubblico  gì' istrumenti  della  tortura,  e  si  chiuse 
per  sempre  1'  aborrito  tribunale  dell'  Inquisizione,  e  sotto  la  pre- 
sidenza dell'  eminente  vescovo  Ricci  si  raccolse  il  Sinodo  dioce- 
sano, 85  proposizioni  del  quale  saranno  da  Pio  VI  condannate 
come  ereticali,  i  giorni  in  cui  si  attese  alla  compilazione  del  nuovo 
codice,  sono  i  più  belli  e  memorandi  che  vide  la  Toscana  nel 
corso  dei  tre  ultimi  secoli.  Ma  che  giova  dissimularlo?  Questo 
movimento,  più  che  alla  virtù  dell'  intelletto  toscano,  si  deve  alla 
saggezza  e  alla  liberalità  di  un  governo  forestiero,  a  cui  mancò 
l' impulso  potente  che  in  Lombardia  ebbero  Giuseppe  II  e  Maria 
Teresa  dal  Verri  e  dal  Beccaria,  nel  mezzogiorno  la  nuova  dina- 
stia borbonica  dal  Galiani  e  dal  Filangeri.  Né  si  contrappongono 
i  nomi  del  Lanfredi,  di  Gian  Francesco  Pagnini,  di  Pompeo  Neri, 
di  Francesco  Gianni,  Giovanni  Fabbroni,  Vittorio  Fossombroni,  giu- 
risti ed  economisti  toscani  dei  tempi  di  Leopoldo  e  Ferdinando, 
che  a  tanta  altezza  non  assorge  il  loro  valore,  né  così  grande  fu 
l' efficacia  da  essi  esercitata.   - 

Merito  singolare  spetta  nelle  riforme  religiose  al  Ricci  fioren- 
tino ,  ma  senza  la  eroica  fermezza  di  Pietro  Leopoldo  le  forze  re- 
sistenti de' conservatori  indigeni  avrebbero  arrestato  il  moto  in- 
novatore. Si  deve  a  questo  principe  davvero  magnanimo  e  non  a 
torto  chiamato  il  Solone  della  Toscana ,  che  rigido  dell'  autonomia 
dello  Stato  contro  l' ingerenza  ecclesiastica ,  avea  l' ambizione  di 
chiamarsi  delegato  del  popolo,  né  sarebbe  stato  alieno,  ove  i 
tempi  lo  avessero  concesso,  di  dare  al  paese  da  lui  governato  la 
costituzione,  se  nel  corso  di  25  anni  si  trasformò  interamente  la 
vita  civile ,  sociale  ed  economica  della  più  illustre  regione  d' Italia. 
Ma  non  è  men  vero  (e  gli  storici  lo  affermano  concordi,  non  escluso 
l'insigne  Reumont),  che  solo  dopo  la  sua  morte  furono  apprez- 
zati i  suoi  grandi  beneficii,  che  egli  non  favorevole  né  al  lusso  né 
alla  coltura  elegante,  non  punto  tenero  del  blasone  e  della  tonaca, 
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non  italiano  di  sentimenti,  toscano  ancor  meno,  fu  odiato  così  dal- 
l'aristocrazia come  dal  clero,  e  non  fu  amato  dal  popolo.  Avea  preso 
possesso  del  granducato  nel  1765  e  il  debito  pubblico  ascendeva  a 
L.  87,559,775:  rendeva  conto  della  sua  gestione  nel  1789  e  la- 
sciava un  avanzo  netto  di  L.  5,214,149.  Ma  ciò  non  impedì  ai  fio- 
rentini il  giorno  della  sua  partenza  (1  maggio  1790)  di  appiccare 
dei  carteUaeci  al  palazzo  della  Crocetta  in  cui  avea  abitato. 

Tanto  è  vero  che  al  ripnovamento  leopoldino  restò  quasi 
estraneo  l'ingegno  toscano,  che  l'arte  e  la  scienza  non  furono 
efficacemente  scosse  e  nutrite  da  tanti  germi  di  civile  progresso. 
Lo  spirito  de1  tempi  nuovi  non  compenetrò  la  letteratura,  morti- 
ficata anche  dalla  Crusca,  i  cui  rigidi  responsi  non  isfuggirono  al 
ridicolo  giornale  E  Caffè,  semibarbaro  nella  forma,  ma  sostan- 
ziale nelle  idee;  e  la  produzione  poetica  toscana  di  quella  seconda 
metà  è  ancor  meno  copiosa  ed  efficace  di  quella  della  prima 
metà. 

Melchiorre  Cesarotti  mette  a  rumore  la  repubblica  letteraria 
colla  traduzione  dell'  Ossian;  la  maschia  poesia  pariniana  punge 
il  lombardo  Sardanapalo;  VAUobrogo  feroce  disdegnando  e  fremendo 
affila  sulla  scena  il  terribile  odiator  de?  tiranni  pugnale;  Aristarco 
Scannabue  frusta  spietatamente  i  pastori  d' Arcadia;  il  Gozzi  ven- 
dica la  grande  arte  dantesca  dalla  irriverenza  del  Bettinelli  e  del 
Frugoni,  il  Goldoni  caccia  dal  teatro  Brighella  e  Arlecchino,' e 
<:rea  la  commedia  moderna;  e  tutto  questo  moto  restauratore 
non  turba  la  poco  meno  che  inerte  quiete  dei  letterati  toscani, 
paghi  di  una  supremazia  non  incontrastata  nella  lingua  e  nella 
elegante  tornitura  del  verso  e  del  periodo.  E  proprio  allora  Giam- 
battista Casti  (1721-1804)  non  veramente  toscano  di  nascita,  ma 
del  limitrofo  confine  romano,  e  in  Toscana  per  alcun  tempo  vis- 
suto e  ammirato,  qui  prosegue  l'ufficio  cominciato  nella  capitale 
di  fauno  procace,  esilarando  convegni  cortigianeschi  e  brigate  bor- 
ghesi con  ariette  civettuole  e  sudice  novelle;  e  in  novelle  più  ele- 
ganti ma  non  meno  pornografiche  sfoga  poco  dopo  il  suo  malu- 
more contro  l'avversa  fortuna  Domenico  Batacchi  pisano,  morto 
nel  1800.  Ben  è  vero  che  era  oggimai  salito  in  fama  di  novel- 
latore e  favolista  di  prim'  ordine  Lorenzo  Pignotti  (1739-181 2),  il 
futuro  cortigiano  di  Ferdinando  111,  professore  granducale,  sto- 
rico della  Toscana  ;  ma  i  posteri  riconoscono  in  lui  facilità  elegante 
di  verseggiare,  attitudini  più  che  mediocri  nel  racconto  satirico  e 
nulla  più;  e  per  varietà,  fecondità,  umorismo  gli  va  sopra  Gian 
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Carlo  Passeroni,  prete  nizzardo  (1713-1803);  per  cultura  lette- 
raria, attitudini  critiche  e  descrittive,  ardimento  di  pensiero,  squi- 
sitezza di  senso  d'arte,  lo  sorpassa  di  gran  lunga  A.  Bertola,  ri- 
minese  (1753-1798).  Ben  è  vero  che  Giuseppe  Maria  Pagnini, 
pistoiese  (1737-1814)  attendeva  a  tradurre  in  un  toscano  un 
po' annacquato  Esiodo,  Teocrito,  Saffo,  Anacreonte,  Orazio;  e 
Angelo  Maria  d'Elei  fiorentino  (1754-1824)  satireggiava  in  ottave 
faticosamente  concettose  il  dolce  e  corrotto  non  far  nulla  degli 
aristocratici  del  tempo,  e  Giovanni  Fantoni,  fra  gli  arcadi  La- 
bindo,  di  Fivizzano  (1755-1807)  era  salutato  dai  contemporanei 
col  nome  di  Orazio  toscano,  di  rinnovatore  della  lirica  per  nuova 
arditezza  d' immagini ,  per  una  tal  quale  apparente  gagliardia  di 
stile,  nonché  pel  tentativo  già  fatto  da  altri  del  500  e  600  di  in- 
tessere-la strofa  e  armonizzare  il  verso  in  maniera  da  arieggiare 
le  forme  metriche  del  poeta  venosino:  ma  nulla  ha  da  invidiare 
ad  essi  1'  aurea  mediocrità  di  Gian  Gherardo  de'  Rossi,  romano, 
(1754-1827),  del  conte  Ludovico  Savioli,  bolognese  (1729-1804), 
di'  Giacomo  Vittorelli  bassanese  (1749-1835),  tutti  e  tre  testori 
$  amorosi  carmi,  tra  i  più  perfetti  nella  storia  della  poesia  melica 
del  1700;  e  certo  superiore  alla  fioritura  poetica  toscana  di  questo 
momento  per  copia  d'ingegno  colti  e  versatili,  per  varietà  di 
forme  liriche,  e  tentativi  d' innovamento  è  la  scuola  oraziana  del 
ducato  di  Modena  e  di  Parma,  nella  quale  godono  bella  fama 
quattro  reggiani  Agostino  Paradisi  (1736-1783),  Francesco  Gas- 
soli  (1749-1812),  Luigi  Lamberti  (1759-1813)  e  Giovanni  Para- 
disi (1760-1829);  il  conte  Carlo  Castone  di  Rezzonico  (1742-1796), 
comasco  d'origine,  ma  impiegato  alla  corte  parmense,  e  i  due 
maggiori  Luigi  Cerretti  di  Modena  (1738-1808)  e  Angelo  Mazza 
di  Parma  (1742-1796),  forniti  entrambi  di  molta  dottrina  e  di  rare 
facoltà  poetiche.  Ma  già  quando  il  Pignotti  e  il  Pagnini  erano  vec- 
chi, e  il  D'Elei  e  il  Fantoni  in  sul  declinare  dell'  arco,  grandeg- 
giavano il  Pindemonte  veronese,  il  Monti  romagnolo,  il  Foscolo 
ionio. 

Se  però  quasi  esausto  apparve  in  Toscana  il  genio  artistico, 
operosità  varia  e  feconda  in  questo  tempo  mostrò  nell'  erudizione 
e  nelle  discipline  sperimentali  di  applicazione  pratica. 

Fra  gli  uomini  più  dotti  del  secolo  scorso,  la  Toscana  conta 
monsignor  Angelo  Fabbroni,  a  cui  dobbiano  un  insigne  monumento 
biografico  col  titolo:  Vitae  italorum  doctrina  excellentium,  in  20 
volumi,  e  per  opera  del  quale  risorge  nel   1771  in  Pisa  il  Gior- 
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naie  dei  letterati,  dove  la  più  larga  parte  è  lasciata  alla  coltura 
storica  e  scientifica.  Per  incarico  di  Pietro  Leopoldo  scrive 
una  dotta  storia  del  granducato  mediceo  Riguccio  Galluzzi 
(1739-1801),  a  cui  spetta  anche  il  merito  di  avere  insieme  col 
Bonsi  e  col  Fossi  riordinato  l'Archivio.  Contributo  di  ricerche  im- 
portanti sulla  vita  e  la  famiglia  di  Dante  e  intorno  la  biografia  di 
parecchi  altri  scrittori  fiorentini  dei  primi  secoli  ci  dà  l'erudito 
Giuseppe  Pelli;  e  documenti  non  privi  di  valore  sulla  storia  antica 
di  Firenze,  raccoglie  il  carmelitano  Modesto  Rastrelli.  A  questo  mo- 
mento risalgono  le  Delizie  degli  eruditi  toscani,  fonte  preziosa  per 
tutti  gli  studiosi  della  storia  toscana,  opera  di  un  altro  monaco, 
dello  stesso  ordine,  Fra  Ildefonso  da  San  Luigi ,  al  secolo  B.  Li- 
borio Frediani.  Con  dottrina  e  vivacità,  se  non  sempre  con  critica 
sicura,  Marco  Lastri  regiona  di  storia,  geografia,  statistica  e  arte 
neir  Osservatore  fiorentino.  In  varia  misura  benemeriti  degli  studi 
di  storia,  bibliografia,  erudizione  e  cose  patrie  sono  Domenico 
Moreni,  Vincenzo  Zollini  bibliotecario  della  Magliabechiana,  Vin- 
cenzo Fineschi ,  Stanislao  Canovai,  Lorenzo  Cantini.  Illustrano 
invece  la  storia  dell'arte  toscana,  alcuni  completando  il  Vasari  e 
il  Baldinucci,  altri  con  lavori  o  parziali  su  qualche  artista,  o  ge- 
nerali sullo  svolgimento  storico  di  una  o  più  arti,  Giovanni  Bottari, 
il  minorità  padre  Guglielmo  della  Valle,  Alessandro  da  Morrona, 
Giovanni  Gori  Gandellini,  e  tre  già  ricordati  il  Manni,  il  Pelli  e  il 
Fabbroni. 

Sulla  fine  del  secolo  tenne  il  primato  nella  numismatica  il 
fiorentino  Domenico  Sestini,  viaggiatore  infaticabile  a  scopo  scien- 
tifico per  mezza  Europa,  lavoratore  erculeo,  che  neh11  opera  Si- 
stema geografico-numismatico ,  innalzò  a  sé  stesso  un  monumentum 
aere  perenniti  s. 

Né  minore  fu  l'attività  spiegata  nel  campo  delle  scienze  esatte 
e  sperimentali  da  intelletti  così  indigeni  come  venuti  di  fuori 
ma  per  la  lunga  dimora  toscanizzati.  Un  posto  eminente  nella  sto- 
ria dell'idraulica  occupa  il  trapanese  Leonardo  Ximenes,  che  dal 
1750  al  1786  consacrò  la  sua  meravigliosa  operosità  a  migliorare 
il  suolo  toscano,  disegnando  strade,  gettando  ponti,  scavando 
acquedotti,  prosciugando  maremme.  Insigne  fisiologo  e  naturalista 
e  celebre  in  tutta  Europa  per  le  mirabili  preparazioni  anatomiche 
in  cera  colorata  fu  il  tirolese  Felice  Fontana,  che  sotto  il  granduca 
Leopoldo  arricchì  la  scienza  di  moltissime  esperienze  e  scoperte, 
e  fondò  a  Firenze  un  gabinetto  di  fìsica  e  storia  naturale  di  cui  nes* 
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suna  città  possedette  allora  l'uguale.  Contemporaneo  del  Volta  fu 
Giovanni  Fabbroni  pistoiese,  intelletto  tanto  versatile  quanto  acuto, 
in  grande  estimazione  presso  i  più  celebri  ingegni  contempora- 
nei tanto  italiani  quanto  forestieri,  che  diresse  e  migliorò  il  ga- 
binetto fontaniano,  e  scrisse  opere  di  fisica  e  agricoltura  di  molto 
pregio.  Sortirono  i  natali  sullo  scorcio  del  1700  a  Volterra  Giovanni 
Inghirami,  valoroso  astronomo,  degno  successore  dello  Ximenes 
nella  direzione  dell' Osservatorio  fiorentino,  e  a  San  Miniato  Gioac- 
chino Taddei  chimico  e  patriotta  illustre,  alla  cui  fama  nacque  più 
tardi  il  nome  di  Giuseppe  Orosi  pisano,  il  più  grande  dei  farmaco- 
logi italiani  moderni.  Ma  sopra  tutto  s'inalza  il  nome  di  Paolo 
Mascagni  senese,  anatomico  e  fisiologo  eminente,  degno  contem- 
poraneo del  Morgagni  e  dello  Spallanzani,  mente  vasta,  osservatore 
paziente,  scrittore  facile  ed  elegante. 

Indiscutibile  primato  spetta  alla  Toscana  nel  culto  delle  scienze 
naturali  applicate  air  agricoltura.  L'Accademia  dei  Georgofilì  e  la 
Società  botanica  si  fusero  insieme  nel  1 783  e  la  loro  opera  riunita 
non  mancò  di  esercitare  un'efficacia  ancor  più  salutare.  Già  la  fine 
del  600  e  la  prima  metà  del  700  avea  visto  fiorire  il  ricordato 
Pier  Antonio  Micheli,  rivale  se  non  superiore,  a  Linneo,  che  in 
forma  classica  espose  le  sue  tante  osservazioni  sulle  crittogame  e 
i  suoi  profondi  studi  su  tutto  il  mondo  vegetale.  Egli  è  il  principe 
di  una  scuola,  che  in  Toscana  continuò  le  sue  gloriose  tradizioni 
fino  ai  tempi  odierni  ;  alla  quale  appartengono  Giovanni  Targioni 
Tozzetti  pur  fiorentino,  che  col  vasto  ingegno  abbracciò  tutte  le 
parti  della  storia  naturale,  applicandole  sapientemente  alle  ri- 
forme agrarie,  e  in  tempi  a  noi  più  vicini  Ignazio  Malenotti  di  San 
Gemignano,  Pietro  Savi  illustratore  della  Flora  toscana,  Cosimo  Ri- 
dolfi  fiorentino  fondatore  del  Giornale  agrario  e  autore  delle  cele- 
bratissime  Lezioni  d'agricoltura,  Paolo  Savi  pisano,  a  cui  dob- 
biamo l'opera  monumentale  L'Ornitologia  toscana,  V infaticabile 
Ottaviano  Targioni-Tozzetti,  nonché  due  non  indigeni,  ma  dì  scuola 
schiettamente  toscana,  il  Guppari  e  il  Lambruschini,  eletto  stuolo 
di  valentuomini,  di  cui  non  pur  la  scienza  ma  la  letteratura  si 
onora,  perchè  in  essi  la  dottrina  non  è  mai  disgiunta  dal  magistero 
dell'arte,  gloria  anche  questa  principalmente  toscana,  oggi  per 
mala  ventura  troppo  poco  curata. 

Né  va  dimenticato  il  nome  di  altri  intelletti,  che  in  questo 
momento  onorano  la  patria  fuori  della  pròpria  regione.  Fiorentino 
è  Vincenzo  Brunacci  che  esplica  con  lode  a  Pavia  le  dottrine  del- 
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l'immortale  Lagrange,  e,  alla  distanza  di  38  anni  da  lui,  pure  a 
Firenze,  nasceva  Guglielmo  Libri  prima  professore  a  Pisa,  poi  a 
Parigi,  il  quale  riempì  del  suo  nome  la  Francia  colla  classica  opera, 
Storia  delle  matematiche  in  Italia,  dettata  in  francese.  Pompeo 
Neri,  giureconsulto  ed  economista  dotto,  che  abbiam  visto  prestar 
T  opera  sua  prima  alle  riforme  iniziate  dal  conte  Richecourt,  poi 
a  quelle  di  Leopoldo,  attende  ora  a  riformar  la  moneta  in  Lom- 
bardia e  insieme  col  conte  Carlo  di  Gapodistria  compie  per  incarico 
dell' imperatrice  Maria  Teresa  il  censimento  universale  del  Gran- 
ducato. Debito  grande  di  riconoscenza  ha  il  mezzogiorno  verso  il  to- 
scano Bernardo  Tanucci,  carattere  energico  e  ingegno  fine  e  pode- 
roso, che  padrone  dell'animo  di  Carlo  e  Ferdinando  Borbone  governò 
per  43  anni  il  regno  di  Napoli,  promovendo  riforme  giuridiche  ed 
economiche  sapientissime,  che  risollevarono  a  relativa  prosperità 
uno  Stato  caduto  sì  in  basso  per  l'oppressione  spagnuola.  V'ha 
chi  lo  accusa  d'ambizione,  d'egoismo,  di  simulazione,  di  rozzezza 
nelle  maniere;  ma  il  giudizio  è  controverso,  e  gli  effetti  salutari 
dell'opera  sua  non  possono  essere  attenuati  da  nessuna  testimo- 
nianza contraria.  Cara  a  tutti  è  finalmente  la  memoria  di  un  altro 
insigne  fiorentino,  Bartolomeo  Intieri,  valentissimo  nella  meccanica 
e  nelle  discipline  economiche,  che  stabilitosi  in  Napoli  sotto  il 
nuovo  regno  borbonico,  pel  corso  di  circa  un  trentennio  formò 
della  sua  casa  i)  cenacolo  dei  più  nobili  intelletti  del  tempo:  alla 
geniale  conversazione,  di  cui  egli  era  maestro  e  donno,  si  educa- 
rono il  Genovesi  e  il  Galiani.  Toccò  all'Intieri  la  sorte  di  pochi; 
cfcè  morendo  potè  dire  senza  orgoglio  di  lasciare  il  genere  umano 
in  migliore  stato  di  prima. 

Questa  rapida  rassegna  di  nomi  e  di  fatti,  se  in  confronto 
della  meravigliosa  produzione  scientifica  dell'alta  e  della  bassa 
Italia  nel  secolo  scorso,  non  basta  a  mantener  la  Toscana  in  quel 
fastigio  di  gloria  a  cui  s'inalzò  nei  primi  quattro  secoli  della  let- 
teratura italiana,  è  sufficiente  a  temperare  i  giudizi  troppo  severi 
che  ripetiamo  tanto  spesso  sulla  spensieratezza  molle  e  dinoccolata 
di  un  popolo,  il  quale  anche  nel  suo  decadimento  comune  del 
resto  a  tutte  le  regioni  italiche,  ha  tanti  titoli  di  benemerenza 
verso  la  civiltà. 

Giunti  a  questo  punto  ci  si  conceda  una  considerazione  re- 
trospettiva. L'attività  scientifica  e  letteraria  della  Toscana  nel  600 
e  700  conferma  l'asserzione  di  un  vivente  scrittore  fiorentino  che 
dell'ingegno  toscano  dice 'qualità  precipue  queste:  «  una  mite  e 
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meditabonda  serenità  di  concetti,  la  quale  rifugge  dalle  torbide  inno- 
vazioni dell'affaticato  pensiero  moderno  e  la  cura  gelosa  di  mante- 
nere, come  meglio  si  possa ,  la  nativa  semplicità  e  la  purezza  delle 
forme  del  dire.  »  (1)  E  per  fermo  nelle  scienze  esatte  e  sperimen- 
tali la  Toscana  prosegue  le  tradizioni  dell'Accademia  del  Cimento 
ma  non  certo  con  ardimento  galileiano,  e  invano  tu  cerchi  in  que- 
sti due  secoli  scienziati  di  prim'  ordine,  che  reggano  al  paragone  di 
un  Lagrange,  di  un  Volta,  di  uno  Spallanzani,  di  uno  Scarpa. 
Nelle  scienze  storiche  e  politiche  essa  discende  dall'alto  seggio  a 
cui  l'avevano  inalzata  il  Machiavelli,  il  Guicciardini,  il  Gi annotti, 
e  movendo  sulle  orme  dell'Ammirato  e  del  Borghini,  anziché  alla 
storia  filosofica  e  politica  o  alle  esplorazioni  erudite  in  dominii  va- 
sti e  sconosciuti  attende  modestamente  ad  accumulare  il  patrimo- 
nio dei  fatti  attinenti  a  cose  patrie  e  a  spingere  innanzi  la  dotta 
ricerca  parziale.  Nessun  nome  in  questa  palestra  sta  accanto  al 
Sarpi,  al  Vico,  al  Giannone,  al  Muratori,  al  Tiraboschi.  Nelle 
scienze  filosofiche,  morali  e  sociologiche  la  Toscana,  se  vogliamo 
dire  intera  la  verità,  non  si  segnalò  mai  neppure  ne' secoli  migliori 
per  virtù  singolare  d'  ingegnò  speculativo,  per  ardimento  novatore 
ne' problemi  risguardanti  lo  spirito  o  la  società,  alea  particolar- 
mente propizia  all'intelletto  meridionale;  nel  tempo  a  cui  si  rife- 
risce il  nostro  discorso  essa  prosegue,  non  certo  con  gran  libertà 
di  pensiero  ma  con  buon  senso,  maturità  d'esperienza,  semplicità 
discorsiva  ed  espositiva  le  tradizioni  di  Leon  Battista  Alberti,  Gian 
Battista  Gelli,  Alessandro  Piccolomini,  per  opera  d'ingegni  ben 
lontani  dal  grado  eminente  che  nelle  discipline  economiche  e  giu- 
ridiche occupano  il  Filangeri,  Mario  Pagano,  il  Galiani,  il  Beccaria. 
Nell'arte  e  nella  letteratura,  alieno  da  ogni  nebulosità  nel  concepire 
come  dai  tramutamenti  repentini,  volto  con  peculiare  sollecitudine 
allo  studio  dei  mezzi  d' espressione,  il  genio  toscano  è  sempre 
una  forza  di  resistenza  contro  ogni  movimento  che  minacci  di  ab- 
battere affatto  la  tradizione  e  contaminare  la  purezza  del  patrio 
idioma. 

Ma  se  queste  tendenze  furono  salutari  e  non  gli  impedirono 
di  esplicarsi  in  tutta  la  sua  vitalità  quando  era  alimentato  da  un 
pensiero  potente  e  da  un'inquieta  bramosia  di  produrre,  quando 


(1)  Cfr.  nel  Fanfulla  della  Domenica,  anno  V,  num.  47, 25  nov.  1888, 
un  articolo  di  E.  Checchi,  sul  libro  del  Tabarrini,  Vite  e  Bicordi  d'Ita- 
liani illustri  nel  secolo  XIX,  col  titolo:  Misantropia. 
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nelle  condizioni  della  vita  pubblica  e  privata  trovava  eccitamento 
a  concezioni  e  invenzioni  sempre  varie ,  aculeo  a  incarnarle  in  forme 
geniali  sempre  nuove,  più  tardi,  essiccata  la  vena  degli  affetti, 
spenti  gl'ideali  intellettivi  e  fantastici,  neir inerzia  snervante  della 
vita  civile,  la  stessa  tendenza  conservatrice  mortificò  vieraaggior- 
mente  le  facoltà  *  impedì  alla  Toscana  di  partecipare  agli  ardi- 
mentosi conati  del  pensiero  moderno,  alla  restauratone  interiore 
della  letteratura  e  dell1  arte. 

Dopo  il  Machiavelli  e  il  Galilei,  la  Toscana  ci  appare  quasi 
costernata  del  moto  impresso  alla  civiltà  e  stanca  della  egemonia 
secolare:  prostrata  di  forze  si  raccoglie  in  sé  stessa,  ritrosa  di 
uscir  dalla  vita  regionale  ogni  di  più  languente:  più  tardi  quando 
altre  regioni  le  strapparono  l'alloro  conquistato  nelle  battaglie  del 
pensiero,  essa  si  riafferrò  tenacemente  all'ancora  del  primato  lin- 
guistico, atteggiandosi  a  conservatrice  schifiltosa  del  linguaggio 
nativo  e  del  classicismo  tradizionale. 

In  breve,  allorché  l'Italia  grandeggiò  sul  resto  d'Europa  per 
vigoria  d'intelletto,  splendor  di  cultura,  prosperità  civile,  la  To- 
scana fu  all'avanguardia  e  portò  il  gonfalone  nelle  lotte  combat- 
tute per  attuare  i  sublimi  ideali  della  scienza  e  dell'arte:  quando 
lo  scadimento  politico  e  letterario  afflisse  la  nazione,  la  Toscana 
ne  sentì  meno  i  malefìci  influssi,  e  prosegui  meglio  di  ogni  altro 
paese  le  tradizioni  del  sano  pensiero  italico,  sposato  alle  eleganze 
dell'espressione:  quando  finalmente  il  sole  della  rinascenza  rife- 
condò tanti  germi  intristiti  per  secolare  servaggio,  e  mercè  una 
falange  gloriosa  di  figli  dell'  Italia  nordica  e  meridionale,  la  patria 
ritemprata  a  vita  novella  riprese  con  islancio  il  suo  cammino,  la 
Toscana  mostrò  fiacchezza  maggiore  delle  regioni  sorelle;  più  che 
attraversare  i  passi,  non  concorse  con  la  stessa  energia  e  attività 
a  sgombrar  d'intoppi  la  via  scabrosa,  quasi  sodisfatta  di  far  parte 
da  sé  stessa.  Valentuomini  non  mancarono  mai  in  questa  terra 
privilegiata:  mancò  l'operosità  viva,  l'entusiasmo,  la  baldanza 
degli  ardimenti  in  conformità  dei  bisogni  moderni ,  la  cospirazione 
delle  forze  armonizzate  al  lavoro  che  si  stava  compiendo  nel  resto 
d'Italia.  Dobbiamo  giungere  agli  anni  che  immediatamente  pre- 
ludono alla  nostra  rivendicazione  politica  per  trovare  una  scuola 
toscana  che  agisca  con  vera  efficacia  sul  movimento  contempora- 
neo e  ricordi  in  qualche  modo  le  feconde  accademie  del  400  e  i 
tanto  celebrati  Orti  Oricellari. 

La  storia  toscana  degli  ultimi  80  anni  è  ricca  di  salutari  ara- 
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maestrameati  per  tutti,  ma  sommamente  proficua  ai  toscani.  Qual 
parte  essi  abbiano  avuto  nel  movimento  rapido  e  vario  della  cul- 
tura contemporanea,  quale  atteggiamento  presero  nello  svolgersi 
della#nostra  moderna  vita  civile  e  letteraria,  quale  compito  precipuo 
a  noi  sembra  sia  loro  serbato  nell'  odierno  indirizzo  del  pensiero 
e  dell'arte  italica,  ci  proveremo  a  dirlo  un'altra  volta. 

Prof.  Pio  Ferhiert. 


Ci  siamo  astenuti  nel  corso  di  questo  scritto  dalle  continue 
citazioni  delle  fonti  a  cui  abbiamo  attinto;  ina  per  comodo  e  so- 
disfazione  dei  lettori  ricordiamo  qui  le  principali.  Esse  oltre  le 
opere  degli  scrittori  via  via  nominati  sono: 

Tavole  cronologiche  e  sincrone  della  storia  fiorentina,  compilate 
da  Alessandro  Reumont.   Firenze,  presso  G.  P.  Vieusseux,  1841. 

Geschichte  Toscana9 s  seit  dem  Ende  des  florm Hnischen  Freistaa- 
tes  von  Alfred  von  Reumont.  Gotha,  Perthes,  1877,  in  cui  ve- 
dasi particolarmente  il  nono  e  decimo  cap.  del  II  libro,  voi  l, 
da  pag.  SS4  a  pag.  636,  e  il  nono  .e  decimo  cap.  pure  del  II  li- 
bro, voi.-  II,  da  pag.  289  a  pag.  372. 

Saggi  di  storia  e  letteratura  dello  stesso  autore:  Firenze,  Bar- 
bèra, 1880,  vedi  le  due  importanti  memorie  col  tìtolo:  11  prin- 
cipe e  la  principessa  di  Craon  e  i  primi  tempi  dalla  Reggenza 
lorenese  in  Toscana,  e  Pietro  Leopoldo,  Giuseppe  II  eia  Toscana. 
da  pag.  1  a  pag.  91.  Antonio  Zobi.  Storia  civile  della  Toscana  dal 
1737  al  1848.  Firenze,  Molini,  1850:  cfr.  specialmente  nel  voi.  1, 
lib.  I,  cap.  II,  part.  II,  da  pag.  153  a  163;  e  lib,  III,  cap-  Vili, 
part.  VII,  pag.  413  a  423,  nel  voi.  II,  lib.  VI,  cap.  Xli,  part.  IV, 
da  pag.  562  a  577. 

Tommaso  Crudeli  e  i  primi  Frammassoni  in  Firenze,  opera 
recentissima  di  Ferdinando  Sbigoli.  Milano,  Battezzati,  1884, 
Neil1  ultimo  num.  Del  Propugnatore,  anno  17,  disp.  I  e  li,  Bolo- 
gna, 1884,  un  articolo  non  compiuto  di  M.  Bencini  su  G.  J?, 
Fagioli. 

Moreni,  Bibliografia  storica  ragionata  della  Toscana.  Firenze, 
Ciardetti,  1805. 
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Mons.  Angelo  Fabroni,  Vitae  italorum  doctrina  exceUentium 
qui  saeculis  XVII et.  XVIII  floruerwti.  Lucca,  1804,  voi.  XX;  cfr.  in 
particolar  modo  vita  di  A.  Cocchi,  voi.  XI;  del  Forteguerri,  voi.  IX; 
del  Magliabechi,  voi.  Ili;  del  Lami,  voi.  XVI.  — Le  presiderà  de 
Brosses  en  Italie.  Lettres  familières  pubi,  par  M.  R.  Golomb.  Paris, 
1855,  2  voi. 

Lirici  del  secolo  XVIII  e  Poeti  erotici  tlel  secolo  XVIII,  2  voi. 
Barbèra,  ediz.  diam.,  con  due  prefazioni  del  Carducci. 

Storia  della  letteratura  italiana  dalla  metà  del  700  ai  giorni 
nostri  di  C.  Zanella,  Milano,  Vallardi,  1880,  cfr.  specialmente 
cap.  1,  2,  3  e  4. 
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GIUDITTA  STEKN. 


(Continuazione  e  fine,  ved. num.  8,  pag.  449). 

Mi  ci  volle  un'  ora  intera  per  riavermi  dallo  sbalordimento  e 
dalla  terribile  commozione,  tanto  da  raccogliere  le  mie  forze  e 
sgattaiolare  dalla  capanna:  Lo  stato  dell'animo  mio  era  indescri- 
vibile; ma,  per  quanto  si  può  dopo  tanti  anni  discernere  in  quel 
caos  di  sentimenti,  io  debbo  quasi  credere  che  né  l'indignazione 
per  la  insidiosa  temerità  di  quell'uomo  satanico,  né  la  riverenza 
per  l'alta  virtù  di  quella  purissima  donna  predominavano  nel  mio 
spirito  confuso;  piuttosto  lo  occupava  una  singolare  ed  acre  voluttà, 
un  pauroso  senso  di  trionfo,  vedendo  che  il  mio  segreto  era  sve- 
lato, e  svelato  appunto  a  quella,  a  cui  lo  avevo  sì  gelosamente  na- 
scosto, e  che  pareva  non  volesse  prestar  la  minima  fede  alla  ina- 
spettata scoperta. 

Non  ne  avevo  mai  parlato  con  nessuno,  e  molto  meno  con 
lei;  ed  ecco  che  a  un  tratto  ella  sapeva  tutto!  Era  una  cosa 
prodigiosa,  da  farmi  quasi  perdere  la  ragione  a  pensarci  su  per 
cercare  di  farmene  un'  idea  chiara. 

Questo  servigio,  proditoriamente  rendutomi,  mi  fece  quasi 
perdonare  all'uomo  sì  acerbamente  odiato.  Oltre  di  che,  avendo 
egli  patito  il  rifiuto  e  la  vergogna,  mi  pareva  degno  di  compas- 
sione ;  e  sarei  stato  capace  di  mostrarmi  in  qualche  modo  magna- 
nimo verso  di  lui,  ricordando  di  aver  sentito  dire,  che  io  possedevo 
tutto  ciò  che  a  lui  mancava. 

Ma  appena  lo  rividi,  la  sera  medesima,  notai  subito  che  non 
era  uomo  da  essere  nel  caso  di  aver  bisogno  del  perdono  e  della 
compassione  altrui. 

Quella  sera  i  noti  visi  si  trovarono  di  nuovo  raccolti  intorno 
al  lume  nel  salotto  della  signora  Giuditta;  e  nessuno  appariva  più 
sereno  e  indifferente  di  quello  del  mio  nemico.  Scherzò  al  solilo 
con  tutti;  impegnò  il  principale  in  un  ragionamento  sopra  un  libro 
inglese  eh' e' gli  aveva  portato;  parlò  con  una  vecchia  zia  della  si- 
gnora Giuditta  intorno  alla  ginnastica  che  per  l'appunto  cominciava 
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ad  aver  roga  ed  era  da  lui  raccomandata  per  i  gemelli  sebbene 
fossero  ancora  tanto  piccini;  e  poi  anche  a  me,  contro  il  suo  co- 
stume, rivolgendosi,  mi  pregò  di  cantare  con  una  bellissima  fan- 
ciulla, nipote  del  signore  Stern,  una  canzoncina  di  cui  s'era  poco 
tempo  prima  discorso.  Io  ero  mediocrissimo  cantante,  ma' non  po- 
tei esimermi,  ed  eseguimmo  alla  meglio  il  nostro  duetto.  Mentre 
cantavamo,  colsi  una  volta  lo  sguardo  della  signora  che  parve  a  me 
rivolto  in  modo  affatto  diverso  da  prima.  Aveva  ella  nell'espres- 
sione del  viso  qualcosa  di  singolarmente  tristo;  non  era  broncio, 
ma  piuttosto  distrazione  e  stanchezza,  come  se  avesse  lungamente 
riflettuto  a  uri  enimma  e  finalmente  rinunziasse  a  cercarne  la  spie- 
gazione. 

Al  dottore  quella  sera  non  disse  una  parola;  del  che  per  al- 
tro nessuno  s' accorse. 

Dopo  quel  giorno  la  vita  in  casa  Stern  continuò  come  se  non 
fosse  stato  nulla.  Parve  che  la  signora  Giuditta  volesse  veramente 
recare  in  atto  il  proposito  di  dimenticare  il  colloquio  presso  il  pa- 
diglione. In  fatti  riprese  in  breve  verso  il  dottore  il  contegno  di 
prima,  tanto  che,  sentendola  talvolta  far  briosamente  botta  e  ri- 
sposta con  lui,  mi  accadde  di  domandare  a  me  stesso  se  non 
gli  avevo  sognati  quei  discorsi,  i  quali,  se  fossero  stati  veri  avreb- 
bero pure  dovuto  produrre  per  sempre  un  certo  imbarazzo  fra  quei 
due.  Avrei  dato  non  so  che  per  sapere  che  cosa  intanto  egli  ri- 
volgesse nell'animo.  Quanto  a  lei,  era  manifesto  chela  si  sentiva 
nel  profondo  del  cuore  sicurissimamente  armata  contro  ogni  effi- 
cacia di  queir  uomo  pericoloso.  Era  natura,  ovvero  effetto  di  pon- 
derata volontà?  Non  potevo  venirne  in  chiaro. 

Notai  però  che ,  a  riguardo  mio ,  quella  memorabile  ora  avea 
prodotto  un  cambiamento,  del  quale  soffrivo  e  non  poco.  Ella  evi- 
tava, quanto  stava  in  lei,  di  ritrovarsi  con  me;  non  mi  invitava 
quasi  più ,  salvo  le  ore  stabilite  dall'  ordinamento  della  famiglia, 
a  fare  una  passeggiata,  a  trattenermi  nella  stanza  dei  bambini  e 
simili;  né  mi  rivolgeva,  se  non  molto  di  rado,  la  parola.  Mi  sem- 
brò anche  di  dover  supporre  che  ella  avesse  parlato  di  me  col  ma- 
rito; poiché  anche  lui  mi  teneva  un  po' più  lontano,  mi  dava  piCf 
faccende,  mi  impiegava  volentieri  in  piccoli  viaggi,  come  se  avesse 
avuto  il  disegno  di  dare  a1  miei  pensieri  un'altra  piega.  Del  resto, 
quando  gli  accadeva  di  dover  parlare  con  me,  mi  trattava  sempre 
con  lo  stesso  affetto  paterno,  anzi  forse  anche  un  po' più  amore* 
vote  di  prima  si  dimostrava. 
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Tutto  questo  per  altro  non  poteva  avere  nessun  effetto  sul  mio 
interno  stato.  Continuai  a  fare  dei  cattivi  versi ,  a  perdermi  in  un 
labirinto  di  sogni  amorosi,  e  tanto  più  disperatamente  oramai 
quanto  più,  avendo  l'occasione  di  guardare  dentro  all'animo  del- 
l'adorata donna,  m'ero  avvisto  esser  ella  a  tutte  le  femminili  de- 
bolezze inaccessibile. 

Un  giorno,  mentr'  ero  nel  laboratorio,  fui  chiamato  perchè  hai 
recassi  dal  «vecchio,  »  come  gli  apprendisti  e  gli  artefici  solevano 
nominarlo.  Lo  trovai  nella  biblioteca  inteso  a,  scriver  lettere;  la 
moglie  era  occupata  a  metter  roba  in  un  baule  ;  stava  11  anche  il 
computista  aspettando  gli  ordini  del  padrone.  Il  quale,  prendendo 
la  parola  ci  informò,  che  uno  de1  suoi  amici  e  protettori  di  Londra 
era  morto  ;  che  la  sua  preziosa  collezione  di  capi  d' arte  doveva 
esser  venduta  ali1  incanto;  che  bisognava  dunque  partire  per  an- 
darci a  dir  su  e  non  lasciarsi  scappare  fra  le  altre  una  raccolta 
di  cammei;  e  che  non  potendo  affidare  tal  commissione  a  nessuno, 
era  necessario  che  si  recasse  a  Londra  egli  stesso.  Pensava  di  star 
via  non  più  di  tre  settimane  ;  voleva  intanto  darci  alcuni  incarichi; 
a  me  segnatamente  quello  di  prender  cura  della  casa ,  e  in  un  pe- 
ricolo d' incendio  salvare  certe  cassette  nelle  quali  erano  le  più 
preziose  rarità  custodite.  Ma  più  ancora  mi  raccomandava  d'invi- 
gilare ed  assistere  la  sua  famiglia. 

—  Lei  sa,  Beniamino, — soleva  darmi  sempre  questo  nome  che 
mio  padre  aveva  aggiunto  a  quello  d^  Enrico ,  credendo  che  fossi 
per  rimanere  ultimo  figlio.  —  Lei  sa  quanta  fiducia  ho  in  lei,  son 
sicuro  che  se  ne  mostrerà  degno  ;  conosco  il  suo  cuore.  — 

Mi  porse  la  mano  mentr' io  confuso  e  con  le  vampe  al  viso 
balbettavo  qualche  parola.  Trattandosi  di  qualunque  altro,  dopo 
questa  scena,  avrei  cominciato  a  dubitare  chela  moglie  veramente 
gli  avesse  detto  a  mio  riguardo  ogni  cosa.  Ma  trattandosi  di  quel- 
T  uomo  singolare  fui  più  che  mai  convinto  eh'  ei  sapeva  tutto. 

Quand'  e'  fu  partito ,  feci  in  fatti  per  la  prima  volta  con  tutto 
zelo  uno  sforzo  per  soffogare  in  me  la  fiamma  che  mi  consumava. 
Mi  rappresentavo  costantemente  l'ultimo  sguardo  del  mio  benefat- 
tore: pensavo  quanto  dovrei  disprezzar  me  medesimo  se  qualcuna 
delle  gioie  affidatemi  con  occhi  cupidi  guardassi,  figuriamoci  poi 
quella...!  Basta,  feci  i  più  bei  proponimenti.  E  per  rendermene 
più  agevole  l'esecuzione,  pensai  di  mettermi  attorno  alla  più  bella 
delle  due  nipoti,  con  la  quale  solevo  cantare  spesso  duetti.  Dopo 
la  partenza  dello  Stern,  essa  era  venuta  a  stare  con  la  signora  Giù* 
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ditta  per  tenerle  compagnia.  Di  modo  che  potevo  vederla  tutto  il 
giorno;  e  in  realtà  eli' era  così  graziosa  e  piacente,  che  sarebbe 
stato  assai  singolare  se  nessuno  dei  giovani  di  casa  le  avesse  fatta 
la  corte.  £  poiché  anch'  io  non  dovevo  dispiacerle ,  e  il  giardino 
era  abbastanza  grande  per  ismarrirvisi  e  ritrovarvisi  dentro,  e  le 
notti  d'estate  e  il  caldo  e  l'odor  dei  gelsomini,  il  lume  di  luna  e 
tutto  allo  stesso  fine  cospirava,  accadde  davvero  che  prendesse 
avviamento  un  piccolo  romanzo,  affatto  innocuo  e  quasi  puerile 
per  due  giovani  della  nostra  età ,  tuttavia,  per  rispetto  alla  mia  ma- 
ravigliosa  virtù  passata,  tanto  singolare  e  da  dar  nell'occhio,  che 
ne  nacquero  subito  dei  chiacchiericci  per  la  casa. 

Si  era  continuata  dopo  la  partenza  del  principale  la  solita 
vita;  la  sera  veniva  gente;  non  mancava  mai  il  dottore;  si  leggeva, 
si  cantava,  si  facevano  giuochi  innocenti,  che  davan luogo,  com'è 
costume,  a  barzellette  ed  allusioni  più  o  meno  esplicite  circa  la 
signorina  Dina  e  me.  Al  che  io  con  tanta  maggior  rassegnazione 
mi  assoggettavo ,  quanto  meno  la  buona  fanciulla  in  fondo  mi  an- 
dava a  verso,  quanto  più  dal  canto  mio  ero  sicuro  che  la  cosa  non 
sarebbe  mai  per  oltrepassare  i  confini  d'una  semplice  galanteria. 
Ma  tanto  più  ancora  rimasi  colpito  una  sera,  quando ,  scioltasi  la 
brigata,  la  signora  Giuditta  mi  ri  chiamò -dicendo  che  aveva  ancora 
una  parola  da  dirmi. 

—  Caro  Enrico,  —  mi  disse,  e  confusa  come  una  fanciulla  si 
fece  rossa  in  viso  —  la  non,  deve  aversi  a  male  che  io  faccia  per 
una  volta  valere  i  miei  diritti  materni  e  la  preghi  che  voglia  un 
po' badare  a  quello  che  fa.  0  m'inganno  di  molto,  o  lei  ha  fatto 
girare  un  po'il  capo  alla  mia  Dina.  Il  suo  contegno  verso  di  lei  è 
tutt' altro  di  quel  che  era  prima;  e  capisce  che....  a  quell'età....  è 
più  facile  ammalare  che  guarirsi.  — - 

A  tale  materna  esortazione  rimasi  sbalordito,  e  balbettando 
l' assicurai  che ,  facendo  alla  ragazza  quelle  piccole  attenzioni,  non 
avevo  avuto  nessun  secondo  fine. 

—  Appunto  per  questo  —  riprese  ella  a  dire  con  maggior  vi- 
vacità; —  io  me  n'ero  accorta,  e  però  mi  son  creduta  in  obbligo 
di  parlargliene.  Se  veramente  avesse  un'inclinazione  per  quella 
cara  fanciulla,  perchè  non  dovremmo  rallegrarcene?  È  vero  che 
lei  è  ancora  troppo  giovine,  ma  mio  marito  che  la  stima  tanto 
l'aiuterebbe  di  certo  a  potere  in  breve  imprendere  affari  per  pro- 
prio conto  e  fondare  una  casa  e  una  famiglia.  Però  né  la  mia  Dina 
è  ragazza  da  farci  soltanto  per  chiasso,  né  lei  medesimo....  Non  è 
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vero,  che  la  lo  sente  anche  lei?  Non  istarebbe  bene,  e  a  lei  meno 
che  a  qualunque  altro,  perchè  è  un  buon  giovane  e  troppo  di  pro- 
posito da  scherzare  con  la  felicità  e  con  la  pace  di  un  cuore.  Dun- 
que.... ho  finita  così  la  mia  predica.  Vada  pure,  e  mi  prometta  di 
ripensarci  su.  So  bene  che  è  perfettamente  del  mio  avviso-  — 

.  Non  seppi  rispondere  una  parola.  Tutta  1*  anima-  mia  ardeva 
e  divampava  daccapo  per  quell'unica  donna;  mi  sarei  potuto  but- 
tare a' suoi  piedi  e  dirle:  Se  tu  sapessi  perchè  mi  son  dato  a  quello 
scherzo!  e  da  che  cosa  pur  troppo  seria  ho  voluto  in  tal  maniera 
distrarmi  ! 

Mi  contenni;  ma  quand' ella,  accordandomi  un  favore,  che 
rarissimamente  concedeva,  mi  stese  la  mano,  io  la  strinsi  con 
passione,  v' impressi .  con  impeto  le  labbra,  e  mi  precipitai  fuori 
della  stanza  come  un  pazzo. 

Troppo  accorta  eli' era  da  non  vedere  in  tale  atto  più  che  il 
pentimento  per  la  leggiera  colpa .  verso  l' innocente  fanciulla.  Il 
giorno  appresso  incontrai  di  rado  i  suoi  sguardi;  la  ricominciò  a 
sfuggire  la  mia  vicinanza. 

Per  contrario  da  qualche  tempo  il  dottore  mi  avea  risoluta- 
mente preso  a  ben  volere,  senza  punto  curarsi  di  notare  che  io 
rimanevo  verso  di  lui  sempre  scontroso  lo  stesso.  Mi  rompevo  il 
capo  pensando  che  cosa  egli  avesse  potuto  a  un  tratto  scoprire  in 
me  di  attrattivo.  Non  già  ch'ei  smettesse  quel  suo  fare  mezzo  iro- 
nico, ma  mi  trattava  tuttavia  come  un  uomo  a  cui  volesse  pur 
bene  comunque  non  ne  facesse  gran  caso.  Mi  tratteneva  per  delle 
ore  intavolando  con  me  discorsi  che  ad  uomini  più  esperti  del 
mondo  sarebber  piuttosto  parsi  appropriati.  Quand' io  mi  fui  ancora 
un  poco  più  allontanato  dalla  giovinetta ,  la  quale  se  n1  afflisse  più 
che  non  avrei  creduto,  ed  io  caddi  per  ciò  in  una  pessima  disposi- 
zione d'animo ,  una  sera  in  giardino  ei  colse  il  destro  di  farmi  un'am- 
monizione intorno  a  siffatti  passatempi  apparentemente  innocui. 

—  Voi  altri  giovinotti  in  Germania  —  diss'egli  quasi  con 
asprezza,  —  co'  vostri  amoretti  ideali  e  sentimentali  siete  anche 
peggiori  di  un  esperto  ed  indurito  Don  Giovanni  in  Francia  o  Spa- 
gna, il  quale  sa  esattamente  quello  che  vuole  e  non  resta  a  mezza 
strada.  Mettere  sottosopra  il  cuore  a  una  povera  giuccherella  con 
sdolcinature  e  tortoreggiamenti....  Via!  Non  ci  si  guadagna  dal- 
l' una  e  dall'altra  parte  se  non  che  perdita  di  tempo  e  insipide  ri- 
cordanze, press' a  poco  come  ci  si  guasta  lo  stomaco  a  furia  di 
bevere  limonate.  Sia  un  uomo,  caro  signor  Eurico.  Io  le  posso 
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dire  che  fa  veramente  pena  il  vedere  come  lei  perda  il  suo  tempo 
migliore,  invece  di  capire  il  suo  vantaggio,  di  aprire  gli  occhi  e  di 
▼edere  quello  che  tutto  il  mondo  vede.  La  non  mi  crede  suo  amico, 
lo  so,  e  mi  fa  molto  torto.  Ma  il  mio  peggior  nemico  non  vorrei 
vederlo  ne' suoi  panni.  Per  bacco!  come  se  ci  volesse  tanto  a 
metter  la  testa  fuori  del  sacco,  il  quale  farà  comodo  finché  stiamo 
sotto  le  sottane  della  mamma,  ma  poi,  quando  non  abbiamo  più 
bisogno  di  lacci  per  camminare,  non  può  fare  che  non  ci  dia  noia 
da  tutti  i  lati.  Del  rimanente  se  piuttosto  che  essere  argomento 
d'invidia,  le  piace  che  la  gente  vedendola  faccia  spallucciate,  è  un 
affare  che  riguarda  solamente  lei.  — 

Che  effetto  mi  facesse  tal  discorso,  la  se  lo  può  figurare  sa- 
pendo oramai  che  razza  di  vero  bambino  io  allora  mi  fossi.  Non 
risposi  una  sillaba,  per  quanto  sì  fatte  comunicazioni  mi  angu- 
stiassero, per  quanto  mi  paresse  misteriosa  e  inesplicabile  la  ca- 
gione che  poteva  consigliare  il  mio  rivale  e  compagno  di  dolori  a 
stimolare  i  miei  colpevoli  e  disperati  desiderii  piuttosto  che  a  com- 
batterli nel  suo  proprio  interesse. 

Egli  era  veramente  di  tanto  buon  umore,  e  verso  la  signora 
mostrava  un  contegno  così  innocente  e  disinvolto  da  far  credere 
che  gli  fosse  riuscito  di  vincere  la  sua  passione.  Ma  a  me  questo 
non  potea  parer  verosimile;  a  me  che  sapevo  quanto  fosse  fuori 
d'ogni  possibilità  il  sottrarsi  a  queir  incantesimo,  anche  a  sapere 
di  doverci  rimettere  la  vita. 

E  le  tre  settimane  erano  finalmente  passate,  e  il  principale 
non  tornava  ancora.  Non  avea  potuto  resistere  all'invito  d'un  altro 
suo  amico,  che  lo  avea  pregato  di  recarsi  da  lui  in  campagna  per 
vedere  e  stimare  una  quantità  di  capi  d'arte  recentemente  acqui- 
stati. S' erano  poi  aggiunte  altre  onorevoli  e  vantaggiose  occasioni 
che  aveano  di  settimana  in  settimana  differito  il  ritorno.  Scriveva 
quasi  giornalmente,  mi  faceva  sempre  salutare,  e,  dovendo  trat- 
tenersi ancora  un  mese,  lasciò  all'arbitrio  della  moglie  se  volesse 
aspettarlo  o  piuttosto  recarsi  solo  in  campagna. 

Alla  signora  Giuditta  parve  opportuna  quest' ultima  proposta, 
per  separarmi  cosi  da  Dina.  La  quale  fu  subito  mandata  in  villa 
coi  gemellini  e  una  porzione  della  servitù;  la  signora  intendeva 
raggiungerli  fra  qualche  giorno  dopo  avere  sbrigate  alcune  fac- 
cende, messa  in  ordine  la  casa,  e  fatto  provviste  per  la  campagna. 
Io  dovevo  rimanere  in  città  e  recarmi  a  far  visita  di  tempo  in 
tempo.  Altrettanto  promise  il  dottore. 
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Quando  ebbi  notizia  di  tal  separazione,  rimasi  veramente 
spaventato.  Ma  dall'altro  canto  dovevo  quasi  esser  lieto  che  avve- 
nisse così  una  mutazione  nella  mia  vita,  divenuta  quasi  intol- 
lerabile. 

Qufando  fu  vicino  il  momento  che  la  madre  doveva  raggiun- 
gere i  bambini,  la  ci  invitò,  il  dottore  e  me,  ad  accompagnarla, 
tanto  più  eh*  era  un  giorno  di  festa,  ed  io  avevo  avuto  una  setti- 
mana faticosa.  Già  cominciavano  le  giornate  ad  esser  più  brevi  ; 
s'era  al  principio  di  settembre.  E  pure  faceva  ancora  tanto  caldo 
che,  mandato  innanzi  il  resto  della  servitù  co1  bauli,  ella  aspettò 
a  far  la  gita  la  sera. 

Messi  tutti  e  tre  in  carrozza  e  traversando  alla  luce  del  cre- 
puscolo le  strade  della  città,  il  dottore  che  era  singolarmente  gaio, 
pregò  la  cugina  che  volesse  finalmente  mantenergli  un'antica  prò- 
messa  e,  allungando  di  poco  la  via  andasse  a  vedere  il  suo  quar- 
tiere nella  grande  casa  dei  magazzini.  Saremmo  arrivati  sempre 
a  tempo  prima  che  fossero  messi  a  letto  i  bambini,  che  la  madie, 
come  aveva  dianzi  detto,  si  struggeva  di  rivedere. 

Parve  che  la  signora  Giuditta  stesse  alquanto  in  forse.  Ma 
poi,  non  essendoci  veramente  motivo  da  respingere  la  proposta, 
fu  dato  ordine  al  cocchiere  di  fermare  innanzi  alla  nota  casa.  La 
quale,  con  le  sue  finestre  costantemente  chiuse,  con  l'androne 
buio,  dove  anche  a  mezzogiorno  ardeva  il  gas,  aveva  sempre 
fatto  anche  a  me  una  sgradita  e  quasi  paurosa  impressione.  Quel 
giorno  invece,  per  effetto  della  gaiezza  del  dottore,  mi  fece  pia- 
cere di  penetrare  in  quel  labirinto,  tanto  più  che  andavo  con  lei, 
con  quella  donna  la  cui  compagnia  poteva  convertirmi  ogni  luogo 
in  amena  e  desiderata  dimora. 

Quando  la  carrozza  si  fermò,  il  portone  era  già  chiuso.  Bi- 
sognò picchiare  più  volte  perchè  l' uomo  che  solo  stava  lì  a  far 
V  ufficio  di  custode  aprisse  un  usciolino  praticato  in  uno  dei  bat- 
tenti e,  scusatosi  dell'indugio  per  non  aver  saputo  della  onorevole 
visita  ed  essersi  lasciato  un* po'  prender  al  sonno,  ci  lasciasse  con 
mille  inchini  entrare  nell'andito  buio,  dove  quel  giorno,  per  via 
della  festa,  s'era  persino  fatta  economia  del  gas.  Il  dottore,  sem- 
pre preparato  a  simili  casi,  cavò  fuori  una  lanternina  tascabile, 
accese  subito  la  candeletta  e  andò  su  facendoci  diligentemente 
lume  per  la  scala. 

La  quale  però  non  ci  condusse  più  oltre  del  primo  piano.  Ivi 
il  pianerottolo  era  adoperato  per  custodire  merci;  onde  bisognò 
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girare  i  lunghi  e  stretti  corridoi  che  andavano  torno  torno  il  cor- 
tile per  raggiungere  la  scaletta  segreta.  Non  tenterò  di  descriverle 
chiaramente  il  complicato  disegno  di  quello  strano  edifìcio.  Pos- 
siamo, se  ne  ha  voglia,  andarlo  a  vedere  in  Lipsia  ;  è  ancora  tale 
e  quale,  solamente  più  sudicio  e  abbandonato.  Di  pieno  giorno 
almeno  ci  farà  meno  tristezza  e  paura  di  quel  che  fece  a  me  quella 
sera,  mentre  la  pallida  luce  della  candela  illuminava  di  tanto  in 
tanto  il  viso  scialbo  e  gli  acuti  occhi  neri  del  nostro  conduttore, 
che  si  voltava  per  vedere  se  lo  seguivano  la  bella  donna  ed  io.... 
io  che,  al  solo  sentire  il  fruscio  delle  sue  vesti,  mi  sentivo  correre 
un  brivido  per  tutta  la  persona. 

Nessuno  apriva  bocca.  Sul  corridoio  del  secondo  piano  il  dot- 
tore soprastette  un  momento,  e  apri  un  uscio,  il  solo  che  non 
fosse  chiuso! 

—  Dia  solo  un'occhiata  qui,  cugina!  —  egli  disse.  —  È  una 
cappella.  I  Greci  che  vengono  alla  fiera  hanno  preso  in  affìtto  la 
sala  e  l'hanno  adattata  al  loro  culto.  — 

Fece  qualche  passo  per  far  luce.  D  metallo  falbo  dei  cande- 
lieri sull'altare,  le  figure  mitologiche  su  fondo  d'oro,  risaltarono 
un  momento  in  quella  nera  oscurità,  e  un  resto  di  profumo  d'in- 
censo ci  colpi  l'odorato.  C'era  un'afa  soffocante,  essendo  tutte  le 
finestre  chiuse.  Solo  un  gatto  stava  sul  pulpito  e  pareva  che  ci  si 
trovasse  bene.  Volse  indifferente  gli  occhi  gialli  verso  di  noi  e  poi 
si  riaddormentò. 

—  In  un  canto  c'è  un  resto  di  pezze  di  cambrì,  che  aspet- 
tano la  prossima  fiera;  e  in  un  altro  un  fabbricante  di  sigari  ha  il 
suo  magazzino.  Pare  impossibile  come  il  dio  Mammone  se  la  dica 
bene  con  la  Trinità.  — 

Contro  il  solito ,  rise  sonoramente  da  sé  della  sua  propria 
barzelletta. 

Aveva  in  generale'  1'  aspetto  d' un  uomo  che  avesse  bevuto. 
Noi  altri,  la  signora  Giuditta  ed  io  (perchè  il  custode  arrivato 
al  pianerottolo  s' era  rintanato  nella  sua  stamberguccia)  noi  al- 
tri, sopraffatti  dall'impressione  sgradita  di  quell'ambiente,  era- 
vamo poco  disposti  a  partecipare  il  buon  umore  della  nostra 
guida. 

E  saliti  a  un  altro  piano  più  su,  ci  trovammo  finalmente  in- 
nanzi alla  porta  che  conduceva  al  quartiere  del  dottore.  Fattici 
passare  e  acceso  il  lume,  ci  apparve  una  stanza  spaziosa  ina 
bassa  e  in  condizioni  simili  a  quelle  di  tutta  la  casa.  La  mobilia 
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grande  e  di  vecchia  forma  era  sparpagliata  intomo  senza  ordine  ; 
nel  mezzo  un.  sofà  colossale  ;  un  tavolino  davanti ,  coperto  di  liber- 
coli e  carte  ;  nella  camera  accanto  niente  altro  che  un  letticciuolo , 
il  quale  per  altro  non  pareva  che  dovesse  servire  a  dormire,  poi- 
ché era'  abballinato  senza  biancheria. 

—  Già  da  molti  anni,  io  non  vado  più  a  letto,  —  dichiarò  il 
dottore,  incontrando  lo  sguardo  maravigliato  della  cugina.  —  È 
una  pena  inutile  per  il  medico  che  può  esser  chiamato  da  un  mo- 
mento all' altro  nel  corso  della  notte.  Senza  far  tante  storie  un 
povero  solitario  come  me  può  dormire  sul  sofà  e  sognare  ne  me- 
glio né  peggio  che  altrove.  Non  vorrebbe  provarlo  il  mio  sofà , 
eugina?  Non  è  mica  il  più  cattivo  mobile  di  questo  eremitaggio,  — 
Ella  disse  di  no  con  un  leggiero  cenno  del  capo ,  e  prese'po- 
sto  sopra  una  seggiola  presso  il  tavolino,  lo  m'  ero  avvicinato  a 
una  delle  tre  finestre,  e  guardavo  le  soffitte  di  faccia.  La  rasa  fa- 
ceva cantonata,  col  fronte  rivolto  alla  strada  principale.  Le  stanze 
del  dottore  davano  sopra  un  vicolo.  Stendendo  le  braccia  si  pote- 
vano quasi  toccare  le  finestre  della  soffitta  dall'  altra  parte. 

Intanto  il  dottore  aveva  aperto  un  armadino  e  cavatone  due 
bottiglie  di  forma  singolare,  un  piatto  con  biscottini ,  e  un  paniere 
con  pere  e  albicocche. 

—  La  botte  dà  del  vino  che  ha,  —  osservò  egli  scherzando, 
mentre  levava  gl'ingombri  di  su  la  tavola,  e  vi  metteva  le  bottiglie 
e  alcuni  bicchierini.  —  Se  avessi  potuto  sognare  una  cosi  onorevole 
visita  sotto  il  mio  modesto  tetto,  avrei  naturalmente  provveduto 
meglio  al  bisognevole  per  esercitare  V  ospitalità.  Per  fortuna  ho 
qui  una  bottiglia  di  schietto  Alicante  e  un1  altra  di  Xeres  ben  ga- 
rantito. Amici  spagnuoli  mi  hanno  mandato  una  piccola  cassa  di 
questi  loro  nobili  compatriotti.  Assaggi,  cugina.  Un  sorso  di  eia* 
scuno.  E  questi  biscotti,  che  per  verità  sono  vecchi  di  alcuni 
giorni....  un  medico  che  deve  spesso  passare  metà  della  notte 
presso  un  malato,  deve  aver  sempre  un  boccone  pronto  per  og;ni 
occorrenza.  Che  sta  lì  ad  osservare,  mio  giovane  amico?  La  mo- 
glie del  sarto  è  piuttosto  belloccia,  non  è  vero?  Ma  badate  con 
codeste  occhiatine  di  là  dal  vicolo.  11  marito  è  terribilmente  ge- 
loso. — 

Non  potei  fare  a  meno  di  partecipare  alla  celia f  per  nascon- 
dere un  certo  imbarazzo. 

Avevo  veduta  nella  soffitta  di  contro  una  scena  d'idillio  co- 
niugale, e  la  felicità  della  giovane  coppia  m'aveva  fatto  invidia. 

3à 
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Andai  verso  la  tavola,  gustai  tutti  e  due  i  vini,  che  erano 
dolci  ed  ardenti,  toccando  i  bicchieri  con  la  signora  Giuditta.  Il 
dottore  propose  di  mescere  di  nuovo  dalle  due  bocce  gemelle  alla 
salute  dei  due  gemellali.  Sapeva  che  a  tale  invito  ella  non  sa- 
prebbe resistere.  Generalmente  amava  poco  il  vino;  ma  quei  vini 
dolci  li  trovò  squisiti,  e  la  sua  fronte  cominciò  alquanto  a  rasse- 
renarsi. 

Chiacchierando  del  più  e  del  meno  ci  eravamo  da  ultimo  messi 
di  buon  umore  tutti;  il  dottore  traeva  fuori  da  casse  e  cassette 
ricordi  de' suoi  viaggi,  fotografie  di  città,  di  quadri  e  di  uomini, 
un  mondo  di  cose  singolari  1'  una  sempre  più  nuova  e  notevole 
dell'  altra.  Intanto  i  bicchierini  s1  erano  andati  via  via  votando  e 
riempiendo  daccapo,  e,  avendo  aperte  tutte  le  finestre,  T  aria 
della  sera  aveva  rinfrescato  a  un  tempo  l' aria  della  stanza  e  noi 
stessi. 

Quando  a  un  tratto  sentimmo  risonare  per  la  casa  un  singo- 
lare scampanellìo. 

Il  dottore  scattò  in  piedi.  —  Maledizione!  —  mormorò.  —  Per 
r  appunto  ora!  È  il  campanello  dei  malati;  —  soggiunse  volgen- 
dosi alla  signora  Giuditta.  —  Ma  se  non  si  tratta  di  caso  urgente.... 
oggi  almeno  vorrei  godermela  come  ogni  aitr'  uomo  che  non  istà 
solamente  al  mondo  per  la  tosse  e  il  mal  di  corpo  del  prossimo.  — 

Andò  verso  un'apertura  nella  parete,  che,  come  allora  os- 
servammo ,  era  Y  imboccatura  di  un  portavoce  ;  e  vi  gridò  dentro 
qualcosa.  Subito  dopo  venne  di  giù  dallo  stanzino  del  custode  la 
risposta.  Non  intendemmo  nulla  del  colloquio. 

—  Si  direbbe  che  il  diavolo  ci  ha  messo  la  coda!  —  esclamò 
il  dottore  con  tutti  i  segni  di  vivissima  collera.  —  Appunto  ora 
deve  mandarmi  a  chiamare  quella  vecchia  generala  matta,  che 
da  un  secolo  si  crede  agli  estremi  e  forse  ci  sotterrerà  tutti.  E 
dire  che  non  posso  guastarmi  con  lei  ;  le  debbo  tutta  la  mia 
clientela  fra  la  società  cristiana  di  Lipsia! 

—  Ma  se  si  fosse  già  trovato  in  campagna  con  noi? 

—  Ci  avevo  pensato  anch'  io.  Ma  il  suo  servitore  ha  spiato 
di  strada  e  ha  .visto  il  lume  quassù.  È  affatto  impossibile,  come  il 
portinaio  mi  osservava,  il  dire  che  non  sono  in  casa.  Al  diavolo!-, 
scusi,  cugina,  se  mi  servo  di  espressioni  così  sconvenienti.  Che 
Dio  la  conservi  ancora  cent'  anni....  basta  che  per  le  prossime 
ventiquattr'  ore  la  mi  lasci.... 

—  Zitto!  —  notò  interrompendo  il  discorso.  —  Così  va  bene, 
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così  mi  cavo  d'impaccio.*  Vorrebbe  concedermi,  cugina,  per  un 
quarto  d'ora  V  uso  della  carrozza  che  ci  aspetta  giù?  Oggi  è  festa. 
Ma  in  cinque  minuti  arrivo  da  questo  mio  vecchio  malanno,  cin- 
que minuti  per  tastarle  il  polso,  guardarle  la  lingua  e  scaraboc- 
chiare la  necessaria  e  inutile  ricetta,  cinque  minuti  per  ritornare 
qui,  insomma  un  quarto  d'ora  di  pazienza,  per  il  quale  un  di- 
sgraziato benefattore  dell'  umanità  le  sarà  eternamente  grato.  — 

Vidi  che  un'  ombra  sorse  sulla  bella  fronte.  Ma  tanto  a  lui 
pareva  naturale  che  la  sua  domanda  fosse  accolta;  tanto  dall'altro 
canto  la  bontà  di  lei  era  nota  e  provata,  che  senza  aspettare  una 
risposta  diretta,  e'  prese  il  cappello  e  si  precipitò  fuori  della  stanza. 

Poco  dopo  sentimmo  i  suoi  passi  giù  innanzi  1'  uscio  di  strada 
e  la  carrozza  mettersi  in  moto  e  andar  via. 

Ed  eccomi  solo  con  lei....  per  un  intero  quarto  d'ora!  Non 
potevo  dire  una  parola,  tanto  mi  batteva  forte  il  cuore  nel  petto. 
Avevo  preso  una  pera  dal  panière  ;  allora  cominciai  a  sbucciarla, 
con  tanta  cura  che  pareva  si  trattasse  di  fare  un1  opera  d' arte.  E 
infatti  mi  ricordo  ancora  esattamente  quello  che  intanto  pensava: 
se  tu  levi  la  buccia,  dicevo  fra  me  e  me,  senza  romperla,  questo 
quarto  d'  ora  passerà  come  tanti  altri;  se  si  spezza,  accadrà  qual- 
che cosa  d1  inaspettato  che  ti  farà  molto  infelice  o  felicissimo.  Ma 
che  cosa?  Questo  non  sapevo  immaginarmelo.  Tenevo  gli  occhi 
fissi  sul  frutto  che  avea  fra  le  mani;  per  nulla  al  mondo  non 
avrei  ardito  di  guardar  la  signora  che  mi  stava  di  faccia.  Che 
cosa  ella  intanto  facesse,  se  guardasse  me  o  a  che  pensasse,  non 
lo  sapevo  per  nulla.  Sentivo  solamente  che  non  potevo  andare 
innanzi  cosi,  le  mani  mi  tremavano  sempre  più....  Ed  ecco  che  a 
un  tratto  ella  s' alza....  e  il  coltello  sguscia  nella  buccia  e  la  ta- 
glia, e  mi  taglia  nello  stesso  tempo  la  mano,  tanto  da  quel. rapido 
movimento  di  lei  ero  rimasto  colpito. 

—  Che  cosa  ha  fatto?  —  sentii  che  la  mi  diceva,  perchè  di 
guardarla  non  aveva  ancora  il  coraggio.  —  La  s' è  tagliata  la 
mano....  e  per  Y  appunto  ora  non  e'  è  il  dottore  per  fasciargliela.... 
Dio  mio!  ho  paura  che  sia  offesa  una  vena.... 

—  Non  è  nulla  —  le  risposi  —  sono  stato*  mal  destro.  Guardi, 
già  cessa  il  sangue.  — 

Strinsi  intorno  la  pezzuola.  Ma  il  sangue  la  trapassava. 

—  Lasci  provare  a  me  —  diss'  ella  prontamente  —  se  non 
mi  riesce  di  accomodare  una  fasciatura.  Son  piuttosto  capace  in 
simili  cose.  — 
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E  piegato  il  suo  fazzoletto  di  finissima  tela ,  le  riuscì  real- 
mente di  fasciare  cosi  stretto  il  luogo  ferito  presso  il  pollice,  che 
il  sangue  fu  fermato.  Con  una  specie  di  voluttà  soffrii  il  dolore 
eh'  ella  mi  cagionò  facendo  il  nodo. 

—  Può  tollerarlo  cosi  stretto?  —  mi  domandò. 

—  Mi  fa  male,  —  balbettai  e  per  un  momento  le  alzai  gli 
occhi  in  viso.  Il  quale  era  un  poco  arrossito;  un  lieve  sospiro  le 
alzava  il  petto;  ritirò  subito  le  mani,  sulle  quali  avevo  sentito 
gocciolare  il  mio  sangue. 

—  Lei  è  molto  imprudente!  —  questa  fu  la  sola  risposta.  E 
poi  allontanatasi,  si  fece  a  una  delle  tre  finestre  aperte. 

Io  volevo  sulle  prime  rimaner  seduto  davanti  la  tavola,  e 
presi  un  libro  in  mano  ;  ma  le  lettere  mi  si  confondevano  innanzi 
agli  occhi.  Prima  che  mi  rendessi  conto  di  quel  che  facevo,  stavo 
anch'  io  alla  finestra  accanto  a  lei. 

La  camera  nella  soffitta  di  faccia  era  più  bassa  della  nostra 
stanza.  Si  poteva  con  lo  sguardo  arrivar  quasi  a  vederla  fino  in 
fondo. 

La  moglie  del  sarto  aveva  giusto  allora  sparecchiato  la  cena , 
il  marito  stava  a  sedere  sopra  un  cattivo  sofà  e  fumava  un  si- 
garo. La  moglie,  giovine  e  graziosa,  ritornò,  prese  di  sul  casset- 
tone un  lavoro  d' ago  e  si  mise  a  sedere  accanto  a  lui,  che  gii 
disse  delle  cose  che  la  facevano  ridere.  Eli'  era  veramente  carina 
co'  suoi  denti  bianchissimi ,  con  le  sue  pozzette  nelle  gote  rotonde; 
e  sebben  modeslissimamente  vestita,  non  mancava  di  piccoli  ar- 
tifìcii  di  civetteria,  affatto  innocente  per  altro  come  quella  ch'era 
solamente  diretta  al  marito.  A  poco  a  poco  vennero  a  una  guer-  ' 
ricciuola  fra  loro,  ciascuno  voleva  il  lume  più  vicino,  lei  per  la- 
vorare, lui  per  leggere  un  giornale  che  aveva  davanti;  ne  nacque 
una  piccola  zuffa;  lui  la  prese  una  volta  per  il  lato  dell'  orecchio 
e  le  appioppò  un  bacio  sul  collo,  lei  fìnse  di  andare  in  collera  e 
si  volle  allontanare  tirando  dalla  sua  parte  il  lume,  e  in  quella 
che  anche  lui  si  provava  a  fare  altrettanto,  la  lucerna  di  stagno 
cadde  giù  dalla  tavola,  e  la  stanza  rimase  al  buio. 

Come  svegliandosi  da  un  sogno ,  la  signora  Giuditta  si  ritrasse 
subitamente  dalla  finestra. 

—  Dio  mio!  —  disse  —  dove  siamo?  Come  siam  venuti  qui? 
Già....  è  stato  cosi....  un  quarto  d'  ora,  ha  detto....  ma  che  ora  è? 
Spero  che  manterrà  la  parola.  M'è  entrato  il  mal  di  capo,  mi  par 
miiranni  di  essere  all'aria  aperta.... 
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Da  un  momento  all'  altro  deve  ritornare.  Il  quarto  cT  ora  è 
passato.  — 

Trasse  un  gran  respiro  come  se  le  si  levasse  una  pietra  di 
sul  cuore.  Poi  andò  su  e  giù  per  la  stanza  senza  dire  una  parola, 
fermandosi  di  tratto  in  tratto,  e  origliando  se  delle  carrozze  che 
passavano  non  se  ne  fermasse  qualcheduna  innanzi  alla  porta. 

E  così  un  altro  quarto  d' ora  passò. 

—  E  imperdonabile  —  scappò  a  dire  finalmente  con  una  vi- 
vacità di  cui  non  V  avrei  creduta  capace.  —  E  pure  sapeva  quanto 
mi  premesse  di  arrivare  a  tempo  presso  i  bambini.  Oramai  li  tro- 
veremo addormentati.  Ma  ben  mi  sta;  perchè  ho  consentilo?  Chi 
può  prevedere  i  casi  che  succedono  a  un  medico,  gì1  impedimenti 
che  lo  trattengono  più  che  non  voglia?  Io  ero  veramente  con  tra- 
ria  a  dargli  la  carrozza;  infine  sarebbe  anche  potuto  andare  a 
piedi.  Ora  siamo  qui  come  in....  — 

Prigione,  avrebbe  voluto  aggiungere.  Ma  qualche  cosa  le 
troncò  la  parola  in  bocca.  Io  stavo  appoggiato  al  davanzale  col 
dosso  verso  la  strada  ;  il  cuore  mi  batteva  così  forte ,  che  non  po- 
tevo proferire  una  sillaba. 

—  Voglio  uscire  !  —  diss'  ella  a  un  tratto.  —  Non  importa 
dove....  ma  qui....  no,  ci  si  soffoca.  La  prego,  prenda  il  lume,  En- 
rico. Scendiamo  giù,  ci  faremo  aprire  la  porta  e  vedremo  se  per 
caso  un  fiacchere....  oh!  è  terribile!  — 

Andai  a  prendere,  senza  far  motto,  due  candellieri  che  mi 
ricordavo  di  aver  veduti  in  camera,  e  gli  accesi  tutti  e  due.  In 
quella  che  gliene  porgevo  uno,  la  mi  fece  un  cenno  col  capo,  ma 
non  mi  guardò.  Era  singolarmente  alterata  come  non  V  avevo 
mai  vista  fin  allora;  le  labbra  tremavano  d1  ira  e  di  amarezza; 
ma  nessuna  espressione  poteva  nuocere  alla  beltà  di  quel  viso. 
Mai  il  suo  sembiante  non  m'  era  apparso  tanto  regale,  tanto 
simile  a  quello  delle  altiere  donne  ebree  di  cui  narrano  le  leg- 
gende. 

Frettolosa  si  mosse  innanzi.  Lasciammo  il  lume  acceso  nel 
salotto,  e  alla  luce  tremolante  delle  candele  andammo  tastoni  per 
i  lunghi  corridoi. 

M'ero  formata  un'idea  assai  chiara  della  pianta  dell'  edificio 
e  potei  far  da  guida.  Ma  quando ,  scese  le  tre  scale ,  ci  trovammo 
neir  andito  scuro ,  vedemmo  con  terrore  che  la  porta  era  chiusa 
e  lo  stanzino  del  custode,  rischiarato  debolmente  da  un  lume  da 
notte,  era  vuoto. 
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—  Non  ci  mancava  altro!  —  intesi  mormorare  alla  signora 
Giuditta. 

—  Chiami  il  custode,  Enrico.  Deve  pure  essere  in  casa.  — 
Chiamai  e  frugai  dappertutto,  nel  cortile  e  in  tutti  gli  angoli 

dintorno.  Non  e'  era  traccia  d' anima  viva. 

Quando  tornai  verso  di  lei,  la  stava  con  V  orecchio  al  buco 
della  serratura  se  sentisse  romore  di  fuori.  Il  lume  della  candela 
mostrava  un  viso  pallidissimo,  angosciosamente  agitato. 

Cercai  di  confortarla  :  il  portiere  doveva  tornare  da  un  mo- 
mento air  altro;  e' non  poteva  esser  lontano;  e  anche  la  carrozza 
non  si  farebbe  aspettare  a  lungo. 

Parve  che  non  udisse  neppure  quel  eh1  io  le  dicevo. 

—  Se  battessimo  alla  porta  finché  qualcuno  passando  ci 
sentisse,  e  lo  pregassimo  di  chiamare  un  magnano  per  aprirci....  — 

Le  rappresentai  la  maraviglia  che  susciterebbe  un  tale  espe- 
diente. 

—  È  vero  !  —  accennò  col  capo.  —  Oh  !  è  diabolico,  diabolico  !  — 
Stemmo  ancora  a  origliare  e  aspettare  affannosamente  dieci 

lunghi  minuti.  Allora  la  si  rizzò  risoluta  e  disse  a  bassa  voce: 

—  Rimanga  lei  qui.  Io....  tornerò  su.  Appena  viene  qualche- 
duno  ad  aprire,  mi  avvisi.  Restar  qui....  non  è  possibile.  C'è 
una  corrente  d'aria  umida....  e  ho  per  l'appunto  lasciato  su  il 
mio  scialle.  — 

Mi  profferii  ad  andarglielo  a  cercare;  m'industriai  di  persua- 
derla a  non  rifare,  e  affatto  sola,  quelle  ripide  scale. 

—  Oh  !  —  rispose ,  e  si  sforzò  di  sorridere  ma  la  bocca  le 
tremava  —  io  non  ho  paura....  i  cattivi  spiriti  non  sono  più  sotto 
questo  tetto....  mi  lasci  andar  su  senza  darsi  pensiero,  e  rimanga 
al  suo  posto....  io  prenderò  un  libro  e  leggerò....  tanto  non  è  pos- 
sibile ehe  duri  a  lungo.  — 

E  cosi  mi  lasciò.  Sentii  i  suoi  passi  frettolosi  su  per  la  prima 
scala,  poi  vidi  il  lume  della  candela  vacillare  a  traverso  la  finestra 
del  corridoio,  e  credetti  oramai  che  dovesse  conoscer  la  strada. 
Respirai  un  po' più  liberamente,  trovandomi  solo.  L'afa  che  presso 
a  lei  parea  mi  soffocasse,  a  poco  a  poco  si  dileguò.  Mi  detti  allora 
ad  almanaccare  come  tutto  ciò  fosse  potuto  succedere,  per  quale 
strano  accozzo 'di  casi  la  carrozza  non  tornasse,  e  il  portiere  avesse 
abbandonato  la  casa....  e  noi  ;  e  che  cosa  ella  avesse  inteso  di- 
cendo: —  È  diabolico!  —  Un  pensiero  mi  balenò  alla  mente:  mi 
raffigurai  il  viso  del  dottore  nell' aprirci  l'uscio  del  suo  quartiere, 
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il  sogghigno....  in  fatti  aveva  una  espressione  satanica,  e  la  sua 
singolare  gaiezza,  e  i  suoi  sforzi  per  farci  bere....  oh!  se  tutto  ciò 
s'accordasse,  se  ci  fosse  sotto  un  secondo  fine.... 

Ma  non  gli  sarebbe  riuscito.  Sentii  a  un  tratto  che  lo  sdegno 
contro  sì  infernale  malizia  era  come  un'armatura  d'acciaio  che  da 
capo  a  piede  mi  copriva  e  mi  rendeva  atto  a  combattere  ardita- 
mente con  tutte  le  potenze  delle  tenebre.  È  vero  che  sentivo  pure 
battermi  il  sangue  alle  tempie  e  le  labbra  bruciarmi.  Premei  la 
faccia  contro  il  ferro  della  toppa  e  a  traverso  il  buco  sorbii  P  aria 
fresca  che  spirava  fuori  in  istrada.  Poi  richiamai  alla  mente  P  im- 
magine del  mio  benefattore,  le  ultime  parole  con  le  quali  mi  com- 
mise la  cura  della  casa;  pensai  a  mia  madre,  alla  lunga  vita  che 
avevo  ancora  dinanzi  a  me  e  che  potevo  con  la  follia  d1  un  minuto 
avvelenare;  pensai.... 

Un  acuto  grido  ruppe  a  un  tratto  i  miei  pensieri.  Avevo  sen- 
tito chiamare  il  mio  nome....  era  la  voce  di  Giuditta...  Ed  ecco 
un'altra  volta  gridare:  Enrico!  con  un  tuono  lamentevole  che  mi 
fece  rizzare  i  capelli....  E  poi  fu  silenzio  daccapo. 

In  un  attimo  fui  alle  scale,  le  salii  quanto  più  rapidamente  mi 
fu  possibile,  senza  lasciare  spengere  il  lume  che  avevo  in  mano, 
cercai  da  per  tutto  nei  corridoi  chiamandola  per  nome»-  Non  vidi 
e  non  sentii  nulla.  Terribilmente  commossomi  smarrii,  ero  al  se- 
condo piano  e  credetti  già  d'essere  al  terzo....  dall'angoscia  avevo 
la  fronte  bagnata  di  sudore....  chiamai,  gridai,  mi  sdrucciolò  un 
piede  sugli  umidi  scalini,  mi  rialzai....  e  finalmente,  lasciando  cor- 
rere innanzi  il  raggio  della  luce  sul  lungo  corridoio....  vidi  per  terra 
qualche  cosa  che  rassomigliava  a  una  donna  caduta. 

In  men  che  vel  dico  le  fui  vicino....  ella  giaceva  davanti  P uscio 
della  cappella  greca,  che  stava  socchiuso;  probabilmente  (dac- 
ché la  chiave  era  nella  serratura)  ella  aveva  creduto  d^essere 
arrivata  alla  stanza  del  dottore.  Nell'entrare  lo  spiffero  le  aveva 
spento  la  candela....  E  capii  che  cosa  l'aveva  così  miseramente 
gittata  per  terra:  il  gatto,  che  stava  ancora  pacificamente  accoc- 
colato all'estremità  del  corridoio,  doveva  nell'oscurità  esserle  sal- 
tato incontro  e  l'improvviso  spavento  l'aveva  fatta  cadere  svenuta. 

Posai  cautamente  il  lume ,  e  mi  curvai  verso  l'immobile  donna. 
La  parte  superiore  del  corpo  stava  appoggiata  allo  stipite  dell'uscio, 
il  viso  chino  sul  petto.  Mentre  davo  opera  a  farla  rinvenire  r  la  mia 
bocca  ardente  toccò  le  sue  guance  gelate.  Persi  i  sensi;  tremai 
come  per  febbre;  e  nello  sforzarmi  di  rizzare  la  insensibil  persona. 
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le  coprii  la  fronte,  gli  occhi,  i  capelli  di  baci  di  fuoco ,  sussurrando 
di  tratto  in  tratto  il  suo  nome,  con  la  bocca  ali1  orecchio....  Tutto 
inutile!  Finalmente  le  mie  labbra  smarrite  si  trovarono  sulle  sue 
fredde  labbra  semiaperte.  Allora  parve  che  una  corrente  elettrica 
corresse  per  le  rigide  membra,  le  braccia  si  mossero,  la  bocca 
cominciò  a  respirare,  mi  contraccambiò  come  in  sogno  i  baci....  A 
un  tratto  aperse  gli  occhi:  —  0  mio  DioI  —  bisbigliò  sommessa. 
—  Che  cosa  é  stato  !  — 

In  un  momento  raccolse  le  sue  forze,  si  alzò,  e  tutta  ritta 
contro  lo  stipite,  badando  a  tirare  indietro  con  la  mano  i  capelli 
sciolti  della  fronte,  riprese  a  dire: 

—  Dove  siamo  dunque  ?  In  cielo  o  all'  inferno?  Mi  lasci....  per- 
chè è  venuto  qui?  Io....  io  voglio....  — 

Quel  che  volesse,  lei  stessa  non  lo  sapeva.  Io  con  un  braccio 
mi  ero  impadronito  del  suo,  e  con  l'altro  la  sorreggevo  cingendole 
la  vita, 

—  Si  appoggi  su  me!  —  le  sussurrai.  —  La  riconduco  su. 
Qui  non  possiamo  rimanere.  — 

La  mi  lasciò  fare.  Preso  il  lume ,  procedemmo  lentamente  fino 
in  fondo  al  corridoio  e  poi  su  per  le  scale.  La  mia  bocca  cercava 
tuttora  la  sua  gota;  e  anche  questo  la  mi  lasciò  fare,  ma  la  sua 
bocca  non  osai  toccar  più. 

—  0  mio  Dio,  mio  Dio!...  — 

Eran  queste  le  sole  parole  che  di  quando  in  quando  le  uscis- 
sero dalle  labbra. 

Dov'  erano  in  quel  momento  tutti  i  buoni  spiriti  che  poco  prima 
io  avevo  tanto  devotamente  invocati? 

Intanto  la  mia  candela  s'era  anch'essa  spenta.  Ma  avevamo 
oramai  raggiunto  l'uscio  della  stanza,  nella  quale  era  rimasto  ac- 
ceso il  lume.  Non  saprei  dire  che  cosa  li  sulla  soglia  mi  facesse 
esitare  un  momento.  Era  forse  il  timore  della  chiara  luce  che  im- 
provvisamente rischiarandoci  avrebbe  rotto  il  nostro  colpevole  so- 
gno felicissimo?  Io  strinsi  più  forte  a  me  la  cara  persona  che  an- 
cora co'ginocchi  tremanti  barcollava....  ella  lo  tollerò  un  momento.... 
la  sua  bocca  toccò  un'altra  volta  la  mia....  poi  badò  a  tastare  da 
sé  l'uscio  finché  trovò  la  maniglia,  e  ansiosamente  sollecita  aprì. 

Ma  qual  vista  ci  aspettava! 

Al  tavolino  innanzi  al  sofà,  per  l'appunto  dov'era  stato  a  se- 
dere io  quando  mi  ferii  la  mano,  sedeva  una  bambina,  che  poteva 
avere  un  sette  anni  o  giù  di  11,  con  una  camicia  da  notte  pulitis- 
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sima  in  dosso,  i  capelli  scuri  spioventi  sulle  spalle.  Pareva  immersa 
nella  contemplazione  dei  biscotti  e  delle  frutte  che  stavano  sulla 
tavola.  Specialmente  la  pera  sbucciata  doveva  avere  attratta  la 
sua  attenzione  per  via  delle  macchie  di  sangue  sul  piatto.  Teneva 
le  mani  con  i  ditini  tesi  ed  aperti  posate  sulla  tavola;  e  vistici , 
mentre  colpiti  dalla  sua  apparizione  stavamo  ferrai  sulla  soglia, 
stette  co'  suoi  grandi  occhi  timidi  e  intelligenti  a  guardarci. 

E  quel  suo  guardare  fece  sì  che  io,  come  un  ladro  colto  sul 
colpo,  lasciai  cadere  il  braccio  che  cingeva  la  vita  di  Giuditta.  Senza 
dire  una  parola,  guardai  anch'io  la  bambina,  la  quale  senza  muo- 
versi sulla  sua  seggiola  fece  soltanto  con  atto  di  familiarità  un 
cenno  col  capo. 

—  Non  ho  mangiato  nulla,  —  disse  con  una  vocina  lìmpida 
e  sincera.  —  Proprio  nulla!  Mi  son  contentata  di  guardare  i  bi- 
scotti; e  forse  il  dottore  me  ne  regalerà  uno.  Non  è  vero,  il  babbo 
non  griderà  perchè  mi  sono  alzata  di  letto?  Faceva  tanto  caldo 
nella  camera,  e  poi  sentivo  camminare,  e  pensai:  sarà  il  dottore; 
e'mi  dà  de'pasticcini  qualche  volta;  e  avevo  ancora  un  posarne,... 
ma  non  si  deve  prender  nulla;  è  peccato,  non  è  vero?  — 

Vorrei  saperle  riferire  quel  fanciullesco  cicaleccio,  come  noi 
lo  udimmo,  con  lo  stesso  tuono,  .con  le  stesse  graziose  moine, 
perchè  ella  potesse  capire  come  nel  profondo  dell'animo  ci  pene- 
trasse efficace  e  potente  quasi  fosse  la  voce  del  giudice  eterno. 

Mala  bambina  cessò  dal  chiacchierare;  perchè,  gittando  un 
grido,  non  altrimenti  che  farebbe  un  sepolto  vivo  alzando  il  coper- 
chio del  sepolcro  e  risalutando  la  luce  del  giorno  (mai  non  ho 
udito  un  grido  simile)  la  signora,  come  fuori  di  sé,  le  si  preci- 
pitò addosso,  la  prese  con  forza  fra  le  sue  braccia,  se  la  strinse 
al  petto,  quasi  fosse  una  sua  propria  figliuola  smarrita  e  ritrovata, 
le  coperse  il  visino  d' infiniti  baci ,  e  non  la  lasciò  libera  se  non 
quando  la  piccina,  cominciando  ad  essere  spaventata,  fece  attedi 
volersi  divincolare  dalle  impetuose  carezze  della  signora  fore- 
stiera. 

Ma  bisognò  tuttavia  che  le  sedesse  accanto  sul  sofà  »  dove  le 
belle  mani  continuarono  ad  accarezzarle  senza  posa  la  piccola  te- 
sta e  il  pallido  visino.  E  bisognò  pure  che  gustasse  di  tutto  ciò  che 
stava  sulla  tavola,  salvo  che  il  vino.  • 

E  intanto  la  signora  non  le  levava  gli  occhi  di  dosso  e  non 
cessava  mai  di  discorrere  con  lei,  e  non  pareva  che. avesse  più 
coscienza  di  ciò  che  fosse  ancora  nella  stanza....  e  non  propria- 
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mente  nella  stanza  soltanto,  perchè  io  non  avevo  lasciato  il  mio 
posto  sulla  soglia. 

Non  mi  bastava  l'animo  di  prender  parte,  anche  con  una  sola 
,  parola,  alla  conversazione  fra  la  signora  e  la  bambina.  Mi  pareva 
di  aver  quasi  perso  i  sensi  e  i  pensieri.  Talora  giungeva  intelligibile 
all'anima  mia  qualche  parola,  ma  come  se  venisse  di  molto  lon- 
tano. Ero  internamente  affatto  annientato;  avrei  voluto  aver  la  forza 
di  trattenere  il  respiro  fino  a  stramazzare  esanime  per  terra;  so- 
pravvivere a  quell'ora  mi  pareva  odioso  ed  impossibile.  E  intanto 
non  sentivo  punta  curiosità  di  sapere  come  fosse  successo  quel 
miracolo,  di  dove  fosse  subitamente  scaturita  quella  bambina  ;  se 
fosse  veramente  un  angelo  come  la  signora  appassionatamente 
commossa  fra  mille  carezze  le  ripeteva ,  ovvero  una  ordinaria  crea- 
tura umana,  la  cui  apparizione  improvvisa  in  quella  casa  deserta 
fosse  effetto  di  circostanze  affatto  naturali. 

Anche  a  lei  pareva  che  ciò  fosse  indifferente;  e  la  bambina 
stessa,  non  essendo  interrogata,  non  provò  nessun  bisogno  di  dare 
spiegazioni  e  ragguagli  sulla  propria  famiglia  alla  bella  signora  che 
di  biscottini  e  frutta  le  era  larga.  Più  tardi  solamente  seppi  ch'ella 
era  la  figliuola  del  custode,  il  quale  oltre  allo  sgabuzzino  giù  aveva 
anche  un  piccolo  quartiere  al  .terzo  pianò.  Essendo  egli  vedovo, 
veniva  una  vicina  nella  giornata  a  fargli  da  mangiare  e  a  prender 
cura  della  bimba,  che  andava  già  a  scuola  e  non  aveva  bisogno 
di  essere  molto  invigilata,  come  quella  che,  perduta  di  buon'ora 
la  madre  e  avvezza  a  vivere  così  nella  solitudine  era  divenuta  pre- 
cocemente seria  e  giudiziosa,  e  si  custodiva  da  sé.  Quella  sera, 
sentendo  l'insolito  andirivieni,  s'era  destata  e  non  aveva  potuto 
resistere  alla  curiosità  di  vedere  che  cosa  fosse.  E  cosi  s'era  con- 
dotta tastoni  alla  stanza  del  dottore,  e  lì  aveva  deliberato  di  aspet- 
tare il  ritorno  di  lui,  troppo  parendole  appetitoso  quel  frutto  belTe 
sbucciato  sul  piatto. 

Non  saprei  dire  quanto  tempo  noi  tre  rimanemmo  in  sì  strane 
disposizioni  d' animo  soli  e  dimenticati  dal  mondo  intero.  Ma  non 
dev'  essere  stato  meno  di  un'  ora  buona  finché  sentimmo  di  nuovo 
sulla  strada  il  romore  della  carrozza.   , 

Nessuno  di  noi  si  mosse.  Giuditta  sedeva  ancora  sul  sofà 
presso  la  bambina,  ed  io  stavo  appoggiato  allo  stipite  dell'uscio 
aperto,  quando  udimmo  passi  frettolosi  ma  leggieri  venir  su  per 
le  scale. 

Lo  scialbo  viso  del  dottore  apparve  nel  corridoio  ;  non  aveva 
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lume  sebbene  avesse  portato  seco  la  lanternina  tascabile;  nel  ve- 
dere la  viva  luce  che  dalla  nostra  stanza  penetrava  per  l1  uscio 
aperto  nel  corridoio,  soprastette  un  momento.  Poi  affrettò  il  passo, 
e  passandomi  rapidamente  davanti  entrò  dentro. 

Vidi  manifestamente  un'espressione  di  disinganno  e  di  collera 
contrargli  le  fattezze.  Ma  subitamente  si  rimise. 

—  Guarda  che  bella  compagnia  che  ritrovo  I  —  disse.  —  In 
che  maniera  la  mia  Ànnina  s'è  invitata  da  sé  alla  veglia?  Tanto 
meglio,  la  signora  cugina  sarà  più  facilmente 'disposta  a  scusarmi 
per  avere  troppo  prolungato  il  quarto  d'  ora.  Ho  trovato  in  fatti  le 
condizioni  dell'  inferma  così  gravi  che  non  avrei  dovuto  aver  cuore, 
avrei  dovuto  dimenticare  tutti  i  miei  doveri  per....  — 

La  signora  si  rizzò  a  un  tratto.  Non  avea  neppur  guardato  il 
dottore.  —  Buona  notte,  Annina,  —  disse  stringendo  un'altra 
volta  fra  le  braccia  la  bimba.  —  Dimani  ti  manderò  a  prendere ,  e 
se  tuo  padre  lo  permette  verrai  in  villa.  Là  potrai  cogliere  be' fiori 
e  mangiare  pere  e  pesche,  e  si  guarderà  che  ci  sia  pure  qualche 
bambola.  Dormi  bene,  angioletta  mia!  Dormi  bene!  e  Dio  ti  salvi 
da  tutti  i  cattivi  spiriti!  — 

Si  lasciò  sgusciare  la  piccina  dalle  braccia,  e  passò  avanti  a 
me  e  al  dottore,  come  se  neppure  fossimo  ai  mondo.  L' Alcobare 
ebbe  appena  il  tempo  di  prendere  il  lume  di  su  la  tavola,  e  cor- 
rerie dietro  ;  io  lo  seguii.  Invano  ei  s' industriò  lungo  il  cammino 
di  cavarle  una  parola  di  bocca,  non  cessando  di  discorrerle  con 
la  massima  disinvoltura  della  vecchia  signora  malata  e  di  quanto 
gli  avea  seccato  di  non  potersene  spiccicare  più  presto.  Avea  do- 
vuto mandare  il  custode  alla  farmacia,  perchè  il  servitore  della 
signora  avea  preso  licenza  per  godere  del  giorno  di  festa.  Gli  sa- 
rebbe infinitamente  rincresciuto  se  la  cugina  si  fosse  avuto  per 
male  l'involontario  indugio. 

Eravamo  arrivati  al  legno,  Giuditta  montò  e  chiuse  lo  spor- 
tello. 

—  Io  verrò  domani  —  disse  il  dottore  con  commozione  a 
stento  repressa.  —  È  sperabile  che  allora  la  notte  avrà  portato 
alla  mia  cara  cugina  pensieri  più  miti  sulla  mia  tenue  colpa. 

—  Non  s' incomodi  —  rispose  ella  con  voce  alta  e  sicura.  — 
Darò  ordine  che  non  sia  più  lasciato  passare.  Ci  siam  visti  oggi 
per  l'ultima  volta.  — 

Fé' cenno  al  cocchiere  che  andasse  avanti.  Mi  ritrovai  solo  di 
faccia  all'  uomo  odiato.  Il  lume  che  teneva  in  mano  gli  rischiarava 
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il  viso.  Per  la  prima  volta  vidi  su  quella  fredda  larva  diabolica 
sparso  un  cupo  rossore. 

Anch'io  lo  vedevo  allora  per  l'ultima  volta. 

Che  notte!  e  che  domani!  e  che  giorni  quelli  che  seguirono! 
Mi  conceda  ch'io  tralasci  di  descriverle  in  quali  condizioni  io  li 
passassi. 

Non  udii  più  una  parola  dalla  bocca  di  lei,  non  tornò  mai 
più  nella  casa  in  città,  come  era  solita  durante  la  villeggiatura, 
specialmente  finché  fu  lontano  il  marito.  Doveva  naturalmente  fare 
specie  che  io  non  andassi  mai  in  villa  secondo  che  avevo  sempre 
avuto, costume  di  fare.  Immaginai  mille  pretesti,  ma  notai  che  mi 
guardava  in  atto  di  chi  dubita.  Del  resto  ciò  m' era  affatto  indif- 
ferente. Lei  sola....  che  cosa  pensasse  di  me.... 

Alla  fine  non  potei  resistere  più  a  lungo.  Le  scrissi....  in  otto 
pagine  versai  tutto  il  mio  pentimento ,  le  angosce  per  tanti  anni 
sofferte,  la  preghiera  di  dimenticare  quell'ora  di  delirio.  Spedita 
la  lettera,  mi  sentii  alquanto  alleggerito  il  cuore.  Ma  non  venne 
risposta. 

Dopo  due  settimane ,  che  furono  per  me  un  inferno,  venne  al 
computista  una  lettera  del  principale  che  lo  avvisava  essersi  già 
messo  in  viaggio  e  che  arriverebbe  il  tal  giorno. 

Questo  inevitabile  avvenimento,  al  quale  avevo  avuto  agio  ab* 
bastanza  da  prepararmi,  mi  colpi  come  .un  fulmine  a  ciel  sereno. 
Sentivo  che  m'era  impossibile  di  comparire  innanzi  agli  occhi  di 
quell'uomo,  la  cui  fiduciosa  "bontà  paterna  io  avevo  ingannata. 

Mi  tenni  lontano  dal  laboratorio  sotto  pretesto  di  non  istar 
bene.  E  malato  ero  in  fatti  tanto  che  il  medico,  sebbene  non  ci 
vedesse  nulla  di  grave  e  attribuisse  il  tutto  a  eccitazione  di  nervi 
per  effetto  del  soverchio  lavoro,  mi  ordinò  tuttavia  il  più  assoluto 
riposo.  Avevo  un  misero  aspetto,  il  polso  disuguale;  e  pure  riso- 
lutamente rifiutai  di  andare  in  campagna,  allegando  che  il  princi- 
pale mi  aveva  confidato  la  cura  delle  sue  collezioni  ;  e  passai  tutto 
il  tempo  in  camera  mia  in  modo  da  rassomigliar  quasi  a  un  con- 
dannato a  morte. 

11  giorno  che  si  aspettava  David  Stero,  rimasi  a  letto.  Avevo 
veramente  una  forte  febbre.  La  signora  non  era  venuta  dalla 
villa  incontro  al  marito,  il  quale  doveva  raggiungerla  dopo  aver 
passata  un'  ora  in  città. 

Avevo  pregato  il  computista  che  volesse  scusarmi  presso  di 
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lui.  Speravo  di  star  meglio  il  giorno  appresso.  Ma....  e  che  dovevo 
fare  il  giorno  dopo?  Andare  alla  villa....  render  conto  al  signore.... 
impossibile!  E  così  me  ne  stavo,  mulinando  mille  pensieri,  quando 
sentii  rumor  di  passi  venir  su  per  le  scale,  appressarsi  alla  mia  por- 
ta. Non  mi  rimase  da  fare  altro  che  fingere  di  dormire;  e  per  for- 
tuna lo  stesso  acuto  occhio  di  lui  per  quella  volta  almeno,  si  lasciò 
ingannare.  Sentii  che  mi  passò  delicatamente  la  mano  sulla  fronte. 
—  È  umida  —  disse  sommessamente  al  computista  che  l'aveva 
accompagnato.  —  Vuol  dire  che  la  febbre  è  spezzata.  Basta  che 
resti  tranquillamente  a  letto  e  obbedisca  al  medico.  Lo  salulì  da 
parte  mia.  Tornerò  presto  a  vederlo.  — 

E  così  dicendo  partì. 

Ho  dimenticato  di  dire,  ma  si  capisce  da  sé,  che  parlando 
dei  dottore  non  intendo  parlare  dell'  Alcobare.  Il  quale  dopo  quella 
sera  non  s'era  più  fatto  vivo;  né  d'altronde  il  vecchio  medico 
avea  mai  cessato  dall'  ufficio. 

Così  per  una  notte  potei  respirare.  Ma  che  avevo  guadagnato? 

A  come  la  conoscevo  io,  non  era.  possibile  eh'  ella  tacesse*: 
E  quand'  anche  per  riguardo  mio  avesse  soffocato  il  suo  proprio 
sentimento,  potevo  io  farmi  più  vedere  con  occhi  aperti  e  con 
fronte  alta  in  quella  casa ,  in  mezzo  a  quella  famiglia? 

Con  questi  pensieri  che  senza  tregua  mi  agitavano,  io  sedevo 
verso  il  mezzogiorno  del  dì  seguente  sul  mio  piccolo  sofà ,  e  avevo 
appunto  mangiato  quel  poco  che  m'ero  potuto  sforzare  di  met- 
tere nella  mia  bocca  amara,  quando  sentii  da  capo  che  qualcuno 
saliva  le  scale,  e  prima  che  mi  fossi  potuto  rimettere  e  preparare, 
il  temuto  signore  ricomparve  in  camera  mia. 

La  prima  occhiata  al  suo  venerabile  aspetto  mi  fece  però  in- 
tendere che  non  avevo  nessuna  ostilità  a  temere  da  lui.  Era  piti 
grave  che  non  volesse  ordinariamente  essere,  trovandosi  con  gio- 
vani e  specialmente  con  me.  Ma  la  solita  espressione  di  bontà,  di 
una  serenità  d'animo  superiore  a  tutte  le  piccole  commozioni, 
gli  riluceva  sulla  fronte  e  sulle  labbra  ;  le  quali  rimasero  per  un 
po'  di  tempo  chiuse. 

Mi  fece  un  cenno,  mi  venne  vicino,  e  mi  guardò  con  occhio 
indagatore  a  mo'  d'  un  medico  chiamato  a  consulto;  se  non  che  il 
suo  sguardo  era  al  tempo  stesso  mite  e  quasi  compassionevole.  — 
Bene,  bene  —  cominciò  poi  a  dire  —  va  già  un  po'raeglio, 
figliuolo  mio.  S'  è  affaticato  un  po'  troppo ,  non  ha  risparmiato  le 
forze....  guà,  è  colpa  della  gioventù.  Si  riparerà  presto  a  tutto, 
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con  ia  ragione/ con  la  pazienza  e  col  tempo  che,  la  lo  sa,  son  tre 
brave  persone.  Ma  non  parli,  per  non  peggiorare  il  male.  Io  la 
capisco  benissimo,  figliuolo  mio  caro  ;  quello  che  potrebbe  dirmi.... 
bene,  lo  so  già  tutto.  Leggo  sul  suo  viso  come  sopra  un  foglio 
scritto.  E  ora  lasci  eh*  io  le  dica  una  cosa,  bisogna  che  la  cambi 
aria.  Il  medico  è  dello  stesso  avviso.  Avrei  dovuto  aver  più  giu- 
dizio e  prevedere  quel  che  era  per  succedete ,  cioè  che  alla  fine 
le  verrebbe  la  febbre  stando  qui  eternamente  tranquillo  a  sgobbare 
e  consumare  la  sua  giovinezza.  Ma  sfido  io  ad  esser  saggi  chi 
prima  non  freni  e  domini  il  cuore!  Non  volevo  allontanarlo  da 
me,  mi  era  divenuto  troppo  caro,  figliuolo  mio,...  e  ora  se  la  ma- 
lattia è  venuta,  è  colpa  mia.  Ma  si  può  riparare  al  danno.  Ap- 
pena sarà  in  grado  di  viaggiare,  la  mando  in  Italia;  solo  11  potrà 
divenire  un  vero  artista;  la  raccomanderò  a* miei  amici  romani; 
rimarrà  laggiù  tre  anni  ;  e  allora  poi  ci  rivedremo.  E  contento 
così,  caro  Beniamino?  — 

Io  sedevo  lì  come  intontito,  incapace  di  metter  fuori  una  pa- 
rola. Non  potei  che  cercare  la  sua  mano.  Ma  quando  stavo  per 
baciarla,  il  sentimento  mi  sopraffece,  caddi  a'  suoi  piedi  e  ruppi  in 
un  pianto  dirotto. 

E. mi  posò  dolcemente  la  mano  sulla. testa.  —  Bambino,  — 
mormorò  —  alzati.  Sii  ragionevole  e  abbiti  riguardo;  la  vita  è 
lunga,  spesso  penosa ,  e  le  strade  non  sono  sempre  piane.  Ma  la 
fermezza  dell'  animo  ci  aiuta  a  toccar  la  mèta.  Tieni  fermo  l1  ani- 
mo, figliuolo  mio!  — 

Proseguì  a  parlare  ancora  un  pezzetto ,  io  davo  retta  appena 
al  discorso,  mi  bastava  udir  la  voce  che  mi  faceva  l'effetto  d'olio 
sulle  mie  ardenti  ferite.  Stavo  ancora  come  annientato  per  terra, 
mentr1  egli  passeggiava  su  e  giù  per  la  camera,  e  com'  era  suo  co- 
stume un  po'  con  me  un  po' seco  stesso  parlava.  Finalmente  s'ac- 
costò allo  scaffale  sul  mio  cassettone,  ne  prese  un  libro,  lo  scar- 
tabellò alquanto  e  poi  lo  lasciò  aperto  sul  tavolino.  Quindi  senza 
accomiatarsi  partì. 

Rimasto  solo,  mi  alzai  e  la  prima  cosa  mi  condussi  alla  me- 
glio verso  la  tavola  per  vedere  il  libro.  Era  aperto  a  un  luogo  di 
Sirach;  un  frego  col  lapis  al  margine  lo  indicava.  Le  parole,  seb- 
bene così  miti,  mi  sono  rimaste  come  impresse  col  fuoco  nella 
memoria  : 

«  Caro  figliuolo,  giovati  del  tempo  e  guardati  dalle  cose  in- 
giuste. 
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»  E  non  ti  vergognare  di  confessare  il  giusto  per  1'  anima  tua. 

>'  Poiché  T  uomo  può  vergognarsi  in  modo  da  far  peccato, 

ma  può  anche  vergognarsi  in  modo  da  averne  grazia  ed  onore.  » 

Il  giorno  seguente  partii.  Davide  Stern  mi  aveva  lasciato  i 
suoi  saluti  col  danaro  occorrente  e  con  una  quantità  di  commen- 
datizie che  il  vecchio  computista  mi  consegnò  dicendomi  essere 
espresso  volere  del  medico  che  per  evitare  ogni  commozione  io  mi 
astenessi  dal  licenziarmi.  E  così  detti  al  buon  vecchio  V  incarico  di 
ringraziare  in  mio  nome  il  signore  e  salutare  la  signora  e  i  bam- 
bini, che  sarei  stato  contento  di  stringere  un'  altra  volta  al  cuore. 
Ma  non  era  possibile,  lo  capivo  bene. 

Non  dovevo  rivederli  che  giovani  tanto  fatti,  poiché  gli  anni 
passarono  ed  io  avevo  tante  faccende  fuori  via,  da  non  potermi 
concedere  il  tempo  di  un  viaggio  in  patria.  Solamente  più  tardi 
quando  seppi  che  il  mio  protettore  e  secondo  padre  stava  così 
male  che  i  medici  non  gli  davan  più  lungo  tempo  da  vivere,  non 
potetti  più  vedermi  lontano.  Egli  mi  aveva  ceduto  il  suo  negozio 
di  Londra,  da  un  pezzo  avevo  riacquistato  la  mia  serenità  di 
animo,  ero  divenuto  un  uomo  contento,  gaio,  operoso.  E  pure 
non  potei  sottrarmi  a  uno  stringimento  di  cuore  quando  rimisi  il 
piede  nella  casa  di  Lipsia. 

Non  istarò  a  dilungarmi  di  più.  Fu  la  più  gran  festa  della 
mia  vita  il  poter  rimanere  a  canto  a  queir  uomo  negli  ultimi  suoi 
giorni.  Da  quel  momento  la  morte  ha  perso  ogni  terrore  per  me. 

La  signora  Giuditta  mi  salutò  come  un  vecchio  amico;  del 
resto  r  animo  suo  era  talmente  offuscato  dall'  ombra  della  morte 
che  poco  ebbi  occasione  di  vederla.  Era  sempre  una  bella  donna, 
e  il  dolore  le  dava  un  aspetto  doppiamente  regale.  La  prima  volta 
che  pianse  fu  quando,  il  giorno  dopo  il  seppellimento,  io  sedendole 
dappresso  le  significai  che  cosa  eli'  era  stata  per  me. 

—  La  ringrazio  — mi  disse  quand'ebbi  finito  di  parlare,  e 
mi  porse  la  mano.  —  E  pure....  nessuno  da  me  in  fuori  ha  vera- 
mente saputo  che  nobile  uomo  egli  era  !  — 

Rimasi  ancora  tre  settimane  nella  trista  casa  per  mettere  in 
ordine  tutti  gli  affari.  Quando  finalmente  partii,  portai  con  me  la 
speranza  di  una  nuova  vita  felice.  La  signora  Giuditta  non  aveva 
più  voluto  separarsi  dall'  angioletta  di  quella  sera  memorabile,  e 
l' aveva  tenuta  seco  e  tirata  su  come  propria  figliuola.  La  bam- 
bina era  divenuta  un  fiore  e  tanto  piena  di  grazie  nel  corpo  e 
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neir  anima  appariva,  che  non  potei  più  dimenticarne  V immagine. 
Un  anno  dopo  la  presi  e  menai  come  mia  moglie  di  là  dal  Canale. 
Ed  è  rimasta  1'  angelo  della  mia  vita. 

Ma  quel  demonio,  che  avea  cercato  di  perderci,  non  deve 
essere  stato  tuttavia  di  quelli  genuini  e  incalliti,  sui  quali  non  ha 
più  potere  neppure  la  vergogna  innanzi  al  cospetto  del  giusto. 
Fu  ancora  veduto  in  Lipsia  fino  alla  vigijia  del  ritorno  dello  Stern. 
Allora  sparì  a  un  tratto  senza  congedarsi  da  nessuno.  Poco  ap- 
presso un  viaggiatore  disse  di  averlo  incontrato  come  medico  so- 
pra un  bastimento  che  faceva  il  viaggio  delle  Indie  orientali. 

Che  cosa  poi  divenisse,  non  si  è  mai  più  saputo. 

Paolo  Heyse. 
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Vili. 


Ma  non  poteva  senza  gravi  conseguenze  durare  a  tango 
tale  stato  di  cose,  e  l' angosciosa  aspettazione  di  ciò  che  sarebbe 
prossimamente  per  succedere.  Gli  sguardi  si  volgevano  sopratutto 
angustiati  verso  Parigi,  di  dove  s' aspettava  la  decisione.  Con  mi* 
rabile  costanza  si  seguiva  a  celebrare  l'Imperatore  come  il  mi- 
gliore amico  della  unità  e  indipendenza  italiana.  Persino  i  passi 
eh'  egli  dava  in  una  direzione  manifestamente  contraria  non  eraa 
capaci  di  sconcertare  i  Toscani;  i  quali  attribuendoli  a  ostili  e 
reazionari  ministri,  credevano  l' Imperatore  desideroso  soltanto 
di  avere  la  incontrastabile  dimostrazione  che  1'  unità  fosse  vera* 
mente  voluta  dal  popolo. 

Il  Ricasoli  non  partecipava  punto  a  tale  opinione,  ma  se  ne 
giovò  per  creare  un  nuovo  fatto  compiuto,  ordinando  le  elezioni 
al  Parlamento  nazionale  che  doveva  riunirsi  su  i  primi  di  marzo  1S60 
in  Torino. 

È  noto  che  il  congresso,  nel  quale  egli  era  deputato  a  rap- 
presentare la  Toscana,  non  ebbe  più  fortuna  di  tanti  altri  che  la 
congressomania  di  Napoleone  aveva  disegnati.  Al  solito  le  grandi 
potenze  non  poterono  mettersi  d' accordo  sopra  una  base  comune. 
L' Inghilterra  proponeva  una  votazione  popolare  nella  media  Ita- 
lia, T  Austria  invece  risolutamente  protestava.  In  una  nota  del  Èi 
di  gennaio  1860  il  Thouvenel,  che  in  quel  mentre  avea  sostituito 
il  Walewsky  meno  favorevole  all'  Italia,  proponeva ,  per  incarico 
di  Napoleone,  al  Piemonte  che  si  annettesse  Modena  e  Parma, 
governasse  in  nome  del  Papa  in  Romagna,  ma  lasciasse  l1  auto- 
nomia alla  Toscana.  Ne  seguirono  inquietudini  e  terrori  in  Fi- 
renze. Ma  il  Cavour,  il  quale  sapeva  che  l' imperatore,  come  una 
precedente  nota  del  Thouvenel  al  Persigny  ambasciatore  a  Lon- 
dra aveva  accennato,  avrebbe  consentita  finalmente,  sebbene  a 
caro  prezzo,  l' annessione  alla  Toscana   fondata  sopra  un  voto 
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popolare,  confortò  gli  animi ,  e  fece  premura  che  fosse  sollecita- 
mente ordinato  un  plebiscito. 

Se  non  che  inaspettato  impedimento  sopravvenne.  Il  Ricasoli 
rispose  con  categorico  rifiuto.  Alla  lealtà  e  serietà  sua  somma- 
mente ripugnava  il  prestar  mano  a  simile  commedia,  dopo  che  i 
rappresentanti  dei  municipi  e  di  tutto  il  popolo,  e  in  infinite  dimo- 
strazioni il  popolo  stesso,  avevan  già  dato  apertamente  il  loro  voto. 
Non  si  poteva  minimamente  dubitare  dell'esito;  ma  era  contrario 
all'  indole  di  lui  il  sottoporre  un9  altra  volta  al  giudizio  della  inetta 
moltitudine  una  questione  che  già  da  lungo  tempo  tutte  le  per- 
sone a  ciò  atte  aveano  unanimemente  risoluta. 

D  Cavour  ne  fu  sgomento;  parendogli  certo  che  tal  rifiuto 
potesse  offrire  a  Napoleone  il  pretesto,  forse  desiderato,  di  rifiu- 
tare dal  canto  suo  il  consenso  air  annessione,  mandò  a  Firenze 
il  Massari  con  una  lettera  scritta  di  proprio  pugno:  nella  quale 
faceva  notare  al  Ricasoli  le  conseguenze  del  rifiuto  e  lo  scongiu- 
rava di  consentire.  Il  Massari  nella  menzionata  commemorazione 
funebre,  ci  ha  riferito  letteralmente  il  suo  notevole  colloquio  col 
reggente  toscano.  «  Domattina  darò  la  risposta  »  concluse  il  Ri- 
casoli dopo  che,  non  senza  fatica,  si  fu  deciso  a  prendere  nuova- 
mente consiglio  con  sé 'medesimo  e  a  pesare  le  ragioni  del  Ca- 
vour. E  quando  il  Massari  tornò  il  giorno  seguente,  ei  lo  accolse 
con  queste  parole  :  «  H  dispaccio  col  mio  consenso  è  già  partito.  » 
Si  era  lasciato  persuadere  dal  Cavour;  ed  è  questa  la  migliore 
prova  che,  quando  si  trattava  del  bene  della  patria,  non  era 
<  ostinato  come  un  mulo  >  ma  desiderava  soltanto  di  esser  per- 
suaso. 

Furono  ordinate  le  elezioni.  Ma  gì'  intrighi  non  erano  finiti 
L'incaricato  d'affari  francese  in  Firenze,  signor  Mosbourg,  di- 
chiarò a  un  tratto  che  l' Imperatore  disapprovava  il  plebiscito,  e 
quando  ne  risultasse  l'annessione,  opporrebbe  il  suo  veto.  D  Ri- 
casoli non  si  lasciò  smuovere;  ei  conosceva  la  natura  di  quell'uomo. 
«  Se  ciò  fosse  vero  »  egli  disse  <  dovrei  concludere  che  Jl  tristo 
destino  della  straniera  servitù  non  è  finito  per  l' Italia,  ma  che  la 
Francia  ha  preso  il  luogo  dell'Austria.  »  E  avendo  quegli  dichia- 
rato che,  se  in  tal  caso  l' Austria  avesse  mosso  guerra  al  Pie- 
monte, la  Francia  sarebbe  rimasta  indifferente,  rispose  il  Ricasoli: 
«Per  quanto  ciò  debba  all'Italia  rincrescere,  non  indietreggerà 
per  altro  da  una  guerra  pel  sacro  diritto  di  decidere  da  sé  della 
sua  sorte.  > 
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Con  vane  minacce  non  e1  era  da  ottener  nulla  da  lui.  Napo- 
leone tentò  un1  altra  via.  Il  29  di  febbraio  il  Cavour  fece  sapere 
aver  l'Imperatore  dichiarato  che,  se  la  Toscana  si. risolveva  per 
Y  autonomia,  egli  non  si  sarebbe  opposto  alla  elezione  di  un  prin- 
cipe di  Casa  Savoia.  Al  che  il  Ricasoli  con  ironica  gravità  rispose 
essere  già  intimati  i  comizi,  tuttavia  non  aver  egli  mancato  di  co* 
municare  al  popolo  la  proposta  della  Francia.  Un  dispaccio  con- 
forme del  Farini  provò  che  i  due  reggitori  dell'  Italia  centrale  sì 
erano  per  tal  rispetto  già  intesi. 

La  motivazione  del  decreto  che  ordinava  le  elezioni  dava  ma- 
nifesto indizio  della  malcontenta  rassegnazione,  con  cui  l'autore 
di  esso  avea  fatto  di  necessità  virtù.  Il  42  di  marzo  avvenne  la 
votazione,  non  ostante  che  il  signor  Mosbourg  protestasse  contro 
il  breve  termine.  La  scheda  diceva:  «  Unione  alla  monarchia  co- 
stituzionale di  Vittorio  Emanuele  o  Regno  separalo.  >  Il  Ricasoli 
pubblicò  un  grave  e  degno  proclama  agli  elettori.  Dopo  un*  oc- 
chiata a  ciò  che  s'  era  fatto  in  allora,  ei  concludeva;  *  Voi  non 
ismentirete  anche  in  questa  congiuntura  quella  pacata  e  ferma 
dignità  con  la  quale  da  dieci  mesi  vi  siete  guadagnato  le  simpa- 
tie di  tutta  Europa.  Il  voto  che  deponete  nelle  urne  è  libero  -t  non 
dovete  renderne  conto  ad  altri  che  a  Dio.  Ma  il  Governo  è  sicuro 
che  il  vostro  ultimo  passo  non  sarà  per  ismentire  i  precedenti. 
Fra  pochi  giorni  godrete  la  felicità  di  sentirvi  italiani  sotto  lo 
scettro  del  leale  e  magnanimo  Re  Vittorio  Emanuele.  > 

L'esito  superò  l'aspettazione  del  governo.  I  due  giorni  delle 
elezioni  furono  giorni  di  festa  popolare.  Giubbilanti,  per  lo  più 
col  parroco  alla  testa,  con  bandiere  e  nastri  tricolori ,  scrittavi  la 
parola  annessione,  i  contadini  movevano  in  drappelli  verso  i  ca- 
poluoghi. Non  ostante  l'entusiasmo  degli  animi  e  la  sterminata 
folla,  l'ordine  non  fu  in  nessun  luogo  turbato.  E  pure  regnava 
un'immensa  commozione.  Il  numero  dei  votanti  fu  almeno  1' SO 
per  cento  degli  elettori.  Sulla  mezzanotte  del  15  di  marzo  dal 
terrazzino  di  Palazzo  Vecchio  il  Ricasoli  annunziò  il  risultato  al 
popolo  fiorentino.  Di  386,445  votanti  avevano  366,445  votato  per 
l'annessione,  14,925  pel  regno  separato,  4,949  voti  erano  stati 
cassati  come  nulli. 

Quanto  più  il  Ricasoli  aveva  con  grandissima  diligenza  so- 
pravvegliato  alla  piena  libertà  dell'elezione,  tanto  più  nel  suo 
manifesto  del  14  di  marzo  potè  dire  a  coloro  che  gli  avean  fatto 
istanza  perchè  a  tal  passo  contro  la  sua  volontà  consentisse  ; 


-  564  — 

«  Abbiam  fatto  tutto  quello  che  avete  voluto;  »  e  agli  avversarli  e 
calunniatori:  «  Vi  abbiamo  lealmente  lasciato  campo  libero  da 
misurarvi  con  noi  ;  eccovi  il  risultato  !  » 

Tre  giorni  dopo  il  plebiscito,  Napoleone  dichiarava  ancora 
in  una  lettera  a  Vittorio  Emanuele  ch'egli  teneva  fermo  ali1  auto- 
nomia della  Toscana.  E  pure  non  era  che  una  commedia.  E'  sa- 
peva che  il  Piemonte  non  poteva  né  voleva  accettare  le  sue  pro- 
poste. Poco  tempo  innanzi  si  era  già  fissato  il  grave  compenso 
per  l'annessione  dell'Italia  centrale,  venuta  nel  luogo  della  Ve- 
nezia, ed  era  la  cessione  della  Savoia  e  di  Nizza.  Non  ostante 
tutte  le  proteste  in  contrario  Napoleone  avea  desiderato  il  plebi- 
scito in  Toscana ,  come  vittoria  del  suo  principio  favorito  e  come 
giustificazione  verso  l'Europa  per  rispetto  ai  patti  di  Zurigo. 
Anche  il  Ricasoli  vedeva  in  ciò  perfettamente  chiaro.  Tanto  più 
dovè  durar  fatica  a  darsi  l'apparenza  di  prendere  per  danaro 
contante  le  lustre  diplomatiche.  Questo  dover  vincere  la  sua  pro- 
pria natura  fu  forse  il  più  gran  sacrificio  a  cui  durante  la  sua 
carriera  politica  si  assoggettò.  Chi  può  dire  quante  vigili  notti 
tale  sforzo  gli  costasse  ! 

Il  dittatore  toscano  si  recò  a  Torino  il  20  di  marzo  per  an- 
nunziare ufficialmente  al  re  il  risultato  del  voto.  Il  viaggio  fu  un 
vero  trionfo.  La  città  di  Torino  si  era  ornata  a  festa  per  acco- 
glierlo. Tutte  le  botteghe  chiuse  ;  il  popolo  giubbilante  lo  salutava 
come  un  sovrano;  la  guardia  nazionale  sotto  le  armi  gli  porgeva 
gli  onori  reali.  Ricevuto  in  udienza  solenne  dal  re  circondato  dai 
ministri;  ei  disse:  «  Vengo,  o  sire,  a  portarvi  il  primo  omaggio 
della  Toscana  che  ora  è  parte  del  vostro  regno.  La  Toscana  è 
lieta  di  unire  col  nobile  popolo  subalpino  le  sue  forze  intorno  a 
un  trono  veramente  italiano,  e  dalla  sua  vita  municipale  passare 
nella  nuova  vita  nazionale.  » 

Nella  risposta  di  Vittorio  Emanuele  era  un  passo,  che  fece 
correre  un'ombra  di  malcontento  sul  viso  dello  statista  toscano. 
Il  re  osservò  che  la  Toscana,  senza  nuocere  all'unione  con  la  co- 
mune patria,  avrebbe  conservato  i  benefizi  dell'  autonomia  am- 
ministrativa. Ma  le  dichiarazioni  del  Cavour  dissiparono  le  nuove 
inquietudini.  Si  trattava  solo  di  uno  stato  transitorio,  e  di  un'ap- 
parente concessione  alla  Francia. 

U  Cavour  e  molti  altri  con  lui  furono  stupiti  che  il  toscano 
par  exceUence,  come  era  chiamato  il  Ricasoli,  non  si  vedesse  con- 
tentare della  esterna  unione  col  Piemonte  ma  insistesse  per  la  fu- 
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sione intera ,  e  che  poi  più  tardi  si  mostrasse  anche  avversario 
di  quel  così  detto  regionalismo  inteso  a  concedere  dentro  certi 
confini  una  indipendenza  amministrativa  agli  antichi  Stati.  Altri 
ha  voluto  vedere  in  tale  opposizione  una  semplice  smania  di 
ostinata  logica  e  nello  stesso  tempo  un  difetto  di  oculatezza  nel 
giudicare  le  condizioni  della  vita  e  della  prosperità  dei  popoli.  Ma 
ciò  che  impensieriva  il  Ricasoli  era  che  il  regionalismo  non  fa- 
cesse altro  che  «  tener  calde  le  seggiole  »  alle  vecchie  dinastie,  e 
insieme  fosse  di  grave  ostacolo  all'interna  unione  del  popolo  italiano. 

Del  resto  un  periodo  transitorio  era  per  la  Toscana  inevita- 
bile; in  ciò  il  Cavour  aveva  pienamente  ragione.  Non  contrasta- 
vano solamente  alla  fusione  immediata  motivi  e  interessi  di  di- 
ritto privato  numerosi  e  giusti:  ma  il  popolo  toscano,  e  il  Rica- 
soli  a  capo  di  esso,  speravano  che  non  poche  delle  loro  patrie 
istituzioni  fossero  accettate  come  ordinamenti  nazionali.  11  che 
per  altro  non  poteva  accadere  senza  T  approvazione  del  nuovo 
Parlamento.  Inoltre  alla  superba  Firenze,  per  quanto  fosse 
disposta  al  sacrificio,  il  passare  al  grado  di  città  di  provincia 
aveva  sapore  assai  amaro.  Sicché  il  principe  di  Carignano  fu  no- 
minato dal  re  vicario  in  Toscana  con  pieni  poteri,  e  suo  rappre- 
sentante e  governator  generale  il  Ricasoli,  decorato  dell'ordine 
dell'Annunziata,  eh'  è  il  più  alto  del  regno. 

Il  25  comparvero  sul  Monitore  due  proclami.  Con  uno  di  essi 
il  governo  prendeva  congedo  dai  cittadini  fin  allora  affidati  alle 
sue  cure,  con  l'altro  Vittorio  Emanuele  salutava  i  suoi  nuovi  po- 
poli dell'Italia  centrale.  «  Noi  ci  separiamo  da  voi  »  dicevano  i  mi- 
nistri, «  con  la  più  bella  soddisfazione  che  possa  avere  un  go- 
verno popolare,  quella  di  avere  spianato  ai  concittadini  loro  la 
via  verso  un  felice  futuro.  » 

Alle  elezioni  pel  Parlamento  nazionale,  Firenze  scelse  a  suo 
rappresentante  in  prima  linea  Bettino  Ricasoli ,  su  cui  caddero  an- 
che molti  voti  fuori  di  Toscana.  Poiché  l'una  e  l'altra  Camera  nei 
giorni  13  e  14  di  aprile  ebbero  quasi  all'unanimità  approvato  la 
proposta  di  legge  intorno  all'annessione  dell'Italia  centrale,  Vit- 
torio Emanuele  fece  il  16  di  aprile  la  sua  solenne  entrata  nella 
festosa  città  dell'Arno.  D'orgogliosa  commozione  doveva  battere 
il  suo  cuore  e  scintillare  il  suo  sguardo,  mentre,  acclamato  so- 
vrano ,  traversata  le  strade  ricche  di  palazzi  della  veneranda  to- 
scana metropoli,  di  cui  lo  splendore  e  la  fama  di  quattro  secoli  in 
tutto  il  mondo  si  riflette  e  risuona. 
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Questo  ingresso  segna  la  scena  finale  del  secondo  atto  nel 
gran  dramma  dell1  unificazione  d'Italia,  cominciata  con  la  pace  di 
Villafranca.  In  quest'atto  vediamo  la  figura  del  Ricasoli  campeg- 
giar sempre  sul  davanti  della  scena.  Il  Cavour  è  dalle  circostanze 
costretto  a  rimanere  un  pezzo  nell'ombra;  allo  stesso  Vittorio  Ema- 
nuele le  condizioni  della  pace  e  il  «  grande  alleato  >  han  legate 
le  mani.  Sono  il  Farini  da  una  parte  e  il  Ricasoli  dall'  altra  quelli 
che  tengono  alta  la  bandiera  dell'unità  e  dell'  indipendenza  della 
gran  patria  italiana.  Ma  la  parte  del  secondo  fu  di  gran  lunga  la 
più  importante.  La  Toscana,  e  non  l'Emilia,  era  il  vero  pomo 
della  discordia.  Se  diveniva  una  parte  integrante  del  regno  dell'alta 
Italia,  il  confine  fissato  dal  trattato  di  Plombières,  era  oltrepassato. 
L'annessione  delle  belle  contrade  sottostanti  all'Appennino  era  il 
primo  passo  verso  l'annessione  di  tutta  l'Italia  media  e  inferiore. 
Lo  sapevano  a  Roma  e  a  Vienna  non  meno  che  a  Parigi  e  a  To- 
rino, e  perciò  facevano  il  diavolo  e  peggio  per  impedirla.  Non  ci 
furono  carezze,  lusinghe  e  minacce  di  cui  non  si  facesse  uso  verso 
il  Ricasoli;  ma  egli  rimase  fermo  come  una  rupe  battuta  dalle 
onde  tempestose.  La  pace  di  Zurigo  aveva  escluso  ogni  intervento  ; 
e  il  Ricasoli  sapeva  che,  anche  senza  di  ciò,  Napoleone  non 
avrebbe  voluto  né  potuto  tollerare  che  mezzi  violenti  si  adoperas- 
sero; oltre  di  che,  in  ultimo  caso,  egli  era  risoluto  a  respingere  la 
forza  con  la  forza  e  piuttosto  perire  combattendo  che  cedere:  Il 
suo  proceder  sicuro  verso  il  fine  chiaramente  determinato,  la  sua 
calda  fede  nella  vittoria  della  buona  causa,  il  suo  disprezzo  dei 
riguardi  e  motivi  meschini,  delle  gelosie,  che  nò  anche  fra  i  suoi 
colleghi  mancavano,  la  sua  indifferenza  così  verso  i  titoli,  i  gradi 
e  i  nomi  come  verso  le  grida  dei  demagoghi  e  della  moltitudine 
sobbillata  da  loro,  il  suo  imperterrito  coraggio  nei  più  gravi  fran- 
genti lo  avevano  predestinato  a  salvar  la  sua  patria  dai  pericoli 
che  ne  minacciavano  l'unità,  ed  ei  la  salvò.  Senza  di  lui,  l'uni- 
ficazione non  si  sarebbe,  per  quanto  ci  è  dato  di  giudicarne,  forse 
mai  effettuata,  o  almeno  avrebbe  certamente  molto  più  penato 
ad  effettuarsi. 

Agli  avversari  del  Ricasoli,  i  quali  per  diminuirne  il  merito, 
osservano  che  essendo  morte  nel  nascere  le  stipulazioni  di  Villa- 
franca  e  di  Zurigo,  nessun  altro  disegno  avrebbe  avuto  la  minima 
probabilità  di  riuscita,  si  può  rispondere  che,  se  il  capo  della  To- 
scana si  fosse  dichiarato  per  un  regno  autonomo  dell'Italia  centrale» 
l'Imperatore  avrebbe,  senza  por  tempo  in  mezzo,  acciuffata  l'oc- 
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casione,  e  né  le  potenze  né  la  maggior  parte  del  popolo  avrebbero 
opposto  grave  contrasto. 

Ci  siamo  a  lungo  trattenuti  su  tal  periodo  perchè  segna  l' apice, 
l'acme  dell'operosità  politica  del  Ricasoli,  il  suo  merito  più  alto  e 
immortale.  Ci  rimane  ora  da  tratteggiar  brevemente  quello  ch'egli 
con  indefessa  diligenza  nel  suo  governo  di  dieci  mesi  operò  per 
i  nuovi  interni  ordinamenti  dello  Stato  alle  sue  cure  commesso. 

(Continua).  Otto  Speyer, 
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IL  RISTORO  DEI  DANNI  AI  CONDANNATI  E  INNOCENTI 

in  Germania,  e  in  Austria. 


I  problemi  legislativi  hanno  come  i  libri  il  loro  destino.  Quando 
anche  il  risolverli  sembri  in  certi  casi  così  opportuno  e  corrispon- 
dente a  sentiti  bisogni  generali,  può  accader  tuttavia  che  T  atten- 
zione del  pubblico  —  a  dispetto  di  lunghi  e  gravi  studi  prepara- 
torii  della  scienza  —  non  sia  verso  di  quelli  attratta ,  se  non  in  un 
dato  momento  e  all'  improvviso ,  per  effetto  di  qualche  caso  che 
levi  gran  romore. 

Può  anche  accadere  che  solo  per  effetto  di  un  tal  caso  à 
sensation  pigli  voga  a  un  tratto  una  questione  legislativa  rimasta 
per  T  addietro  trascurata  perfino  dalla  scienza  :  allora  per  un 
po' di  tempo  è  a  quella  rivolta  tutta  la  premura  delle  persone 
istruite:  allora  la  sua  soluzione  è  argomento  delle  conversazioni, 
riempie  le  colonne  dei  giornali,  risuona  dalle  cattedre  dei  dotti. 
Ma  il  tempo  passa  e  la  moda  cambia,  altri  avvenimenti  richia- 
mano altre  simpatie  o  altre  antipatie,  e  la  necessità,  che  lo  scio- 
glimento di  quella  questione  avrebbe  dovuto  soddisfare ,  sembra , 
come  la  fanciulla  della  leggenda,  profondamente  addormentata 
daccapo.  E  anche  una  terza  ipotesi  è  possibile  e  non  rara:  può 
accadere  che  la  scienza  in  genere,  e  persino  la  diligentissima 
scienza  tedesca,  ignori  per  anni  ed  anni  un  qualche  problema 
del  pensiero  e  dei  bisogni  reali.  A  questa  specie  appartengono 
specialmente  alcuni  problemi  i  quali  —  ne  diremo  più  tardi  qual- 
che parola  —  han  luogo  su  quei  confini  dove  le  diverse  discipline 
scientifiche,  dalla  loro  essenza  individuale  separata,  si  ritrovano 
e  toccano.  Poiché  la  gran  maggioranza  degli  studiosi  e  degli  scrit- 
tori si  aggira  sempre  per  larghe  strade  che  la  'scienza  ha  avuto 
cura  di  appianare,  e  non  a  molti  è  dato  di  spingersi  per  sentieri 
nuovi  e  con  lor  propria  industria  tracciati  fino  a  quel  punto  dove 
si  può  rivedere  e  riconquistare  la  tanto  spesso  dimenticata  'Eyxcl- 
pv\oi$  dei  molteplici  rami  scientifici. 

Tutte  le  vicende  che  siam  venuti  accennando  non  sono  punto 
mancate  al  tema  che  deve  ora  occuparci  ed  ali* altro,  tanto  stret- 
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tamente  connesso ,  del  ristoro  dei  danni  nel  caso  di  ingiustificato 
ed  immeritato  carcere  preventivo.  Quando  in  Francia  V  omicidio 
legale  commesso  su  Jean  Galas ,  e  giunto  ad  una  celebrità  mon- 
diale per  opera  del  Voltaire,  avea  commosso  e  appassionato  il 
pubblico,  gli  animi,  come  febbrilmente  agitati,  si  svolsero  subito 
alla  questione  dell1  indennità  da  concedere  ai  condannati  inno- 
centi, sebbene  a  tal  soggetto  non  avesse  fin  allora  menomamente 
atteso  la  scienza.  L'accademia  di  Chàlon-sur-Mame  band),  come 
è  noto,  un  premio;  i  memorabili  Cahiers  dei  deputati  agli  Slati  ge- 
nerali del  1789  se  ne  occupavano;  lo  stesso  Luigi  XV!  e  i  suoi 
uomini  di  Stato,  un  Necker  e  un  Pastoret,  ne  fecero  argomento 
de' loro  programmi.  Tanto  immaturi  e  di  primo  impeto  erano  però 
ancora  gli  sforzi  che  si  facevano  per  trovare  una  soluzione,  che, 
per  esempio,  gli  scrittori  premiati,  Brissot  de  Varville  e  Pliilippon 
de  la  Madeleine,  proponevano  decorazioni  e  speciali  onori  e  ri- 
compense nazionali  per  i  condannati  innocenti,  come  se  P  ingiu- 
stizia sofferta  dovesse  stimarsi  uguale  a  merito  acquistato ,  come 
se  onorificenze  ed  alti  gradi,  dovessero  costituire  un  giusto  com- 
penso al  danno  arrecato  per  errore  da  ufficiali  del  governo.  Que- 
ste esagerazioni  popolari  passarono;  le  onde  commosse  tornarono 
in  calma;  e  sebbene  nella  letteratura  criminale  della  Francia  non 
sia  stata  da  quel  tempo  in  poi  dimenticata  la  questione,  ciò  non 
ostante  essa  è  rimasta  fino  ad  ora  insoluta ,  e  solo  per  propria 
efficacia  personale  Napoleone  IH  pubblicò  atti  di  grazia  in  una 
serie  di  casi  nei  quali  la  legislazione  non  aveva  ancora  ricono- 
sciuto nessun  diritto.  In  Italia  dove  gii  sforzi  di  riforma  del  Filan- 
gerì  ed  i  codici  di  Leopoldo  II  di  Toscana,  e  del  Regno  di  Napoli, . 
senza  dubbio  dominati  dall'  influenza  francese  in  ciò  che  riguarda 
la  nostra  questione ,  avevano  per  la  prima  volta  fatto  legalmente 
riconoscere  il  diritto  all'indennità,  la  questione  fu  nuovamente 
dimenticata  quando  si  procede  alla  codificazione  uniforme  per  il 
nuovo  regno  italiano;  —  le  pregevoli  opere  riformatriei  del  Car- 
rara e  del  Lucchini  sono  rimaste  fino  ad  oggi  senza  nessun  pra- 
tico resultato.  Ih  Inghilterra  la  letteratura  giuridica,  per  quanto 
ne  sappiamo,  ad  eccezione  di  Geremia  Bentham,  tace  affatto;  ma 
quelle  decisioni  parlamentari  che  hanno  accordato  l'indennità  in 
alcuni  casi  —  come  quello  del  predicatore  tedesco  Hessel  e  il  caso 
Bewicke  —  lasciano  a  bello  studio  da  parte  i  fondamentali  con- 
cetti, dai  quali  il  ministro  Lord  Grey  esortò  una  volta  i  suoi  con- 
nazionali a  guardarsi,  giudicandoli  singolarmente  strani  e  uocìvi. 
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Infine  le  legislazioni  cantonali  della  Svizzera,  spiegate  ultimamente 
in  diversi  pregevoli  scritti  dal  Geyer,  sono,  per  rispetto  alla  no- 
stra questione,  gloriosamente  andate  innanzi  a  tutto  il  continente; 
e  la  Germania?  E  già  più  di  dieci  anni,  che  Y  Heinze  si  occupò  per 
la  prima  volta  del  problema  nella  sua  estensione  più  lata,  e  che 
il  congresso  giuridico  tedesco  cominciò  di  proposito  ad  attendervi. 
Così  poco  accessibile  era  però  ancora  il  soggetto  persino  al  ceto 
giuridico  tedesco,  solito  a  stender  largamente  le  sue  vedute,  che 
il  congresso  giuridico,  quasi  obbedendo  al  comando  di  Mefisto- 
fele,  le  dovette  ripetere  per  ben  tre  volte  (ad  Annover,  Norim- 
berga e  Salisburgo)  prima  che  potesse  formarsene  una  communi* 
opinio.  Ma  anche  questo  lavoro  di  dieci  anni  sarebbe  passato  senza 
alcun  frutto,  se  una  sequela  di  casi  rumorosi  per  ingiuste  con- 
danne avvenute  negli  ultimi  tempi,  non  avesse  offesa  e  commossa 
la  pubblica  coscienza  giuridica,  non  avesse  dato  luogo  a  proposte 
in  seno  del  parlamento  tedesco  (dei  deputati  Philipps  e  Lezmann) 
e  presso  il  Consiglio  dell'  Impero  austriaco  (del  deputato  D.  Roser), 
e  finalmente  non  avesse  fatto  sorgere  una  rispettabile  letteratura 
fra  monografie  e  saggi  (nominiamo  senza  pretesa  di  essere  com- 
pleti: Geyer,  Jaques,  Schwarze,  Lilienthal,  List,  Eronecker,  Gè- 
ruerth,  Bar,  Bàhr,  Jacobi,  e  l'onorevole  anonimo  autore  di  una 
piccola  ma  ottima  dissertazione  nel  Gerichtssaal).  Chi  invece  scorra 
fino  ai  pareri  domandati  per  il  congresso  giuridico  del  1874  (di 
Vollert,  Wahlberg,  Ullmann,  Nissen  e  Kòstlin)  tutta  la  letteratura 
tedesca  di  trattati  e  manuali  di  procedura  criminale ,  deve  notare 
addirittura  come  un  fatto  caratteristico  il  non  incontrare  per  ri- 
spetto alla  nostra  questione  altro  che  un  profondo  e  generale  si* 
lenzio.  Fatto  caratteristico,  ma  anche,  secondo  ciò  che  abbiamo 
detto  di  sopra,  assai  facile  ad  intendere.  Imperocché  la  mono- 
grafica divisione  e  suddivisione  nella  quale  erano  involte  per  loro 
fortuna  le  scienze  giuridico-sociali  dopo  diversi  anticipati  ed  inu- 
tili tentativi  filosofici  di  riunione,  (e  diciamo  per  loro  fortuna  per- 
chè ciò  era  utile  ad  acquistare  la  profonda  e  perfetta  conoscenza 
della  materia  giuridica  concreta),  doveva  portare  con  sé  la  conse- 
guenza che  si  lasciassero  da  parte  problemi  i  quali  non  possono 
esser  condotti  alla  soluzione  se  non  dalla  contemporanea  ed  uni- 
forme conoscenza  di  più  di  una  disciplina  giuridica.  Tale  pertanto 
è  la  nostra  questione  che  sembra  riferirsi  nello  stesso  tempo  al 
diritto  pubblico  e  al  privato;  tale,  per  addurre  alcuni  analoghi 
esempi,  è  la  questione  sulla  competenza  dei  tribunali  quando  ab- 
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braccia  il  campo  dell' amministrazione  e  quello  della  giustizia; 
tale  la  questione  della  differenza  fra  la  cosiddetta  ingiustizia  civile 
e  criminale,  che  tanto  dal  civile  quanto  dal  penale  diritto  ha  da 
trarre  la  sua  scientifica  soluzione,  tale  infine  anche  la  questione 
intorno  al  carico  che  debban  fare  allo  Stato  le  colpe  dei  suoi  uf- 
ficiali, per  risolvere  la  quale  è  da  presupporre  anche  V  esame  di 
principii  di  diritto  privato  e  pubblico,  e  la  scienza  fino  agli  ultimi 
tempi  si  è  studiata  di  scansare  una  simile  soluzione. 

Ma  tutte  queste  vicende  le  quali  hanno  finora  impedito  che 
T  obbligo  di  ristorare  i  danni  dei  condannati  innocenti  fosse  salvo 
che  nella  Svizzera  riconosciuto  negli  Stati  europei ,  dipendono  da 
profonde  cagioni  che  stanno  in  intima  attinenza  col  progressivo 
svolgimento  storico  e  politico.  Fino  a  che  il  diritto  dei  cittadini  si 
compenetrava,  con  la  volontà  del  Signore,  fino  a  che  aveva  vigore 
il  principio  fondamentale  della  Lex  regia,  tramandatoci  dal  diritto 
romano,  che  diceva  princeps  legibus  solutus  est,  fino  allora  non 
poteva  esser  nemmeno  questione  di  un  qualsiasi  diritto  di  inden- 
nità fondato  sul  fatto  di  una  ingiusta  condanna,  ovvero  anche  so- 
lamente di  un  diritto  qualsiasi  dell'individuo  verso  lo  Stato.  Come 
mai  poteva  esser  rivolta  contro  lo  Stato  o  contro  gli  strumenti  del 
governo  che  non  avevano  nemmeno  la  potenzialità  di  danneggiare? 

Ma  anche  in  uno  stadio  molto  posteriore  di  svolgimento, 
quando  avevano  cominciato  a  gettar  radici  i  primi  germi  del  di- 
ritto pubblico  moderno  nella  coscienza  universale,  quando  non  si 
esitò  più  a  riconoscere  che  lo  Stato  doveva  solo  aver  facoltà  di 
compiere  la  sua  azione  verso  V  individuo  nelle  forme  legali  e  co- 
stituzionali, e  che  bisognava  in  contraccambio  riconoscere  all'in- 
dividuo forti  garanzie  e  insuperabili  difese,  per  ì  suoi  diritti  e  per 
le  sue  libertà;  anche  allora  non  era  ancora  spianata  la  strada 
alla  pretesa  di  un'indennità  nei  casi  di  involontari  errori  delle 
autorità  giudiziarie.  Imperocché  si  era  ammesso  che  gli  strumenti 
del  governo  possono  e  danneggiare  e  offendere  V  individuo  non 
adoperando  verso  quello,  sia  premeditatamente,  sia  per  negli- 
genza, le  norme  giuridiche.  Ma  per  accampare  pretese  di  inden- 
nità, non  si  sarebbero  queste  dovute  fondare  su  due  premesse 
unite  inseparabilmente  alle  tradizionali  categorie  sul  diritto  ro- 
mano ,  che  anche  la  vita  pubblica  ha  fino  agli  ultimi  tempi  domi- 
nata? Anzitutto  sulla  premessa  che  si  trattasse  di  una  colpa,  sia 
àolus,  sia  culpa,  sia  malo  proposito,  sia  negligenza;  in  secondo 
luogo  sul!'  alta  premessa  che  il  danneggiato  dovesse  rivolgersi  ai 
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colpevole  e  quindi  non  allo  Stato ,  ad  una  persona  giuridica  in- 
capace di  colpa ,  ma  bensì  al  danneggiatore  in  persona,  e  nel  no- 
stro caso  al  giudice  che  non  avesse  adempiuto  al  suo  dovere  in 
concreto,  anzi  lo  avesse  violato. 

Di  fronte  a  ciò  è  da  riguardare  come  un  ulteriore  progresso, 
corrispondente  al  successivo  rinvigorirsi  della  coscenza  pubblica 
ed  al  bisogno  sempre  crescente  di  libertà,  Y  idea,  cbe  lo  Stato 
debba  essere  tenuto  personalmente  responsabile  per  la  violazione 
dei  diritti  dell'individuo  commessa  dai  suoi  ufficiali;  e  che  questo 
obbligo  di  ristorare  il  danno  gli  corra  sempre,  anche  quando, 
solo  obiettivamente,  sia  stato  disturbato,  offeso  o  danneggiato  il 
diritto  dell'individuo,  indipendentemente  dal  considerare  se  vi 
sia  o  no  colpa  soggettiva. 

Ma  doveva  farsi  ancora  un  ultimo  ed  importantissimo  passo 
per  determinare  con  piena  chiarezza  la  condizione  giuridica  del- 
l'individuo  per  rispetto  allo  Stato,  e  per  nettamente  circoscri- 
vere la  competenza  della  comunità  e  degli  individui  reciproca- 
mente fra  loro:  e  questo  passo  fu  il  riconoscere  in  virtù  di 
principii  economici  ed  etici,  che  tutti  i  pesi  imposti  agl'individui 
debbano  essere  imposti  con  perfetta  uguaglianza,  e  che  se  lo 
Stato  deve  essere  un  ìmperium  justitiae  nel  vero  senso  della 
parola,  nessuno  debba  per  lo  Stato  sopportare  sacrifìzii  maggiori 
di  quelli  degli  altri. 

Con  ciò ,  ma  solamente  con  ciò  si  ottenne  una  base  solida 
e  incrollabile  alla  pretesa  del  condannato  innocente  verso  lo 
Stato.  Poiché  diveniva  oramai  manifesto  ad  ognuno,  anzi  addi- 
rittura chiaro  come  la  luce  del  sole,  che  si  dovesse  operare  nello 
stessissimo  modo  per  rispetto  al  peso  della  giustizia  che  lo  Stato 
impone  all'individuo,  come  si  opera  rispetto  alle  tasse,  ovvero 
ali1  obbligo  del  servizio  militare.  Come  lo  Stato  richiede ,  che 
nessuno  si  sottragga  all'  obbligo  di  portar  le  armi  a  comune  di- 
fesa, così  pure  richiede  che  nessuno  abbia  armi  contro  la  giu- 
stizia al  cui  dominio  tutti  debbono  assoggettarsi,  e  deve  assog- 
gettarsi pure  incondizionatamente  e  senza  resistenza  né  opposizione 
alcuna,  quegli  che  ha  in  sé  stesso  la  coscienza  di  essere  inno- 
cente. Se  quindi  per  un  casuale  accozzo  di  circostanze;  per  un 
erroneo  sospetto  o  per  erronee  prove,  é  stato  imposto  ad  un 
individuo  più  di  male,  più  di  sacrifìzii  che  non  ad  altri ,  sarà  un 
irricusabile  dovere  dello  Slato  l'offrire  per  questo  un  risarci- 
mento. Ed  è  un  dovere  giuridico  nel  più  stretto  senso  della  pa- 
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rola,  e  non  mica  un  semplice  dovere  di  equità,  un  dovere  di 
umanità  e  canta  solamente.  Poiché  in  che  maniera  dovrebbe 
l'individuo  dar  la  sua  libertà,  il  suo  onore,  il  suo  grado  sociale, 
la  sua  industria,  la  sua  salute,  e  il  suo  lavoro,  e  sopportar  fa- 
stidii e  dolori  e  forse  esporre  alla  rovina  la  sua  famiglia,  perchè 
l'amministrazione  della  giustizia  sia  dallo  Stato  a  dovere  condotta? 
In  che  maniera  dovrebbe  egli  pagar  la  pena  e  soffrire,  per  gli 
errori,  siano  pure  inevitabili,  dei  pubblici  ufficiali?  Se  per  un 
errore  perdonabilissimo  forse  anche  inevitabile  di  calcolo  un  cit- 
tadino è  ingiustamente  assoggettato  a  troppo  grave  tassa,  l' am- 
ministrazione delle  Finanze  non  si  terrà  forse  strettamente  ob- 
bligata a  restituire  tutto  il  di  più  coi  relativi  interessi?  E  se  in 
vece,  per  rispetto  alla  pubblica  amministrazione  della  giustizia, 
un  altro  ha  dovuto  senza  nessuna  causa  giuridica  sacrificare  in 
modo  non  mai  giustificabile  i  suoi  più  importanti  beni,  non  corre 
forse  allo  Stato  l' incontestabile  obbligo  di  dargli  per  ciò  un  qua- 
lunque possibile  equivalente?  Vane  e  di  niun  momento  sono 
quindi  tutte  le  analogie  di  diritto  privato  addotte  per  cercare  di 
togliere  allo  Stato  sì  fatto  obbligo  di  indennità  ;  inapplicabile  è  il 
dettato:  «  Qui  suojure  utitur  neminem  laedet;  »  poiché  solamente 
ed  unicamente  verso  colui  che  ha  commesso  un  delitto  usa  lo 
stato  persecutore  di  un  suum  jus;  non  jtcs  ma  iniuria  verso 
T innocente.  Inapplicabile  è  inoltre  il  dettato:  «  Casus  nocet  do- 
mino; »  poiché  se  si  volesse,  dando  falsamente  un  senso  generale 
a  questa  come  alla  precedente  massima  romana  staccate  ambedue 
dal- loro  insieme,  chiamare  casus ì  force  majeure,  gli  errori  delle 
autorità  giudiziarie,  nessun  altro  fuor  che  lo  Stato  sarebbe  quel 
d&minus  a  cui  resta  a  carico  quel  casus.  Senza  scopo  ed  anzi  tale 
da  intorbidare  il  retto  giudizio ,  è  inoltre  il  citare  altre  analogie 
di  diritto  privato,  apparentemente  più  prossime,  come,  per  esem- 
pio, quella  della  responsabilità  nell1  esercizio  di  strade  ferrate  e 
miniere  ,  ovvero  V  assicurazione  contro  infortunii  ed  altre  simili. 
Poiché  il  diritto  del  quale  qui  si  tratta  é  basato  sul  fondamento 
del  diritto  pubblico,  sulla  esatta  determinazione  del  confine  fra 
il  diritto  e  il  dovere  dello  Stato  qual  rappresentante  di  tutti 
verso  l'individuo  e  al  contrario;  il  diritto  dunque  di  cui  parliamo 
ha  la  sua  propria  e  indipendente  ragione  d'  essere,  e  quegli  altri 
casi  non  sono  per  la  loro  natura  adatti  ad  appoggiarlo. 

È  quindi  singolarmente  erronea  ed  evidentemente  gretta  la 
proposta  del  governo  austriaco,  il  quale  crede  di  non  potere  ri- 
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conoscere  in  tal  pretesa  di  ristoro  dei  danni,  altro  che  una  que- 
stione di  equità;  ed  è  conforme  alla  natura  delle  cose  che  i 
motivi  di  essa  proposta  siano  in  contradizione  fra  loro ,  quando 
là  ove  si  tratta  della  intera  restituzione  delle  multe  e  delle  spese 
del  processo  penale  per  avventura  pagate  dal  condannato  inno- 
cente, convengono  doversi  riconoscere  in  questa  restituzione  un 
dovere  di  e  giustizia.  > 

Non  è  però  fondata  su  meno  erroneo  concetto  la  dichiarazione 
fatta,  in  nome  del  principe  di  Bis  mar  ck,  dalla  Commissione  par- 
lamentare nominata  per  riferire  sulle  proposte  Philipp  e  Senzmann; 
che  si  debba,  cioè  sottoporre  nei  singoli  casi  al  parere  dei  giu- 
dici se  sia  veramente  giustificabile  la  pretesa  air  indennità,  ma 
che  però  la  stima  del  quantitativo  dell'indennità  stessa  debba 
essere  riservata  al  giudizio  della  somma  autorità  amministrativa, 
ai  Cancelliere  dell1  Impero  in  persona.  Imperocché  là  dove  è  un 
diritto,  anche  il  determinarne  V  estensione  è  nella  competenza  del- 
l' autorità  giudiziaria,  ed  è  arbitrario  il  dare  adito  al  capriccio 
dell'amministrazione.  Infine  anche  dal  lato  tecnico  sembra  molto 
discutibile  l'attribuire  come  vorrebbe  una  successiva  dichiarazióne 
fatta  alla  Commissione  parlamentare,  l'attribuire  il  giudizio  sulla 
pretesa  di  indennità  alla  esclusiva  competenza  della  Suprema 
Corte  dell'  Impero.  Poiché  il  rendere  così  più  difficile  e  costoso 
il  raggiungimento  del  suo  diritto  d'indennità  ad  un  cittadino 
nella  maggior  parte  dei  casi  povero,  e  forse  anche  impoverito 
appunto  per  cagione  della  condanna,  sarebbe  addirittura  un 
rendere  in  gran  parte  illusorio  o  per  lo  meno  dubbio  il  benefizio 
della  legge.  Si  faccia  pur  valere  dovunque  è  possibile,  il  propo- 
sito nazionale  di  combattere  l'antico  regionalismo  tedesco  e  di 
accentrare;  ma  bisogna  pure  che  cessi  là  dove  avrebbe,  come 
dicevamo,  per  necessaria  conseguenza  l'effetto  di  rendere  vani 
i  benefizii  di  una  legge  umanitaria. 

Noi  crediamo,  per  rispetto  ai  dubbi  più  su  significati  di  do- 
vere specialmente  affermare  che  nessuno  più  del  Cancelliere 
dell'Impero  tedesco  può  essere  atto  a  spianar  la  via  ad  una 
legge  come  quella  di  cui  teniam  parola.  Egli  che  dà  opera  con 
instancabile  tenacità  e  perseveranza  ad  attuare  i  suoi  propositi 
di  politica  sociale,  meglio  di  qualunque  altro  dovrà  riconoscere 
che  sì  fatto  problema  legislativo  è  strettamente  connesso  coi 
problemi  sociali  dei  nostri  giorni.  Imperocché,  questo  è  certo: 
coloro  che  per  una  disgraziata  concatenazione  di  circostanze  sono 


—  575  — 

stati  vittime  di  un  errore  giudiziario,  ai  quali  lo  Stato,  che  a 
loro  ed  alle  loro  famiglie  è  stato  cagione  di  gravissimi  dolori, 
non  sa  dar  altro  compenso  se  non  stringersi  in  atto  di  compas- 
sione nelle  spalle,  diventeranno  facilmente,  con  l'animo  compreso 
di  troppo  giusta  amarezza,  nemici  giurati  dello  Stato  medesimo 
e  della  società  civile.  Sottomessi  senza  riparo  ai  tristi  effetti  della 
loro  tragica  sorte,  e  guardati  per  avventura  con  sospetto  dal 
governo,  par  quasi  naturale  che  offrano  terreno  morbido  alle 
eccitazioni  degli  anarchici  e  dei  nichilisti. 

Dopo  tutto  ciò ,  non  ci  sembra  necessario  Y  esaminare  più 
minutamente  le  obiezioni  anche  negli  ultimi  tempi  sollevate  con- 
tro il  principio  che  sosteniamo.  L'  osservazione  fatta  da  parte 
del  governo  alla  prima  lettura  della  proposta  nel  Parlamento 
tedesco,  cioè,  che  si  potesse  fare  dell'indennità  una  specula- 
zione, che  potesse  l'accusato  a  tal  fine  tralasciare  di  addurre  le 
prove  a  sua  difesa  per  giovarsene  più  vantaggiosamente  alla  ri- 
presa del  processo,  ci  sembra  una  argomentazione,  la  cui  arti- 
ficiosa debolezza  e  vacuità  non  debba  sfuggire  a  nessuno.  L'altra 
osservazione  poi,  cioè  che  i  tribunali  stabilito  il  principio  dell'in- 
dennità, andrebbero  più  cauti  nelF  assolvere,  è  a  nostro  parere 
una  ingiustificata  offesa  alla  rettitudine  dei  giudici  tedeschi.  In- 
fine poi,  osservando  da  ultimo  che  l'assolto  in  un  giudizio  di 
revisione  non  è  di  necessità,  generalmente  parlando,  un  inno- 
cente, ma  spesso  un  liberato  per  mancanza  di  prove  (la  vecchia 
absolutio  ab  instantia)  si  dimentica  sempre  che  lo  Stato,  ammi- 
nistrando la  giustizia  ha,  secondo  i  moderni  principii  di  diritto, 
la  sola  ed  unica  facoltà  di  punire  colui,  della  cui  colpa  gli  è  riu- 
scito di  ottenere  una  compiuta  prova. 

Quanto  al  formulare  una  legge  che  attui  questo  principio, 
non  è  qui  luogo  di  parlarne,  tanto  più  che  abbiam  sott'  occhio 
quella  già  approvata  dal  Parlamento  austriaco  e  che  sarà  quanto 
prima  sanzionata  dalla  Camera  dei  Signori.  Rendere  per  quanto 
si  possa  facile  l'accesso  delle  parti  ai  tribunali;  fissare  V  obbligo 
del  gratuito  patrocinio  pei  poveri;  inchiesta  preliminare  ufficial- 
mente condotta;  pubblica  discussione  orale  secondo  i  principii 
della  procedura  civile;  assoluta  libertà  di  prova;  tassazione  del- 
l' indennità  secondo  il  libero  parere  dei  giudici,  tenuto  conto  di 
ogni  maniera  di  danni  sofferti,  e  infine  l'adeguato  impiego  di  tutti 
i  mezzi  giuridici:  ecco  i  criterii  fondamentali  e  che  s' intendono 
quasi  da  sé.  Si  aggiunga  la  prescrizione  del  diritto  dopo  un  tem- 
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pò,  per  quanto  è  possibile  limitato,  e  nel  caso  che  il  condannato 
abbia  a  bello  studio  procurata  la  sua  propria  condanna.  Sarà, 
per  altro,  buon  consiglio  P  attenersi  a  quest'  ultima  precisa  enun- 
ciazione. Poiché  non  sarebbe  giustificabile  il  punire  con  la  per- 
dita del  diritto  di  indennità  una  persona  poco  intelligente  che 
per  inconsideratezza  o  per  solita  trascuraggine  non  sa  giovarsi 
delle  prove  a  discarico.  Ma  una  grande  negligenza  dovrà  nel  caso 
concreto  essere  regolarmente  dichiarata  simile  a  premeditazione. 
Abbiamo  creduto  di  doverci  ristringere  alla  questione  sul 
ristoro  dei  danni  a  condannati  innocenti,  lasciando  di  proposito 
determinato  in  disparte  l'altra  strettamente  connessa  con  quella 
intorno  alla  indennità  per  ingiustificato  carcere  preventivo.  E  sti- 
miamo che  ciò  sia,  nelle  presenti  condizioni,  praticamente  op- 
portuno. Poiché  se  non  e'  inganniamo,  anche  il  Parlamento  te- 
desco o  almeno  il  Governo  tedesco,  come  V  austriaco,  non  farà 
da  prima  se  non  fissare  per  legge  il  diritto  degli  ingiustamente 
condannati  alla  indennità.  E  parlando  senza  riguardi  ciò  tornerà 
piuttosto  utile  che  dannoso  a  un  successivo  progresso.  Poiché 
se  T  indennità  per  carcere  preventivo  senza  causa  giusta  sofferto 
dovesse  venire  alla  luce  con  clausole  e  vaghe  determinazioni  che 
dien  luogo  ad  interpretazione  arbitraria,  quali  occorrono  nella  pro- 
posta di  legge  elaborata  dal  Parlamento,  della  quale  lo  Schwarze 
riferì  ottimamente  i  motivi,  la  vittoria  dei  retti  principii  sarebbe 
davvero  messa  in  forse.  È  quindi  meglio  che  si  lasci  ancor  ma- 
turare la  seconda  parte  del  nostro  problema,  innanzi  di  por 
mano  a  tradurla  in  legge.  Noi  che  già  da  un  decennio  ci  siamo 
su  tal  punto  risolutamente  dichiarati,  riguarderemo  il  primo  buon 
successo,  che  è  da  sperare  sia  per  essere  fra  breve  raggiunto, 
come  un  primo  passo,  come  una  rata  di  pagamento;  e  traendone 
motivo  di  lavorare  con  nuova  lena  air  attuazione  di  idee  ricono- 
sciute giuste,  aspetteremo  con  fiducia  il  momento  che  al  nostra 
popolo  tedesco,  ed  ali1  austriaco,  avremo  acquistata  una  delle 
più  benefiche  garanzie  giuridiche.  Per  quanto  le  mosse  sieno 
state  difficili,  anche  qui  si  verifica  il  detto  «  ce  n'est  que  le  pre- 
>  mier  pas  qui  coùte  »  e  la  vittoria  finale  arriderà  sicuramente  a 
coloro  che  nei  propositi  chiaramente  determinati  con  irremovibile 
costanza  perseverano.  Dr.  Heinrich  Jaques. 

Ottavio  Piergio vanni,  responsabile. 
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Mi  chiamo  Luigi  Roubieu:  ho  settari t'  anni  e  son  nato  nel 
villaggio  di  Saint-Jory ,  a  poche  leghe  da  Tolosa,  sulP  alta  Carolina, 
Per  quattordici  anni  ho  combattuto  contro  la  terra  per  strappare 
un  boccon  di  pane.  Finalmente  venne  il  bene  stare:  e  il  mese 
passato  ero  ancora  il  più  ricco  fittaiuolo  del  mio  comune. 

Sulla  nostra  casa  pareva  scesa  la  benedizione  del  cielo:  tutto 
era  felicità;  il  sole  pareva  il  nostro  fratello,  e  non  ho  memoria  di  una 
sola  raccolta  cattiva.  Eravamo  una  dozzina  a  godere  di  questo  ben 
di  Dio  alla  fattoria:  io,  sempre  robusto,  menavo  i  ragazzi  al  lavoro ; 
poi  il  mio  secondo  figliuolo  Pietro, un  giovinotto  piuttosto  attempato, 
un  vecchio  sergente;  poi  la  mia  sorella  Agata,  che  s'era  ritirata 
in  casa  nostra  dopo  che  rimase  vedova ,  una  specie  di  fattoressa 
corpulenta  ed  allegra,  che  scrosciava  tali  risate  da  esser  sentite 
fin  dall9 altra  estremità  del  villaggio:  poi  veniva  tutta  la  nidiata; 
il  mio  figliuolo  Giacomo,  la  Rosa  sua  moglie  con  tre  bambine, 
Amata,  Veronica  e  Maria;  la  prima  maritata  a  Cipriano  Boisseau, 
un  bel  pezzo  di  giovine,  da  cui  aveva  avuto  due  piccini  uno  di 
due  anni,  un  altro  di  dieci  mesi;  la  seconda  fidanzata  di  poco  a  Ga- 
spero  Rabuteau;  la  terza  finalmente  una  ragazza  gentilina,  e  cosi 
bianca  e  bionda,  che  aveva  tutta  l' aria  d' esser  nata  in  città. 
Erano  dieci  in  tutti:  io  ero  nonno  e  bisnonno. 

A  tavola,  avevo  a  man  ritta  la  mia  sorella  Agata,  a  mano 
mancina  il  mio  fratello  Pietro;  torno  torno  i  bambini  per  ordine 
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d'età,  una  specie  di  corona,  le  cui  teste  andavano  via  via  digra- 
dando, come  le  canne  d'  un  organo,  fino  a  quella  di  un  bambino 
di  dieci  mesi,  che  mangiava  la  sua  minestra  come  un  grande^  Si 
sentiva  il  suono  de'  cucchiai  nelle  scodelle  :  la  nidiata  macinava 
a  buono:  e  che  allegria  fra  un  boccone  e  l'altro!  Io  mi  sentivo 
tutto  gioia  ed  orgoglio  quando  i  piccini  stendevano  verso  di  me 
le  loro  manine  gridando: 

—  Nonno,  il  pane;  ma  un  pezzone  veh,  nonno!  — 

Che  giorni  erano  quelli!  La  casa  tutta  in  faccende  risonava 
di  canti;  la  sera  Pietro  inventava  de' divertimenti,  o  raccontava 
le  storie  del  suo  reggimento.  La  zia  Agata  faceva  la  domenica  i 
cofaccini  per  le  bambine:  Maria  cantava  delle  preghiere  che  sa- 
peva a  mente,  con  la  bella  voce  di  un  fanciullo  che  canta  in  coro: 
pareva  una  santa,  con  que'  suoi  capelli  biondi  che  le  scendevano 
sul  collo  e  con  le  mani  intrecciate  sul  grembiulino.  Avevo  fatto 
proposito  di  alzare  d'un  piano  la  casa,  appena  Amata  avesse 
sposato  Cipriano  ;  e  dicevo  ridendo  che  sarebbe  stato  necessario 
alzarla  anche  di  un  altro,  dopo  il  matrimonio  di  Veronica  e  di 
Gasparri;  cosicché  continuando  di  questo  passo  per  ogni  nuova 
famiglia,  presto  la  casa  avrebbe  toccato  il  cielo.  Noi  non  volevamo 
separarci:  piuttosto  si  sarebbe  fabbricata  una  città,  dietro  la  casa, 
dentro  il  nostro  possesso.  Quando  le  famiglie  stanno  d' accordo  è 
bene  vivere  e  morire  dove  siamo  cresciuti. 

Il  maggio  di  queir  anno  era  magnifico.  Da  molto  tempo  le 
raccolte  non  avevano  promesso  cosi  bene.  In  uno  di  quei  giorni 
appunto  avevo  fatta  con  Giacomo  una  girata.  S'  era  partiti  verso 
le  tre:  i  nostri  prati  lungo  la  Garonna  avevano  un  verde  ancora 
tenero,  l' erba  era  cresciuta  a  tre  piedi  d' altezza,  e  una  giuncaia 
piantata  1'  anno  innanzi,  aveva  polloni  lunghi  un  metro.  Di  li  ave- 
vamo fatto  una  visita  ai  nostri  grani,  ai  vigneti,  pezzi  di  terreno 
comprati  da  noi  1'  uno  dopo  l' altro  a  mano  a  mano  che  avevamo 
messo  insieme  qualche  quattrinello.  I  grani  erano  bene  accestiti, 
le  vigne  in  pieno  fiore  promettevano  una  gran  vendemmia.  Gia- 
como rìdeva  di  gusto,  e  battendomi  sulla  spalla: 

—  Ebbene,  babbo  ;  noi  avremo  pane  e  vino  a  iosa:  che  sì  che 
avete  fatto  amicizia  col  Signore,  perchè  vi  faccia  piover  quattrini 
sulle  vostre  terre!  — 

Spesso  si  scherzava  insieme  sulla  miseria  del  tempo  passato. 
Giacomo  aveva  ragione  :  dovevo  aver  fatta  amicizia  con  qualche 
santo  o  con  lo  stesso  Domineddio,  in  quanto  che  tutto  quello  che 
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succedeva  nelle  campagne  era  sempre  a  benefizio  nostro.  Grandi- 
nava? e  la  grandine  si  arrestava  proprio  al  confine  de'  nostri 
campi.  Le  vigne  del  vicino  erano  attaccate  dalla  malattia  ?  e  intorno 
alle  nostre  e'  era  come  un  muro  di  riparo.  Tutto  questo ,  alla  fin 
dei  conti,  mi  pareva  giusto.  Non  facendo  del  male  a  nessuno, 
credevo  di  aver  diritto  a  questa  felicità. 

Nel  tornare  a  casa,  attraversammo  le  terre  che  avevamo 
dall'  altra  parte  del  villaggio.  Alcune  piantagioni  di  gelsi  avevano 
attaccato  che  era  una  maraviglia:  lo  stesso  era  di  alcuni  mandorli* 
Si  scherzava  allegramente,  e  si  facevano  mille  castelli  in  aria. 
Appena  ci  fossero  stati  i  quattrini ,  avremmo  comprati  certi  appez- 
zamenti di  terra,  che  avrebbero  dovuto  unire  i  nostri  campi,  e 
farci  proprietarj  di  tutta  una  parte  del  comune.  Le  raccolte  di 
queir  anno,  se  non  avessero  fallito  alle  promesse ,  ci  avrebbero 
permesso  di  effettuare  questo  sogno. 

Appena  fummo  a  vista  della  casa ,  Rosa  ci  faceva  da  lontano 
di  gran  cenni,  gridando: 

—  Presto,  venite!  — 

Una  delle  vacche  aveva  figliato  un  vitello;  e  tutta  la  famiglia 
era  sottosopra.  La  zia  Agata  moveva  a  fatica  quel  suo  macchi- 
none: le  bambine  guardavano  il  redo;  insomma  questo  fatto  pa- 
reva una  benedizione  di  più  sulla  nostra  casa.  Avevamo  dovuto 
poco  tempo  innanzi  ingrandire  le  stalle,  dove  si  trovavano  più  di 
cento  capi  di  bestiame,  di  vacche  e  soprattutto  di  montoni ,  senza 
contare  i  cavalli. 

—  Evviva! — gridai:  —  questa  sera  stapperemo  un  bottiglia 
di  vin  cotto.  — 

Intanto  Rosa  ci  tirò  in  disparte,  e  ci  annunziò  che  Gasparri,  il 
fidanzato  di  Veronica ,  era  venuto  per  fissare  il  giorno  delle  nozze  ; 
e  Rosa  aveva  voluto  che  restasse  a  desinare.  Gasparri  era  figliuolo 
maggiore  di  un  fittaiuolo  di  Moronges,  un  tòcco  di  fante  sui  venti 
anni,  conosciuto  nel  paese  per  la  sua  forza  prodigiosa.  In  una 
festa  a  Tolosa  aveva  vinto  Marziale,  il  leone  del  mezzogiorno. 
Con  tutto  ciò  era  un  buon  ragazzo,  di  un  cuore  aureo,  anche  so- 
verchiamente timido,  e  che  arrossiva  quando  Veronica  lo  fissava 
tranquillamente  in  faccia. 

Dissi  a  Rosa  che  lo  chiamasse  di  fondo  alla  corte,  dove  era 
rimasto  a  dare  una  mano  alle  garzone,  che  tendevano  il  bucato 
dei  tre  mesi.  Venuto  nella  stanza  da  mangiare,  dove  noi  eravamo, 
Giacomo  si  rivolse  a  me,  dicendo: 
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—  Parlate  pure,  babbo. 

—  Dunque,  il  mio  ragazzo,  sei  venuto  per  fissare  il  gran  giorno? 

—  Sì,  babbo  Roubieu,  sono  venuto  per  questo  —  disse  con 
le  guance  che  gli  pigliavano  fuoco  dal  rossore. 

—  Non  e'  è  di  che  arrossire  —  continuai.  —  Possiamo  fis- 
sarlo, se  credi,  per  il  10  di  luglio,  festa  di  santa  Felicita.  Ora  noi 
siamo  al  23  di  giugno:  non  ci  sono  più  che  venti  giorni.  La  mia 
moglie,  buon*  anima,  si  chiamava  Felicita,  e  questo  sarà  per  noi 
altri  di  buon  augurio.  Sta  bene  così? 

—  Sì,  babbo  Roubieu,  sia  il  giorno  di  santa  Felicita. — E  ci  dette 
a  me  e  a  Giacomo ,  nella  mano  un  colpo  che  avrebbe  ammazzato 
un  bove.  Poi  abbracciò  Rosa ,  chiamandola  col  nome  di  mamma. 
Questo  giovanotto  dal  pugno  terribile  amava  Veronica  a  segno, 
che  non  mangiava  né  beveva  più:  ci  confessò  che  sarebbe  caduto 
malato  se  noi  gliel1  avessimo  negata. 

—  Intanto  tu  rimani  a  desinare,  non  è  vero?  Allora,  tutti  a 
tavola,  che  ho  una  fame  da  lupi.  — 

Quella  sera  fummo  undici  a  tavola.  Gasparri  era  stato  messo 
accanto  a  Veronica,  e  la  guardava  e  guardava ,  dimentico  del 
piatto ,  e  così  commosso  di  possederla,  che  di  tratto  in  tratto  gli  ve- 
nivano dei  lacrimoni  in  pelle  in  pelle.  Cipriano  e  Amata,  marito 
e  moglie  da  soli  tre  anni,  sorridevano:  Giacomo  e  Rosa,  che 
erano  già  maritati  da  venticinque  anni,  stavano  più  in  contegno; 
ma  pure  si  scambiavano  alla  sfuggita  delle  occhiate ,  umide  della 
loro  antica  tenerezza.  Quanto  a  me ,  mi  pareva  di  rivivere  in  que- 
sti due  innamorati,  la  cui  felicità  faceva  scendere  sulla  nostra  ta- 
vola un  raggio  di  paradiso.  Che  desinare  fu  quello!  La  zia  Agata, 
sempre  di  buon  umore,  dava  ogni  tanto  la  via  a  qualche  barzel- 
letta. Allora  il  bravo  Pietro  volle  raccontare  i  suoi  amori  con  una 
signora  di  Lione.  Fortunatamente  eravamo  alle  frutta,  e  tutti  par- 
lavano a  un  tempo  :  io  avevo  preso  di  cantina  due  bottiglie  di 
vin  cotto;  e  tutti  bevevano  alla  buona  fortuna  di  Gasparri  e  dì 
Veronica  :  per  noi  la  buona  fortuna  d' un  par  di  sposi  è  di  non 
picchiarsi  mai,  d'avere  molti  figliuoli,  e  di  mettere  insieme  dei 
sacchi  di  quattrini.  Dopo  cominciarono  a  cantare.  Gasparri  sa- 
peva delle  canzoni  d'amore  in  vernacolo.  Finalmente  chiesero  a 
Maria  un  cantico  sacro;  e  lei  s'  era  alzata,  aveva  una  voce  di  flau- 
tino che  carezzava  gli  orecchi. 

Nonostante  andai  alla  finestra.  Venutoci  anche  Gasparri,  gli 
domandai: 
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—  C  è  nulla  di  nuovo  da  voi? 

—  Nulla,  —  rispose.  —  Si  parla  di  gran  piogge  in  questi 
ultimi  giorni,  e  si  teme  di  qualche  disgrazia.  — 

Effettivamente  nei  giorni  precedenti  era  piovuto  per  sessanta 
ore  senza  mai  smettere.  La  Garonna  era  assai  grossa  fin  dal  giorno 
innanzi:  ma  noi  non  ne  dubitavamo,  e  finché  non  avesse  dato 
fuori,  non  la  credevamo  una  cattiva  vicina:  ci  rendeva  così  buoni 
servizi  !  aveva  una  corrente  cosi  larga  e  cosi  tranquilla  !  Eppoi  i 
campagnuoli  non  abbandonano  così  facilmente  il  loro  buco,  nean- 
che quando  il  tetto  è  per  rovinargli  in  capo. 

—  Oh!  —  diss'io  scrollando  le  spalle:  —  non  sarà  niente:  è 
una  cosa  di  tutti  gli  anni:  il  fiume  alza  la  testa  come  se  fosse  in 
furia,  poi  si  placa  in  una  notte  e  ritorna  più  innocente  di  un 
agnello.  Vedrai:  anche  questa  volta  farà  per  ridere.  Guarda  bel 
tempo!  — 

E  con  la  mano  gli  mostravo  il  cielo.  Erano  le  sette  della  sera 
e  il  sole  tramontava.  Che  bell'azzurro!  Il  cielo  era  tutto  un  im- 
menso velo  del  più  puro  e  più  profondo  azzurro,  dove  il  sole  tra- 
montando spariva  come  una  polvere  d'  oro.  Di  lassù  cadeva  una 
gioia  lenta  che  abbracciava  tutto  l' orizzonte  :  non  mai  avevo 
veduto  il  villaggio  addormentarsi  in  una  pace  si  dolce.  Sui  tegoli 
dei  tetti  andava  movendo  una  tinta  rosea.  Sentii  le  risa  di  una 
vicina,  poi  delle  voci  di  ragazzi  alla  svolta  della  strada  innanzi 
la  nostra  casa:  di  più  lontano  veniva,  addolcito  dalla  distanza,  il 
chiasso  dei  bestiami  che  tornavano  alla  stalla.  La  Garonna  bron- 
tolava continuamente;  ma  io  non  ci  badavo  né  punto  né  poco, 
avvezzo  a'  suoi  brontolìi.  A  poco  a  poco  il  cielo  si  fece  biancastro 
e  il  villaggio  si  assopì  nel  silenzio.  Era  la  sera  d'  una  bella  gior- 
nata, ed  io  pensavo  che  ogni  nostra  felicità,  le  grandi  raccolte, 
la  casa  contenta,  il  fidanzamento  di  Veronica,  piovendo  dal  cielo 
venisse  su  noi  nella  stessa  purezza  della  luce.  Una  benedizione  si 
spandeva  sulle  nostre  teste  con  Y  addio  della  sera. 

Ero  tornato  in  mezzo  alla  stanza;  le  bambine  chiacchiera- 
vano, e  noi  le  ascoltavamo  sorridendo,  quando,  lutt'  a  un  tratto, 
in  mezzo  alla  grande  quiete  della  campagna,  s'  udì  risonare  un 
grido  terribile ,  un  grido  di  angoscia  e  di  morte. 

—  La  Garonna!  la  Garonna!  — 
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II. 


Scendemmo  a  precipizio  giù  nella  corte. 

Saint-Jory  rimane  in  fondo  a  una  specie  di  conca,  al  livello 
inferiore  della  Garonna,  a  circa  500  metri  dal  fiume.  Un  tendone 
formato  da  alti  pioppi,  che  tagliano  le  praterie,  nasconde  affatto 
la  Garonna. 

Nulla  vedevamo  noi  ;  e  nonostante  risonava  il  grido  : 

—  La  Garonna  !  la  Garonna!  — 

A  un  tratto,  dall'  ampia  strada,  innanzi  agli  occhi  nostri , 
sbucarono  due  uomini  e  tre  donne,  una  delle  quali  aveva  nelle 
braccia  un  bambino.  Erano  loro  che  gridavano,  come  pazzi,  cor* 
rendo  a  gambe  levate  sulla  terra  asciutta ,  e  rivolgendosi  di  quando 
in  quando  dietro  a  sé  spaventati,  come  fossero  inseguiti  da  una 
frotta  di  lupi. 

—  Che  cos'  hanno?  —  dimandò  Cipriano.  —  Vedete  voi  nulla, 
nonno? 

—  No,  no:  neanche  le  foglie  si  muovono.  — 

E  veramente  la#  più  bassa  linea  dell'  orizzonte  era  quie- 
tissima. 

Si  parlava  ancora,  e  un  oh!  ci  sfuggì  a  un  tratto.  Dietro  ai 
fuggiaschi,  fra  i  tronchi  dei  pioppi ,  in  mezzo  al  folto  dell*  erba, 
vedemmo  apparire  come  un  branco  di  bestie  grigie  pezzate  di 
giallo  che  venivano  avanti.  Da  ogni  parte  facevano  punta  al  tempo 
istesso,  onde  che  incalzavano  le  onde  ,  vaste  masse  d'  acqua  si- 
mili a  balle  di  lana,  che  spingevano  bianche  spume  e  scotevano 
il  terreno  con  la  sorda  corsa  del  loro  volume. 

Noi  pure  gridammo  disperatamente: 

—  La  Garonna!  la  Garonna!  — 

I  due  uomini  e  le  tre  donne  correvano  sempre,  e  sentivano 
che  la  terribile  corsa  raggiungeva  la  loro.  Intanto  le  onde  giun- 
sero in  una  sola  linea,  avanzandosi  e  precipitandosi  come  un  bat- 
taglione alla  carica.  Sotto  il  loro  primo  impeto  avevano  atterrato 
tre  pioppi;  le  cui  alte  cime  si  inabissarono  e  sparirono.  Una  ca- 
panna di  tavole  fu  inghiottita,  un  muro  franò,  alcune  carrette 
staccate  furono  portate  via  come  fili  di  paglia.  Ma  le  acque  pareva 
che  perseguitassero  principalmente  i  fuggitivi.  Nella  svolta  della 
strada,  che  in  quel  punto  scendeva,  si  trovarono  improvvisamente 
in  mezzo  a  una  distesa  immensa  d'acque,  che  loro  chiuse  ogni  ri- 
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tirata.  Correvano,  correvano  sempre,  guazzando  nel  pantano  a 
grandi  passi,  non  gridando  più,  e  fuori  di  sé  per  lo  spavento. 
L'  acqua  li  pigliava  alle  ginocchia  :  una  terribile  ondata  si  avventò 
sulla  donna  che  aveva  in  collo  il  bambino,  e  tutti  furono  in- 
ghiottiti. 

—  Presto,  presto! — gridai  :  — bisogna  rientrare.  La  casa  & 
solida:  non  e'  è  nulla  da  temere.  — 

Per  prudenza,  ci  rifugiammo  subito  nel  secondo  piano.  Le 
donne  vi  furono  mandate  le  prime:  io  m' ero  messo  in  testa  di  salire 
T  ultimo.  La  casa  era  stata  costruita  sur  un  rialto  sopra  la  strada, 
L'  acqua  invase  la  corte  senz1  impeto  e  con  un  leggero  rumore  : 
noi  non  eravamo  molto  spaventati. 

—  Oh!  —  diceva  Giacomo  per  rassicurare  la  sua  famiglia  ^- 
non  sarà  niente.  Vi  ricordate,  babbo,  del  55  ?  Anche  allora  l'acqua 
ci  fece  una  visita  nella  corte.  Si  alzò  forse  un  piede ,  poi  se  ne 
andò. 

—  Nonostante,  non  è  una  fortuna  per  le  raccolte,  —  mor- 
morò Cipriano  a  mezza  voce. 

—  No,  no,  non  sarà  niente,  —  ripresi  io  alla  mia  volta,  ve- 
dendo gli  occhi  spalancati  e  supplichevoli  delle  nostre  donne. 

Amata  aveva  messo  nel  letto  i  due  figliuoli,  e  se  ne  stava  al 
capezzale,  seduta,  in  compagnia  di  Veronica  e  di  Maria.  La  zia 
Agata  parlava  di  fare  scaldare  del  vino  che  aveva  portato  di  so- 
pra per  darci  a  tutti  del  coraggio.  Giacomo  e  Rosa  alla  stessa 
finestra  stavano  osservando:  io  me  ne  stavo  alla  finestra  col  mio 
fratello  ,  con  Cipriano  e  con  Gasparri. 

—  Animo!  salite  su,  —  gridai  alle  due  garzone  che  guaz- 
zavano in  mezzo  alla  corte.  —  Non  state  costaggiù  a  bagnarvi  le 
gambe. 

—  Ma  le  bestie?  —  risposero.  —  Sono  spaventate  e  si  am- 
mazzano tra  loro  nella  stalla. 

—  Non  fa  niente,  salite;  presto,  dico,  verremo  noi.  — 
Impossibile  era  il  salfare  le  bestie,   se  la  disgrazia  doveva 

crescere.  Credevo  inutile  spaventare  i  miei:  onde  mi  sforzai  di 
mostrare  una  gran  sicurezza  d'animo.  Appoggiato  alla  finestra, 
scherzavo  e  indicavo  il  progredire  dell'inondazione.  Il  fiume,  dopo 
essersi  gittato  contro  il  villaggio,  lo  aveva  invaso  da  cima  a  fondo. 
Non  era  più  un  assalto  di  onde  correnti,  ma  un  allagamento 
lento  e  invincibile.  Il  bacino,  in  fondo  al  quale  è  Saint-Jory,  si 
cangiava  in  un  lago.  Nella  nostra  corte  P  acqua  si  alzò  ben  pre- 
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sto  a  un  metro:  io  la  vedevo  salire,  ma  affermavo  che  rimaneva 
ferma,  e  dicevo  perfino  che  calava. 

—  Bisognerà  che  tu  dorma  qui ,  ragazzo  mio,  —  dissi  rivolto 
a  Gasparri;  —  seppure  le  strade  non  saranno  libere  fra  qualche 
ora:  è  possibile.  — 

Mi  guardò  senza  rispondere,  col  volto  pallidissimo;  e  lo  vidi 
dipoi  fissare  lo  sguardo  in  Veronica  con  un'angoscia  inespri- 
mibile. 

Erano  le  otto  e  mezzo.  Fuori  faceva  ancora  giorno,  un 
giorno  biancastro,  df  una  profonda  tristezza  sotto  un  pallido 
cielo. 

Le  garzone,  prima  di  salire,  avevano  avuta  la  felice  idea  di 
prendere  delle  lucerne.  Le  feci  accendere,  pensando  che  il  loro 
lume  avrebbe  rallegrato  un  poco  la  stanza  di  già  scura ,  dove  ci 
eravamo  rifugiati.  La  zia  Agata,  che  aveva  tirato  un  tavolino  in 
mezzo  della  stanza,  voleva  mettere  insieme  una  partita  di  carte. 
La  buona  donna,  i  cui  sguardi  cercavano  a  momenti  i  miei,  pen- 
sava soprattutto  a  distrarre  i  ragazzi.  Il  suo  lieto  umore  le  con- 
servava un  coraggio  da  eroina,  e  lei  rideva  per  combattere  lo 
spavento  che  sentiva  crescere  attorno  a  sé.  La  partita  fu  messa 
insieme.  La  zia  Agata  condusse  a  forza  al  tavolino  Amata,  Vero- 
nica e  Maria.  Mise  loro  le  carte  in  mano,  e  giocava  con  tutta 
la  passione,  bussando,  scozzando,  distribuendo  le  carte  con  un 
tale  abbordo  di  discorso,  che  quasi  superava  il  rumore  delle  acque. 
Ma  le  nostre  donne  non  potevano  vincersi:  se  ne  stavano  palli- 
dissime, con  le  mani  tremanti  e  l'orecchio  teso.  A  ogni  momento 
il  giuoco  s'arrestava,  perchè  una  di  loro  si  volgeva  verso  di  me 
dimandando: 

—  Nonno,  l' acqua  sale  sempre?  — 

L' acqua  saliva  con  una  rapidità  spaventosa.  Io  rispondevo 
scherzando. 

—  No,  no;  giocate  pure  tranquillamente:  non  c'è  alcun 
pericolo.  — 

Non  avevo  mai  provato  al  cuore  un'  angoscia  così  terribile. 
Tutti  gli  uomini  si  erano  messi  dinanzi  alla  finestra  per  nascon- 
dere lo  spaventoso  spettacolo.  Procuravamo  di  sorridere,  vòlti 
verso  l' interno  della  camera,  in  faccia  al  tranquillo  lume  delle 
lucerne,  il  cui  chiarore  cadeva  in  giro  sulla  tavola  con  la  dol- 
cezza di  una  veglia.  Mi  ricordai  allora  delle  nostre  serate  d' in* 
verno,  quando  ci  si  raccoglieva  attorno  a  quella  tavola.  Era  la 


-  585  — 

medesima  stanza  tranquilla,  piena  del  dolce  calore  dell'  affetto  ;  e 
intanto  che  là  dentro  era  la  pace,  dietro  alle  mie  spalle  sentivo 
il  ruggito  delle  acque  infuriate  che  crescevano  sempre. 

—  Luigi,  —  mi  disse  il  mio  fratello  Pietro,  —  1'  acqua  è  a 
tre  piedi  dalla  finestra:  bisognerebbe  pensare  a  qualche  cosa.  — 

Gli  strinsi  il  braccio  perchè  tacesse. 

Ma  non  era  più  possibile  nascondere  il  pericolo.  Giù  nelle 
stalle  le  bestie  si  ammazzavano  tra  loro.  S' udivano  insieme  i  be- 
lati ,  i  muggiti  degli  animali  impauriti ,  i  cavalli  cacciavano  quei 
gridi  rauchi,  che  si  sentono  di  molto  lontano,  quando  sono  in  pe- 
ricolo di  morire. 

—  Dio  mio!  Dio  mio!  —  disse  Amata,  che  si  alzò  in  piedi, 
percuotendosi  le  tempia  coi  pugni,  e  presa  da  un  gran  brivido. 

Tutte  s' erano  alzate»  e  oramai  non  si  potevano  più  impedire 
di  correre  alle  finestre.  Rimasero  11  tutte  d'un  pezzo,  mute, 
coi  capelli  sollevati  dal  vento  della  paura.  Venne  il  crepuscolo: 
un  chiarore  fioco  sornuotava  sulle  acque  fangose.  Il  cielo  pallido 
rendeva  somiglianza  d'un  drappo  bianco  disteso  sopra  la  terra: 
lontano  si  vedevano  nuvoli  di  fumo:  tutto  andava  sossopra:  era  la 
fine  di  un  giorno  terribile  che  andava  a  spengersi  in  una  notte  di 
morte.  Non  si  sentiva  voce  umana:  solo  si  udiva  il  muglio  di 
questo  mare  sconfinato,  solo  il  mugghiare  e  il  nitrire  delle 
bestie. 

—  Dio  mio!  Dio  mio!  —  ripetevano  le  donne  a  mezza  voce, 
come  avessero  paura  di  parlare  a  vooe  alta. 

Un  tonfo  terribile  mozzò  loro  le  parole  in  bocca.  Le  bestie 
infuriate  avevano  sfondato  le  porte  delle  stalle;  e  ora  le  vedevano 
passare  dinanzi  a  sé  nelle  onde  giallicce,  rotolate,  rapite  dalla  cor- 
rente. I  montoni  erano  trasportati  come  foglie  secche,  a  mucchi, 
roteando  in  mezzo  ai  mulinelli.  Le  vacche  e  i  cavalli  cammina- 
vano, poi  perdevano  l'equilibrio.  Specialmente  il  nostro  cavallo 
storno  non  voleva  morire:  s'impennava,  tendeva  il  collo,  soffiava 
come  un  ipantice;  ma  le  acque  ostinate  lo  presero  a  mezza  vita, 
e  noi  lo  vedemmo,  sfinito,  abbandonarsi. 

In  quel  momento  noi  gittammo  per  la  prima  volta  un  grido, 
che  ci  sfuggi  dal  petto,  senza  accorgercene:  avevamo  bisogno  di 
gridare.  Con  le  mani  stese  verso  tutte  quelle  povere  bestie  che 
andavano  a  perdersi ,  ci  lamentavamo  senza  intenderci  l' uno 
l'altro,  dando  la  via  ai  pianti  e  ai  lamenti,  che  fino  allora  ave- 
vamo repressi.  Oh  che  rovina!  le  raccolte  perdute,  le  bestie  af- 
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togate!  la  fortuna  beli1  e  mutata  in  poche  ore!  Dio  non  è  giusto: 
senza  che  abbiamo  fatto  nulla,  ecco  si  ripiglia  tutto!  Misuravo  i 
pugni  all'orizzonte;  parlavo  della  nostra  passeggiata  del  dopo 
mezzogiorno,  delle  belle  praterie,  dei  grani,  dei  vigneti,  che  avevamo 
trovati  cosi  promettenti.  Tutto  questo  era  adunque  un  inganno? 
La  nostra  felicità  era  menzognera  ;  e  menzognero  il  sole,  quando  si 
nascondeva  con  tanta  dolcezza  e  tranquillità  in  mezzo  alla  vasta 
serenità  della  sera. 

E  l'acqua  saliva  sempre.  Pietro,  che  la  teneva  d'occhio,  mi 
gridò  : 

—  Luigi ,  non  ci  fidiamo:  l' acqua  dà  alla  finestra.  — 
Questo  avvertimento  ci  levò  dal  nostro  stato  di  disperazione. 

Io  tornai  in  me,  e  dissi  alzando  le  spalle  : 

—  Il  denaro  è  niente.  Finché  ci  saremo  tutti ,  non  avremo 
cagione  di  dolerci.  Ognuno  potrà  rimettersi  al  lavoro. 

—  Sì,  sì,  dite  bene,  babbo,  —  riprese  tutt' agitato  Giaco- 
mo: —  non  c'è  pericolo  nessuno:  i  muri  son  buoni.  Andiamo 
sul  tetto.  — 

Non  ci  rimaneva  che  questo  rifugio.  L' acqua  che  s' era  ar- 
rampicata su  su,  di  scalino  m  scalino,  con  un'ostinata  crescenza 
entrava  già  per  la  porta.  Tutti  ci  precipitammo  verso  il  granaio, 
tenendoci  stretti  insieme,  perchè  nel  pericolo  si  sente  il  bisogno  di 
essere  l' uno  accanto  all'  altro.  Cipriano  era  sparito.  Io  lo  chiamai, 
e  lo  vidi  tornare  dalle  stanze  vicine  con  la  faccia  spaventata.  Sic- 
come io  m' ero  accorto  della  mancanza  delle  due  garzone  e  che  vo- 
levo aspettarle,  mi  guardò  stranamente,  e  poi  mi  disse  a  bassa 
voce: 

— -  Morte!  La  vòlta  della  rimessa,  che  rimane  sotto  la  loro 
camera,  è  rovinata.  — 

Quelle  povere  donne  dovevano  essere  andate  a  cercare  i  loro 
risparmj  nei  proprj  bauli.  Mi  raccontò  poi  a  mezza  voce  che  si  erano 
servite  di  una  scala,  messa  a  modo  di  ponte,  per  salvarsi  nella 
casa  vicina.  Mi  raccomandai  che  non  ne  facesse  parola.  Un  gran 
freddo  avevo  sentito  alla  nuca:  era  la  morte  che  entrava  in  casa. 

Quando  noi  montammo  alla  nostra  volta  sul  tetto,  non  pen- 
sammo a  spengere  le  lucerne:  le  earte  rimasero  sparse  sulla  tavola; 
e  nella  camera  e'  era  già  un  piede  d' acqua. 
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III. 


Fortunatamente  il  tetto  era  vasto  e  con  poca  pendenza.  Vi 
montammo  per  un  abbaino,  sopra  di  cui  si  trovava  come  una 
specie  di  ripiano,  dove  tutta  la  nostra  gente  si  rifugiò.  Le  donne 
se  ne  stavano  sedute  ;  gli  uomini  andavano  a  fare  delle  ricogni- 
zioni per  il  tetto  fino  alla  torretta  dei  camini  cbe  s'inalzavano  al- 
l' estremità.  Io  appoggiato  all'abbaino,  per  dove  eravamo  passati, 
osservavo  i  quattro  punti  dell'  orizzonte. 

—  Qualche  soccorso  deve  giungere,  —  dicevo  bravamente, 
—  In  Saintin  ci  sono  delle  barche:  qualcuna  ne  passa  per  qui.... 
Oh  oh!  quella  laggiù  nell'  acqua  non  è  una  lanterna?  — 

Nessuno  rispondeva.  Pietro,  senza  sapere  quel  che  si  fa- 
cesse, aveva  accesa  la  pipa,  e  fumava  così  malamente,  che  ad 
ogni  boccata  sputava  pezzetti  di  cannuccia.  Giacomo  e  Cipriano 
guardavano  da  lontano  con  aria  mesta;  mentre  Gasparri,  strin- 
gendo i  pugni  continuava  a  girare  per  il  tetto,  come  cercasse  una 
uscita.  Ai  nostri  piedi  le  donne  tutte  in  un  mucchio,  mute,  tre- 
manti, si  nascondevano  la  faccia  per  non  veder  più.  Nulladimeno 
Rosa,  alzò  la  testa,  e  data  un'occhiata  attorno,  dimandò: 

—  E  le  garzone?  dove  sono?  perchè  non  salgono  su?  — 
Evitai  di  rispondere.  Allora,  fissandomi  gli  occhi  in  faccia,  mi 

dimandò  direttamente: 

—  Ma,  dunque,  dove  sono  le  garzone?  — 

Mi  voltai  indietro,  non  potendo  dire  una  bugia.  E  già  sentivo 
che  quel  freddo  di  morte,  il  quale  mi  aveva  sfiorato,  passava  an- 
che sulle  nostre  donne ,  e  sulle  nostre  ragazze.  Avevano  compreso 
tutto.  Maria  si  alzò  in  piedi,  diede  un  profondo  sospiro ,  poi  ricadde 
giù  dando  in  uno  scoppio  di  pianto.  Amata  teneva  avvolti  nella 
gonnella  i  due  bambini,  che  nascondeva  come  per  difenderli.  Ve- 
ronica, con  la  faccia  tra  le  palme,  non  faceva  il  più  piccolo  mo- 
vimento, la  zia  Agata  pallidissima  si  faceva  di  gran  segni  di  croce 
biascicando  paternostri  e  avemmarie. 

Frattanto,  attorno  a  noi,  lo  spettacolo  era  giunto  al  colmo 
della  grandezza.  La  notte  oramai  fitta  aveva  tutta  la  limpidezza 
di  una  notte  d'  estate.  Non  e'  era  luna,  ma  il  cielo  era  pieno  di 
stelle  e  d'un  turchino  cosi  puro,  che  spargeva  di  una  luce  turchi- 
niccia tutto  lo  spazio.  Pareva  una  continuazione  del  crepuscolo  : 
tanto  l' orizzonte  era  chiaro.  E  la  immensa  e  bianca  distesa  delle 
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acque,  quasi  essa  pure  luminosa  d'  un  suo  proprio  chiarore  e  di 
una  fosforescenza  che  accendeva  delle  fiammelle  in  cima  a  cia- 
scun' onda,  si  allargava  sempre  più  sotto  questa  dolcezza  di  cielo. 
Non  si  scorgeva  più  la  terra:  tutta  la  pianura  doveva  essere  alla- 
gata. In  qualche  momento  mi  dimenticavo  del  pericolo.  Una  sera , 
dalla  parte  di  Marsiglia,  avevo  osservato  nello  stesso  modo  il 
mare,  e  n'  era  rimasto  stupefatto. 

—  L'acqua  cresce I  l'acqua  cresce!—  ripeteva  il  fratello 
Pietro,  stiacciando  sempre  coi  denti  la  cannuccia  della  pipa  che 
gli  s'era  spenta. 

L' acqua  non  era  più  che  a  un  metro  dalla  sponda  del  tetto, 
ed  aveva  perduta  la  tranquillità  di  una  distesa  d' acque  stagnanti; 
perchè  già  si  erano  fatte  delle  correnti.  A  una  certa  altezza,  non 
potemmo  esser  più  difesi  dal  rialzo  del  terreno,  che  è  dinanzi  al 
villaggio:  allora ,  in  meno  d'un' ora,  l'acqua  divenne  minacciosa, 
gialla,  avventandosi  sulla  casa,  e  trasportando  seco  travicelli, 
botti  sfondate,  pezzi  di  legname,  fasci  d'erba.  Più  lontano  erano 
alcune  case  assalite  dalla  piena,  e  noi  sentivamo  il  suono  dei  colpi: 
alcuni  pioppi  erano  caduti  con  gran  fracasso ,  le  case  rovinavano, 
simili  a  carrettonate  di  ciottoli  scaricati  lungo  la  strada. 

Giacomo  straziato  dai  singhiozzi  delle  donne,  ripeteva: 

—  Noi  non  possiamo  rimaner  qui:  bisogna  tentar  qualche 
cosa....  Babbo,  per  carità,  tentiamo  qualche  cosa.  — 

Ma  io  balbettavo  e  dicevo  : 

—  Si,  si,  tentiamolo.  — 

Ma  non  sapevamo  che  cosa.  Gasparri  propose  di  prendersi 
Veronica  sulle  spalle  o  portarla  a  nuoto:  Pietro  parlava  di  fare 
una  zattera:  era  impossibile.  Cipriano  disse  finalmente; 

—  Se  noi  potessimo  soltanto  giungere  fino  alla  chiesa!  — 
La  chiesa  sorgeva  sempre  sopra  le  acque,  col  piccolo  cam- 
panile quadrato;  e  noi  ne  eravamo  separati  da  sette  case.  La  no- 
stra, che  era  la  prima  del  villaggio,  era  addossata  a  un  edificio 
più  alto ,  il  quale  pure  era  addossato  a  un  altro  edifizio.  Real- 
mente, attraverso  ai  tetti,  si  poteva  raggiungere  la  canonica,  di 
dove  sarebbe  stato  facile  penetrare  in  chiesa.  Molte  persone  do- 
vevano di  già  esservisi  rifugiate;  poiché  i  tetti  vicini  erano  sgom- 
bri, e  poi  udivamo  delle  voci,  che  sicuramente  venivano  dal  cam- 
panile. Ma  a  qual  pericolo  ci  esponevamo  ! 

—  È  impossibile,  —  disse  Pietro.  —  La  casa  di  Raimbeau  è 
troppo  alta:  ci  vorrebbero  delle  scale. 
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— Vo  subito  a  vedere,  —  rispose  Cipriano:  —  tornerò,  se 
la  strada  è  impossibile.  In  caso  diverso,  andremo  tutti,  e  noi  por- 
teremo le  donne.  — 

Lo  lasciai  andare,  perchè  aveva  ragione,  e  bisognava  tentare 
l'impossibile.  Era  montato,  coni1  aiuto  di  un  gancio  di  ferro  fermato 
in  un  camino,  sulla  casa  vicina,  quando  la  sua  moglie  Amata, 
alzando  la  testa  e  veduto  che  non  era  più  con  noi,  gridò: 

—  Dov'è  Cipriano?  Non  voglio  che  mi  lasci:  siamo  vissuti 
insieme,  e  moriremo  insieme.  — 

Ma  quando  lo  vide  sulP  alto  della  casa,  corse  giù  per  i  tegoli 
senza  abbandonare  i  figliuoli  gridando: 

—  Cipriano,  aspettami:  voglio  venire  con  te,  voglio  morire 
con  te.  — 

E  cosi  continuava  ostinata.  Lui,  spenzolato,  la  supplicava, 
accertandola  che  tornerebbe  ;  che  quello  che  faceva  era  per  il  sai- 
,  vamento  di  tutti.  Ma  lei  con  un1  aria  smarrita  scoteva  la  testa 
ripetendo: 

—  Voglio  venir  con  te,  voglio  venir  con  te:  che  cosa  ti  fa 
questo?  voglio  venir  con  te.  — 

Bisognò  che  prendesse  i  bambini:  quindi  la  aiutò  a  montare. 
Noi  potevamo  seguirli  con  P  occhio  sulla  cresta  della  casa.  Cam- 
minavano lentamente:  Amata  aveva  ripreso  in  braccio  i  bambini 
che  piangevano ,  e  Cipriano  a  ogni  passo  si  voltava  indietro  e  la 
sorreggeva. 

—  Mettila  in  sicuro,  torna  subito!  —  gridavo  io. 

Vedevo  che  agitava  la  mano,  ma  il  rumore  dell'acqua  m' im- 
pediva d' intendere  la  risposta.  Pochi  momenti  dopo ,  non  lo  ve- 
demmo più;  perchè  era  sceso  nella  casa  accanto,  più  bassa  della 
prima.  In  capo  a  cinque  minuti  ricomparsero  sulla  terza  casa ,  il 
cui  tetto  doveva  essere  molto  a  pendio,  perchè  si  trascinavano  in 
ginocchio  lungo  il  comignolo.  Fui  colto  da  un  improvviso  spa- 
vento : 

—  Tornate  indietro!  tornate  indietro!  —  mi  posi  a  gridare 
con  quanto  ne  avevo  nei  polmoni,  e  tenendo  le  mani  alla  bocca. 

E  tutti,  Pietro,  Giacomo,  Gasparri,  gridavano  che  tornas- 
sero indietro.  Le  nostre  grida  li  fermavano  per  un  minuto,  ma 
poi  continuavano  ad  avanzarsi.  Intanto  erano  giunti  dove  la  strada 
fa  gomito,  difaccia  alla  casa  Raimbeau,  un  alto  edifizio,  il  cui 
tetto  passava  di  tre  metri  almeno  in  altezza  quello  delle  case  vi- 
cine. Un  momento  stettero  in  forse:  poi  Cipriano  montò  su  per 
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il  cannone  del  camino  con  V  agilità  di  un  gatto.  Amata,  che  aveva 
dovuto  rassegnarsi  ad  aspettarlo ,  se  ne  stava  ritta  in  mezzo  al 
tetto.  Noi  la  distinguevamo  bene,  coi  bambini  stretti  al  petto, 
una  figura  nera  in  un  fondo  di  cielo  chiaro,  e  che  ci  pareva  più 
grande.  Fu  allora  che  incominciò  la  spaventosa  sciagura. 

La  casa  dei  Raimbeau,  destinata  in  principio  a  una  fabbrica, 
era  stata  costruita  con  poca  solidità.  Inoltre,  era  direttamente  in- 
vestita dalla  corrente  della  strada;  ond'io  temevo  di  vederla 
crollare  di  momento  in  momento  sotto  i  colpi  dell'  acqua.  Con  un 
grande  soffocamento  seguivo  i  passi  di  Cipriano  che  traversava  il 
tetto.  AH1  improvviso  si  udì  un  mormorio.  Sorgeva  la  luna,  una 
luna  piena,  libera  nel  cielo,  la  cui  faccia  gialla  rischiarava  l' im- 
menso lago  della  viva  luce  di  una  grande  lampada.  Nessun  par- 
ticolare della  catastrofe  ci  rimase  nascosto.  La  casa  dei  Raimbeau 
era  franata;  e  noi  avevamo  messo  un  grido  di  terrore  vedendo 
sparire  Cipriano.  Nella  rovina  non  distinguevamo  che  un  rime- 
scollo,  un  ingiallimento  delle  onde  sotto  i  rottami  del  tetto.  Poi 
tornarono  tranquille,  riprendendo  il  loro  livello,  con  in  mezzo  la 
massa  nera  dell1  edifizio  inghiottito,  che  sorgeva  dall'  acqua  con 
la  carcassa  del  suo  sfasciume:  un  mucchio  di  travi  incapestrate, 
un  rudere  di  cattedrale.  E  fra  quelle  travi,  mi  pareva  di  veder 
muovere  un  corpo,  e  qualcosa  di  vivente  tentare  sforzi  so- 
prumani. 

—  E  vivo!  —  gridai:  —  Dio  sia  ringraziato!  è  vivo,  là  su 
queir  acqua  bianca  rischiarata  dalla  luna.  — 

Ridevamo  nervosamente:  battevamo  le  mani  per  la  gioia, 
come  fossimo  salvi  noi  stessi: 

—  Risale,  —  diceva  Pietro. 

—  Sì,  si,  guardate,  —  soggiungeva  Gasparri:  —  ecco  che 
si  aggrappa  alla  trave,  a  mancina.  — 

Ma  le  risa  cessarono:  non  facevamo  più  parola,  avendo  la 
gola  soffocata  per  V  ansietà  ;  perchè  comprendevamo  tutto  il  ter- 
ribile pericolo  in  cui  era  Cipriano.  Nella  caduta  della  casa,  i 
piedi  gli  erano  rimasti  tra  due  travi;  ed  egli  stava  sospeso,  senza 
potersi  liberare,  e  col  capo  all' ingiù,  a  qualche  centimetro  dal- 
l' acqua.  Fu  una  spaventosa  agonia.  Sul  .tetto  della  casa  vicina 
Amata  era  sempre  ritta  co'  suoi  due  bambini.  Tremava  come  una 
foglia,  vedendo  il  marito,  che  non  perdeva  di  vista,  morirle  a  po- 
chi metri  di  distanza  sotto  i  suoi  occhi.  Cacciava  urla  continue, 
urla  come  di  cane,  forsennata  dallo  spavento. 
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—  Non  possiamo  lasciarlo  morire  cosi,  —  disse  Giacomo 
come  perduto:  —  bisogna  andar  laggiù. 

—  Ci  si  potrebbe  forse  calare  lungo  le  travi ,  —  osservò  Pie- 
tro, —  e  liberarlo.  — 

Si  dirigevano  verso  i  tetti  vicini,  quando  la  seconda  casaro- 
vino,  e  così  la  strada  rimase  interrotta.  Allora  ci  si  gelò  il  san- 
gue nelle  vene.  Ci  eravamo  presi  per  le  mani,  macchinalmente: 
ce  le  stringevamo  da  stritolarcele,  senza,  che  potessimo  staccare 
lo  sguardo  dal  pauroso  spettacolo. 

Cipriano  aveva  dapprima  cercato  di  star  fermo:. poi  con  uno 
sforzo  straordinario  si  era  liberato  dall'acqua,  rimanendo  in  una 
posizione  obliqua.  Ma  la  fatica  lo  vinceva.  Nonostante  lottò,  volle 
riacchiappare  le  travi,  gittò  le  mani  attorno  a  sé  per  vedere  se 
incontrasse  nulla,  a  cui  attenersi:  poi,  rassegnato  alla  morte,  ri- 
cadde giù,  tornò  di  nuovo  a  galla,  inerte:  la  morte  fu  lenta  a 
venire.  I  suoi  capelli  sfioravano  appena  nell'  acqua,  che  montava 
adagio  adagio,  e  di  cui  doveva  sentire  il  ghiaccio  sulla  sommità 
della  testa.  Un  primo  flutto  gli  bagnò  la  fronte,  altri  gli  chiusero 
gli  occhi;  a  poco  a  poco  vedemmo  sparire  la  testa. 

Le  donne  ai  nostri  piedi  avevano  nascosto  il  volto  tra  le  mani. 
Noi  stessi  cademmo  in  ginocchio,  con  le  braccia  protese,  pian- 
gendo, balbettando  delle  preghiere.  Sul  tetto  Amata,  sempre  in  piedi 
con  le  sue  creature  strette  al  seno,  urlava  pivi  forte  nella  notte. 

(Continw.)  Emilio  Zola. 

(Traduz.  di  G.  W.-Rigutini). 
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ATENE  ED  ELEUSI. 

■8TBA.TT0. 


Di  là  dalle  alture  che  chiudono  Atene  a  occidente  si  offre  alla 
rista  una  larga  e  fertile  pianura  ;  la  rapida  pendice  del  Citerone 
da  una  parte,  le  vette  di  Megara  dall'altra,  e  a  mezzogiorno  il 
mare  circondato  in  cerchio  dal  lido  roccioso  di  Salamina.  È  un 
ammirabile  paese,  quasi  segregato  dal  resto  del  mondo,  grandio- 
samente semplice,  solennemente  tranquillo. 

Nell'Attica  ogni  collina,  ogni  valle  ha  la  sua  leggenda  e  la 
sua  storia  ;  la  pianura  di  Eleusi  più  di  qualunque  altro  luogo.  I 
recenti  scavi,  che  di  tanta  gioia  son  cagione  agli  amici  dell'  anti- 
chità, ci  porgono  opportuno  argomento  di  parlare  intorno  ad  Eleusi 
e  ad  Atene. 

Eleusi  è  la  sola  parte  dell'  Attica  che  non  sia  trapassata  in- 
teramente in  Atene  ;  e  tale  indipendenza  riposa  sopra  una  storia 
particolare  importantissima. 

Vennero  dal  mare  i  Traci  che  portaron  seco  il  culto  di  Posei- 
done, dalla  terra  i  Peloponnesi,  reliquie  degli  antichissimi  popoli, 
le  cui  residenze  furono  occupate  dai  Dorii.  La  moltitudine  accettò 
gli  ordinamenti  e  il  culto  dei  conquistatori  ;  le  famiglie  nobili  si 
cercarono  fuori  di  Messene  una  nuova  patria  e  recarono  il  culto 
di  Demeter  sui  lidi  attici.  La  madre  terra  apparisce  da  prima 
come  una  povera  serva,  trista  e  senza  patria;  ma  poi  rivela  il 
suo  benefico  potere  e  diventa  la  dea  dominatrice.  Dal  suo  arrivo 
il  paese  prende  il  sacro  pome  di  Eleusi ,  e  gli  araldi  che  ne  an- 
nunziano la  venuta  sono  scelti  dalla  stirpe  degli  Eumolpos,  per 
segno  che  i  nuovi  abitanti  si  son  confusi  con  la  razza  dei  Traci. 

Le  due  pianure  vicine  rimangono  l' una  pari  all'  altra  col  suo 
culto  particolare  ciascuna;  in  nessun  luogo  incontrò  più  aspra 
resistenza  T  unione  del  paese  attico  sotto  la  signoria  di  Atene;  e 
solo  dopo  guerre  sanguinose  si  consegui  una  pace  durevole,  non 
con  la  soggezione  volontaria  del  più  debole,  ma  per  effetto  di  ri- 
conciliazione e  di  trattati.  L' ulivo  di  Atene  fu  riconosciuto  anche 
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da  Eleusi  come  simbolo  e  centro  di  tutta  la  regione;  ma  Eleusi 
rimase  accanto  ad  Atene  la  sola  città  dell'  Attica  e  conservò  V  in- 
dipendenza del  suo  culto.  L'esercizio  del  quale  avea  però  preso, 
fin  dal  tempo  dell'oppressione,  il  carattere  di  cosa  nascosta  e  se- 
greta sotto  forma  di  misteri,  a  cui  soltanto  gl'iniziati  avean 
parte. 

Questa  relazione  fra  le  due  pianure ,  che  risale  al  tempo  dei 
re,  è  uno  dei  fatti  più  rilevanti  nella  storia  della  cultura  attica. 
La  casa  della  dea  eleusina  era  riconosciuta  come  casa  madre, 
da  cui  era  uscito  il  beneficio  dell'agricoltura;  l'Eleusinio,  casa 
filiale,  fu  eretto  presso  l'Acropoli. 

Una  via  sacra  dall'  una  all'  altra  città  le  riuniva ,  e  solenni 
processioni  lunghissime  compivano  l' unione  e  formavano  quasi 
delle  due  una  città  sola.  I  pubblici  ufficiali  in  Atene  prendevano 
impegno  che  ogni  anno  per  la  salute  dello  Stato  le  feste  eleusine 
sarebbero  con  perfetto  ordine  condotte;  e  accanto  alla  dea  citta- 
dina le  due  deità  Demeter  e  Core  erano  le  più  onorevoli  e  predi- 
lette figure  della  credenza  popolare. 

Innanzi  a  loro  fu  combattuto  nella  sacra  rada  la  battaglia  di 
Salamina;  e  la  sera  innanzi  si  credette  di  vedere  il  polverìo  delle 
feste  eleusine  e  di  sentire  la  musica  della  fiaccolata;  co' quali  se- 
gni maravigliosi  le  divinità  di  Eleusi  mostravano  come  prendes- 
sero parte  alla  lotta  nazionale. 

Perciò  anche  dopo  la  devastazione  dei  Persiani  sorse  una 
nuova  Eleusi ,  e  i  primi  architetti  di  Pericle  trovarono  da  farvi 
opere  singolarmente  importanti.  Non  si  trattava  più  di  stendere 
un  tetto  sull'immagine  di  una  divinità,  o  apparecchiare  un  campo 
sontuoso  a  pubbliche  feste  ;  ma  sibbene  di  costruire  un  luogo  di 
ritrovo  per  la  stessa  società  degl'  iniziati,  una  casa  comune  monu- 
mentale e  grandiosa,  ma  chiusa  e  segreta,  coperta  e  rischiarata 
di  sopra,  e  corrispondente  per  ogni  rispetto  alle  condizioni  dello 
udito  e  della  vista. 

Non  si  potrebbe  immaginare  Atene  senza  Eleusi  ;  e  le  festive 
gite  dall'  una  all'  altra  erano  uno  degli  essenziali  bisogni  della  vita 
ateniese.  E  però  Alcibiade  al  colmo  della  sua  fortuna  non  potè 
far  niente  di  meglio  che  rinnovare  le  processioni  ad  Eleusi  state 
interrotte  dalla  guerra  di  Decelia. 

Pure,  nonostante  tali  strette  attinenze,  le  relazioni  con  1'  an- 
tica patria  della  Demeter  pelasgica  non  cessarono.  Quando  i  Mes- 
seri si  ribellarono  contro  Sparta,  gli  Eleusini  li  soccorsero  contro 
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quegli  stessi  Doni,  dai  quali  i  lor  padri  erano  fuggiti;  e  allorché  Epa- 
minonda ricacciò  gli  Spartani  dentro  i  confini  loro,  furono  da  un 
Ateniese  tra  le  foreste  presso  Ithome,  dove  gli  antichissimi  Eleu- 
sini avean  dimorato ,  ripristinate  le  cerimonie  religiose  secondo  il 
medesimo  rito. 

E  così  nel  culto  eleusino  si  verifica  in  modo  sommamente 
spiccato  il  fatto  tanto  notevole  per  la  storia  della  cultura  attica, 
cioè  che  in  questa  ebbero  uno  sviluppo  singolarmente  felice,  fe- 
condo ed  esemplare,  i  più  diversi  germi  recativi  dagli  altri 
paesi 

Ogni  incremento  della  prosperità  cittadina  tornò  a  vantaggio 
di  Eleusi.  Ne  fan  fede  gli  edifici  per  P  amministrazione  delle 
finanze  di  Licurgo;  ai  quali  successero  le  superbe  costruzioni  dei 
filelleni  romani.  Poiché  delle  cose  che  attraevano  Roma  verso 
Atene,  non  era  ultima  Eleusi.  Mentre  gli  Dei  particolari  aveano 
perso  del  loro  credito  insieme  con  quello  degli  Stati  che  li  pro- 
teggevano, le  cerimonie  segrete  salivano  sempre  più  in  voga,  e 
chiunque  voleva  prendere  special  cura  della  salute  dell'  anima, 
cercava  innanzi  tutto  di  essere  accolto  in  Eleusi.  Per  Eleusi  di- 
venne l'Attica  un  suolo  sacro,  mèta  di  devoti  pellegrinaggi  da 
tutte  le  parti  della  terra. 

Eleusi  sorgeva  fra  le  rovine  del  mondo  antico  come  ultimo 
baluardo  del  paganesimo.  Come  tale  fu  indicata  dai  missionari 
cristiani,  come  tale  devastata  dalle  fanatiche  torme  dei  Goti,  e 
P  ultima  battaglia  per  le  credenze  degli  avi  fu  colà  combattuta. 

Oggi  comincia  a  farsi  nuova  luce  intorno  alla  sua  storia.  Il 
misterioso  terreno  è  stato  scoperto;  si  vedono  nell'interno  i  se- 
dili di  pietra,  su  i  quali  stava  lungo  le  pareti  la  folla  devota  a 
guardare  i  segni  prodigiosi  e  ad  ascoltare  gì'  inni.  Numerosi  fram- 
menti ci  danno  i  conti  delle  spese  di  costruzione,  e  una  quantità 
di  nomi  conosciuti  del  tempo  di  Demostene;  e  mentre  prima  do- 
vevamo contentarci  di  vaghe  e  scarse  notizie,  oggi  penetriamo 
con  gli  sguardi  dentro  il  tempio  e  sappiamo  i  più  minuti  particolari 
delle  spese.  Una  delle  più  notevoli  partite  è  quella  della  contri- 
buzione che,  per  essere  iniziati  e  per  potere  lavorare  dentro  la 
santa  casa,  dovettero  pagare  cinque  artefici. 

E  cosi  conosciamo  pure  l'indole  dell'autonomia  che  agli 
Eleusini  i  trattati  concessero.  C  era  un  ordinamento  in  un  altro , 
uno  Stato  religioso  nel  civile;  e  mentre  il  secondo  andò  rapido  e 
senza  posa  crescendo,  l'altro  rimase  come  pietrificato,  come  un 
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monumento  dei  tempi  antichi ,  il  quale  ci  dà  un'  idea  delle  condi- 
zioni sociali  che  innanzi  la  formazione  degli  ordini  democratici 
dominavano  in  Grecia.  Il  reggimento  dello  Stato,  a  cui  andava  unita 
la  dignità  sacerdotale,  era  possesso  ereditario  di  famiglia.  I  com- 
ponenti di  essa  formavano  un  sacro  consiglio,  a  cui  apparteneva 
T  amministrazione  della  cassa  e  dei  domimi  del  tempio.  Gli  uffici 
pubblici  spettavano  a  due  stirpi,  degli  Araldi  e  degli  Eumolpidi. 
Esternamente  si  vennero  via  via  accettando  forme  più  moderne 
dalla  città  vicina.  Come  dalla  cittadinanza  di  Atene,  così  in  Eleusi 
da  quelle  due  famiglie  si  pubblicavano  decreti  di  onore  é  si  an- 
nunziavano nel  teatro.  Il  piccolo  Stato  era  sotto  la  suprema  so- 
vranità dello  Stato  civile;  i  dignitari  spirituali  erano  cittadini 
come  gli  altri,  e  obbligati  a  servire  la  comunità  in  guerra  ed  in 
pace. 

E  pure  lo  Stato  sacerdotale  non  era  una  vana  forma,  non 
era  una  mummia  senza  vita.  Eleusi  aveva  la  sua  importanza  come 
sede  di  avite  tradizioni  e  di  venerabili  memorie.  Alla  smania  in- 
novatrice di  Atene  faceva  in  Eleusi  riscontro  ciò  che  era  dagli  an- 
tichissimi tempi  senza  documenti  scritti  tramandato. 

L' alto  credito  del  santuario  si  rifletteva  sui  suoi  rappresen- 
tanti e  dava  loro  all'  occorrenza  autorità  grande  anche  nella  vita 
pubblica.  Così  1'  araldo  Kleocrito  potette  con  la  sua  persona  se- 
dare la  sanguinosa  lotta  civile  in  Munichia;  e  un  sacerdote  eleu- 
sino fu  quegli  che  si  rifiutò  di  sciogliere  dal  bando  Alcibiade  ac- 
clamato dalla  moltitudine.  E  così  si  intende  anche  come  i  trenta 
tiranni  ebbero  il  pensiero,  perduta  Atene,  di  far  di  Eleusi  la  cit- 
tadella delle  reazione. 

I  sacerdoti  avean  pure  una  certa  importanza  nazionale,  come 
quelli  che  stavano  in  attinenza  con  Delfo  ed  altri  simili  istituti. 
Tenevano  lontani  dalla  soglia  del  santuario  i  barbari  e  coloro  fra 
i  cittadini  che  aveano  abbandonato  l' avita  tradizione.  Esercita- 
vano anche  una  specie  di  censura,  e  avean  potere  sulle  coscienze. 
Comunicavano  anche  oracoli,  come  le  iscrizioni  e1  insegnano. 

II  loro  Jerofante ,  visibile  ai  fedeli  soltanto  al  lume  delle  fiac- 
cole nelle  feste  notturne ,  stava  più  di  tutti  fuori  della  vita  civile.  Era 
talmente  considerato  come  persona  dedicata  al  culto,  che  entrando 
in  ufficio  perdeva  anche  il  nome.  Si  diceva  che  le  onde  del  mare 
lo  cancellassero.  Il  bagno  era  dunque  un  atto  sacramentale  da  cui 
T  eletto  usciva  come  un  uomo  nuovo. 

Anche  V  ammissione  degli  iniziati  era  una  specie. di  rinasci- 
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mento.  Abbiamo  una  quantità  di  protocolli  ufficiali  coi  nomi  delle 
persone  che  assistettero  come  testimoni  alla  solennità. 

Oggi  solamente  impariamo  anche  a  conoscere  quanta  fosse 
la  tranquilla  operosità  di  Eleusi.  Per  il  culto  esteriore  si  aveva  un 
personale  distinto;  e  quando  Atene  ebbe  perduta  l'indipendenza, 
possiam  supporre  che  la  città  santa  curò  più  di  prima  e  con  mag- 
giore estensione  i  suoi  propri  interessi.  Si  fa  onorevol  menzione 
di  ufficiali  che  condussero  missioni  difficilissime ,  persino  in  Bri- 
tannia. 

Quanto  agi'  insegnamenti  di  Eleusi  e  all'  efficacia  che  eserci- 
tava sugli  animi,  ce  ne  parlano  le  iscrizioni  sulle  tombe.  «Nobile 
è  ciò  che  dei  defunti  ci  resta;  la  morte  non  è  un  male;  il  morire 
è  un  guadagno  per  l' uomo.  »  È  il  pensiero  dell'  eternità  messo  da 
Dio  nel  nostro  cuore;  a  nessun  popolo  l'avvenire  dell'anima 
umana  può  essere  indifferente  ;  meno  di  tutti  a  un  popolo  intelli- 
gente e  vivace  come  i  Greci.  Di  tal  pensiero  eran  pieni  quando  in 
condizioni  patriarcali,  come  agricoltori  pelasgi,  coltivavano  il  suolo 
dell'  Eliade  ;  e  il  seme  che  sotto  terra  si  guasta  per  germogliare 
di  nuovo  fu  per  loro  simbolo  dell'  anima  che  sopravvive  alla  cor- 
ruzione del  corpo  e  si  matura  per  un'  altra  vita.  Poi  entrati  fra 
essi  nuovi  elementi  di  razze  giovani,  randage,  avventurose  di 
guerrieri  e  marinari,  negli  animi,  troppo  occupati  dagli  interessi 
presenti,  l'idea  di  un  mondo  di  là  si  andò  dileguando  e  la  vita 
parve  loro  il  sommo  dei  beni.  «  Meglio  un  servo  sulla  terra,  che 
un  re  nell*  impero  delle  ombre  !  » 

E  non  è  forse  notevolcosa  che  per  l' appunto  in  Attica,  dove 
battè  più  piena  la  vita  storica,  la  vecchia  religione  pelasgica  tro- 
vasse una  sede,  e  rinnovata  si  svolgesse  così  che  accanto  alla  ro- 
morosa  città  mondiale  fiorisse  tranquilla  la  città  santa? 

La  quale  oltre  all'  essere  un  ritiro  per  quelli  che  non  vole- 
vano o  non  potevano  partecipare  alla  vita  agitata  della  metropoli, 
era  anche  uria  viva  sorgente  di  vita  intellettuale  a  cui  attingevano 
ispirazione  i  migliori  poeti.  Persino  la  musa  della  commedia  s1  ac- 
cende e  s' inalza  quando  rappresenta  le  notturne  feste  di  Eleusi; 
e  1'  eleusino  Eschilo  adoperò  per  la  sua  scena  gli  sfarzosi  abiti 
sacerdotali  che  da  giovinetto  aveva  ammirati  ;  e  Aristofane,  che 
intendeva  perfettamente  la  poesia  di  lui,  gli  mise  in  bocca  sul 
principio  d'  una  gara  drammatica  la  preghiera:  «  Dea  Demeter, 
che  nutristi  il  mio  spirito,  fa  ch'io  sia  degno  della  tua  consacra- 
zione. »  E  Pindaro  e  Sofocle  e  tutti  i  poeti  in  generale  parlano 
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con  lode  e  reverenza  degli  Eleusini  ;  e  anche  nelle  belle  arti ,  per 
tal  rispetto,  lo  stile  diventa  più  alto;  il  che  accade  specialmente 
nella  pittura,  poiché  alle  rappresentazioni  plastiche  la  credenza 
dei  misteri  era  meno  adattata. 

Cosi  Polignoto  fra  ombre  vane  e  indistinte  dipinse  due  ini- 
ziati pieni  di  vita  e  di  contentezza  che  traversavano  l'Acheronte. 
Il  circolo  di  Demeter  era  più  di  quello  degli  altri  Olimpìi  povero 
di  figure  ;  tuttavia  le  rappresentazioni  han  qualcosa  di  ìntimo  e  di 
profondo,  che  assai  diverso  apparisce  dallo  spirilo  della  plastica 
ellenica  e  dal  carattere  dei  miti  politeistici. 

Neil' ammirare  quel  che  la  piccola  Attica  ha  prodotto  in  or- 
dine di  vita  intellettuale,  la  nostra  maraviglia  deve  crescere  con- 
siderando le  due  città  gemelle  nelle  loro  vicendevoli  aLLinenze, 
vedendo  così  vicina  ad  Atene  una  comunità  venuta  su  rigogliosa  da 
antichissima  origine  v  e  per  mille  anni  in  mezzo  a  mille  avveni- 
menti rimasta  la  stessa. 

Eleusi  era  un  mondo  da  sé,  rimasto  intatto  fra  le  tante  vi- 
cende della  storia  attica. 

Tanto  più  deve  apparir  singolare,  come  le  recenti  scoperte 
han  mostrato,  che  essa  mettesse  risolutamente  le  mani  nella  po- 
litica e  appunto  nel  tempo,  la  cui  storia  più  ci  riesce  attrattiva T 
nel  tempo  di  Pericle. 

L'amministrazione  del  quale  aveva  il  proposito  di  trasfor- 
mare Atene  in  modo  che  fosse  da  tutti  gli  Eileni  colti  riconosciuta 
come  metropoli  intellettuale.  Al  che  doveva  cooperare  anche 
Eleusi.  E  per  dare  all'opera  l'aspetto  nazionale,  doveva  venirne 
l' impulso  da  Delfo. 

Un  oracolo  di  Delfo  giunse  ad  Atene,  il  quale  ammoniva  che 
gli  antichi  doveri  verso  Eleusi,  verso  il  santuario  da  cui  Tripto- 
lemo  avea  diffuso  i  benefìzj  dell'  agricoltura,  erano  oramai  negletti 
e  trasandati. 

La  più  antica  forma  di  omaggio  era  l'offerta  della  decima, 
che  ad  ogni  raccolta  rammentava  e  riconosceva  da  capo  V  ori- 
gine del  benefizio.  Quindi  per  corrispondere  air  ammonizione  di 
Delfo  il  consiglio  e  la  cittadinanza  deliberarono  clic  lT  uso  tradi- 
zionale si  rimettesse  in  vigore;  che  tale  offerta  dalle  città  alleate 
fosse  spedita,  nel  territorio  dell'  Attica  venisse  dai  pubblici  uffi- 
ciali raccolta;  che  dopo  cinque  giorni  l'indugio  fosse  punito  con 
multa  di  1000  dramme.  E  tutti  gli  Eileni  erano  da  al  limo  esortati 
a  porgere  di  buon  animo  tale  omaggio  a  Demeter. 
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Poi  fu  ordinato  che  si  stabilissero  in  Eleusi  magazzini  di 
grano,  e  che  il  prodotto  della  decima  fosse  in  due  modi  impie- 
gato, prima  di  tutto  per  i  sacrifici,  e  in  secondo  luogo  per  doni 
sacri  all'  Eleusinio  di  Atene.  La  cittadinanza  di  Atene  doveva  es- 
sere per  tal  rispetto  d'accordo  col  sacro  consiglio  di  Eleusi,  e 
ognuna  delle  figure  doveva  portar  V  iscrizione:  e  I  Greci  consa- 
crano come  decima  alla  Dea.  > 

Se  tutto  questo,  così  conclude  il  decreto,  sarà  regolarmente 
eseguito ,  più  copiose  le  benedizioni  scenderanno  sulle  terre  degli 
Ateniesi. 

Un  paragrafo  aggiunto,  proposto  dal  famoso  Lampone  e  dai 
cittadini  accettato,  ordina  documenti  di  pietra,  uno  dei  quali  for- 
tunatamente è  pervenuto  nelle  nostre  mani;  fissa  un  mese  di 
condono  alla  consegna  della  prima  decima;  descrive  i  precisi  con- 
fini dell1  Eleusinio  e  de' suoi  dintorni;  e  finalmente  fa  prevedere 
anche  una  decima  sugli  ulivi. 

Questo  documento  notevole,  che  non  siamo  ancora  in  grado 
di  giudicare  sotto  tutti  gli  aspetti  e  in  tutti  i  minuti  particolari,  ci 
concede  di  guardare,  da  nuova  luce  rischiarato,  un  importantis- 
simo periodo  della  storia  attica,  ma  nello  stesso  tempo  ci  presenta 
pure  nuovi  problemi. 

Giunto  all'altissimo  grado  di  conduttore  del  popolo ,  Pericle 
aveva,  giovandosi  della  demagogia,  abbattuto  il  partito  conserva- 
tore. Poteva  oramai  quel  che  voleva;  era  solo. 

Allora  egli  (così  credo  di  potere  spiegare  il  nesso  dei  fatti) 
cominciò  ad  attuare  un  nuovo  programma.  Prendendo  occasione 
dalla  carestia  dell'  anno  445-444  e  trattandosi  d'una  distribuzione 
di  grano  venuto  dall'  Egitto  ei  pubblicò  la  famosa  legge  per  libe- 
rare la  città  troppo  popolosa  da  una  gran  quantità  di  abitanti  e 
tornare  all'  antica  purezza  le  vecchie  famiglie.  Forse  si  avvalse 
della  stessa  carestia  per  ristorare  il  culto  negletto  di  Demeter. 
Delfo  e  i  sacerdoti  d' Eleusi  dovevano  aiutarlo.  Pericle  apparteneva 
anche  lui  all'  antica  razza  dei  Buzigi,  il  cui  progenitore  si  diceva 
essere  stato  il  primo  che  adoperasse  l' aratro. 

Era  degno  delle  tradizioni  familiari  il  rinnovare  gli  antichi 
costumi;  e  alla  sua  politica  qualunque  modo  tornava  accetto  che 
efficacemente  servisse  a  unire  e  confondere  il  piccolo  territorio 
dell'Attica  con  Eubea,  le  isole  e  le  coste  dall'altra  parte.  II 
culto  di  Demeter  somministrava  un  terreno  neutro,  come 
quello  che  non  era  propriamente  un  culto  di  Stato,  ma  sibbene 
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popolare  e  venuto  su  in  Attica  da  germe  peloponnesiaco.  Si  spe- 
rava in  tal  modo  di  conciliarsi  gli  animi  e  mitigare  le  avversioni 
di  razza;  come  un  giorno  sotto  la  condotta  dello  stesso  Lampone 
era  stata  nell'  Italia  inferiore  fondata  una  città  per  riunire  ar- 
monicamente sotto  la  bandiera  d'Atene  Greci  delie  più  diverse 
origini. 

Con  questi  propositi  si  connette  manifestamente  la  delibera- 
zione popolare  di  cui  parliamo.  Inalzare  Atene  al  grado  di  città 
madre  dell'- agricoltura;  mettere  il  fondamento  a  più  alti  costumi; 
riunire  tutte  le  parti  dell1  Attica  in  un  tutto  insieme ,  sotto  forma 
religiosa  consacrato;  e  attirare  tutti  gli  altri  Eljeni  in  una  comu- 
nità pacifica  e  di  degne  opere  df  arte  produttrice:  ecco  i  concetti 
del  grande  uomo  di  Stato;  per  attuare  i  quali  doveva  giovare  la 
efficacia  potente  che  Atene  per  mezzo  di  Eleusi  sugli  animi  umani 
esercitava. 

La  pietra  eleusina  è  uno  dei  più  importanti  monumenti  per 
conoscere  la  politica  di  Pericle  e  V  azione  panellenica  di  Atene 
verso  il  mezzo  del  quinto  secolo  innanzi  Cristo. 

Che  cosa  sarà  ancora  per  venir  fuori  dal  suolo  della  città 
sacra?  L'ansietà  nostra  è  grande»  poiché  tutto  ciò  che  viene  da 
Atene  non  fa  l'effetto  di  foglie  secche  da  abbellirne  l'erbario 
del  dotto,  ma  di  rami  freschi  e  fiori  da  doversene  tutti  rallegrare 
come  di  testimonianze  di  quella  operosa  e  ricca  vita  intellettuale 
piena  di  alti  e  ideali  propositi.  Tutto  ciò  che  viene  da  Atene  ci 
tocca  il  cuore  come  una  novella  della  nostra  propria  patria. 

(Deutsche  Rundschau). 

Ernst  Curtius. 
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DON  GIOVANNI  E  FAUSTO 

TRAGEDIA  IN  QUATTRO  ATTI 

DI   CRISTIANO   D.    GRABBE.  W 


PERSONAOOI: 

II  Governatore  DON  GUSMAN. 

DONNA  ANNA,  sua  figlia. 

DON  OTTAVIO. 

DON  GIOVANNI,  grande  di  Spagna. 

Il  Dottor  FAUSTO. 

Un  Cavaliere. 

Il  signor  RUBIO ,  Direttore  di  Polizia. 

Il  signor  NEGRO. 

LEPORELLO,  servo  di  DON  GIOVANNI. 

GASPAEO ,  servo  del  Governatore. 

LISETTA .  fantesca  di  DONNA  ANNA. 

Gnomi. 

Parecchi  Personagqi  secondari. 


Luogo  dell'  azione  :  Roma  e  il  Monte  Bianco. 


(1)  Cristiano  Desiderio  Grabbe,  nacque  a  Detmond  V 11  dicem- 
bre 1801 ,  vi  mori  il  12  settembre  1886.  A  27  anni  aveva  compito  Don 
Giovanni  e  Fausto.  Di  lui  Cr.  Er.  Weisse  (nel  suo  Sistema  dell'Estetica, 
libro  II,  pag.  824,  in  nota)  :  «  Erst  in  diesem  Werke  hat  der  Charakter 
des  Faust  seine  (eine  der  wichtigsten  Erscheinungen  unsers  Zeital- 
ters  ausdrùckende)  dramatische  und  tragische  Bedeutung  erhalten , 
als  Beprasentant  jener  phantastisch-speculativen  Bosheit,  die  mehr 
gegen  sich  selbst,  als  gegen  Anderes  gekehrt  ist....  Die  Gegenùberstel- 
lung  der  Charaktere  des  Faust  und  des  Don  Juan  bei  Grabbe  gehòrt 
zu  den  tiefsinnigsten  und  gewaltigsten  Erfindungen  der  gesammten 
tragischen  Poesie  der  Neueren.  »  —  Della  tragedia  ho  dato  il  filo  del- 
l' azione ,  traducendone  le  parti  più  importanti  e  poetiche. 

(Nota  del  trad.) 
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ATTO    PRIMO. 


SCENA  l. 

In  questa  Scena  Don  Giovanni  con  Leporello  si  trova  di  notte  in 
Eoma  a  Piazza  di  Spagna  sotto  il  palazzo  dell'ambasciai  r  di  Spa- 
gna, Don  Gusman,  governatore  di  Siviglia,  del  quale  è  figlia  Donna 
Anna,  che  il  giorno  appresso  à  da  sposare  Don  Ottavio,  e  di  cui  Don 
Giovanni  è  preso.  Padrone  e  servo  combattono  tra  loro  fintamente  per 
far  chiasso  e  destare  l' attenzione  di  Donna  Anna,  la  quale  in  fatti  s1  af- 
faccia ,  e  Don  Giovanni  le  dichiara  subito  il  suo  amore  ;  e  al  padre ,  che 
esce  sulla  piazza,  dice  che  il  chiasso  è  opera  del  dottor  Fausto,  ma- 
go ,  innamorato  di  sua  figlia.  Poi  per  mezzo  di  Leporello ,  ohe  si  finge 
amante  di  Lisetta,  fantesca  di  Donna  Anna,  sa  che  il  giorno  appresso 
quest'  ultima  andrà  a  passeggiare  sola  nel  giardino  di  suo  padre  alia 
porta  del  Tevere.  Don  Giovanni  tra  il  vino  e  il  giuoco ,  attende  va- 
gliando il  domani. 

Don  Giovanni  a  Leporello. 
.     .     .    .    AI  diavolo  lo  scopo  ! 
Non  men  parlar,  sia  pur  ch'io  lotti  a  giungerlo: 
Esecrato  pensieri  lo  scopo  è  morte. 
Felice  quei  che  di  lottar  non  cessa, 
Che  in  eterno  appetisce 


La  bellezza,  ove  ch'io  la  trovi,  apprezzo, 
Qual  eh1  ella  esser  si  voglia.  La  servente 
Ama  altramente  che  la  sua  padrona; 
E  il  cangiamento  sol  rende  attraente 
La  vita,  e  fa  che  n'  obbliamo  il  peso. 

Alla  Guadiana  Don  Giovanni  combattè  vittorioso  pel  suo  re. 
Il  suo  motto  è  : 

Il  Re ,  la  gloria ,  la  patria  e  Y  amore  ! 

SCENA  II. 

Eoma.  Camera  del  dottor  Fausto  sulT  Aventino , 
schiarata  da  una  lampada. 

Fausto 
(si  leva  dallo  scrittoio). 
Notte  infelice,  e  non  vuoi  più  finire? 
Ahi,  ch'ella  è  ancor  su' primi  passi:  —  appena 
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Scoccata  è  l' ora  undecima.  Al  lavoro 

Torniam!  —  Lavoro!  Studio!  Amaro  scherno! 

Sete  mortale  e  non  quetata  mai! 

Raccogliere'  la  sabbia  a  grano  a  grano 

Per  formarsi  dintorno  ognor  più  vasto, 

Sterminato  deserto,  e  là  gittarsi 

Spossati  a  terra  disperando!  —  Oh,  tanto 

Per  nutrirsi,  una  belva  altri  diventa! 

Sentimenti,  pensieri,  —  anime,  cuori,  — 

L' uomo  e  la  vita,  —  e  V  universo  e  i  Numi 

Essa  belva  a  sua  preda  abbranca  e  strozza, 

Per  rabbia  e  fame  urlando  se  in  lor  vene 

Dieci  goccie  di  sangue  ella  pur  trovi. 

Chi  al  par  di  me  s' affaticò?  Qua!  via 

Dell'  arte,  del  sapere  io  non  calcai? 

Molto  più  lungi  e  con  più  molto  ardire 

(Senza  vantarmi  io  posso  dir)  trascorsi 

Più  di  quei  tutti ,  eh'  alla  prima  pietra 

Miliar  retrocesser,  del  viaggio 

Contando  mirabilia,  e  come  dotti 

Gonzi  e  di  sé  contenti,  da  più  grossi 

Gonzi  ammirati  sì  si  pavoneggiano! 

—  Ma  io,  più  lungi  e  vieppiù  lungi  errando, 

Del  di  la  lampa  addietro  mi  lasciai; 

E  sol  una  o  due  volte  io  notai  eh*  ella 

Turbata,  e,  quasi  per  gran  pianto  rosso 

Occhio  di  madre,  attraverso  la  nebbia 

Col  guardo  mi  segula.  Che  me  ne  cale? 

Una  luce  più  bella  io  rincorrea; 

E  guarda!  ecco  la  meta:  a  me  dinanzi 

L'abisso,  u*  le  correnti  del  pensiero, 

Del  sentimento  senza  più  ritorno 

Rumoreggiando  cadono  spumanti; 

Nel  cui  caldo  vapor  V  idra  del  dubbio, 

Avvelenate  fiamme  dalla  rossa 

Lingua  vibrando,  in  spira  alzasi  e  impingua!  - 

Golgota,  o  tu  loco  del  cranio,  dove 

Alla  notte  di  morte,  a  illuminarla, 

Cesse  la  luce  del  mondo.  —  Il  tuo  raggio 

Stesso  qui  non  arriva!  —  O  tu,  gran  libro, 
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Bibbia,  cui  dicon  roccia  della  fede, 
Di  varianti  piena  e  doppi  sensi , 
Di  sapienza  e  di  sentenze  strane  ; 
Me  pur  non  copron  di  sicuro  tetto 
Le  foglie  tue  nella  scura  tempesta 
Che  mi  sta  sopra;  passe  inaridite 
Come  le  foglie  dell'  autunno  cadono. 
Se  nelT  intimo  mio  non  la  rintraccio, 
Me  mille  bibbie  e  paradisi  e  tutte 
Eternità  non  menano  a  salute!  — 

—  0,  qual  scritto  di  fiamma  in  capo  m'  arde? 
«  Nulla  creder  tu  puoi  che  tu  non  sappia, 
Nulla  saper  tu  puoi  che  tu  non  creda  !  » 
Nessun  terreno  spirito  che  questo 

Enimma  unqua  presenta,  e  non  sospiri 

Di  sciorlo  di  sua  mano  •—  e  sempre  indarno.  — 

Felici  quei  che  son  debili  tanto 

Da  tener,  dal  fulgore  abbarbagliati, 

Il  fulgore  per  luce,  —  cecamente 

Credendo,  poi  che  cecamente  sperano! 

Alme  di  sonno  ebbre  !  —  Ma  ben  vogl'  io 

Meglio  sotto  i  tormenti  sanguinare 

Ch'esser  per  ebetudine  gioioso!  — 

0  terra  ond'  io  son  nato,  o  suolo,  u'  debbo 

Metter  radici,  —  svelto,  inaridito 

Tronco  son  io,  se  il  pie  nel  tuo  midollo 

Non  immetto,  se  forza  e  gioia  trame 

Non  so,  se  sradicato  in  quell'abisso, 

Che  sopraccapo  a  noi  fioco  azzurreggia, 

Precipitar  io  debbo  di  bigotta 

Speranza  pieno,  e  là  nella  deserta 

Immensità  lontana  rintracciare 

Ciò  che  presso,  in  minor  spazio  non  trovo! 

Presso!  E  che  della  patria  è  a  me  più  presso? 

Può  il  natio  loco  sol  farci  beati: 

Prepor  straniera  terra  è  tradimento. 

Se  non  tedesco,  Fausto  non  sarei! 

—  0  Germania  !  0  mia  patria  !  a  te  pensando 
Ò  sul  ciglio  le  lagrime!  Nessuna 

Terra  al  par  di  te  grande  ;  al  par  del  tuo 
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Nobil  possente  popolo ,  nessuno  ! 
Altero  e  forte  il  Ren ,  di  verdeggianti 
Pampini  inghirlandato ,  a  immeritata 
Morte  là  dell1  Olanda  entro  le  sabbie 
Trascorre,  —  ardita  e  giubilante  scende 
Verso  levante  la  Danoia:  innumere 
Tedesche  vene  scorrono  sì  altere, 
Ardite  si  qual  di  Germania  i  fiumi! 
Guardai  lassù  su  i  tirolesi  gioghi 
Aspri  di  ghiaccio  Y  aquila  al  sol  levasi 
Quasi  fosse  ivi  il  suo  covo  natio, 
Sotto  al  suo  sguardo  in  gran  eli  in  di  polve 
I  monti  si  raccorciano,  —  ma  in  basso 
Nelle  ristrette  valli  del  Tirolo 
Molti  v'  à  cor  che  per  l'imperatore 
E  per  T  onor  più  che  1'  aquila  assai 
Osan  levarsi.  — 

Questa  Roma  stessa, 
In  cui  le  nazioni  in  pria  romane 
E  poi  papali  a  vincere  impararo, 
Questa  gabbia  chi  mai,  chi  la  rompea? 
Qui  del  goto  Alarico ,  qui  del  franco 
Carlo,  qui  sventolar  degli  Hohenstaufen 
Romoreggianti  di  vittoria  i  segni, 
Dall'  aria  ardente  accarezzati ,  un  tempo 
Ai  re  mortale  ! 

Qui  già  di  San  Pietro 
La  cupola  curvossi  alto  levata , 
A  sé  traendo  per  immensa  stesa 
D1  Umanitate  il  guardo  ;  —  or  ella  scoppia 
Miseramente  alla  voce  di  tuono, 
Che  al  disopra  delle  Alpi  qui  tremenda 
Suona  dalla  natal  mia  Vittemberga, 
Dal  labbro  di  Luter,  di  tutti  i  miei 
Coetanei  il  più  grande!  — 

E  pure!  e  pure! 
Anche  Lutero!  Tul  L'illusione 
Hai  tu  fugata,  infranta,  annichilita, 
Qual  fulmine  assalendola;  ma  un1  altra 
Cosa,  che  ferma  sta,  che  il  cuor  quieta, 
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Verità,  non  Pài  data.  —  Più  sovente 

Che  mai  dinanzi  a]  disilluso  sguardo 

Dal  profondo  il  mister  sorge.  —  Distruggere  ; 

Con  le  ruine  un'  opra  di  ruine  i 

Edificar,  ciò  P  uom  può  te;  ciò  puote 

Coi  canestri  od  i  secchii,  onde  su  pietra 

Pietra  e  goccia  su  goccia  e1  porta,  cui 

Arte  e  scienza  nomai 

Iddio  dal  nulla, 
Noi  crei  a  m  da  ruine!  Pria  n'è  duopo 
Ridur  noi  stessi  in  pezzi  che  sappiamo 
Quel  che  noi  siam,  quel  che  per  noi  si  puote: 
Sorte  orrenda! 

—  Ma  sia  !  Tocca  a  me  pure, 
E  la  mia  stella  io  seguo.  —  0  patria  mia, 
Germania  !  e  non  potei  per  te  sul  campo 
Cader  pugnando!  Dell'Europa  il  cuore 

Tu  sei;  —  spezzata,  è  ver,  quanto  può  un  cuore! 

—  0  Roma!  alla  mia  patria  io  m'involai, 

Poich'  ella  farmi  non  sapea  contento.  — 

A  te  corsi ,  che  assumere  P  intera 

Umanitate  in  me  volea,  saziarmi 

Nel  godimento,  —  che  tu,  Roma,  sei 

Del  più  largo  passato  il  franto  speglio; 

E  immagini  df  eroi,  nello  splendore 

Del  sangue  che  versar  le  nazì'oni 

E  i  cittadini  tuoi,  da  que'  frammenti 

Rimbalzano  vieppiù  quanto  più  addentro 

Altri  vi  guarda,  siccome  da  cupa 

Notte  le  stelle  !  —  La  città  tu  sei 

Dove  millenì  nel  momento  fondonsi; 

Sul  Campidoglio  il  papa,  e  di  ier  P  edera 

Sul  Pantheon! 

Roma,  signora  del  mondo! 
Guai ,  guai  tre  volte  a  quei  che  a  te  venia 
Al  par  di  me,  perchè  tu  il  levi  in  altol 
Tutti  dinanzi  a  te  caddero  in  polve, 
Tutti  i  regni.  —  Perchè?  Noi  sa  nessuno! 
Però  che  tu  d'  essi  miglior  non  fosti!  — 
E  quando  t'  ebbe  la  tua  spada  tutto 
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Sommesso,  allor  tu  pure  nella  notte. 

Nella  barbarie  con  lutto  cadesti  ! 

Novello  sangue,  è  ver,  novella  luce 

Da  questa  emerse  ;  ma  pugnato  indarno , 

Indarno  ài  sterminato:  —  altro  che  il  suono 

Delle  spezzate  spiritai  catene, 

Ch'a  mezza  Europa  ài  cinte,  non  rimase; 

Di  Francia,  Spagna  e  Italia  le  favelle! 

Dunque  non  altro  scopo  àn  le  battaglie, 

La  ruina  de1  popoli  altro  scopo 

Che  della  fiaba  ad  insegnar  trovata? 

Le  vicende  del  mondo  son  da  meno  - 

Che  la  storia  del  mondo?  Oh  noi  diserti! 

La  storia  non  ha  mai  1'  umana  stirpe 

Resa  miglior!  —  Soltanto  a  un  Don  Giovanni 

£  dato  in  fra  la  lava  struggitrice 

In  milì'on  di  fiori  dilettarsi, 

E  non  pensar  che  ben  son  essi  molti , 

Ma  tutti  anco  fugaci,  —  che  trovarsi 

Distrazion  ben  puote,  ma  nessuna 

Sicurezza  né  pace  là  've  V  Uno , 

L' Immarcescibil  non  fiorisce  !  — 

E  sia  ! 
Più  oltre  io  noi  sopporto.  Iddio  cercai; 
Ed  alla  porta  stommi  dell'Inferno.  — 
Ila  ancor  muover  posso  oltre,  oltre  piombare, 
Sia  pur  traverso  le  fiamme.  —  Uno  scopo, 
Uno  scopo  finale  aver  degg'  io  !  — 
Se  v'  è  una  strada  al  cielo,  essa  vi  mena, 
Per  me  almanco ,  attraverso  l' Inferno. 
Or  ben,  tentarla  io  oso! 

La  magia 
Non  imparai,  ond'io  scuoter  nell'ime 
Fondamenta  la  terra,  e  spegner  gli  astri 
(Non  già  il  mio  dubbio)  io  posso ,  la  magia 
Non  imparai  perch'  ella  come  vana 
Teoria  si  corrompa.  —  Oh  là  si  giace 
U  libro  onde  forzar  posso  l' Inferno 
(Ahi  ma  non  posso  trionfar  d'  un  cuore!)  — 
{Rumoreggiar  del  vento  dietro  la  scena.  Fausto  si  fa  alla  finestra). 
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Elementi,  e  che?  forse  presentite 
Quello  eh'  io  imprendo?  Pallida  è  la  Luna, 
E  paurose  dietro  a  lei  le  nubi 
Corrono. 

(M  si  ritira,  trae  dalla  custodia  U  libro  degli  scongiuri, 
un  in-folio  cinto  di  catene,  e  lo  pone  sul  desco). 

Corran  pure!  —  io  V  apro,  il  libro 
Del  profondo.  — 

(Apre  il  libro  degli  scongiuri: 
in  quella  si  spegne  la  candela  che  ardeva  sulla  sua  tavola). 

Che  è  questo?  La  terrena 
Luce  si  spegne?  Oh  per  mia  parte!...  Presso 
Al  mio  leggio  posata,  in  tante  e  tante 
Vegliate  notti  a  me  nulla  schiarava.  — 

—  Un'altra  luce,  eterna,  da  que' baratri 
Dove  di  tratto  oscurerebbe  anch'  esso 

Il  meridiano  sol,  ministra  invoco! 

—  Sorgi,  e  a  me  splendi! 

(Nel  posto  dove  s9  è  spento  il  lume  di  Fausto,  si  leva  una  viva  fiamma 
rosseggiante  e  lo  illumina  per  tutta  la  seguente  scena.  Fausto, 
come  preso  da  vertigine,  si  preme  la  fronte). 

Ahi,  faville  d'Inferno! 
Sono  io  perduto? 

Or  su!  fa' cor!  procedi! 

(Guardando  nel  libro  degli  scongiuri). 

Quai  cifre!  Io  stesso,  io  le  miniava.  —  Ed  ora! 
Ossesso,  l'uom  sol  riconosce  allora 
Quando  compiuto  ei  l' à,  ciò  eh'  egli  à  fatto  ; 
E  le  mani  del  diavol  di  sovente 
Son  nel  gioco  invisibili! 

(Di  nuovo  perduto  nella  contemplazione  del  libro), 

—  Le  cifre 
Di  velenosi  vermi  a  somiglianza 
Contorconsi:  —  e  baglior  sulfureo  serpe 
Tra  riga  e  riga.  —  Irreparabil  danno  ! 
Rispetto  a  questo  che  son  mai  le  tigri? 


_ 
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Che  son  gli  alligatori,  i  coccodrilli? 
Nulla!  nulla!  Un1  inezia!  un  vero  gioco! 
Vapor  mi  circonfonde ,  cui  mortale 
Cor  non  è  che  sopporti! 

(Levando  gli  occhi  dal  libro,  fissandoli  nel  vuoto). 

Io  ben  le  veggo 
Le  porte  dell'  Inferno!  Arroventato 
Bronzo  dal  foco  che  lor  dietro  avvampa, 
Rosso  siccome  di  vergini  ardenti 
0  di  bagasce  imbellettate  guance! 
Che  importa?  Tristo  a  chi  si  guarda  indietro! 
Io  picchio,  tremi  pur  la  terra!  Addio, 
Angeli,  cari  putti,  buona  notte! 
Al  vento  i  sogni  onde  da  voi  cullato 
Carezzosi  d' intorno  e  amaramente 
Gabbato  io  fui!  Destarmi,  e,  fosse  ancora 
Per  le  punture  de'  tormenti  inferni, 
Destarmi  voglio  e  saper  eh1  io  son  desto! 

(Solenne  e  molto  serio,  posta  la  mano  sul  libro). 

Satana!  Per  quel  nome,  che  a  te  solo 
Si  spetta,  —  al  qual  tu  sempre  impallidisci, 
Che  qual  tuono  nel  cor  ti  suona  eterno,  — 
Ch'uomo  mai  non  udì,  —  di  te  più  grande 
Che  il  porti ,  —  che  segnato  in  questo  foglio 
Stassi,  io  t'  evoco,  appari,  appari,  e  l'opra 
Mi  presta  ! 

(Di  nuovo  guatando  nel  vuoto). 

Con  fracasso  ecco  spalancansi 
Le  porte  del  terror  !  Sul  petto  mio 
Fiede  di  fiamme  un  mar.  —  Misere  fiamme  ! 

—  Sareste  voi  quelle  che  il  nume  a1  reprobi 
Minaccia?  Oh  più  di  voi  arde  il  mio  petto! 

—  Ma,  guarda!  ecco  egli  vieni  Viene!  Un  serpente 
Giallo  gli  occhi,  —  scaglioso ,  —  con  la  coda 

Gli  astri  sferzando  e  il  Tartaro,  s' avanza. 

—  L' aria  mi  manca,  —  io  respirar  non  posso.  — 
Già  la  mia  casa  nelle  spire  il  mostro 
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Avvolge,  me  dal  mondo  sequestrando 
Come  del  mar  lontana  isola  il  braccio. 
(La  squilla  batte  dodici  ore  di  notte.  Fausto  ascolta). 
Ahimè  T  ultimo  suon  fu  questo  eh1  alto 
Dalla  torre,  a  me  incontra,  vien  dal  cerchio 
D'Umanitate!  — Ella  scoccò,  la  mia 
Ch'  uom  fra  gli  uomini  vissi,  ora  suprema. 
(Si  picchia  forte  all'uscio  per  tre  volte:  U  picchio  ogni  volta  è 
accompagnato  dallo  schianto  <T  un  tuono), 
Odi!  sol  questi  di  squilla  rintocchi 
A  me  ormai  soneranno.  -  Egli  s'appressa, 
Il  nemico:  al  soccorso  io  già  non  grido!  — 
Esanime  cader  pria  eh'  io  paventi!  —  . 
—  Entra! 
(Ei  cade  svenuto  sopra  una  seggiola.  —  Un  cavaliere,  di  eia  mez- 
zana, pallido  nella  faccia,  col  costume  del  sedicesimo  secolo  ma 
vestito  tutto  di  nero,  entra). 

Il  Cavaliere. 
Come  ?  svenuto  cade ,  al  nostro 
Appressare,  il  superbo  evocatore? 
Gran  chiasso  e  poco  ardir.  — 
(Scotendo  Fausto). 

Destati,  cane! 

Fausto 

(rinvenendo  e  rilevandosi). 

Chi?  Chi  a  me  cane?  —  Tu,  vipera?  Trema 

Del  tuo  signor  dinanzi  al  pie  ! 

Il  Cavaliere. 

Signore, 
Signor,  dinanzi  al  vostro  servo  affatto 
Basito  giacevate! 

Fausto. 
Una  sol  volta , 
E  non  più  mai  !  Fu  debile  il  mio  corpo 
Solo,  non  il  mio  spirito. 

Segue  il  patto  tra  Fausto  e  il  diavolo,  il  coi  succo  è  in  questo  pa- 
role: «Tu  sei  mio  in  questa  vita,  io  tuo  in  morte.  »  Quo  sto  patto  ò 
sottoscritto  da  Fausto  col  proprio  sangue.  Lo  scopo  di  Fausto  è  ohe  il 
diavolo ,  pure  al  folgore  delle  fiamme  infernali,  cerchi  di  mostrargli  la 
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via  sulla  quale  egli  avrebbe  potuto  trovare  pace  e  felicità.  Il  diavolo 
gli  predice  sin  dal  primo  eh'  ei  sarà  preso  dai  vezzi  di  Donna  Anna. 
Quindi  Fausto  muove  col  demone  per  toccar  con  lui  le  ultime  profon- 
dità dell1  abisso  e  levarsi  poi  alle  ultime  altezze  del  cielo.  Scomparsi 
appena  i  due,  entrano  il  Governatore  e  Don  Ottavio  nella  casa  di  Fau- 
sto ,  e  la  trovano  vuota  di  lui  e  piena  d'  un  vapore  che  sa  d1  Inferno. 


ATTO   SECONDO. 


Anche  quest'Atto  consta  di  due  Scene,  tutt'  e  due  in  Roma.  La 
prima  è  nel  giardino  del  Governatore.  Don  Giovanni  e  Leporello  vi  si 
trovano  alle  4  pom.  :  gli  è  d' autunno.  Viene  Donna  Anna.  Don  Gio- 
vanni manda  via  Leporello  ;  e  osserva  celato  Donna  Anna,  la  quale  in 
un  soliloquio  esprime  il  suo  amore  per  lui  ed  insieme  il  proposito  di 
vivere  e  morire  fedele  al  suo  sposo.  Nella  mestizia  ella  s1  addormenta 
sur  un  banco  erboso.  Ei  la  desta,  la  lusinga,  la  sollecita;  ed  ella  fer- 
ma ,  tuttoché  non  nieghi  V  affetto  che  la  tira  verso  di  lui.  Sopravviene 
Don  Ottavio;  e  Don  Giovanni  si  cela  di  nuovo,  ed  ode  il  loro  collo- 
quio da  fidanzati,  e  forma  il  proposito  di  uccidere  Don  Ottavio;  e, 
tornando  Leporello,  combina  con  lui  il  modo:  Don  Ottavio  deve  ca- 
dere e  Donna  Anna  esser  rapita.  Al  loro  partire  vien  Fausto  col  Cava- 
liere. Fausto  è  tornato  dal  viaggio  nelle  profondità  estreme,  che  non 
ha  saziato  l' anelito  suo.  Egli,  alla  vista  del  ritratto  di  Donna  Anna 
pòrtogli  dal  Cavaliere,  subito  se  ne  innamora,  e  propone  di  rapirla, 
facendo  con  la  sua  magica  possa  cadere  a  terra  D.  Giovanni. 

Fausto  al  Cavaliere. 

Mostrami  1'  abisso 
Ch'  io  più  profondo  non  possa,  la  vetta 
Che  più  vertiginosa  e  P  universo 
Che  immensamente  più  grande  pensarmi 
Io  mai  non  possa.  —  Quello  che  del  mondo 
Fin  qui  conobbi,  m' à  provato  solo 
Che  grandezza  nel  mondo  o  piccolezza 
Non  dassi, .—  e  che  P  insetto  è  si  mirabile 
-mente  costrutto  come  P  elefante.  — 
La  forza,  o  amico,  e  il  suo  fine  io  scrutai, 
Non  delle  cose  la  sembianza.    .     .     . 


Baciato  ò  io,  sperato,  desiato; 

Ma  il  mondo  è  picciol,  grande  il  desiderio. 
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Fausto 
(contemplando  il  ritratto  di  Donna  Anna). 
Io  so  che  tutto  questo  è  dell'  Inferno   " 
Inganno  ;  intorno  al  volto  le  faville 
Sprizzar  veggio:  —  ma  sia  pure  un  inganno; 
L'illusion  vai  più  che  il  ver,  più  vale 
Che  il  saper  che  sappiam  nulla.    .    .    . 
.    Il  Cavaliere 
(parlando  di  Fausto). 

Stolto! 

Anche  in  amore  cerca  ei  la  ragione! 

Più  ascosa  è  questa,  e  più  quello  è  profondo. 

Fausto 
(al  cavaliere). 
....  A  me  serve  V  Inferno, 
Ed  io  con  esso  mi  conquisto  il  Cielo. 

La  seconda  Scena  è  nella  gran  sala  del  Governatore ,  con  prospet- 
tiva d' altre  sale  tutte  illuminate  a  festa  per  celebrare  le  nozze  delta 
figlia  dì  questo  con  Don  Ottavio.  Comparisce  un  signor  Negro  col 
signor  Rubio,  ministro  di  polizia,  eh*  è  ubriaco  fracido.  Poi  Don  Gio- 
vanni con  Leporello ;  e  gli  altri,  Gusman,  Don  Ottavio,  Donna  An- 
na, ec.  Donna  Anna  danza  con  Don  Ottavio.  Intanto  entra  Fausto 
ringiovanito  e  con  splendida  veste  allato  al  Cavaliere,  il  quale  lo  pre- 
senta sotto  il  nome  di  Conte  Mezzocampi.  Un  terrore  inesplicabile 
scuote  la  società  alla  loro  presenza.  Fausto  ordina  al  Cavaliere  di  far 
immediatamente  costruire  in  cima  al  Monte  Bianco  un  castello  incan- 
tato ,  il  più.  suntuoso  che  si  possa  vedere  al  mondo  e  il  più  conforta  '  v . 
Ecco  Leporello  ;  pesta  il  piede  a  Don  Ottavio  che  gli  perdona  la  prima, 
ma  alla  seconda,  ordina  ai  domestici  di  gittar  fuori  questo  servo  ub- 
briaco. Leporello  invoca  Don  Giovanni,  il  quale,  difendendo  il  suo 
servo,  si  bisticcia  con  Don  Ottavio:  vengono  al  ferro,  e  Don  Ottavio 
è  ucciso.  Don  Giovanni  vuol  rapire  Donna  Anna;  ma  Fausto  lo  irre- 
tisce col  tocco ,  spaventa  tutti  gli  astanti ,  e  trae  seco  Donna  Anna . 
mentre  il  Cavaliere  susurra  nell'  orecchio  a  Don  Giovanni  che  Fausto 
la  porta  sul  Monte  Bianco.  Gli  astanti  vogliono  avventarsi  su  Don  Gio- 
vanni, da  cui  comprendono  essere  stato  preparato  l'incidente.  Que- 
sti se  ne  appella  all'  onore  del  Governatore  soprawenente ,  il  quale  lo 
prende  sotto  la  sua  protezione,  sfidandolo.  Escono  insieme  per  duel- 
lare ,  Don  Giovanni  accompagnato  da  Leporello  e  il  Governatore  da 
Gasparo,  suo  domestico. 

(Continua.)  Prof.  Fabio  Nannarelli. 
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UNA  LETTERA  INEDITA  DI  A.  DUMAS  FIGLIO/" 


Mio  caro  ragazzo  (continuo  a  chiamarvi  cosi,  perchè  l'arti- 
colo che  avete  scritto  intorno  a  me ,  dimostra  che  voi  siete  sem- 
pre giovahe  nel  tempo  stesso  che  mi  dice  eh1  io  sono  oramai  vec- 
chio, cosa  di  cui  comincio  io  stesso  a  dubitare);  dunque  mio  caro 
ragazzo,  ho  letto  il  vostro  articolo,  per  verità  un  po' tardi,  per- 
chè sono  sempre  in  campagna,  e  vi  ringrazio  pubblicamente  delle 
lodi  che  qua  e  là  mi  concedete,  degli  incoraggimenti  che  avete 
la  bontà  di  darmi,  e  anche  delle  consolazioni  che  mi  porgete. 

Voi  non  avete  dimenticato  un  servizio  che  io  vi  resi,  facendo 
rappresentare  al  Ginnasio  una  vostra  commediuola.  Siete  troppo 
buono,  e  la  cosa  non  merita  davvero;  tanto  più  che,  se  mi  ri- 
cordo bene,  Montigny  lasciò  passare  quattr'  anni  tra  la  mia  prima 
raccomandazione  e  la  prima  rappresentazione  del  vostro  lavoro. 
Vedete  bene  (e  ali1  occasione  ditelo  pure)  che  l'autorità  degli 
scrittori  di  grido  sui  direttori  dei  teatri  non  è  molta  in  questo 
tempo.  Sarà  un  documento  di  più  per  voi,  se  un  giorno  farete 
qualche  serio  studio  sull'arte  drammatica;  e  dal  vostro  articolo 
rilevo  che  ne  avete  tutta  la  disposizione. 

Questo  vostro  articolo  mi  è  pervenuto ,  accompagnato  da  una 
lettera ,  nella  quale  con  le  attestazioni  dei  sentimenti  che  avete  . 
per  me,  e  dei  quali  non  dubito  punto,  vi  scusate  di  avere  stam- 
pato una  mia  lettera,  e  mi  chiedete  se  io  mi  sia  avuto  a  male 
questa  indiscrezione.  Avermene  a  male?  Dio  me  ne  guardi!  Già, 
innanzi  tutto,  voi  sareste  il  primo  uomo  del  mondo,  del  quale  io 
mi  lamentassi.  E  poi,  per  che  cosa?  Per  una  cosa  che  è  oramai 
passata  in  consuetudine,  quella  cioè  di  far  pubblica  una  corri- 


(1)  Questa  lettera  sembra  soritta  a  qualche  giovane  critico  della 
scuola  di  Zola,  ma  non  fu  mandata  al  suo  indirizzo.  È  un  capolavoro 
di  finissima  ironia,  e  contiene  belle  e  vere  osservazioni.  Quelli  fra  i 
nostri  lettori  che  non  la  conoscessero  nel  suo  testo,  ci  ringrazieranno 
di  averla  fatta  loro  conoscere  tradotta. 
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spondenza  privata.  Chiunque  oggi  scrive  una  lettera)  anche  quando 
non  faccia  il  mestiere  di  scrittore,  deve  prevedere,  scrivendola, 
che  un  giorno  o  l'altro  sarà  stampata.  È  dunque  suo  pensiero  di 
non  metterci  che  quello  che  vuole  sia  saputo,  né  di  dir  altro 
che  quello  che  vuole  sia  creduto. 

10  poi  dico  quello  che  penso:  è  più  spiccio. 

Quando  temevo  ancora  (sarà  un  affare  di  venti  anni)  le  al- 
trui indiscrezioni ,  avevo  qualche  volta  delle  discussioni  letterarie 
per  la  posta  con  un  critico  grande.  Nelle  mie  lettere  usavo  qual- 
che volta  parole  tenniche  e  volgari,  che  rappresentavano  cruda- 
mente certe  cose  che  volevo  dire. 

—  Perchè  vi  servite  di  tali  espressioni  ?  —  mi  scrisse  un  giorno 
il  mio  corrispondente. 

—  Perchè  voi  non  possiate  pubblicar  mai  le  mie  lettere,  — 
gli  risposi. 

Oggi  non  ho  bisogno  di  questa  precauzione,  perchè  scrivo  per 
essere  stampato.  Daltronde  sarebbe  superfluo  con  uno  che  ap- 
partiene a  certa  scuola,  per  la  quale  de  parole,  che  io  casual- 
mente adoperavo,  sono  divenute  il  linguaggio  di  tutti  i  giorni. 

Ma  non  si  tratta  di  questo. 

11  giornale,  di  cui  siete  uno  dei  compilatori,  ristampa  nella 
sua  appendice  il  mio  romanzo  La  Dame  aux  Camélias,  e  a  questo 
proposito  mi  consacrate  un  articolo.  Pare  che  il  lavoro  non  valga 
veramente  gran  cosa  (così  incominciate),  e  che  sia  molto  inferiore 
ai  capolavori  di  Balzac,  di  Siendhal,  di  Flaubert,  dei  Goncourt, 
di  Zola  e  di  Daudet.  Non  v7  aspettate  che  io  confuti  il  vostro  giu- 
dizio. Se  questo  libro  fosse  sempre  mio  (ma  invece  è  di  Galmann 
Lévy  ed  è  lui  che  ha  dato  il  permesso  di  farne  delle  ristampe), 
se,  ripeto,  il  libro  fosse  sempre  mio,  io,  dopo  il  vostro  giudizio, 
l'avrei  riletto,  e  se  fossi  stato  del  vostro  parere,  l'avrei  ritirato 
dalla  circolazione,  come  ho  fatto  di  altri  miei  libri,  senza  aspet- 
tare il  vostro  giudizio.  Tuttavia,  fra  di  noi  e  senza  andar  per  la 
sottile,  come  Gros- René,  che,  essendo  uomo  di  tavolino  come  voi, 
preferiva  «  un  confronto  a  una  similitudine  >,io  vi  dirò  che,  nel- 
l'arte, ho  in  uggia  V  uno  e  V  altra.  Fra  i  documenti  di  assai  poca 
importanza  che  mi  sono  studiato  di  raccogliere  nella  mia  vita, 
e'  è  questo:  che  non  solo  il  confronto  delle  opere  tra  di  loro  è  er- 
roneo, ma  è  altresì  inutile  sempre.  Con  tutto  ciò,  questa  maniera 
di  critica  è  una  manìa  dello  spirito  francese,  e  nessuno  potrebbe 
darne  biasimo  o  lode  alla  vostra  scuola  d' averla  inventata.  Quanti 
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confronti  non  sono  stati  fatti  fra  Corneille  e  Racine,  Rossini  e 
Meyerbeer?  Per  Gluck  e  Piccini-  si  andò  anche  più  là:  si  fecero 
dei  duelli.  Che  cosa  rimane  di  tutti  questi  confronti?  Niente, 
proprio  niente.  Corneille  e  Racine,  Rossini  e  Meyerbeer  sono 
grandi,  ognuno  da  sé;  Gluck  è  rimasto,  e  Piccini  è  sparito.  Io, 
che  sono  uno  dei  Piccini  dell1  avvenire,  mi  prendo  la  libertà , 
prima  di  sparire  affatto,  di  darvi  questo  consiglio;  che  nei  molti 
studj,  che  vi  rimangono  a  fare,  lasciate  da  parte i  confronti  tra  gli 
scrittori  o  tra  gli  artisti. 

La  verità,  nel  mio  parere,  è  questa:  certe  opere  si  rivol- 
gono a  certi  temperamenti,  a  certi  ambienti,  a  certe  età:  le  dif- 
ferenze di  temperamento,  di  ambiente  e  di  età  producono  diffe- 
renze di  opinioni,  e  non  e'  è  ragionamento  che  valga  a  modificarle. 
Di  qui  il  favore  o  il  disfavore  dei  lettori:  da  una  parte  l'esalta- 
zione, dall'  altra  il  superbo  disprezzo,  e  tutte  le  discussioni  che  ne 
sono  la  conseguenza:  —  È  un  capolavoro:  —  È  una  porcheria. 
Tutto  effetto,  mio  caro,  di  particolari  disposizioni,  della  influenza  del 
mondo,  della  scuola,  del  giornale,  e  da  qualche  tempo  in  qua,  anche 
della  birreria.  In  tali  giudizj  si  faceia  parte  anche  all'interesse, 
all'ambizione,  alla  meschinità,  all'orgoglio,  all'ignoranza,  alla 
amicizia,  ai  lupi  che  urlano  e  alle  pecore  che  vanno  dietro.  Che 
cosa  importa?  Questa  è  la  lotta:  il  tempo  passa,  e  la  giustizia 
viene. 

Lo  stesso  La  Bruyère  avrebbe  un  bel  dire  che  lo  stile  di  Mo- 
lière non  è  che  un  gergo:  lo  stile  di  Molière  rimarrà  esemplare 
eterno,  e  anche  quello  di  La  Bruyère.  Tutti  i  grandi  critici,  e 
con  loro  lo  stesso  Napoleone,  cred'io,  avrebbero  un  bello  spol- 
monarsi a  ripetere  che  Manon  Lescaut  è  un  libro  scritto  per  le 
cuoche:  Manon  vivrà  finché  ci  saranno  al  mondo  giovinotti  che 
abbiano  delle  passioni,  e  graziose  fanciulle  che  abbiano  dei  biso- 
gni: cosa  che  parrebbe  dovesse  essere  sempre.  O  che,  scrivendo, 
usiate  lo  stile  di  Rabelais  o  di  Jean-Jacques,  di  Voltaire  o  di  Hugo, 
di  Marivaux  o  di  Balzac,  di  Le  Sage  o  di  Scribe,  di  Bossuet  o  di 
Béranger,  dell'abate  Prévost  o  di  Renan,  di  Pascal  o  di  Zola, 
sempre  che  avrete  toccato  la  vera  corda  del  cuore  umano,  il  vo- 
stro lavoro  sarà  durevole.  Potrete  scrivere  volumi  immensi  di 
estetica,  affermando  che  tutto  questo  è  finito,  che  la  sola  verità 
«  la  verità  vera  >  è  stata  finalmente  scoperta  da  questo  o  da  quel- 
F altro;  l'opera  scritta  innanzi,  se  corrisponde  per  qualsivoglia 
ragione  a  un  sentimento,  a  un  affetto,  a  un  ideale  dell'  uomo  o 
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della  donna,  rimarrà  nella  memoria,  nelle  consuetudini,  nel  fa- 
vore delle  generazioni  che  verranno. 

La  Harpe  ha  detto  che  il  Barbiere  di  Siviglia  è  un'  immora- 
lità ributtante,  Geoffroy  che  le  Nozze  di  Figaro  è  una  ignobile 
farsa  piena  d'insulsaggini,  la  signora  di  Sevigné  che  Ratine  pas- 
serà di  moda  come  il  caffè,  Lamartine  che  La  Fontaine  non  è  un 
poeta:  Rosina,  Figaro,  Cherubino  insieme  col  Lupo  e  l'Agnello, 
con  la  Cicala  e  la  Formica ,  con  Fedro  e  con  Andromaca  sono 
partiti  per  l'immortalità,  e  non  torneranno  mai  più  indietro. 
Quanto  al  caffè,  che  ha  lasciato  vivere  Voltaire  fino  a  84  anni  o 
che  l'ha  ucciso  prima  d'arrivare  a  90,  i  nove  decimi  degli  abi- 
tanti dell'  Europa  pensano  a  lui  la  mattina  quando  si  svegliano , 
per  quanto  sia  allungato  il  latte  col  quale  lo  prendono. 

Dunque  non  vi  stancate,  mio  caro. ragazzo,  di  masticare  il 
boccone  alla  posterità  e  di  fissare  e  numerare  i  posti  per  1'  avve- 
nire ai  vostri  contemporanei,  grandi  e  piccini.  Ognuno  prenderà 
il  posto,  non  secondo  quello  che  gli  altri  avranno  detto  di  lui, 
ma  secondo  quello  che  avrà  detto  egli  stesso;  e  quanto  meno  si 
sarà  occupato  degfi  altri,  tanto  più  gli  sarà  facile  di  ottenere  un 
buon  posto,  avendo  avuto  più  tempo  di  occuparsi  della  sua  pro- 
pria opera. 

Non  vi  consolate  con  certe  vecchie  parole:  nell'.arte  non  si 
dà  né  classificazione  né  etichetta:  in  una  parola,  non  e'  è  scuola 
né  antica  né  nuova:  e'  è  in  tutti  i  tempi  ciò  che  commuove,  che 
rapisce,  che  consola,  che  fa  migliori,  che  vive,  che  è  bello  e 
buono. 

Se  voi  sognate  di  esser  del  numero  di  coloro  che  riman- 
gono ,  fissate  lo  sguardo  nella  natura,  osservate  con  occhio  sin- 
cero le  cose,  scrutate  gli  uomini,  ascoltate  la  voce  del  cuor  vostro. 
Siate  provveduto  di  molta  logica ,  a  patto  che  abbiate  un'  abbon- 
dante provvista  di  buon  senso;  poiché  questo  è  forse,  come  di- 
rebbe un  dotto  moderno ,  la  cellula  del  genio. 

Avanti  dunque,  diritto  come  una. spada,  con  1'  occhio  aperto, 
conia  mente  libera  da  pregiudizj,  col  cuore  lieto  o  dolente,  se- 
condo la  stagione  che  fa  o  la  donna  che  amate.  Scrivete  allora 
tutto  quello  che  vi  passa  pel  cervello,  in  uno  stile  chiaro,  tutto 
vostro,  senza  pretendere  al  sublime,  senza  andare  in  cerca  del 
triviale,  senza  pensare  al  vicino  del  piano  di  sopra  o  di  sotto.  Se 
siete  destinato  a  fare  un  capolavoro,  non  lo  farete  che  così. 

Questa  filastrocca  non  mira  a  salvare  il  mio  romanzo  La 
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Dame  aux  Camelias  dall'  oblio ,  di  cui  lo  minacciate.  Non  ci  penso 
neanche,  come  rileverete  voi  stesso  dal  seguito  di  questa  lettera. 
La  vita  o  la  morte  del  mio  romanzo  è  una  faccenda  tra  esso  e  il 
pubblico ,  della  quale  né  io  né  voi  non  ne  sappiamo  nulla;  e  noi 
non  torneremo  di  certo  al  mondo  fra  dugento  anni  per  saperlo. 

Da  qui  allora  sarà  passata  mol t'acqua  sotto  i  ponti,  seco  portando 
ben  altre  cose.  Però,  se  siete  severo  col  romanzo,  siete  indulgente 
con  la  commedia  :  l' una  cosa  compensa  1'  altra.  La  commedia  vi 
piace,  segno  forse  che  vi  commuove;  onde  quello  che  mi  negate 
come  romanziere,  avete  la  bontà  di  concedermelo  come  comme- 
diografo. Ciò  dipende  dall'  essere  la  facoltà  drammatica  il  pen- 
siero dominante,  il  sogno  di  voi  altri  naturalisti,  come  pure  dì 
tutti  i  romanzieri  vivi  e  morti,  che  avete  citati  nel  principio  della 
vostra  lettera,  i  quali  vi  si  sono  più  o  meno  provati,  salvo  Stend- 
hal, che  era  tanto  epicureo  da  non  tentare  questo  sforzo:  dipende 
dal  saper  voi  molto  bene  che,  più  che  il  mondo  invecchia,  e  meno 
avrà  il  tempo  di  leggere  tutti  i  nostri  libri;  poiché  la  lotta  per  la 
esistenza  addiviene  un  giorno  più  dell'  altro  faticosa  e  vuole  tutto 
l'uomo,  nel  tempo  stesso  che  l' amore  del  diletto  immediato  addi- 
viene più  vivo.  Da  ciò  consegue  che,  se  uno  vuol  vivere  più  lunga- 
mente che  può  nella  memoria  degli  uomini ,  gli  è  necessario  lasciar 
molto  nutrimento  intellettuale  in  meno  pagine  che  é  possibile. 

Questo  vi  spiega  perchè  il  teatro  ha  oggi  acquistata  tanta 
importanza  a  scapito  del  libro ,  e  perchè  tutti  i  vostri  romanzieri 
vollero  o  avrebbero  voluto  valersi  di  questo  mezzo  potente. 

Parlare  a  un  gran  numero  di  persone  raccolte  in  poco  spazio, 
per  due  o  tre  ore,  nella  forma  più  seducente  e  più  persuasiva,  è 
cosa  che  tenta  ed  è  anche  comoda.  Disgraziatamente  e'  è  un  istru- 
mento,  che  il  maneggiare  non  è  facile;  e  quegli  stessi  scrit- 
tori da  voi  rammentati,  ed  ai  quali  attribuite  tanti  capolavori  di 
libri,  hanno  sempre  fallito  nei  loro  tentativi  drammatici.  Se  una 
commedia  del  più  grande  tra  loro,  il  Mercadet,  ha  fatto  furore  per 
qualche  tempo,  il  merito  è  tutto  di  un  uomo  di  gran  talento 
drammatico ,  che  voi  dovreste  altamente  disprezzare,  vo'  dire  di 
Dennery,  il  quale  rifece  la  commedia  da  cima  in  fondo.  Il  Candidai 
di  Flaubert  avrebbe  avuto  egual  sorte,  se  lo  stesso  Dennery  non 
gli  avesse  reso  il  medesimo  servizio.  Io  conosco  molti  omaccioni 
che  darebbero  uno  dei  loro  romanzi  più  chiassosi,  con  le  loro 
cento  edizioni  vere  o  simulate,  per  una  povera  commediuola, 
come  II  ne  faut  jurer  de  rien,  o  On  ne  badine  pas  avec  l'amour, 
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che  vivono  sempre  nel  repertorio  del  teatro  francese  e  parlano 
sempre  all'  orecchio  di  milledugento  o  millecinquecento  persone 
che  odono,  piangono,  applaudiscono. 

Ecco  perchè,  ammettendo  in  fondo,  come  volete  voi,  un  va- 
lore eguale  fra  Balzac  e  Molière,  il  vantaggio  immediato  e  finale 
sarà  sempre  per  colui  che  parlerà  dal  teatro,  su  colui  che  parlerà 
da  un  libro;  perchè  il  primo  ha  al  suo  comando  tutte  le  inani  fé* 
stazioni  della  vita  stessa  ed  opera  dv  un  colpo  sulla  moltitudine, 
invece  di  operare  a  poco  alla  volta  sull'  individuo  che  legge  ad 
intervalli,  che  è  distratto  e  per  lungo  tempo  inespugnabile. 

Ecco  perchè  tutti  i  giorni  ci  minacciate  in  questo  teatro  una 
rivoluzione,  che  non  lascerà  più  briciolo  di  voi,  e  che  sarà  fatta 
da  uno  dei  vostri,  il  quale  noi  stiamo  aspettando  ed  aspetteremo 
finché  egli  vorrà. 

Voi  mi  date  V  idea  di  persone  che  si  fossero  piccate  di  sco- 
prire una  nuova  maniera  di  fare  i  figliuoli,  e  morissero  poi  senza 
discendenza.  No,  no;  fate  i  figliuoli  alla  maniera  antica:  è  h  meglio 
per  ora  e  per  molto  tempo  ancora.  Il  giorno  che  uno  dei  vostri 
talen tacci  si  distinguerà  nella  nostra  arte,  sarà  esso  uno  dei  no- 
stri, perchè  non  avrà  adoperato  nella  scena  che  i  mezzi  i  quali 
si  adoperano  da  tremila  anni  in  qua.  Dunque  non  vi  m  ette  te  il 
cervello  alla  rovescia,  non  tfimberloccate,  come  diceva  Gargantua, 
la  testa  per  cercare  il  nuovo ,  sia  nel  teatro  sia  nel  libro. 

Il  nuovo  è  il  buono,  perchè  il  buono  è  raro;  e  non  e1  è  nean- 
che bisogno  che  sia  lungo.  Non  è  lungo  Paolo  e  Virginia  t  e  nono- 
stante è  sempre  vivo:  sono  pochi  versi  il  Lac,  e  nonostante  tutti 
li  sanno  a  memoria.  Spesso  bastano  alcune  frasi  per  competere 
coi  più  grossi  libraccioni.  Se  dimani  udiste  per  la  prima  volta  sen- 
tenze assiomatiche  come  queste:  Noi  tutti  abbiamo  in  noi  stessi 
tanta  forza  per  sopportare  i  mali  altrui.  —  L' ipocrisia  è  un  omag- 
gio che  il  vizio  rende  alla  virtù.  —  C'è  nella  più  gran  disgrazia 
del  nostro  più  stretto  amico  qualche  cosa  che  non  ci  dispiace 
punto  —  dimandereste  subito  il  nome  di  colui  che  ha  saputo  ri- 
durre tali  verità  in  una  forma  così  certa  e  cosi  giusta;  vorreste , 
senza  perder. tempo,  conoscere  il  resto  del  suo  lavoro,  e  il  lavoro 
e  il  nome  dell'autore  li  raccomandereste  ai  vostri  figliuoli,  fossero 
anche  nati  secondo  quella  vostra  seconda  maniera.  Talora,  per 
andare  alla  posterità ,  non  e'  è  bisogno  che  di  una  parola  t  d  i  una 
sola  parola:  ricordatevi  di  quella  di  Gambronne.  Soltanto  bisogna  sa- 
perla usare  a  tempo  e  luogo,  e  non  seminarla  dappertutto,  come 
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fa  la  vostra  scuola:  questo  potrebbe  anche  essere  eroico,  ma  non 
sarà  mai  artistico. 

Dopo  questa  digressione,  torniamo  a  quella  mia  lettera,  in 
cui  dicevo,  che  da  quindici  anni  in  qua  io  sono  felice  come  può 
essere,  o,  se  volete  meglio,  come  possa  essere  un  uomo.  Aggiun- 
gevo che  non  vi  avrei  insegnato  come  fossi  giunto  a  questo,  ma 
dicevo:  —  Cercatelo  da  voi,  dacché  nella  scuola  Vostra,  quando 
si  vuole,  si  trovano  e  si  spiegano  le  cagioni  e  i  mezzi. 

E  voi  avete  cercato,  ed  ora  mi  dite  di  aver  trovata  la  causa 
della  mia  felicità,  o  meglio  che  questa  non  esiste,  e  che  io  ho 
voluto,  per  conseguenza,  ingannarvi,  e  che  in  quel  tempo  mi  fa- 
cevo delle  illusioni  per  via  di  alcune  circostanze  —  perchè  ero 
alla  vigilia  della  prima  rappresentazione  della  Princesse  de  Bagdad, 
perchè  la  signorina  Croizette  aveva  forse  trovato  un  beli'  urlo, 
perchè  io  ero  sicuro  di  un  gran  successo  —  e  tante  altre  belle 
cose.  —  Ma  la  Princesse  de  Bagdad  essendo  stata  fischiata  alla 
prima  rappresentazione,  io  avevo  dovuto,  secondo  voi,  fare  una 
buona  tara  alla  mia  famosa  felicità.  E  non  è  tutto.  Io  dovetti  ac- 
corgermi che  comincio  a  passare  di  moda,  che  sta  per  giungere 
una  nuova  scuola,  la  quale  mi  lascerà  molte  miglia  indietro  :  in 
una  parola,  voi  mi  vedevi  timoroso  del  dimani,  non  più  sicuro 
dell'  oggi,  e  con  una  gran  paura  di  essere  ributtato  nell'  ieri  da  una 
legione  di  giovani  naturalisti,  che  s' avanza  a  passo  di  carica,  e* 
dei  quali  voi  comandate  1'  ultimo  plotone. 

Ma  dove  avete  la  testa,  mio  caro  ragazzo  ?  Voi  v1  ingannate 
non  solo  circa  alle  persone ,  ma  anche  circa  al  tempo.  Mi  sapete 
dire  per  quale  miraggio,  poco  spiegabile  in  un  giovine  come  voi , 
uno  che  ha  sempre  il  guardo  fisso  nell'  avvenire,  sia  rimasto  sempre 
a  Chateaubriand,  al  quale  mi  fate  1*  onore,  per  verità  grandis- 
simo, di  paragonarmi?  Voi  già  vi  andate  figurando  in  me  la  sua 
vecchiaia  piena  di  tristezza ,  e  desolata  per  la  solitudine  e  V  ab- 
bandono, a  cui  Io  condannarono  i  suoi  detrattori,  sebbene  si  gio- 
vassero di  ciò  che  aveva  scoperto  o  meglio  trovato.  Ma,  oltreché 
Chateaubriand  era  per  natura  e  per  temperamento  disposto  a 
quella  tristezza,  per  la  quale  io  non  ho  alcuna  inclinazione,  era 
anche  di  coloro ,  che  per  la  loro  origine  ed  educazione  credevano 
ancora  a  certi  principj  e  a  certe  tradizioni,  che  i  miei  coetanei 
non  si  sono  neanche  degnati  di  discutere. 

Fin  dalla  nascita  per  noi  sono  finiti  tutti  questi  ideali  e  con 
loro  tutti  i  disinganni  che  potevano  derivarne.  Il  vecchio  Chateau- 
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briand  era  testimone  del  rovinìo  di  quelle  cose  che  più  aveva 
amate  e  rispettate,  e  su'  quelle  rovine  vedeva  i  giovani  del  suo 
tempo  cogliere  i  fiori  che  cominciavano  a  spuntarvi,  per  offrirli 
alle  Bernerette  e  alle  Margherite  Gautier,  piuttostochè  deporli 
piamente  sulla  tomba  d'Atala.  Egli  adunque  versava  lacrime  sulla 
fine  di  un  mondo,  del  quale  aveva  sperato  di  essere  il  riedifica- 
tore e  di  addivenirne  il  Dio.  Ma  questi,  mio  caro,  sono  i  disin- 
ganni dei  sogni  dorati  della  politica,  non  sono  i  disinganni  dello 
scrittore,  la  cui  vecchiezza  si  dipinge  dolorosa  e  taciturna. 

Può  darsi  infatti  uno  scrittore,  come  quello,  senza  che  pre- 
veda le  mutazioni  e  i  capricci  del  pubblico,  e  senza  che  vi  prepari 
T  animo  ?  L' errore  in  cui  siete  caduto,  per  quello  che  vi  risguarda, 
dipende  dalla  vostra  età,  nella  quale  si  anela  ardentemente  alla 
gloria,  che  il  giovine  considera  come  il  maggior  bene  del  mondo. 
E  la  gloria  vi  sfugge  di  tra  le  mani,  forse  perchè  non  avete 
preso  la  scorciatoia  dirupata  e  solitaria,  che  mena  ai  salci ,  dietro 
ai  quali  ella  si  nasconde,  senza  fare  come  la  Galatea  di  Virgilio, 
tutto  quello  che  la  ninfa  faceva  per  essere  sorpresa.  Più  la  dea  vi 
sfugge  nell'età  della  energia,  della  confidenza  e  dell'audacia,  e 
più  vi  pare  di  essere  inconsolabili ,  se  vi  abbandona  per  un  solo 
giorno,  dopo  avervi  ricevuti  nelle  sue  braccia. 

Ebbene,  se  voi  siete  destinato  ad  essere  un  grand' uomo, 
come  il  vostro  maestro  non  cessa  di  profetizzarlo,  vedrete  che 
questa  cosa  è  falsa,  come  tutte  quelle  altre,  delle  quali  vi  van- 
tate di  non  aver  mai  avuto  dubbio. 

Lavorare  per  l' acclamazione  degli  uomini  è  uno  stimolo  na- 
turale, necessario,  per  cominciare:  io  lo  so  meglio  di  ogni  altro; 
perchè  ero  affamato  di  gloria,  conseguenza  della  vicinità  e  dello 
splendore  paterno.  C  era  ivi  tale  nominanza ,  che  sarei  forse 
morto  di  dolore,  se  non  fossi  riuscito  a  farmene  una  qualunque 
di  mio.  E  sono  riuscito  a  farmela,  durevole  o  no,  ma  invidiabile 
certamente,  a  giudicarne  dagli  assalti  che  ho  avuti  e  che  ancora 
avrò.  Forse  anche  ne  ho  goduto  oltre  il  convenevole.  L' ho  con- 
dotta a  spasso  per  le  vie,  con  la  testa  sventata,  scotendola  come 
un  pennacchio,  per  essere  osservato  dagli  sfaccendati  e  dalle  fem- 
mine. Sarei  trascorso,  come  tanti  altri,  fino  all'insolenza  e  alla 
stoltezza?  Potrebbe  anche  essere,  ma  spero  di  no.  In  ogni  caso, 
la  colpa  sarebbe  stata  di  quella  che  scusa  tutto,  della  gioventù. 

Per  buona  sorte  è  avvenuta  improvvisamente  in  me  una  mu- 
tazione inattesa.  A  questo  amore  di  una  gloria  chiassosa  è  succeduto 


tutto  a  un  tratto  un  più  grande  amore:  l'amor  del  lavoro.  Io  il  la- 
voro V avevo  sempre  amato,  ma  per  la  speranza  di  un  buon  suc- 
cesso :  ora  mi  sono  dato  ad  amarlo  solamente  per  lui. 

Né  questo  è  tutto:  io  mi  provai  di  volgere  l'arte  mia  alla 
causa  comune  e  a  certe  questioni  sociali.  Vedendo  con  che  avi- 
dità questo  secolo  divorava  tutte  le  opere  letterarie,  sono  entrato 
nella  speranza  che,  se  l'opera  mia  deve  esser  divorata  come  le 
altre,  ella  almeno  provvegga,  come  può,  agli  interessi  della  uma- 
nità. Sarà  una  chimera,  ma  è  una  chimera  rispettabile ,  ed  anche 
benefica,  perchè  debbo  a  lei  se  ho  conservato  ciò  che  oggi  è  di- 
venuto quasi  non  trovabile,  una  fede. 

Questo  amor  del  lavoro  e  questo  bisogno  di  solidarietà  si 
sono  fatti  così  prepotenti  nell'  animo  mio,  che  non  solo  lavoro  per 
me,  ma  anche  per  gli  altri.  Fin  da  questo  momento  ho  preso  a 
dare,  di  quando  in  quando,  la  vita  a  certe  idee,  che  i  loro  autori 
non  giungerebbero  mai  a  dare  alla  luce.  Qualche  volta,  è  vero, 
ne  sono  mal  contraccambiato:  ma  questo  non  fa  nulla.  Questi  si- 
gnori m'hanno  dato  l'occasione  di  lavorare  un  po' più:  ecco 
quello  di  cui  mi  ricordo. 

D' altra  parte  ho  tanto  amato  il  buon  successo,  che  conosco 
e  scuso  le  esigenze  e  i  cattivi  consigli  dell'amor  proprio.  E 
poi,  mi  cacciavo  in  una  folla  di  questioni  sociali,  filosofiche,  re- 
ligiose, anche  politiche,  nelle  quali,  pareva  che  l'autore  dramma* 
tico  non  avesse  nulla  che  vedere,  e  urtavo  e  mi  facevo  nemici  tutti 
coloro,  che  al  pari  di  me  sinceri,  non  ne  dubito  punto,  si  sen- 
tono sempre  irritati  dalla  sincerità  degli  altri.  Nella  nuova  strada, 
dove  mi  son  messo,  ai  miei  ardori  e  alle  mie  ambizioni  passate 
sentivo  succedere  non  so  quale  modestia,  quale  semplicità  di  con- 
tegno, quale  serenità  interiore.  Dopo  avere  cercato  dapprima, 
come  tutti  coloro ,  la  cui  opera  ha  duopo  della  sanzione  della 
moltitudine  l'applauso  universale  (avendo  conosciuto  negli  altri 
ed  anche  in  me  stesso,  se  volete,  con  quanta  facilità  si  possa  dar 
la  polvere  negli  occhi  a  tutti  e  spadroneggiare  per  uh  poco),  mi 
sono  dato  à  cercare  solamente  l' approvazione  di  qualche  persona 
seria,  e  alcuna  volta  1'  ho  ottenuta.  Allora,  sicuro  di  non  essere 
più  un  vanitoso,  ho  voluto  meritare  1'  approvazione  di  me  stesso, 
e  ancora  non  ci  son  riuscito.  Se  mi  avete  veduto  un  po'  malinco- 
nico, la  cagione  ne  è  questa. 

Quando  nella  vita  si  tien  dietro  a  un  ideale  della  mente,  la 
tristezza  che  vi  prende  non  deriva  dal  sentire  che  non  siam  più 
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quelli  che  eravamo,  ma  dal  conoscere  che  non  siamo  mai  stati 
quelli  che  volevamo  essere. 

Coloro  che  hanno  la  burbanza  di  dire:  lo  sono  quello  che 
botò,  e  lo  stomaco  di  farlo  credere  a  un  gran  numero  di  persone, 
debbono  essere  al  colmo  della  felicità.  Io  questa  felicità  non  la  co- 
nosco, ma  credo  che  non  valga  la  mia,  la  quale  mi  permette  di 
dirvi: — Io  sono  felice  quanto  un  uomo  può  essere,  —  e  di  cui  vi 
ho  spiegato  le  ragioni,  dacché  a  voi  non  è  riuscito  di  trovarle. 

Insomma,  v'immaginate  voi  una  felicità  più  grande  che 
T  amore  costante  del  lavoro,  il  desiderio  di  essere  utile,  il  pos- 
sesso intero  del  proprio  spirito,  della  volontà,  degli  atti,  della  co- 
scienza ,  T  ammirazione  di  ciò  che  è  belio ,  V  indulgenza  per  ciò 
che  è  stolto,  la  severità  verso  di  sé?  Ecco  la  felicità,  di  cui  mi 
vanto  :  voi  non  la  potevi  indovinare,  colpa  l'età  e  l'ambiente. 
Così  m' avete  veduto  e  cercato  al  mulino,  mentre  me  ne  stavo 
tranquillamente  nell'arca.  Come  vedete,  tutto  questo  non  ha 
che  far  nulla  con  le  malinconie  di  un  uomo  di  lettere  invec- 
chiato, con  le  amarezze  del  poeta  drammatico  fischiato,  con  le 
disperazioni  del  caposcuola  che  ne  vede  sorgere  un' altra..  Se  i 
naturalisti  debbono  far  tabula  rasa  delle  mie  opere,  sarà  finita  per 
la  mia  personalità  letteraria;  ma  la  mia  personalità  intima,  quella 
che  desiderai  d1  avere,  e  che  mi  sarò  fatta  a  forza  di  osservare  gli 
altri  e  me  stesso,  a  forza  di  riflessione  e  di  buona  fede,  chi  potrà 
vantarsi  di  togliermela  ?  Ed  è  appunto  quella  che  mi  preme  di 
più:  dell'altra  sarà  quel  che  sarà,  dopo  la  mia  morte. 

Se  voi  sapeste,  ragazzo  mio,  come  dopo  essere  entrati  in  questo 
ordine  d'idee,  ogni  cosa  apparisce  semplice,  e  qual  riposo,  qual 
equilibrio,  qual  felicità  infine  vi  si  trova  !  A  mano  a  mano  che  vi 
inoltrate  nella  vita,  spero  per  il  vostro  bene  che  vi  renderete  ra- 
gione di  questo  fatto  che  ho  potuto  verificare.  Allora  sentirete  in- 
nanzi agli  occhi  e  sotto  ai  passi  vostri  la  terra,  con  tutti  i  suoi 
componenti,  compresi i  naturalisti, diminuire,  diminuire,  diminuire 
di  momento  in  momento  ;  finché  un  bel  giorno  la  prenderete  in 
mano  come  fa  il  fanciullo  di  una  palla,  e  dopo  averne  per  qualche 
tempo  sentito  il  peso,  la  getterete  via  dicendo:-— Sì,  sì,  è  troppo 
piccina:  ci  deve  esser  qualche  cosa  di  più  grande. 

Intanto,  voi,  ragazzo  mio,  siete  riconoscente  e  mi  attestate  la 
vostra  riconoscenza  adoperandovi  di  addolcirmi  come  meglio  po- 
tete e  sapete  la  novella,  che  il  vostro  Messia  v'  incarica  di  por- 
tare, della  fine  del  mio  regno.  Grazie  di  tanta  bontà.  Che  qual- 
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cunò  dei  giovani  della  scuola  certamente  spiritualista,  la  quale 
darà  successivamente  la  gambata  alla  vostra ,  vi  renda  il  contrac- 
cambio, quando  voi  e  i  vostri  sarete  giunti  alla  mia  età,  e  avrete 
preso  il  mio  posto. 

(Dal  Temps). 

Alexandre  Dumas  fils. 
{Traduz.  di  G.  Rigutini.) 
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BETTINO  RICASOLI. 


{Continuazione  >  ved.  nutn.  9,pag.  561). 


IX. 


Dando  un'  occhiata  alla  quantità  straordinaria  di  leggi  e  ordi- 
nanze che  il  governo  toscano,  specialmente  negli  ultimi  mesi,  venne 
pubblicando ,  la  prima  impressione  di  tale  operosità  quasi  feb- 
brile in  tutti  i  campi  che  all'  azione  dello  Stato  si  riferiscono 
non  è  punto  favorevole;  ci  sentiamo  anzi  inclinati  ad  accordarci 
con  gli  avversar]  italiani  e  stranieri  che  tal  precipitosa  ed  ecces- 
siva smania  di  legiferare  biasimarono.  Sembra  una  contradizione 
che ,  mentre  si  trattava  delP  esistenza  politica  della  Toscana  e  la 
sua  fusione  con  un  altro  paese  era  imminente,  si  badasse  a  por- 
tare così  profonde  e  svariate  variazioni  ali1  ordinamento  dello 
Stato,  le  quali  oltre  a  non  poter  avere,  per  la  stessa  condizione 
delle  cose,  se  non  una  effìmera  durata,  pesavano  anche  fuor  di 
misura  sulle  finanze  già  per  effetto  della  rivoluzione  e  dei  bisogni 
militari  aggravate,  e  dovevano  necessariamente  commuovere  e 
confondere  i  cittadini,  ed  allontanarne  V attenzione  dall'  unico  fine 
a  cui  faceva  duopo  rivolgerla.  Non  era  forse  da  attribuire  ciò 
alla  piccola  vanità  dei  governanti,  che  volevano  attuare  in  qualche 
modo  le  loro  idee  favorite  o  almeno  tramandare  ai  posteri  i  proprj 
nomi? 

Tali  appariscon  le  cose  superficialmente  e  con  mal  animo 
guardandole.  Ma  per  contrario  un  più  diligente  ed  imparziale 
esame  innegabilmente  dimostra  che  il  governo  operò  con  un  chiaro 
e  ben  ponderato  disegno,  ed  anche  in  questo  si  condusse  con 
quella  sottile  accortezza  e  .prudenza  politica ,  di  cui  per  tutto  il 
tempo  del  suo  potere  die  prova.  La  sua  operosità  legislativa  si  può 
considerare  sotto  tre  aspetti:  il  graduale  ma  continuo  avvicinarsi 
alle  istituzioni  piemontesi  e  per  conseguenza  anche  V  allontanare 
la  Chiesa  dal  campo  dello  Stato;  il  promuovere  gl'interessi  ma- 
teriali col  principio  del  libero  scambio;  e  finalmente  1'  assicurare 
il  primato  intellettuale  della  Toscana  nella  nuova  Italia. 

S'  intendeva  benissimo ,  come  per  la  definitiva  risoluzione  de- 
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gli  affari  italiani  dovesse  avere  gran  peso  nella  bilancia  il  veder 
già  in  opera  negli  Stati  del  centro  le  leggi  e  le  istituzioni  sarde. 
Così  si  spiega  V  introduzione  del  sistema  metrico  e  decimale,  l'or- 
dinamento dei  consigli  comunali  e  provinciali ,  il  ripristinamento 
della  libertà  di  stampa;  così  pure  la  compiuta  trasformazione 
del  sistema  militare.  In  pochi  mesi  non  si  effettuò  solamente  il 
passaggio  dal  sistema  austriaco  al  piemontese,  ma  l' esercito  to- 
scano, appena  degno  di  ritenzione  fino  a  quel  momento,  fu  por- 
tato alla  forza  di  due  bene  armate  divisioni.  L' ultimo  passo  in 
tale  ordine  d1  intendimenti  fu  la  proclamazione  dello  Statuto  sardo 
e  della  legge  elettorale.  La  reale  attuazione  fu  riservata  a  uno 
special  decreto;  come  fu  pure  riservata  la  conservazione  di  alcuni 
istituti  appartenenti  alla  legislazione  del  commercio  e  Jdell'  indu- 
stria, poiché  in  tali  materie  da  lungo  tempo  regnavano  in  Toscana 
principi  più  liberali  che  di  là  dall'  Appennino. 

Pio  IX  e  il  cardinale  Antonelli  non  avevan  mai  dissimulato 
che  riguardavano  i  governanti  toscani  come  rei  di  ribellione  e  di 
alto  tradimento.  La  Curia  avea  rotta  ogni  relazione  col  governo 
del  vicino  paese,  sorretto  l'inviato  di  Leopoldo  II  in  Roma  nei 
suoi  consigli  contro  di  quello,  confortato  i  vescovi  toscani  alla  re- 
sistenza. La  libertà  concessa  dal  Ricasoli  a  tutti  i  culti,  la  quale 
significava  nel  fatto  l'abolizione  del  potere  ecclesiastico  nello 
Stato,  fece  scoppiare  la  guerra.  L' arcivescovo  Limberti  protestò 
con  una  lettera  fulminante  contro  tal  mostruosità  eh9  e'  non  po- 
teva tollerare,  e  s'atteggiò  a  martire. 

Il  Ricasoli,  trattando  tale  atteggiamento  con  ironia,  rispose: 
Volere  il  governo  rimaner  fermo  nella  religione  de'  suoi  padri, 
senza  perseguitar  nessuno  e  senza  permettere  che  altri  la  più 
santa  delle  libertà,  quella  della  coscienza,  offendesse.  Non  ricono- 
sceva esso  nello  Stato  altra  autorità  dalla  sua  propria  in  fuori. 
L' arcivescovo  stesse  quindi  tranquillo.  E  in  fatti  parve  che  que-  , 
8  ti,  fallitogli  il  tentativo  d' intimidazione,  si  chetasse.  Ma  il  governo 
non  si  contentò  di  parole.  Il  27  di  gennaio  1860  fu  abolito,  come 
concluso  contro  al  diritto,  il  concordato  dei  1851,  e  per  conse- 
guenza rimesse  in  vigore  le  leggi  leopoldine  che,  come  quelle 
giuseppine  in  Austria,  assoggettavano  la  Chiesa  al  severo  riscon- 
tro dello  Stato.  Il  ministro  dei  culti  Salvagnoli  spiegò  con  una 
circolare  ai  prefetti  i  motivi  dell'  abolizione.  «  li  governo  —  ei 
concludeva  —  vuole  che  la  chiesa  cattolica  goda  di  tutta  la  libertà 
di  cui  ha  bisogno  per  compire  il  suo  ufficio  spirituale  a  benefizio 
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del  regno  dei  cieli  e  non  a  servizio  dei  miseri  interessi  della  terra. 
Vuole  oltre  a  ciò  che  il  papa  e  il  clero  posseggano  tutti  i  mezzi 
legittimi  per  dare  esempio  come  si  accordino  e  congiungano  la 
religione  con  Ja  libertà,  i  beni  della  civiltà  con  la  santità  del  cri- 
stianesimo. » 

Tali  parole  dovevano  sonare  alla  gerarchia  simili  ad  amaro 
sarcasmo.  Se  a  ciò  si  aggiungala  soppressione  delle  decime  «  come 
reliquia  di  tempi  barbari  e  infelici  » ,  e  una  legge  che  concedeva  di 
mutare  tutti  i  possessi  di  mano  morta  in  un  equivalente  di  ren- 
dita pubblica  3  °/0,  non  è  da  maravigliare  che  di  qua  e  di  là  dai 
monti  i  fogli  clericali  alzassero  la  voce  contro  V  empietà  del  go- 
verno toscano,  e  a  tutto  potere  si  sforzassero  di  sollevargli  con- 
tro gli  animi  del  popolo.  Il  governo  rispose  col  proibire  que'  gior- 
nali «  che  confondevano  e  disturbavano  le  coscienze ,  mescolando 
gl'interessi  religiosi  agli  umani.  » 

Sul  campo  della  pubblica  istruzione  il  governo  dimostrò  pie- 
namente quanto  gli  stava  a  cuore  il  nome  e  lo  splendore  del  paese 
natale.  L'efficace  operosità  che  il  Ministro  dell'istruzione  Ridolfi 
d'accordo  col  Ricasoli  spiegò  nell'inverno  1859-60,  è  quasi  senza 
esempio  nella  storia  dei  recenti  tempi.  Le  due  università  furono 
compiutamente  reintegrate  e  provviste  di  ricchi  assegnamenti  e 
d'insegnanti  valorosi;  in  Firenze  fu  fondato  il  grandioso  Istituto 
superiore  di  studj  pratici  e  di  perfezionamento;  una  nuova  legge 
fu  pubblicata  per  le  scuole  elementari  e  medie;  istituite  scuole 
normali  per  maestri  e  maestre;  messa  su  una  scuola  di  declama- 
zione e  un  istituto  musicale;  e  finalmente  accordato  sussidio  alle 
cinque  così  dette  università  israelitiche. 

Nel  prendere  tali  provvedimenti  straordinarj ,  in  parte  supe- 
riori ai  bisogni  del  paese,  il  Ricasoli  e  il  Ridolfi  eran  mossi  dal 
pensiero  di  mantenere  e  rafforzare  il  primato  intellettuale  della 
Toscana  in  Italia.  Il  Piemonte  —  essi  dicevano  —  sta  pel  rispetto 
militare  alla  cima;  la  Toscana  deve  conservare  il  suo  alto  luogo 
nella  cultura  e  nella  scienza.  Firenze  sarà  la  metropoli  intellet- 
tuale, come  Torino  il  centro  del  governo. 

À  ciò  conduce  la  storia,  a  ciò  il  fatto  che  la  Toscana  è  da 
cinque  secoli  fino  ad  ora  la  creatrice  e  la  custode  della  pura  lingua 
italiana.  Nello  stesso  tempo  la  legge  generale  del  10  di  marzo  1860 
intorno  alla  pubblica  istruzione  emancipò  compiutamente  la  scuola 
dalla  chiesa,  innovazione  fino  allora  inudita  in  Italia. 

I  Toscani ,  per  effetto  dello  svolgimento  storico  del  secolo  pas- 

40 
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sato  e  della  politica  ereditata  dai  Medici,  e  un  po'  anche  per  na- 
turale disposizione,  sono  la  massima  parte  dal  lato  fisico  e  morale 
un  popolo  piuttosto  molle.  Dotati  di  una  viva  attitudine  a  gustare 
il  bello,  di  singolare  prudenza  naturale,  d'animo  facile  ad  accen- 
dersi per  tutto  ciò  eh'  è  nobile  e  grande ,  tuttavia  per  l' addietro 
raramente  giungevano  a  un  fine ,  quando  occorrevano  per  raggiun- 
gerlo sforzi  perseveranti.  Tanto  più  la  loro  condotta  nell'anno  1859 
apparisce  meritevole  di  universale  ammirazione.  Però  il  governo 
non  si  fece  punto  illusione  sul  pericolo  che  minacciava  il  futuro. 
I  nuovi  ordinamenti  militari  fondati  sul  servizio  obbligatorio,  la 
migliorata  e  allargata  istituzione  popolare,  che  non  si  volle  per 
altro  rendere  da  principio  obbligatoria  anch'  essa  credendo  tal 
provvedimento  inattuabile ,  e  infine  la  operosa  partecipazione  dei 
cittadini  alla  vita  pubblica  sembrò  che  dovessero  servire  da  cor- 
rettivo. 

Quanto  agl'interessi  materiali,  già  il  governo  granducale 
avea  fatto  assai,  desiderando  in  tal  modo  farsi  perdonare  la  sua 
politica  antinazionale  e  reazionaria.  Importava  al  nuovo  governo 
di  non  rimanere  addietro  al  precedente.  Le  grandiose  opere  nel 
porto  di  Livorno  furono  alacremente  condotte  innanzi;  il  prosciu- 
gamento del  lago  di  Bientina  fu  compiuto;  spinti  con  buon  suc- 
cesso secondo  un  nuovo  disegno  i  lavori  per  le  bonifiche  della  Ma- 
remma; strade  ferrate  furono  proposte,  costruite  e  menate  a  termine. 
Dappertutto  regnava  la  più  viva  operosità;  il  popolo  toscano  rivo- 
luzionario si  volgeva  con  singolare  solerzia  ai  commerci  ed  alle 
industrie ,  confortato  principalmente  dalla  ridesta  coscienza  di  sé 
medesimo,  e  dall'assoluta  fiducia  nel  governo  e  soprattutto  nel 
suo  capo. 

Se  dunque  ci  accade  qua  e  là  di  notare,  come  abbiam  detto, 
sovrabbondanza  di  operosità  legislativa,  non  possiamo  però  non 
ammirare  il  concetto  ideale  da  cui  quegli  sforzi  prendean  le  mosse, 
la  potente,  indefessa  costanza  con  cui  specialmente  il  Ricasoli,  il 
Ridolfi  e  il  Salvagnoli  lavorarono  a  compire  tanto  ufficio  senza 
che  le  leggi,  salvo  poche  eccezioni,  mostrassero  traccia  di  leg- 
giera e  superficiale  compilazione.  Gli  uomini  di  Stato  toscani  vol- 
lero dimostrare  ali1  Europa  che  un  popolo  senza  monarca  e  senza 
governo  legittimo  può  con  perfetto  ordine  procurare  P  attuazione 
d' ideali  propositi,  e  nello  stesso  tempo  V  accrescimento  della  pro- 
sperità materiale.  Pel  quale  ultimo  rispetto  per  altro  era  loro 
sfuggito,  o  non  lo  avean  considerato  abbastanza,  un  punto  note- 
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Yole.  Di  certo  la  nuova  legislazione,  del  pari  che  il  nuovo  svolgi- 
mento dello  spirito  popolare,  prometteva  pure  di  promuovere  e 
migliorare  le  materiali  condizioni^  ma  nel  tutto  insieme  però  ciò 
rassomigliava  a  una  cambiale  a  non  prossima  scadenza.  Anche 
uno  Stato  grande  e  ricco  non  potrebbe  in  così  breve  spazio  di 
di  tempo  concedersi  un  tal  lusso  di  nuove  istituzioni  costose  senza 
abusare  delle  proprie  forze  e  disturbare  pericolosamente  V  equi' 
librio  delle  sue  finanze.  Dopo  il  plebiscito  del  12  marzo  il  governo 
toscano  dovè  dichiarare  :  non  esser  possibile  1'  autonomia  della 
Toscana,  mancando  allo  Stato  i  mezzi  di  sussistenza. 

Il  preventivo  del  1859  fu  oltrepassato  di  32 milioni;  in  quello 
del  1860  le  entrate  ordinarie  coprivano  appena  la  metà  delle  spese. 
Nel  procedere  a  far  leggi  ed  istituzioni  nuove  il  governo  era  par- 
tito dall'idea  di  un  grande  ordinamento  di  Stato,  nel  quale  la 
Toscana  rappresentasse  un  membro  con  peculiari  uffìzj  determi- 
nati. Se  fosse  rimasta  da  sé,  sarebbe  andata  in  rovina;  il  falli* 
mento  era  inevitabile.  Il  Ricasoli  n'era  perfettamente  persuaso; 
ma  avendo  gli  occhi  fissi  nel  suo  fine,  non  gli  parve  che  il  sacri- 
fizio fosse  troppo  grande.  Altri  possono  forse  pensare  altrimenti. 
Ma  chiunque  giudichi  imparzialmente,  chiunque  conosca  la  storia 
dei  popoli  deve  convenire  che  di  simili  uomini  si  abbisogna  in 
simili  tempi  per  recare  in  atto  simili  propositi. 

(Continua). 

Otto  Speyer. 
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Occorre  Innanzi  tutto  osservare  che  il  più  considerevole  sco- 
glio che  lo  storico  americano  incontra  nel  suo  cammino  è  la  ri- 
cerca intorno  l'origine  dei  primitivi  abitanti  del  suo  paese.  La 
scienza  e  l'ingegno  degli  uomini  si  sono  fin  da  tempo  remoto  sfor- 
zati di  risolvere  questo  arduo  problema,  ma  la  somma  delle  in- 
dagini fatte  fino  ad  oggi  non  riesce  a  costituire  un  risultato 
sodisfacente.  Tanto  le  teorie  emesse  per  induzione,  quanto  quelle 
che  si  sono  formate  deducendo  dal  confronto  rapporti  ed  attinenze 
fra  taluni  popoli  europei  ed  i  nostri,  riposano  sopra  mere  ipotesi. 
Nessuno  degli  attestati  esibiti  concede  di  precisare  con  chiarezza 
quale  sia  la  parte  del  mondo  da  cui  provennero  le  prime  emigra- 
zioni al  nostro  suolo.  Gli  scritti  dei  primitivi  storici  e  viaggiatori, 
pieni  di  ogni  genere  di  favole,  hanno  piuttosto  contribuito  ad  oscu- 
rare che  a  chiarire  il  punto  controverso.  Non  furono  più  felici  i 
dotti  moderni,  particolarmente  gli  etimologisti,  dandosi  a  far  com- 
parazioni di  lingue  morte  con  idiomi  vivi,  ancorché  viziati  dalla 
mescolanza  delle  razze  che  li  parlano.  Cosi  dunque,  sebbene  lode- 


(1)  Estratto  dall'  opera  intitolata:  La  dominazione  spaglinola  nel- 
V  Uruguay,  di  Francesco  Bauzà.  Versione  dallo  spagnuolo  del  com- 
mendator  Paolo  Antonini  y  Diez,  ministro  plenipotenziario  ed  inviato 
straordinario  dell1  Uruguay  in  Italia. 
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voli  e  meritorj  per  rispetto  al  proposito,  non  sono  tuttavia  sodi- 
sfacenti e  concludenti  i  lavori  intrapresi  per  rispetto  ai  risultati. 
Qualunque  sia  la  norma  di  condotta  che  lo  storico  si  proponga, 
or  seguendo  gli  autori  che  si  elevano  alle  maggiori  altezze ,  or 
accompagnando  quelli  che  discendono  fino  al  profondo  della  que- 
stione, troverà  sempre,  al  punto  di  partenza  o  di  fermata,  una 
ipotesi.  Tesoro  troppo  misero  per  sì  vasta  impresa. 

L'estensione  però  delle  indagini  che  si  vanno  facendo,  ne 
rende  per  lo  meno  necessaria  una  rapida  enumerazione.  Benché 
ciò  non  dilucidi  il  punto  in  questione,  è  pure  evidente  che,  fino  a 
quando  non  sia  risoluto,  prepara  la  strada  ai  meno  versati  e  con- 
tenta il  desiderio  dei  dotti.  Inoltre  la  singolarità  delle  conclusioni 
alle  quali  giunsero  i  primi  scrittori  occupati  a  descrivere  il  nostro 
continente,  spiega,  ma  non  giustifica  la  condotta  tenuta  più  tardi 
.  dai  conquistatori  depredando  il  paese  e  trattando  con  crudeltà  le 
genti  ch'erano  chiamati  a  governare.  1/ opinione  pubblica  profon- 
damente commossa  in  Spagna  ed  in  Europa  dalle  narrazioni  di 
coloro  che  visitarono  i  territorj  del  Nuovo  Mondo  appena  scoperti, 
non  badò  ai  mezzi  che  si  adoperavano  per  acquistarli,  pur  di  rag- 
giungere i  fini  che  se  ne  aspettavano.  L'amor  dell'oro  accecò  tutti 
a  tal  punto  che  solo  una  donna,  Isabella  I  di  Gastiglia,  conservò 
tranquillo  l'intelletto  e  puro  il  cuore  in  mezzo  a  quel  capogiro  di 
cupidigia.  (1)  Eravi  pure  un  interesse  superiore  ad  esagerare  i  pro- 
digj  del  Nuovo  Mondo  :  innanzi  tutto  si  eccitava  la  immaginazione 
degli  Spagnuoli  portati  di  suo  al  maraviglioso ,  e  poi  s' inteneriva 
l'animo  dei  sovrani  inducendoli  ad  essere  prodighi  nel  permettere 
spedizioni  ed  armamenti  che  erano  promessa  di  onori  e  ricompense 
per  coloro  che  le  promuovevano. 

Primo  a  slanciarsi  nella  via  delle  esagerazioni  fu  lo  stesso  Co- 
lombo. Sono  ben  note  le  sue  lettere  ai  sovrani  spagnuoli  e  ad  altre 
persone  ragguardevoli  della  Corte,  narrando  gli  avvenimenti  che 
gli  succedevano  ne1  suoi  viaggi.  Alle  volte  pretendeva  aver  trovato 
le  favolose  terre  governate  dal  Preste  Juan  de  las  Indias;  altre 
volte  affermava  di  essersi  imbattuto  niente  meno  che  nel  Paradiso 


(1)  Il  7  di  luglio  del  1503,  il  Colombo  scriveva  quanto  segue  ai  Re 
cattolici  da  Giammaica:  « ....  Perche  l1  oro  è  una  gran  cosa:  l' oro  pro- 
cura le  ricchezze  :  per  esso  tatto  si  fa  in  questo  mondo ,  ed  il  suo  po- 
tere basta  talvolta  a  condurre  le  anime  in  paradiso.»  Cristoforo  Co- 
lombo ,  Lettera  rarissima  (in  Navarrete). 
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terrestre.  Dopo  il  Colombo  viene  Amerigo  Vespucci,  quasi  altret- 
tanto illustre ,  il  quale  non  gli  resta  pure  indietro  nel  racconto  di 
cose  stupende.  Secondo  i  suoi  scritti,  intorno  ai  quali  si  fanno  oggi 
certe  riserve  perchè  non  se  ne  conoscono  gli  originali,  il  Vespucci 
incontrò  in  America  uomini  che  si  bucavano  il  viso  riempiendo  i 
fori,  che  talvolta  avevano  la  capacità  di  una  grossa  susina ,  con 
frammenti  di  marmo,  cristallo,  alabastro,  avorio  od  osso.  Ritenne 
che,  ammettendo  un  Paradiso  terrestre,  questo  dovesse  trovarsi 
in  prossimità  del  Brasile.  S'  ingarbugliò  in  una  descrizione  astro- 
nomica dalla  quale  risulta  un  considerevole  numero  di  astri  di 
primo  ordine  che  ancor  oggi  non  si  conoscono ,  aggiungendo  così 
ai  prodigj  della  terra  americana  le  maraviglie  del  cielo  (1).  Fossero 
o  no  credute  queste  cose  da  coloro  che  le  riferivano,  fatto  sta  che 
venivano  avvalorate  dai  loro  nomi  e  dalla  testimonianza  oculare 
che  presupponevano.  Non  è  dunque  strano  che  altri  viaggiatori 
più  creduli  per  natura  o  più  disposti  a  profittare  della  credulità 
altrui,  abbiano  scritto  lunghe  dissertazioni  per  affermare  V  esi- 
stenza di  certi  popoli  americani,  che  avevano  un  occhio  solo  in 
mezzo  alla  fronte,  o  che,  privi  di  testa,  avevano  gli  occhi  sul 
petto. 

Al  pari  di  queste  storielle  degli  scrittori  laici  stavano  quelle 
propagate  dagli  scrittori  religiosi,  benché  questi  fossero  mossi  da 
proposito  più  disinteressato  di  quello  che  guidava  gli  altri.  Fra 
Bartolommeo  De  las  Casas,  spinto  dal  suo  ardente  zelo  in  favore 
degli  indiani,  non  esitò  ad  esagerare  molte  volte  le  predisposizioni 
di  questi  a  ricevere  l'insegnamento  del  cristianesimo  ;  e  le  sue  apo- 
logie ,  reazione  contro  i  cattivi  trattamenti  e  vani  sospetti  anteriori 
formarono  un  partito  al  quale  si  affiliò,  con  rare  eccezioni,  tutto 
il  clero  cattolico.  Gli  scrittori  di  questa  provenienza  esaurirono  la 
materia  per  rintracciare  nei  primitivi  abitanti  dell'America  le  ve- 
stigia di  una  civiltà  cristiana  molto  spiccata.  Si  sminuzzò  il  mec- 
canismo del  loro  culto  religioso,  si  analizzarono  le  loro  cerimonie 
e  si  giunse  fino  a  dedurne  che  l'apostolo  San  Tommaso  era  quegli 
che  aveva  insegnato  la  dottrina  di  Cristo  ai  popoli  derelitti  di  que- 
ste regioni. 

Benché  l'intenzione  di  questi  uomini  pietosi  mirasse  ad  in- 
terporre fra  i  conquistatori  e  le  loro  vittime  il  temperamento  della 


(1)  Relazione  del  Viaggio  di  Amerigo  Vespucci  alle  coste  del  Brasile, 
nel  1501-1502,  ec.  (in  Charton). 


—  631  — 

uguaglianza  cristiana  per  moderare  la  cupidigia  dei  primi  e  miti- 
gare la  pena  degli  ultimi;  tuttavia  non  fu  scarsa  la  confusione 
che  s' introdusse  con  questo  nuovo  elemento  di  disputa  gettato 
nel  campo  delle  congetture. 

Formaronsi  alla  Corte  di  Spagna  due  partiti  in  occasione  di 
questa  controversia  fra  religiosi  e  laici,  spinti  i primi  da  zelo  evan- 
gelico e  stimolati  i  secondi  da  avidità.  Accumulando  prove  sopra 
prove,  i  religiosi  volevano  liberare  gl'indigeni  americani  dalla 
servitù,  chiedendo  che  fossero  considerati  come  uomini  al  pari 
di  tutto  il  genere  umano  ;  che  venissero  trattati  come  sudditi  del 
re  e  non  come  schiavi  dei  conquistatori,  e  che  non  si  offendessero 
i  disegni  della  Provvidenza  abbrutendo  esseri  ch'erano  stati  messi 
per  speciale  destino  sotto  gli  auspicj  della  monarchia  spagnuola. 
Dall'altra  parte  i  laici,  fra  i  quali  erano  grandi  magnati,  non  po- 
tendo giustificare  né  davanti  alla  religione,  né  davanti  al  diritto 
delle  genti,  la  distribuzione  che  si  faceva  degli  americani  per  con- 
segnarli in  proprietà  ed  a  guisa  di  animali  da  lavoro  agli  Spagnuoli 
che  venivano  al  Nuovo  Mondo,  dichiararono  che  gl'Indiani  erano 
nati  per  essere  schiavi,  che  non  erano  atti  nemmeno  a  ricevere  i 
sacramenti  della  Chiesa  cattolica,  che  tutt'  al  più  si  poteva  loro 
amministrare  il  battesimo,  e  che,  infine,  non  si  poteva  loro  con- 
cedere altro  modo  di  vita  che  la  servitù  schiava  (1).  Sebbene  i  re 
cattolici  ed  il  loro  successore  Carlo  V  inclinassero  al  partito  dei 
religiosi  e  prendessero  sotto  la  loro  influenza  alcuni  provvedimenti 
intesi  a  migliorare  la  condizione  degl'indigeni,  il  fatto  è  che,  sotto 
V  aspetto  scientifico,  la  questione  che  aveva  dato  origine  al  dibat- 
timento non  avanzò  di  un  passo. 

La  stanchezza  di  una  controversia  tanto  laboriosa  e  tanto 
inconsistente,  che  procedeva  in  forza  di  asserzioni  arrischiate  e  di 
prove  sospette,  venne  assottigliando  il  campo  dei  combattenti 


(1)  Il  Colombo,  fino  dal  suo  primo  ritorno  dal  Nuovo  Mondo, 
dette  esempio  di  questa  indifferenza  per  la  libertà  degl'  indigeni  se- 
condo che  si  deduce  dal  seguente  passaggio  di  uno  storico  antico  : 
«  Era  così  contenta  e  diligente  la  cattolica  regina  Donna  Isabella  del 
buon  trattamento  di  questi  suoi  nuovi  vassalli ,  che  udendo  che  Co- 
lombo aveva  dato  un  indiano  al  Licenciado  Casaus,  che  doveva  tornar 
con  lui  nel  secondo  viaggio,  lo  mandò  a  rimproverare  dicendo  :  Per- 
chè si  permetteva  di  disporre  dei  suoi  vassalli ,  che  essa  voleva  ratte- 
nere  e  trattare  come  figli.  »  Ferdinando  Pizarro  y  Orellana,  Uomini 
illustri  del  Nuovo  Mondo;  Vita  di  Colombo.  Edizione  del  1639. 
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situate  fra  i  tropici  o  nelle  vicinanze  di  essi,  sono  piene  di  ani- 
mali indigeni  distinti  da  quelli  che  si  vedono  nelle  parti  corrispon- 
denti dell'antico  emisfero;  le  provincie  settentrionali  del  Nuovo 
Mondo  sono  popolate  di  animali  selvaggi  comuni  alle  parti  del 
vecchio  continente  situate  sotto  le  stesse  latitudini  come  l'orso, 
il  lupo,  la  volpe,  la  lepre,  la  gamma,  il  corzo,  il  bufalo  ed  altre 
specie  che  abbondano  nei  boschi  dell1  America  settentrionale  co- 
me pure  nel  settentrione  dell1  Europa  e  dell'Asia;, la  qual  cosa 
sembra  dimostrare  che  i  due  continenti  si  approssimano  fra  loro 
da  quella  parte  e  sono  anzi  tanto  immediatamente  uniti,  che 
quegli  animali  hanno  potuto  passare  dall' un  lato  all'altro.  Da 
tutto  ciò  conchiude  il  citato  storico  che  il  passaggio  degli  animali 
sembra  indicare  la  possibilità  del  passaggio  degli  uomini;  e  che 
tenendo  conto  delle  tradizioni  dei  Messicani  sulla  figura,  sui 
costumi  e  sulla  maniera  di  vivere  degli  antenati  loro  che,  se- 
condo essi,  venivano  da  un  paese  molto  remoto  situato  a  nord- 
est del  loro  impero,  sembri  potersene  dedurre  che  i  primi  popo- 
latori dell'America  fossero  oriundi  da  qualche  tribù  selvaggia  di 
Tartari. 

Dopo  tutto  ciò  che  si  è  detto,  è  d'uopo  convenire  che  oggi 
siamo  al  punto  in  cui  ci  lasciarono  i  polemisti  del  secolo  passato. 
Le  ipotesi  più  razionali  da  essi  discusse  e  già  enunciate  dai  loro 
antecessori,  erano  quattro,  cioè:  che  l'America  fosse  originaria- 
mente unita  all'antico  continente  dal  quale  poi  la  separasse  una 
convulsione  delia  natura:  che  forse  qualche  nave  smarrita  po- 
tesse essere  stata  gettata  sulla  costa  americana  e  che  da  quei 
naufraghi  cominciasse  la  nostra  popolazione:  che  la  somiglianza 
di  certi  costumi  fra  i  popoli  americani  ed  alcuni  altri ,  particolar- 
mente dell'Asia,  desse  autorità  di  attribuir  loro  un'origine  comu- 
ne :  che  i  riti  e  le  pratiche  religiose  dei  popoli  americani  lascias- 
sero supporre  comunità  di  origine  con  le  religioni  positive  del 
vecchio  mondo.  Per  quanto  ingegnoso  apparisca  tutto  ciò,  non  si 
può  tuttavia  negare  che  sia  affatto  dubbio  e  disputabile.  Fino  a 
che  non  si  possa  segnalare  la  parte  che  univa  il  nuovo  al  vecchio 
continente ,  né  sia  possibile  designare  la  nave  che  naufragò  nelle 
coste  americane  nei  primi  tempi,  ogni  deduzione  fondata  su  pre- 
messe così  debili  riuscirà  sempre  empirica.  In  questo  stesso 
modo ,  né  certi  costumi  di  popoli  nella  infanzia,  i  quali  necessa- 
riamente debbono  somigliare  ai  popoli  maturi  come  il  bambino 
somiglia  all'uomo,  né  certe  pratiche  religiose  che  per  la  loro 
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semplicità  lo  spirito  umano  è  disposto  ad  accettare  senza  sforzo , 
hanno  efficacia  sufficiente  per  determinare  un'  affermazione  indi- 
scutibile ed  assiomatica. 

Se  è  così  diffìcile  la  dimostrazione  manifesta  dell9  origine 
dell'uomo  americano,  si  capisce  che  non  meno  avventato  sarebbe 
qualunque  studio  che  s'indirizzasse  a  porre  in  chiaro  l1  origine 
della  nazione  charrùa  in  particolare.  Come  quella  di  tutte  le  pri- 
mitive nazioni  dell'America,  l'origine  di  questa  è  oscura,  e  mol- 
tissime sono  le  supposizioni  a  cui  può  dar  luogo.  Ma  ad  onore  e 
sollievo  dell'umanità,  tutti  sappiamo  che  l'uomo  sotto  qualunque 
latitudine  si  trovi  e  quali  che  siano  le  condizioni  sociali  in  cui  gli 
sia  permesso  di  godersi  la  vita,  è  uno  per  la  specie,  uno  per  lo 
spirito  immortale  che  lo  anima.  Le  altre  circostanze  relative  alla 
divisione  delle  razze  ed  alla  influenza  che  queste  "hanno  sullo 
svolgimento  dei  grandi  aggruppamenti  in  cui  la  umanità  si  divi- 
de, cadono  sotto  il  dominio  dell'arduo  problema  che  abbiamo 
dianzi  esaminato.  Ci  basti  di  sapere  che  i  Charrùa  avevano  lo 
stesso  aspetto  fisico  che  tutti  gli  uomini,  eccetto  alcuni  vantaggi 
di  bellezza  sopra  certe  razze  umane,  sviluppatisi  in  essi  per  effetto 
della  bontà  del  clima  e  degli  esercizj  virili  procurati  loro  dalle 
continue  scorrerie;  che  avevano  uà  linguaggio  proprio,  non  molto 
complicato  a  giudicarne  dalla  semplicità  dei  nomi  con  cui  desi- 
gnavano le  località  e  gì'  individui  ;  un  ordinamento  sociale  pro- 
porzionato al  loro  stato  d'infanzia,  un  modo  intelligente  di  ali- 
mentazione, conservazione  e  riproduzione;  e  tutte  le  doti  che 
costituiscono  la  identità  dell'  essere  umano,  sia  che  si  presentino 
embrionarie ,  sia  che  abbiano  ottenuto  il  perfezionamento  che  una 
civiltà  non  interrotta  imprime  a  tutto  ciò  eh'  è  per  natura  pro- 
gressivo (1).  Eran  dunque  questi  Charrùa  una  razza  giovine  e  molto 
vigorosa  che  abitava  dove  vedremo  in  seguito. 

La  Repubblica  dell'Uruguay  è  situata  sulla  sponda  sinistra 
del  Rio  della  Piata  fra  i  30°  5'  e  35°  latitudine  sud  e  i  56°  15' 
e  60°  45'  di  longitudine  occidentale  del  Meridiano  di  Parigi:  i  suoi 


(1)  Riferendosi  agi1  indigeni  americani,  dice  uno  storico  primiti- 
vo :  «  Gli  nomini  però  sono  come  noi ,  dal  colore  in  fuori  :  che  altrimenti 
sarebbero  bestie  e  mostri  e  non  discenderebbero  come  discendono 
da  Adamo.  Ma  non  hanno  lettere ,  nò  moneta,  né  bestie  da  soma:  cose 
principalissime  per  la  polizia  ed  il  vivere  dell'  nomo  :  1'  andar  nudi , 
essendo  la  terra  calda  e  mancante  di  lana  e  lino ,  non  è  una  novità.  » 
Francesco  Lopez  de  Gomora,  Storia  Generale  delle  Indie.  (Dedica  al  Ee). 
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limiti  territoriali  sono:  a  sud  il  fiume  Piata,  ad  ovest  il  fiume 
Uruguay  dal  quale  prende  nome  la  nazione,  a  sud-est  V  Oceano 
Atlantico  e  a  nord  e  nord-est  la  linea  divisoria  col  Brasile.  D 
paese  è  generalmente  frastagliato,  la  terra  fertile,  e  abbondanti 
le  acque.  I  Ch arnia  occupavano,  nel  tempo  di  cui  trattiamo, 
tre  littorali  bagnati  dall'Oceano,  dal  Piata  e  dall'Uruguay:  si 
estendevano  al  più  trenta  leghe  verso  settentrione  parallelamente 
e  lungo  la  costa;  i  loro  confini  a  ovest  toccavano  in  parte  quelli 
della  tribù  Jaro  che  abitava  verso  la  foce  del  fiume  San  Salva- 
dor ed  a  nord  un  gran  deserto  li  separava  da  alcuni  paeselli 
d'indiani  guarani  (1).  Ma  se  la  qualità  della  terra  era  buona, 
scarsi  n'erano  i  prodotti.  Non  si  conoscevano  vacche,  cavalli  o 
qualsiasi  altra  classe  di  bestiame:  scopo  della  caccia  erano  i  cervi 
e  gli  struzzi:  copiosa  la  pesca.  Gli  esigui  bisogni  di  una  società 
tuttora  in  germe  non  domandavano  ai  Charrùa  altre  cure  da 
quelle  in  fuori  ohe  richiedono  una  esistenza  frugale  o  una  forma 
di  vita  semplicissima.  Inoltre  il  numero  d' individui  componenti 
la  nazione  sembra  non  essere  stato  molto  grande,  dacché  ad  onta 
della  loro  condizione  girovaga ,  le  loro  scorrerie  ordinarie  si  limi- 
tavano al  tratto  che  rimane  indicato  come  loro  sede  permanente. 
Ciò  si  rileva  anche  dai  racconti  scritti  degli  autori  che  li  visita- 
rono, i  quali  affermano  di  aver  visto  nei  tempi  della  loro  prospe- 
rità riuniti  insieme  due  mila  Gharrda  e  nei  giorni  della  deca- 
denza appena  qualtrocento  (2). 

Le  loro  condizioni  fìsiche  spiccavano  tanto  in  ciò  che  con- 
cerne le  grazie  della  conformazione  quanto  in  ciò  che  si  riferisce 
ai  vantaggi  dell'agilità  e  della  scioltezza  dei  movimenti:  le  de- 
formità di  qualunque  genere  costituivano  fra  essi  una  eccezione 
che  destava  spavento.  Erano  alti  di  corpo,  nervosi  e  sottili,  tanto 
dediti  agli  esenizj  virili,  quanto  capaci  di  resistere  alle  fatiche 
che  ne  derivano  (3).  Portavano  il  capo  alto  ed  avevano  fisonomia 


(1)  Felice  de  Azara,  Descrizione  e  Storia  del  Paraguay  e  Rio  della 
Piata,  tomo  I,  cap.  X  (edizione  spagnuola).  — Bui  Diaz  de  Guzman, 
L'Argentina,  lib.  I,  cap.  IH  e  IV  ;  lib.  II,  cap.  IX. 

(2)  Ulderigo  Sohmidel,  Giornale  di  Viaggio  al  Mio  delia  Piala  e 
Paraguay,  cap.  IY.  — Azara  ,  Storia  e  Descrizione ,  etc,  loc.  cit. 

(3)  Martino  del  Barco  Centenera,  L'Argentina:  Poema  Storico, 
canto  X.  —  Il  padre  Lozano ,  Storia  della  conquista  del  Paraguay,  Rio 
della  Piata  e  Tucuman,  tomo  I,  cap.  XVIII  (edizione  Lanuta). — Azara, 
Descrizione  e  Storia  del  Paraguay ,  ec.  loc.  cit. 
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aperta,  segni  del  loro  orgoglio  e  anche  della  loro  ferocità  nel 
combattere.  Il  colore  del  volto  si  avvicinava  più  al  nero  che  al 
bianco,  ma  senza  mescolanza  alcuna  di  rosso.  Le  loro  fattezze 
erano  molto  regolari,  benché  il  naso  sembrasse  un  po'  stretto  e 
infossato  fra  gli  occhi  neri,  piccoli  e  brillanti  :  mai  non  gli  apri- 
vano del  tutto,  forse  per  l1  abito  di  vivere  a  cielo  scoperto,  ma 
godevano  di  vista  acuta  ed  eccellente.  Erano  dotati  di  un  udito 
finissimo:  avevano  denti  bianchi  e  così  forti  che  non  li  perde- 
vano senza  qualche  causa  straordinaria  neanche  in  età  inoltrata. 
Erano  scarsi  di  sopracciglia  e  di  barba,  ed  apparivano  con  po- 
chissimi peli  nel  corpo.  Possedevano  una  bella  chioma  nera, 
folta,  lucida:  i  capelli  non  cadevano  mai,  e  solamente  all'età  di 
ottant'  anni  diventavano  grigi.  Avevano  i  piedi  e  le  mani  abba- 
stanza ben  formati.  La  robusta  salute  permetteva  loro  di  campare 
senza  incomodi  una  lunghissima  serie  di  anni.  Le  donne  riassu- 
mevano tutte  le  qualità  principali  della  razza,  addolcite  dalla 
soave  debolezza  del  sesso.  Un  popolo  così  favorito  dalla  sorte 
nelle  condizioni  capitali  della  esistenza  fìsica,  doveva  necessa- 
riamente sentirsi  spinto  all'  operosità  ;  e  senza  dubbio  il  nome  di 
charrua,  che  significa  ^turbolento,  indicava  la  impressione  che 
neir  animo  degli  altri  indigeni  producevano  questi  abitanti  del- 
l' Uruguay  (  1). 

I  tratti  predominanti  del  loro  carattere  erano  il  valore  in- 
domito, V  orgogliosa  alterezza,  l'audacia  e  i  privilegi  della  indi- 
pendenza che  sostennero  fino  all'ultimo  momento  della  vita  (2): 
si  facevano  anche  notare  per  la  ferocità  nella  lotta,  ma  erano 
generosi  coi  vinti,  ai  quali  davano  generalmente  la  libertà  dopo 
il  trionfo,  contentandosi  ogni  Cbarnia  di  segnare,  con  Incisioni 
sul  proprio  corpo,  il  numero- dei  nemici  che  aveva  uccisi  du- 
rante la  battaglia,  con  le  pelli  dei  quali  soleva  poi  adornarsi 
perchè  questo  costituiva  la  sua  gloria  (3).  lJel  resto  erano  di 
aspetto  grave  e  taciturno  tanto  da  non  lasciar  trapelare  i  proprj 
affetti,  le  proprie  passioni.  Il  loro  riso  si  riduceva  a  schiudere 
la  bocca  senza  metter  mai  fuori  il  più  leggero   suono:   la  voce 


(1)  Charr&a  equivale  in  guarani,  secondo  Angelis,  a  «siamo  tur- 
bolenti t*  dalle  parole:  cha,  «noi»  e  rru,  «irritabili.  » 

(2)  Lozano,  Storia  della  Conquista,  ec. ,  loo.  cit. 

(3)  Oentenera,  L'Argentina,  Canto  X.  —  Lozano ,  Storia  della  Con- 
quista, ec,  loo.  cit.  —  Guzman ,  L'Argentina,  Lib.  I,  cap.  III. 
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era  debole,  e  sempre  parlavano  sommesso,  non  gridando  mai 
né  anche  nell1  essere  uccisi.  Se  avevano  qualche  cosa  da  dire  a 
qualcuno  che  si  trovasse  a  breve  distanza,  non  gli  parlavano 
con  la  intonazione  di  voce  che  il  caso  richiedeva',  né  lo  chiama- 
vano, ma  preferivano  di  camminare  fino  a  che  lo  raggiungessero. 
Ricusavanno  ogni  ubbidienza  ritenendola  lesiva  della  loro  dignità 
personale:  nessuno  serviva  altrui,  e  soltanto  qualche  donna  vec- 
chia, visibilmente  inetta  alle  occupazioni  attive,  prestavasi  a  di- 
simpegnare uffici  domestici.  Erano  molto  astuti  ed  accorti,  ma 
non  sentivano  rancore,  tanto  che  le  controversie  private  si  ap- 
pianavano facilmente  fra  le  stesse  parti  querelanti;  e  se  non 
riuscivano  a  intendersi,  si  pigliavano  a  schiaffi,  e  lottavano  fino 
a  che  uno  dei  combattenti  non  volgesse  le  spaile:  poi  non  si  tor- 
nava più  a  parlare  dell'incidente  (1).  Professavano  orrore  alla  mono- 
tonia, forse  perchè  il  loro  carattere  li  faceva  inclinare  a  quello 
stato  della  vita,  nel  quale  il  vigore  dell'animo  abbisogna  di  tutte 
le  espansioni  che  l'esercizio  corporale  può  fornirgli  per  non  ca- 
dere nella  consunzione  del  tedio.  Dicevano  che  la  ragione  della 
loro  mobilità  continua  fosse  la  stanchezza  ond1  era  cagione  il 
vivere  sotto  uno  stesso  cielo  ed  il  rigore  di  una  medesima  tem- 
peratura (2);  non  conoscevano  ostacolo  che  li  distogliesse 
dalle  loro  imprese  ;  ma  tutto  quanto  intraprendevano ,  lo  facean 
per  atto  di  propria  volontà.  Ammiravano  gli  scontri  cavallere- 
schi di  ogni  specie,  ed  avevano  per  coloro  che  li  operavano  un 
sì  cortese  rispetto,  da  uguagliare  quello  dei  più  compiti  cavalieri 
del  medio  evo  europeo. 

Dall'esame  degli  attestati  che  gli  storici  primitivi  ci  lascia- 
rono, nulla  risulta  che  conceda  di  affermare  che  i  Charrtia  pro- 
fessassero una  religione  qualunque,  poiché  non  si  rinvennero 
vestigia  di  un  culto  esterno,  né  esiste  notizia  che  si  conformas- 
sero a  pratiche  o  credenze  precedenti  quando  compivano  qual- 
che atto  importante  della  vita.  È  noto  che  dimostravano  grande 
indifferenza  ne' loro  ultimi  istanti,  non  lagnandosi  di  nulla,  né 
raccomandandosi  ad  alcuno,  né  lasciando  travedere  alcuna  in- 
quietudine riguardo  all'  avvenire  ad  alla  sorte  dei  loro.  Nep- 
pure esigevano  per  sé  dimostrazione  alcuna  di  questo  genere 


(1)  Azara,  Storia  del  Paraguay,  ec,  loc.  cit. 

(2)  Lozano,  Storia  della  Conquista,  ec,  loc.  cit. 
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da  parte  dei  parenti  od  amici  che  li  circondavano  nell'ultima 
ora  (1). 

È  indubitato  che  questa  libertà  di  azione  nei  giudizj  che 
dipendono  dalla  coscienza,  li  salvò  dal  cadere  nelle  ubbie  religiose 
che  un  culto  traviato  produce  presso  le  nazioni  barbare,  obbligan- 
dole a  sacrificare  alle  loro  credenze  la  vita  e  gì'  interessi  di  coloro 
che  disgraziatamente  sono  vinti  da  esse.  Alla  stessa  libertà  di 
pensiero  in  così  rilevante  materia  si  deve  anche  attribuire,  che 
le  guerre  coi  nemici  loro  non  fossero  lunghe,  e  che  le  vittorie 
non  presentassero  quella  feroce  tendenza  allo  sterminio  che  dà 
la  forma  ed  imprime  il  carattere  alle  imprese  militari  di  tutti  i 
popoli  primitivi.  È  duopo  osservare  che,  dati  gli  scarsi  elementi 
di  civiltà  di  questi  indigeni,  non  è  possibile  credere  che  tra  di 
loro  fosse  già  passato  il  periodo  di  sanguinosa  adorazione  che 
impone  sacrifizj  umani  ai  popoli  nascenti,  perchè  altri  popoli 
più  avanzati  li  costumavano  nei  medesimi  tempi.  È  evidente  però 
che  il  non  esservi  tale  uso  fra  i  Gharrùa  al  tempo  della  con- 
quista dimostra  come  essi  non  l'avessero  mai  conosciuta  Tale 
mancanza  di  barbari  precetti  nell'  ordine  religioso  ebbe  dunque 
efficacia  sui  Gharrùa  per  far  loro  un  triplice  beneficio:  quello 
di  non  prolungare  le  loro  guerre,  quello  di  non  obbligarli  a  sa- 
crificare vittime  umane  a  idoli  che  non  avevano,  e  quello  di  li- 
berarsi dal  ripugnante  costume  di  antropofagia  che  suole  af- 
fliggere certe  razze  primitive  (2). 
(Continua). 

Francesco  Bauzà. 
(Traduz.  di  P.  Antonini  y  Diez.) 


(1)  Azara,  Storia  del  Paraguay  e  Bio  della  Piata,  loc.  cit.  —  Lo- 
zano,  Storia  della  Conquista,  tomo  I,  Gap.  XVIII. 

(2)  Alcuni  scrittori,  fra  essi  Angelis  ed  il  Padre  Junes,  hanno 
accusato  i  Gharrùa  di  essere  antropofago  fondandosi  nella  credenza 
che  tutti  i  popoli  primitivi  siano  tali.  Quest'  affermazione  tuttavia 
manca  di  prove.  H  Barone  Juras  Reales,  nel  tomo  I,  Dissertazione  HI, 
delle  sue  Occupazioni  di  un  Prigioniero,  conviene  che  gli  Spagnuoli 
al  loro  sbarco  in  America  trovarono  che  non  tutte  le  nazioni  indi- 
gene erano  antropofaghe.  Diego  Garcia,  Bui  Diaz  de  Guzman,  Cen- 
tenera  e  Azara,  i  quali  ognuno  in  tempi  diversi  conobbero  i  Char- 
rùa,  smentiscono  l'accusa  di  antropofagia  nelle  loro  relazioni  scritte. 
D' Orbigny  nel  tomo  I  della  sua  voluminosa  opera  intitolata:  Viaggio 
nell'America  Meridionale,  si  dichiara  pure  contro  la  qualifica  di  an  tropo- 
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fagi  attribuita  a  questi  indigeni.  Aggiungeremo  a  tanti  testimoni  uno 
finora  sconosciuto  fra  noi.  Charton,  in  una  nota  alla  Relazione  di  Viag- 
gio di  Antonio  Pigafetta,  parlando  dei  Charrua,  eh'  egli  chiama,  od 
il  traduttore  fa  chiamare,  Charmas,  dice  cosi:  «  Questi  terribili  indi- 
geni che  avevano  detenuto  nella  sua  conquista  Diaz  de  Solis ,  vengono 
accusati  di  antropofagia  con  notevole  ingiustizia.  Conservarono  i  pri- 
gionieri senza  far  loro  alcun  male.  Gli  ultimi  Charrua  sono  morti  in 
Francia.  Vedasi  intorno  a  quelli  (Charrua)  che  hanno  visitato  Parigi 
nel  ISSO,  un  opuscolo  intitolato  :  V  arrivo  in  Francia  di  quattro  sel- 
vaggi charrua  sul  brigantino  francese ,  Phaeton  di  Saint-Malo  ;  Parigi, 
in-8.  Questi  quattro  indiani  si  chiamavano  Vaimala,  Senaqné,  Zaer- 
rabé  e  la  donna  che  gli  accompagnava  Guzumusa.  (Eduardo  Charton , 
Viaggiatori  antichi  e  moderni,  tomo  I,  pag.  280,  ediz.  di  Madrid,  1861. 
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MOYA  RIVISTA  INTERNAZIONALE 

PERIODICO  DI  LETTERE,  SCIENZE  ED  ARTI. 


H  GOVERNO  PRUSSIANO  E  IL  GENERALE  GARIBALDI 

3STBX,     1870.(1) 


Nell'estate  del  1870  mi  trovavo  in  Costantinopoli,  quando  la 
posta  portò  la  inaspettata  novella  della  dichiarazione  di  guerra. 
Nella  colonia  tedesca  gli  animi  furono  al  massimo  grado  com- 
mossi; i  giovani  corsero  senza  indugio  a  prendere  il  loro  posto 
nelle  file  dell'  esercito  ;  la  legazione  prussiana  perse  la  più  gran 
parte  de'  suoi  componenti,  due  de'  quali,  se  non  erro,  poche  set- 
timane dopo  morivano  per  la  patria. 

Io  avevo  allora  strette  attinenze  con  la  colonia  italiana.  La 
quale  si  componeva  in  gran  parte  di  antichi  esuli,  che,  procura- 
tasi colà  una  comoda  esistenza,  vi  erano  anche  dopo  la  libera- 
zione della  patria  rimasti.  Eran  quindi  pieni  in  generale  di  spirito 
rivoluzionario ,  di  odio  contro  ogni  tirannide ,  di  aspirazioni  ra- 
dicali o  repubblicane,  e  di  acceso  patriottismo.  Anche  in  pa- 
tria la  colonia  di  Costantinopoli  godeva  di  un  certo  credito,  di 
qualche  importanza  ed  efficacia  politica.  Stava  d' accordo  e  in  re- 
lazione col  partito  della  sinistra,  numeroso  specialmente  nelle 


(1)  Riproduciamo  senza  indugio  nelle  sue  parti  principali  questo 
notevole  scritto  comparso  nell7  ultimo  fascicolo  della  Deutsche  Rund- 
schau. Lo  scritto  è  anonimo  ;  ma  l'accreditatissima  Rivista  che  lo  pub- 
blica, gli  fa  parte  della  somma  importanza  ed  autorità  sua. 

(Nota  della  Direzione). 
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province  del  mezzogiorno,  ma  ancora  impotente;  il  quale  quanto 
era  ciecamente  ed  esclusivamente  ligio  al  Garibaldi,  tanto  odiava 
acerbamente  «l'uomo  fatale  del  due  dicembre  »  che  con  la  pace, 
di  Villafranca  avea  tradito  V  Italia  e  rapitole  Nizza  e  Savoia. 

Però  nel  governo,  nel  parlamento  e  nella  società  italiana  do-, 
minavano  ancora  le  tradizioni  del  Cavour;  i  cui  discepoli  e  suc^ 
cessori,  detti  consorti,  reputavano  legge  l'amicizia  e  devozione 
verso  la  Francia,  battevano  con  diligenza  la  via  disegnata  da  lui 
e,  occorrendo  nuove  condizioni,  si  trovavano  quasi  senza  bussola. 
Ne  nasceva  quindi  un  grande  scompiglio,  appena  appariva  ur- 
gente la  necessità  di  pronte  e  indipendenti  risoluzioni.  E  ne  na- 
sceva pure  un  antagonismo  fra  il  partito  dominante  e  quello  po- 
polare, antifrancese  e  garibaldino. 

In  quei  giorni  il  solo  a  mostrare  una  volontà  franca  e  decisa 
fu  Vittorio  Emanuele.  Al  suo  sentimento  cavalleresco  sembrava 
naturale  che  si  dovesse  in  tal  congiuntura  a  Napoleone  il  con- 
traccambio dell'aiuto  da  lui  prestato  contro  l'Austria.  L'Italia, 
probabilmente  con  suo  grave  danno,  avrebbe  preso  parte  alla 
guerra  contro  la  Germania,  se  con  gran  fatica  non  fosse  stata 
trattenuta  specialmente  per  opera  del  Lanza  e  del  Robilant 

Io  giudicai  che  fosse  utile  lo  adoperare  in  tal  congiuntura 
l'efficacia  del  partito  garibaldino,  e  che  la  colonia  italiana  di  Co- 
stantinopoli potesse  somministrarmene  il  modo.  Con  sì  fatto  in- 
tendimento cominciai  a  valermi  delie  relazioni  che  avevo  con  essa; 
incontrai  favorevolissime  disposizioni  ;  ci  mettemmo  in  corrispon- 
denza coi  principali  uomini  del  partito  in  Italia  e  con  i  giornali 
che  lo  rappresentavano.  Si  gridò  infatti  da  per  ogni  dove  contro 
qualunque  ingerenza  in  favore  della  Francia,  e  si  fecero  dimo- 
strazioni che  a  Palermo  e  Milano  preaero  aspetto  minaccioso. 

Intanto  il  1°  di  agosto  lettere  di  Firenze  m'informavano  che 
il  re  aveva  deliberato  di  mettere  in  moto  un  esercito  di  100,000 
uomini.  Corsi  a  Bujukdere  dal  conte  Kaiserlingk,  ministro  della 
confederazione  tedesca,  per  partecipargli  tali  nuove.  Gli  lasciai 
una  lettera  che  desiderò  di  mandare  a  Berlino.  Gli  raccontai  dei 
nostri  sforzi  per  avere  efficacia  sulle  deliberazioni  del  governo 
italiano,  e  dissi  che,  potendo  disporre  di  danaro  sufficiente,  ci 
sarebbe  forse  facile  non  solo  di  rendere  queir  efficacia  più  forte 
ma  anche  di  procurare  dalla  parte  dell'Italia  molestie  e  danni  alla 
Francia.  Mi  chiese  di  stendere  per  iscritto  il  mio  disegno  a  fine  di 
comunicarlo  a  Berlino.  Il  giorno  seguente  gli  rimisi  il  lavoro.  De- 
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legò  anche  un  suo  impiegato  ad  assistere  alle  conferenze  che 
avevo  con  gì'  Italiani.  Ai  quali  io  esposi,  che  le  cose  erano  oramai 
in  termini  da  richiedere  un'azione  risoluta;  che  non  si  poteva 
tollerare  che  il  governo  mettesse  1'  Italia  in  pericolo  e  trascurasse 
l'occasione  di  liberarla  dal  predominio  francese,  di  ricuperare 
Nizza  e  Savoia  e  di  guadagnar  Roma  capitale;  potersi  ottener 
tuttociò  con  l'andare  innanzi  al  governo,  come  avea  fatto  il  Ga- 
ribaldi nel  1860;  uomini  non  mancherebbero,  appena  egli  li  chia- 
masse; esser  quindi  solamente  necessario  l'avere  il  consenso  di 
lui  e  i  sussidii  del  governo  prussiano.  Tutti  eran  d'avviso  che  il 
Garibaldi  sarebbe  pronto  ad  operare  appena  fossimo  in  grado  di 
somministrargliene  i  modi. 

Stava  allora  in  Costantinopoli  un  membro  del  parlamento 
italiano  (Gipriani),  il  quale,  d'accordo  co' nostri  propositi,  si  offerì 
pronto  a  recarsi  da  Garibaldi  e  a  preparare  ogni  cosa,  a  condi- 
zione però  che  ne  fosse  informato  il  re;  credendo  egli  (ma  senza 
dubbio  erroneamente)  che  il  re,  come  già  nel  1860,  avrebbe  se- 
gretamente approvato  il  disegno.  Ma  fu  finalmente  deliberato  di 
lasciare  al  Garibaldi  la  cura  di  definir  tal  questione.  Intanto  la 
partenza  del  Cipriani  fu  ritardata,  fino  a  che  il  13  di  agosto  venne 
da  Berlino  la  risposta  che  stava  a  nostra  disposizione  il  bisognevole 
per  un  attacco  contro  Nizza  e  Savoia.  Eravamo  appunto  radunati 
in  conferenza  al  consolato  tedesco,  ed  io  feci  premure  al  Gipriani 
perchè  senza  indugio  partisse.  Ma  egli  chiese  che  il  governo  prus- 
siano fin  da  quel  momento  si  obbligasse  a  non  concludere  la  pace 
senza  tener  conto  degl'interessi  italiani.  Inutilmente  m'industriai 
di  persuaderlo  che  non  si  poteva  giustamente  pretendere  più  che 
i  mezzi  per  riconquistare  le  province  perdute;  che  il  risultato  do- 
veva dipendere  dall'opera  stessa  degl'Italiani;  che,  riconquistate 
da  essi  le  province,  sarebbe  certamente  interesse  dei  Tedeschi  il 
procurare  che  rimanessero  in  possesso  loro,  e  simili  altre  cose. 
Visto  che  non  mi  riusciva  d' indurlo  a  mettersi  senz'altro  al- 
l'opera, mi  deliberai  di  mettermici  io,  e  dissi  che  col  prossimo 
vapore  intendevo  partire  per  andare  a  trattare  col  generale. 
GÌ'  Italiani  insistettero  però  che  io  dovessi  prima  recarmi  in  Fi- 
renze per  intendermi  con  la  sinistra  parlamentare,  senza  di  che 
il  generale  non  avrebbe  certamente  nulla  intrapreso.  Così  feci; 
ma  come  si  vedrà  non  servì  che  a  farmi  perder  tempo.  Il  14  par- 
lai col  conte  Kaiserlingk,  il  quale  mi  confermò  che  il  governo 
prussiano  metteva  a  disposizione  del  Garibaldi  l' occorrente  per 
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un'azione  contro  la  Francia.  Il  15  partii;  nel  Bosforo  stavano 
schierate  in  lunga  linea  le  corazzate  turche  ornate  di  bandiere  in 
onore  della  festa  di  Napoleone;  fu  l'ultima  volta  che  tal  giorno  in 
sirail  modo  si  celebrasse. 

La  sera  del  18  raggiungendo  a  Basiasz  la  strada  ferrata 
ebbi  la  nuova  dei  combattimenti  di  Metz.  Passando  per  Pest, 
Trieste  e  Venezia,  e  trattenuto  fra  Padova  e  Bologna' da  un  caso 
occorso  alla  linea,  giunsi  a  Firenze  la  sera  del  21.  La  mattina  se- 
guente ero  in  Palazzo  Vecchio,  e  facevo  chiamare  alcuni  signori 
della  sinistra,  per  i  quali  avevo  lettere.  In  una  delle  sale  degli 
uffici  fu  in  breve  raccolto,  chiamato  da  quelli,  un  buon  numero 
di  deputati  del  partito.  Esposi  la  mia  commissione,  e  dopo  lungo 
dibattimento  mi  fu  detto,  che  si  voleva  prima  consultare  tutti  i 
colleghi,  e  che  ritornassi  dopo  mezzogiorno.  Allora  andai  a  parlare 
col  conte  Brassier  St.  Simon,  ministro  della  Confederazione  ger- 
manica in  Firenze,  tornato  appunto  allora  da  Berlino.  Mi  disse 
che  aveva  già  ordine  di  appoggiare  la  nostra  impresa.  Quando  mi 
recai  daccapo  in  Palazzo  Vecchio,  mi  fu  dichiarato  essere  pel  mo- 
mento di  massima  importanza  rovesciare  il  ministero  di  destra  e 
sostituirgliene  uno  di  sinistra;  appena  fatto  ciò,  sarebbero  pron- 
tissimi a  stringere  lega  con  la  Prussia  a  patto  di  acquistar  Roma,. 
Savoia  e  Nizza,  ec,  ec.  Io  risposi  che  non  si  trattava  di  casi  futuri, 
ma  di  una  pronta  azione  efficace  ;  che  V  Italia  poteva  guadagnarci 
molto,  ma  poteva  accader  facilmente  che  la  decisione  venisse 
troppo  tardi  ;  che  al  primo  colpo  di  fucile  in  Savoia  il  ministero 
ugualmente  cadrebbe,  e  allora  il  partito  raggiungerebbe  il  suo  fine. 
Si  discorse  molto,  ma  non  si  concluse  nulla.  Il  simile  accadde  nei 
giorni  seguenti;  dovei  presto  accorgermi  che  quegli  uomini  man- 
cavano di  accorgimento  politico,  di  concorde  volere  e  di  energica, 
operosità;  che,  governati  da  piccole  e  personali  opinioni,  non  era 
da  sperarne  risoluzioni  ardite.  Mi  accorsi  nello  stesso  tempo  che 
nel  governo  regnava  gran  confusione  ;  era  manifesto  che  i  ministri 
privi  di  consiglio  lasciavano  correre  l'acqua  per  la  china.  Le  nostre 
conferenze  erano  quasi  pubbliche;  e  pure  vi  si  trattavano  cose 
pel  governo  pericolosissime.  Quando  significai  l' intenzione  di  an- 
dare io  stesso  dal  generale,  mi  fu  detto  ch'egli  era  quasi  prigione 
in  Caprera  e  che  mi  sarebbe  impossibile  di  giungere  fino  a  lui» 
Tuttavia,  convinto  che  non  potevo  in  altro  modo  colorire  il  mio 
disegno,  mi  deliberai  di  provare.  Dovetti  però  attendere  sino  al  2& 
che  il  vapore  postale  partisse  da  Livorno  per  la  Maddalena. 
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Mi  feci  dare  dalla  duchessa  Bevilacqua  una  semplice  lettera 
<li  introduzione,  e  la  mattina  del  28  partii.  Il  29  di  buon'ora  arri- 
vammo alla  Maddalena.  Ero  l'unico  passeggiero.  Fui  condotto  ad 
una  casa  che  era  insieme  la  locanda,  il  caffè  e  la  drogheria  del 
paese.  Nell'ingresso,  che  serviva  anche  da  cucina,  mi  fu  apparec- 
chiata la  colazione,  e  in  breve  mi  furono  dattorno  una  quantità 
di  donne  desiderose  di  vedere  il  forestiero,  le  quali  mi  rivolsero 
affabilissimamente  un  monte  di  domande.  Uomini  non  ce  n'era  né 
nella  casa  né  nell'isola,  poiché  dai  vecchi  e  fanciulli  in  fuori  eran 
tutti  sul  mare.  Poco  dopo  apparve  un  impiegato  con  due  carabi- 
nieri, e  molto  cortesemente,  ma  anche  molto  minuziosamente, 
mi  esaminò.  Gli  dissi  che  avevo  il  proposito  di  andare  in  Sardegna 
a  caccia,  e  volevo  profittar  dell'occasione  per  vedere  il  generale 
Garibaldi  pel  quale  avevo  una  lettera;  e  questa  mostrai,  che  era 
aperta  e  accennava  appunto  al  proposito  che  avevo  significato. 
Parve  ne  rimanesse  sodisfatto;  ma  vidi  poi  che  recatosi  al  tele- 
grafo mandò  con  gran  premura  dispacci.  Intanto  avevo  chiesto 
una  barca  per  andare  a  Caprera.  Mi  si  fecero  difficoltà,  e  infine  la 
locandiera  mi  disse  che  il  commissario  di  polizia  lo  aveva  proibito. 
Questi  ricomparve  subito  dopo  per  farmi  nuove  interrogazioni  e 
registrare  a  protocollo  le  mie  risposte.  Facendo  energiche  rimo- 
stranze ottenni  finalmente  che  mi  concedesse  la  barca.  Egli  era 
manifestamente  impacciato  ed  incerto  del  come  avesse  a  condursi  ; 
e  se  mi  riuscì  d'arrivare  a  Caprera,  lo  dovetti  riconoscere  dalla 
circostanza  che  non  era  presente  nessun  impiegato  superiore.  Fu 
in  breve  pronta  la  barca,  e  un  vecchio  e  un  ragazzo  misero  mano 
ai  remi.  L'impiegato  co'  due  carabinieri  mi  tenne  dietro  in  un'al- 
tra barca. 

In  mezz'  ora  circa  fummo  sulla  spiaggia.  A  dieci  minuti  di 
•distanza  e  a  un  centinajo  di  piedi  di  altezza  comparisce ,  visibile 
a  gran  lontananza,  la  casa  del  generale,  bianca,  lunga  e  bassa; 
a  canto  ad  essa  un  mulino  a  vento  all'americana.  Di  faccia  stava 
all'ancora  una  nave  italiana  da  guerra  ;  il  barcaiuolo  mi  disse  che 
un'altra  incrociava  intorno  all'  isola,  e  che  un  drappello  di  soldati 
era  anche  attendato  in  quei  pressi.  Tanto  timore  ispirava  allora 
quell'uomo  solo  al  governo  italiano!  Presi  l'angusto  sentiero  che 
conduce  alla  casa;  e  in  breve  vidi  due  cavalieri  venirmi  incontro, 
e  i  due  carabinieri  che  m'avevan  segufto  fermarsi.  Quando  fui  più 
vicino  conobbi  che  il  primo  dei  due  cavalieri  era  il  generale,  che 
aveva  sul  suo  robusto  cavallo  un   aspetto  maestoso,  portava  il 
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pondo  e  il  berretto,  con  cui  è  ordinariamente  rappresentato,  e 
calzoni  bianchi.  Dietro  a  lui  cavalcava  sopra  un  pony  un  uomo 
piccolo  con  camicia  di  flanella  rossa. 

—  Cerca  di  me?  —  domandò  il  generale.  Lo  salutai  e  dissi 
che  avevo  da  consegnargli  una  lettera.  Ei  la  prese,  voltò  il  ca- 
vallo, e  andammo,  cavalcando  di  conserva,  verso  la  casa.  Letta 
la  lettera,  mi  disse:  —  Lei  è  prussiano,  sicché  mi  potrà  raccontar 
qualche  cosa  di  nuovo  del  suo  vittorioso  esercito  ;  —  ed  io  gli  ri- 
ferii quello  che  sapevo.  Si  mostrò  lieto  delle  nostre  vittorie,  e  le 
osservazioni  che  fece  intorno  a  quelle  provarono  che  conosceva 
benissimo  il  campo  di  battaglia  e  le  forze  sopra  di  esso  spiegale. 
Le  supposizioni  che  mi  significò  circa  il  futuro  corso  degli  avveni- 
menti si  sono  poi  chiarite  perfettamente  giuste. 

Arrivati  alla  casa  entrammo  in  una  corte  quadrata ,  cinta  di 
magazzini  bassi,  con  un  fico  nel  mezzo,  e  qua  e  là  alcuni  capi  di 
bestiame,  un  ciuco  e  dei  polli.  Il  generale  fermò  il  cavallo  presso 
la  porta,  il  servo  saltò  giù  dal  pony,  una  donna  venne  fuori  dalla 
casa  con  una  seggiola,  ed  essa  e  il  servo  l'aiutarono  a  scendere 
prima  sulla  sedia  e  poi  a  terra.  Allora  vidi  che  quell'uomo,  il  quale 
pareva  così  forte  e  sicuro  a  cavallo,  non  poteva  reggersi  in  piedi. 
Il  servitore  gli  porse  due  grucce,  appoggiato  alle  quali  egli  entrò 
in  casa  invitandomi  a  seguirlo.  Per  un  piccolo  andito  giungemmo 
in  una  stanza  vasta  ma  bassa,  e  modestissimamente  ammobiliata. 
Nel  mezzo  una  gran  tavola  che  doveva  servire  anche  pei  pasti; 
intorno  suppellettili  e  seggiole  semplicissime. 

Solo  alle  pareti  pendevano  oggetti  attraenti  e  preziosi,  armi, 
quadri  e  simili,  probabilmente  regali  e  ricordi.  Garibaldi  si  sedè 
presso  la  finestra  e  mi  invitò  ad  accomodarmi  dirimpetto.  Innanzi 
tutto  si  mostrò  maravigliato  che  io  fossi  potuto  pervenire  sino  a 
lui,  e  volle  che  gli  raccontassi  minutamente  tutto  quello  che 
mi  era  accaduto  coi  commissario.  Intanto  era  entrato  il  barcaiuolo 
per  consegnargli  un  pacco  venuto  con  noi  dalla  Maddalena. 

La  stessa  donna  che  lo  aveva  aiutato  a  scendere  di  cavallo, 
assai  semplicemente  vestita,  entrò  allora  e  cominciò  intomo  al 
contenuto  del  pacco,  che  consisteva  in  scarpe  da  bambini,  una 
lunga  conversazione,  alla  quale  il  generale  prese  parte  con  pacata 
dignità  e,  a  quel  che  sembra,  con  perfetta  competenza.  Quella 
donna  era  Teresa  che  egli  sposò  più  tardi.  Finito  ciò  e  vedendo 
che  il  servo  girava  per  la  stanza  e  pareva  che  badasse  ai  nostri 
discorsi,  io  dissi:   «  Generale,   ho  commissioni  per  lei.  »  Subito 
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fé'  cenno  all'  uomo ,  il  quale  andò  via  e  chiuse  la  porta.  «  Nes- 
suno ci  sente,  può  parlare,  »  ei  mi  disse;  ed  io  cominciai  ad 
esporgli  la  cosa.  Parlando  lo  osservavo.  Era,  nel  tutto  insieme , 
una  figura  imponente  ;  sulla  grande  e  robusta  persona  una  bella 
testa,  con  ampia  fronte,  barba  rossiccia  un  po' grigia,  begli  oc- 
chi azzurri,  sguardo  limpido,  buono,  penetrante,  da  per  tutto  una 
espressione  di  ferma  sicurezza  e  pacata  superiorità.  Concepiva  pron- 
tamente, ma  sempre  le  cose  essenziali;  vedeva  senza  indugio  quello 
che  occorreva  fare,  come  andava  fatto  e  ciò  che  bisognava  per 
farlo  ;  ed  al  giudizio  seguiva  immediatamente  la  risoluzione.  E  così 
bastavano  poche  parole  per  intendersi.  Mai  come  quella  volta  non 
ho  provato  Y  impressione  di  avere  innanzi  a  me  uno  di  quegli  uo- 
mini veramente  grandi ,  V  incontrare  i  quali  nella  vita  è  da  riguar- 
dare come  singoiar  favore  del  destino.  La  natura  avea  fatto  tutto 
perchè  il  Garibaldi  fosse  il  tipo  di  un  uomo  fisicamente,  moral- 
mente e  intellettualmente  perfetto;  ma  per  incompiuta  educazione 
da  un  lato  non  tutte  le  facoltà  erano  sufficienteméfite  svolte,  e 
dair  altro  lato  alcune  di  esse  si  erano  forse  per  esterne  ragioni 
sfavorevoli,  per  la  vita  avventurosa  in  mezzo  a  compagnia  non 
troppo  eletta,  sviluppate  con  falso  indirizzo.  Così  alcuni  difetti, 
alcune  bizzarrie  della  sua  indole  si  spiegano,  e  gli  resta  sempre 
d1  avanzo  per  essere  reputato  uno  dei  grandi  uomini  del  nostro 
secolo. 

Egli  mi  ascoltò  attentamente.  Quando  toccai  dei  nostri  sforzi 
a  Costantinopoli,  mi  disse:  «  Io  vi  ho  dato  la  prova  che  deside- 
ravo promuovere  la  vostra  causa,  poiché  l' ho  in  tutti  i  modi  ap- 
poggiata con  la  mia  stampa  e  co'  miei  amici  ;  »  il  che  io  con  gra- 
titudine riconobbi.  Quando  poi  narrai  le  mie  trattative  coi  membri 
del  parlamento,  fece  un  gesto  di  disprezzo  e  disse:  <  Lo  credo 
che  X  e  Y  vorrebbero  farla  da  padroni.  Ha  fatto  bene  a  venire 
da  me.  » 

Finito  che  ebbi,  egli  tacque  un  momento,  poi  disse:  «  Ac- 
cetto la  proposta.  Ha  visto  quanta  pena  si  dà  il  governo  per  te- 
nermi qui  :  ma  è  un  lusso  inutile  ;  posso  in  ogni  tempo  andar  dove 
mi  piace.  Lei  ha  da  aspettare  tre  giorni  il  prossimo  vapore  ;  con 
quello  andrà  a  Livorno,  ivi  si  procurerà  un  bastimento  neutro, 
per  esempio,  olandese,  e  verrà  qui  vicino;  penserò  io  a  venire  a 
bordo.  Mi  condurrà  poi  a  quel  punto  della  costa  che  io  indicherò; 
e  se  ha  pronto  il  denaro ,  io  mi  obbligo  di  trovarmi  fra  quindici 
giorni  in  Savoia  con  10,000  uomini,  che  porterò  a  30,000,  se  mi 
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fornisce  sussidii sufficienti.  »  Io  risposi:  e  Sta  bene;  >  ed  egli  disse: 
«  Siamo  dunque  alleati;  »  e  mi  porse  la  mano  che  io  strinsi.  «  Però 
metto  una  condizione,  >  soggiunse;  «  io  combatto  soltanto  contro 
Napoleone;  se  in  Francia  si  fa  la  repubblica,  il  che  non  credo  im- 
possibile, allora  io  combatto,  se  occorre,  per  essa  e  non  contro.  * 
Accettai  sorridendo  tal  condizione ,  non  potendo  figurarmi  che,  una 
settimana  dopo,  quella  previsione  dovesse  avverarsi. 

Seguitammo  a  conferire  intorno  ai  particolari  della  nostra 
impresa,  e  mi  dette  un  recapito  a  Livorno  per  fargli  pervenire 
sicuramente,  anche  per  via  telegrafica,  qualunque  comunica- 
zione. 

Il  colloquio  era  durato  intanto  circa  due  ore,  e  sonava  mez- 
zogiorno. Garibaldi  mi  domandò  se  volevo  far  colazione;  ma  mi 
parve  conveniente  il  non  accettare  una  cortesia  che  poteva  esser- 
gli cagione  d'imbarazzo,  e  mi  congedai  dicendo:  «  A  rivederci.  » 
Mi  consigliò  che,  durante  i  giorni  che  dovevo  aspettare  alla  Mad- 
dalena, non  facessi  nessun  tentativo  per  incontrarlo,  poiché  ciò 
susciterebbe  sospetti  e  metterebbe  la  mia  libertà  in  pericolo; 
avendo  qualche  necessaria  comunicazione  da  fargli,  potevo  confi- 
darla al  vecchio  barcaiuolo  che  m'aveva  condotto,  ma  con  grandi 
precauzioni,  perchè  ero  diligentemente  invigilato.  Così  me  ne  an- 
dai, trovai  la  barca  sul  lido;  i  carabinieri  che  m' attendevan  11  mi 
seguirono  fino  a  che  sbarcai  alla  Maddalena.  Giunto  alla  locanda 
vidi  subito  apparire  il  commissario  accompagnato  da  un  ufficiale 
in  uniforme,  e  tutti  e  due  s'ingegnarono  in  tutti  i  modi  di  ca- 
varmi di  bocoa  ragguagli  sul  mio  colloquio  e  sui  miei  propositi. 
Dissi  che  il  Garibaldi  m' aveva  sconsigliato  di  andare  in  Sardegna 
per  via  delle  febbri,  e  che  perciò  m'  ero  risoluto  di  tornare  a  Li- 
vorno col  prossimo  battello.  Conclusero  col  dirmi  cortesemente, 
che  aveano  con  sommo  rincrescimento  dovuto  proibire  che  mi  si 
desse  più  la  barca,  poiché  dopo  la  mia  gita  a  Caprera  era  giunto 
T  ordine  di  non  permettermi  di  andarvi.  Risposi  che  non  avevo 
T  intenzione  di  far  passeggiate  in  barca. 

Durante  i  tre  giorni  che  passai  sull'  isola  fui  continuamente 
tenuto  d'occhio;  ma  la  popolazione  fu  meco  tanto  gentile,  tanto 
tutti  s'industriarono  di  rendermi  piacevole  la  dimora,  che  sop- 
portai pazientemente  quell'  involontario  indugio.  Così  cortesi  at- 
tenzioni, così  delicati  riguardi  sono  propri  a  tutto  il  popolo  ita- 
liano, che  per  tal  rispetto  è  superiore  a  tutti  gli  altri. 

La  sera  del  31  di  agosto  venne  finalmente  il  vapore;  la  sera 
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del  1°  di  settembre  sbarcai  a  Livorno;  ripartii  subito  e  arrivai  sul 
tardi  a  Firenze.  Volevo  conferire  col  ministro  tedesco;  ma  sup- 
ponendomi braccato,  feci  un  lungo  giro  per  andare  al  palazzo 
della  legazione,  ed  era  mezzanotte  quando  vi  giunsi.  Informai  il 
conte  Brassier  St.  Simon  del  mio  colloquio  col  generale  Garibaldi 
e  gli  dissi  che  avevamo  concertato  ogni  cosa  e  che  poteva  seguir 
presto  l'opera.  Egli  stava  appoggiato  al  caminetto;  invece  di  ri- 
spondermi prese  una  carta  e  me  la  porse.  Era  un  dispaccio  del 
quartier  generale  giunto  allor  allora  da  Berlino,  il  quale  annun- 
ziava che  tutto  r  esercito  del  Mac-Mahon  era  chiuso  in  Sedan 
e  il  giorno  appresso  sarebbe  per  arrendersi  insieme  con  V  impe- 
ratore. 

Letto  ciò,  fui  convinto  che  la  guerra  era  finita,  e  il  simile 
credettero  quasi  tutti.  Restituendo  il  dispaccio  dissi:  «  Tatti  mieux; 
nous  avons  done  travaitté  pour  le  roi  de  Prusse.  » 

Poco  tempo  dopo  si  seppe  che  il  Governo  italiano  aveva  oc- 
cupato Roma,  e  più  tardi  che  il  Garibaldi,  lasciata  Caprera,  aveva 
offerto  i  suoi  servigi  alla  repubblica  francese. 

Quando,  quattro  settimane  appresso,  andando  in  Germania 
traversavo  la  Baviera,  sonavano  da  per  tutto  le  campane  e  tona- 
vano i  cannoni:  Strasburgo  avea  capitolato. 
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DON  GIOVANNI  E  FAUSTO 

TRAGEDIA  IN  QUATTBO  ATTI 

DI   CRISTIANO   D.    GRABBE. 


(Continuazione,  ved.  num.  10,pag.  600). 


ATTO   TERZO. 


SCENA  PRIMA. 

Roma.  Piazza  dinanzi  ad  una  delle  porte  Bettentrionali.  Notte  t 
ma  non  molto  scura.  Il  Governatore  con  Gasparo  incontra  Don  Gio- 
vanni con  Leporello.  Duellano.  IL  Governatore  è  ferito  a  morte.  In  sul 
morire  ei  sente  che  ammazzare  o  farsi  ammazzare  per  V  onore  non  e 
opera  buona  ;  e  raccomanda  a  Don  Giovanni  di  convertirsi  e  liberar  la 
sua  figlia  dalle  mani  di  Fausto ,  per  menarla  poi  ad  un  monistero. 
Don  Giovanni  risponde  che  ciascuno  si  adopera,  anche  nel  fare  il 
bene ,  pel  proprio  piacere  : 

Il  mio  motto  ognor  ripeto  : 
«  Il  re,  la  gloria,  la  patria  e  V  amore!  > 
Ma  sol,  però  che  me  ne  vien  piacere, 
Io  m'  offro  a  ciò  che  questi  motti  esprimono. 


Tanto  cara  è  la  terra  che  dinanzi 

Del  piacer,  della  gioia  alia  pienezza 

Tempo  mi  manca  da  pensare  a  Lui 

Che  la  terra  creò:  se  esiste  Dio, 

Tanto  per  lui  più  gloria;  —  il  miglior  plauso 

Pel  cuoco  è  eh'  altri  de'  suoi  cibi  goda. 

Il  Governatore  gli  risponde: 

V'à  una  seria  cosa 
Che  monta  più  del  godimento  :  solo 
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Virtù,  non  il  piacere,  è  imperitura; 
La  morte  vai  più  della  vita;  eterno,  . 

Più  tremendo  il  castigo  è  dell'  offesa. 
Don  Giovanni. 

Grazie  dell'insegnamento. 

Rintraccerò  Donna  Anna,  e  in  le  sue  braccia 

Più  beato  posar  spero  che  voi 

Nella  beata  vision  di  Dio 

SCENA  SECONDA. 

Sulla  cima  del  Monte  Bianco ,  in  un  magnifico  appartamento  nel 
castello  incantato  di  Fausto  che  prospetta  sulle  Alpi  e  sulla  pianura* 

Fausto  trova  misero,  e  se  ne  lagna  col  Cavaliere,  il  castello,  seb- 
ben  questo  splenda  di  perle ,  diamanti  ed  ostro  :  «  Non  vJ  è  impera- 
tore» dice  il  diavolo  «  che  abbia  il  simile.  »  E  Fausto: 

Che  imperatore?... 

Più  de1  viventi  tutti  io  son  possente. 

Il  Cavaliere. 
Fei  del  mio  meglio;  —  se  non  che  tu  ami 
Lo  sterminato! 

Fausto. 
L'  arte  e  la  scienza, 
Il  capo  e  il  cor  non  hanno  fine  o  limite  ;  — 
E  così  l'amor  mìo! 

Il  Cavaliere. 

Forza  e  durata 
Sol  dimoran  nel  limite. 

Fausto. 

Dottrina  * 

Gretta!  sa  del  parziale  odio  d'inferno. 
Quello  ch'io  sento  illimitato  io  deggio 
Poter  procacciarmi  anco  illimitato  ; 
Se  no,  perchè  in  tal  guisa  io  sentirei? 


Entra  Donna  Anna  tra  una  musica  invisibile  e  uno  splendore  di 
sole.  Fausto  vuole  amore  da  lei,  ma  ella  mostra  di  lui  orrore. 

Fausto. 
Oh  ciel!  Ch'  è  F  ira  e  F  odio  mai?  Fugaci 
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Sentir'  che,  pur  creati,  nulla  creano! 
Unica  onnipotenza  creatrice 

Amore 

E  tu,  donna  insensibil,  senza  core, 
Vuoi  dannarmi  al  tormento  dei  tormenti, 
AH1  amor  senza  speme? 

Donna  Anna. 

....  Orrendo 
Uomo!  Salvami,  o  Dio!  Anela  il  suo 
Spirto  all'  amor  come  la  tigre  al  sangue. 

Fausto  fa  vedere  a  lei  Siviglia  che  le  die  i  natali,  dov1  ella  scorge 
la  tomba  di  sua  madre.  Egli  getterebbe  tutto  ai  suoi  piedi,  pur  anco 
le  proprie  lagrime. 

Donna  Anna. 
A  me  la  tomba  della  madre  mia 
Mostri,  e  pensi  eh1  io  possa  dal  tuo  pianto 
Esser  commossa? 

Fausto. 

Guardati  da  queste 
Lagrime  —  Rocce  morbide  son  esse , 
Che  franano  dal  monte  e  tutto  schiacciano. 

Donna  Anna  gli  dice  di  ricordarsi  di  sua  moglie:  Fausto  pen- 
sando che  il  Cavaliere  abbia  rivelato  a  lei  eh'  egli  ha  moglie ,  lo  dà  a 
tormentare  agli  altri  diavoli.  B  Cavaliere  lo  minaccia  di  ripagamelo 
a  doppio  ;  e 

Fausto. 


È  corto  T  anno  e  lunga  V  ora. 

Se  avvenire  si  dà,  se  eternitadi, 

Nel  presente  uom  li  trova.  Ciò  chiarito 

M'  è  da  un  guardo  di  Donna  Anna  nel  volto. 

Sia  una  volta  io  beato,  e  tal  rimango 

Per  sempre,  ad  onta  di  qualsia  martirio 

D1  Inferno \     . 

Tu  m'hai  mostrato  l'Alto  ed  il  Profondo, 
L' Universo  mostrato  m'  hai;  —  ma  credi 
Che ,  per  picciol  eh'  e'  sia ,  V  uomo  è  più  grande 
Dell1  Universo;  —  immensamente  forte 
Egli  è  da  non  sperar  solo  eh1  il  diavolo 
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Ei  legar  possa,  da  sperar  che  un  tempo 
Quando  che  sia ,  possa  por  pie  sul  trono 
Di  Dio,  al  suo  lato,  sia  pur  combattendo. 

Io  '1  veggo,  eguai  per  nascita  gli  spirti 
Dal  più  alto  al  più  basso;  e  ciò  eh'  è  P  uno, 
Per  quanto  grande  e'  sia,  ciò  l' altro  puote, 
Ciò  è  dato  air  altro  divenir.     .     .     . 

Fausto  consegna  ai  diavoli  il  Cavaliere.  Si  odono  strida,  che  a 
Donna  Anna  non  paiono  suoni  terreni,  ma  tali  che  nessun  orecchio 
gli  abbia  uditi  ancora ,  senza  che  il  cuore  ne  sia  stato  rotto.  Disperata 
ella  chiede  piangendo  a  Fausto  un  veleno  per  liberarsi  da  lui  con  la 
morte.  Ma  ella ,  dice  Fausto ,  non  deve  morire ,  deve  esser  sua  anche 
suo  malgrado.  E  però  in  presenza  di  lei  uccide  da  lungi  la  propria  mo- 
glie che  sta  nella  patria  di  quel  Lutero ,  la  cui  penna  crebbe  e  crebbe 
come  la  coda  d'  una  cometa,  Anch'  ella  s' avventò  sulla  Germania  e  la 
Svizzera ,  e  al  papa  spazzò  dal  capo  la  torrita  corona. 

Quella  donna  in  quella 

Città,  colà  nella  sua  cameretta, 

Che  le  man  sospirando  si  contorce, 

Quella  è  la  moglie  mia  che  su  me  piange. 

Tu  mi  rinfacci  eh'  io  le  son  marito:  — 

Io  colla  mano  accenno ,  —  ed  ecco  pallida 

Pestilenza  la  investe,  ella  stramazza! 

—  Non  parlarmi  oltre  di  mia  moglie; — io  moglie 

Più  non  ho  ! 

Donna  Anna  inorridita  invoca  in  aiuto  il  padre.  Fausto  le  ri- 
vela che  il  padre  è  morto  per  mano  di  Don  Giovanni.  EUa  impallidi- 
sce a  questo  nome.  Fausto  sente  che  Don  Giovanni  è  da  lei  amato  e 
gliel  dice.  Ma  ella  soggiunge  che,  fosse  pur  vero,  la  lo  prega  perche 
egli,  ohe  à  tanta  possa ,  vendichi  suo  padre  su  quello.  Fausto  le  risponde 
che  s'  anche  ella  non  lo  amasse,  V  ama  lui;  e  però  egli  deve  tendere  a 
lei  invano  e  disperare  di  possederla.  Donna  Anna  presa  da  atroce  do- 
lore di  capo ,  che  le  toglie  quasi  il  senso  del  suo  dolore  morale ,  cade 
svenuta  sopra  una  sedia.  Fausto  la  dà  a  curare  agli  spiriti  ;  e  muove 
incontro  a' Don  Giovanni.che  sente  essere  in  via  verso  il  castello. 

SCENA  TERZA. 
Selvaggio  luogo  sul  Monte  Bianco. 

Vi  appaiono  Don  Giovanni  e  Leporello.  Questi  spaventato  dalla 
solitudine,  dall'  altezza,  dai  pericoli  varii  del  luogo,  consiglia  il  pa- 
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drone  a  smettere  e  tornare  indietro.  Don  Giovanni  però  non  teme  e 
non  s'arresta,  finché  giunto  sull'orlo  d'un  abisso,  vede  dall' altra 
parte  comparir  Fausto.  Leporello  più  che  mai  scongiura  Don  Giovanni 
a  fuggire  dinanzi  al  mago,  che  può  sperderli,  che  può  convertir 
Don  Giovanni  in  un  lepre  e  Leporello  in  un  leone. 

Don  Giovanni  a  Leporello. 
A  scherno  ho  la  magia.  Illusione 
Crear  puote  ella,  fantasmagorie; 
Fronti  e  volti  cangiar ,  non  già  lo  spirto  : 
Ruina  questo,  o,  qual  fu  ognor,  rimane. 
Divenga  pur  io  lepre  e  tu  leone, 
Don  Giovanni  io  rimango ,  e  tu  rimani 
Leporello,  mio  servo. 

Ed  a  Fausto  dice  : 

Chi  d' Anna  il  cor  con  sovrumana  possa 
Assale,  e  a  conquistar  la  piccioletta 
Piazza  non  vale?  Perchè  sovrumano, 
S'uom  tu  rimani? 

Fausto. 
A  che  uom,  se  non  tendi 

Al  sovrumano? 

Don  Giovanni. 
Io  quegli  son  che  nel  cor  d' Anna  vive. 
Fausto. 


Ah  s' è  ciò  ver  come  io  temea  da  lungo , 

10  d' Anna  il  core  con  le  sue  radici 

E  la  tua  imagin  svelgo.  E  te  poi  gitta 
Là  've  il  Governator  giace  sepolto, 

11  solo  loco  sulla  terra  forse 
Dove  innanzi  agli  spiriti  tu  tremi. 

Don  Giovanni. 
Tu  erri:  né  di  te  né  degli  spirU 
Io  tremo! 

Fausto. 
Colaggiù,  spirti,  gittatelo  ! 

Don  Giovanni  e  Leporello  a  un  cenno  di  Fausto  son  rapiti  dalla 
tempesta. 
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Fausto. 
Ella  Tama!  Degg' io  ridurla  in  brani? 
—  Ben  s'  apponeva  il  diavol  ;  non  mentì 
Quando  disse  che  un  tempo  d' ineffabile 
Amore  egli  ebbe  amato!  Sol  chi  à  amato, 
L'  odio  conosce  e  l'ira;  sol  chi  molto 
Fu  pio,  può  divenir  Satana;  solo 
Pio  davver,  chi  fu  Satana,  diviene. 
Queir  Anna  che  mi  sprezza,  chi  può  dire 
Se  amor  per  lei  più  forte  od  odio  io  sento  ? 


ATTO    QUARTO. 


SCENA  PRIMA. 

Don  Giovanni  e  Leporello  si  trovano  al  cader  della  sera  in  un 
camposanto  dove  gli  à  deposti  la  tempesta ,  la  quale  à  più  divertito 
che  spaventato  il  primo.  Questi  dal  doppio  cielo  che  si  vede  dinanzi, 
la  cupola  di  San  Pietro  e  il  firmamento  di  Soma,  si  sente  presso  questa 
città  e  se  ne  compiace,  dicendo  che  quella  sera  cenerà  in  Roma,  e  poi 
ripiglierà  il  viaggio  in  cerca  di  Donna  Anna.  Della  polizia  nulla  teme, 
oh1  egli  à  amici  tutti  i  cardinali  spagnuoli.  Vede  il  monumento  eh*  è 
stato  quivi  innalzato  al  G-overnatore ,  sormontato  dalla  statua  di  que- 
sto. Don  Giovanni  ne  fa  legger  da  Leporello  la  scritta  : 

Qui  il  Governator  Don  Gusman  giace  ; 
E  la  vendetta  il  suo  uccisore  aspetta. 

Don  Giovanni  dice  a  Leporello  di  preparare  un  allegro  convito  a  casa 
per  quella  notte  con  invito  agli  amici,  e  pulzelle,  e  musica.  E  fa  invi- 
tar prima  da  Leporello  e  poi  invita  egli  stesso  il  governatore  di  pie- 
tra, il  quale  accenna  col  capo  e  risponde  di  si.  Don  Giovanni  trova  ciò 
strano ,  ma  non  si  spaventa.  Ei  conclude  : 

•Egli  ha  risposto.  Naturale 
È  dunque ,  naturai  ciò  che  qui  avvenne. 
Venga  egli  pur ,  senza  tremar  lo  attendo. 

SGENA  SECONDA. 

Sotterranei  sotto  il  Monte  Bianco ,  abitazione  degli  Gnomi.  Fau- 
sto discende,  e  comanda  a  questi  di  mescergli  in  un  calice  adamantino 
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le  lagrime  d' Amalia,  piante  da  lei  morendo  dopo  eh'  ei  V  ebbe  abban- 
donata nell'  amore ,  le  lagrime  degli  usurpatori  dopo  la  loro  caduta 
dal  trono ,  la  fiamma  dell'  eterna  vendetta  eh'  arde  loro  nel  petto. 

Tutto  ciò  mescolate,  e  una  bevanda 

A  conforto  porgetemi,  sì  piena 

Di  duol  eh'  ogni  altro  duol  sovr'  esso  oblii. 

Questa  bevanda  da  Ini  sorbita  non  gli  giova,  non  gli  nuoce. 
E'  gitta  il  calice  a  terra,  e  sprezza  que'  demoni  dicendo  che  un  snono, 
pare  un  snono  è  più  forte  di  loro  tutti  :  Donna  Anna. 

SCENA  TERZA. 
Monte  Bianco.  Stanza  nel  castello  incantato  di  Fausto. 

Fausto 

(entra). 
—  Ciò  ch'io  bramo ,  aver  deggio,  o  eh' io  lo  schiaccio. 
Quand'io  (sia  per  l'amore  o  sia  pel  cielo) 
Di  desir  languo ,  io  non  m'  adagio  come 
Molti  balordi,  di  desir  satollo 
E  lieto  e  pago  di  me  stesso  in  dolce 
Melanconia  —  no,  no;  di  miglior  voglia 
La  tigre  imito,  che  si  a  lungo  fame 
Sente,  fin  che  copioso  il  cibo  aggiunge 
E  la  spiata  preda  abbranca  e  sbrana. 
Per  ben  gustar,,  deesi  sbranare?  Io  quasi, 
Alla  digestì'on  pensando,  il  credo: 
Grossi  brani  non  gustansi  —  mei  dice 
Insieme  anima  e  stomaco. 


Ella  non  m' ama! 

Questo  è  già  morte!  Ma  un  altro  eli' ama! 
E  questo  è  Inferno!  A  Satana  io  ricorsi, 
Perchè  felicità  dagli  occhi  miei 
Fosse  mirata  si,  ma  non  raggiunta? 

Arte,  scienza  con  ghigno  di  scherno 
Da  me  gittai,  quando  lei  vidi;  —  uccisi 
La  mia  consorte.  —  Ed  ella  mi  rifiuta? 
Donna  Anna 
(entra  e  guarda  Fausto). 
Lassa!  Egli  è  qui!  Se  Don  Giovanni  il  lampo 
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Era,  ratto  ed  ardente  e  al  par  (con  onta 

Il  confesso)  attraente,  egli  è  la  nube 

Che  non  lampeggia  ma  di  lampi  è  piena, 

La  nube  procellosa  ;  non  amore , 

Orror  desta:  —  e  ben  veggo,  or  ora  il  grembo 

Sgraverà  di  sue  folgori,  schiacciando. 

Ma  la  Virtù,  se  trepidar  potesse, 

Che  sarìa  mai?  Ferma  e  con  fronte  altera 

Gli  muovo  imcontro! 

Comincia  fra  loro  un  dialogo ,  nel  quale  Fausto ,  che  vuol  da  lèi 
una  parola  decisiva,  le  domanda: 

Perchè  tu  Don  Giovanni  ami  ? 
Donna  Anna. 

Il  domandi? 
S' io  T  amassi,  un  perchè  forse  à  V  amore? 
Sfavilla  il  Sol,  nel  suo  splendor  s'  accendono, 
Di  rugiada  imperlati,  i  campi;  fera 
E  libera  s'  avventa  dalla  notte 
La  folgore ,  e  cavallo  e  cavaliero 
In  uno  atterra; —  e  chi  il  perchè  dimanda? 

Fausto. 
Io! 

Donna  Anna. 
Libero  è  l'amor;  schiavitù  l'odio. 
Fausto. 
E  odii  tu  Don  Giovanni? 

Donna  Anna. 

È  contro"  lui 
Ardente  l'odio  mio  come  l'amore. 

Fausto. 
Come?  In  un  petto  istesso  odio  ed  amore 
Dormon  ? 

Donna  Anna. 
Non  dorme  il  Leone  nel  Sole? 
Fausto. 
Sì,  certo;  ed  egli  in  me  s'  è  desto.  Sei 
Una  roccia,  gli  è  vero,  ed  io  del  pari. 
Resta  a  veder  qual  ne  sarà  lo  scontro. 
Mi  rifiuti?  Degli  angeli  il  primiero 

42 
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Tu  fossi,  ti  rifiuto  io  di  rimando. 

Tempestando,  i  paesi  della  terra 

Conquistatore  Attila  corre:  —  e'  sono 

La  sua  unica  gioia.  —  Desioso 

Stende  vèr  essi  la  sua  man.  Resistono.  — 

De* suoi  destrier  sotto  l'unghia  e1  li  getta, 

Pianta  su  lor,  vessillo,  la  sua  fiamma, 

E  fa  che  da  orizzonte  ad  orizzonte 

Si  stenda.  —  S' anco  e'  non  conquista,  annienta. 

E  tu  sognasti  eh1  io  dell'  Universo 

Conquistator,  di  lui  fossi  più  mite? 

Sol  ch'io  parli  una  sillaba,  a' miei  piedi 

Morta  tu  cadi!  —  Taci? 

Donna  Anna 
{stornando  gli  occhi  da  Fausto  e  guardando  in  alto). 
Tu,  aureo  fior  della  virtute,  al  mio 
Capo  t'  avvolgi,  e  fa'  che  come  tua 
Vittima  io  cada! 

Fausto. 
Ciò  eh'  io  dissi ,  il  dissi 
Per  adempir,  dappoi  ch'il  dissi!  — Pensa!  — 
A  me  treman  le  labbra.  —  Un  sol  minuto 
Non  sospiro  di  più  per  te  eh'  io  posso 
Con  un  motto  distruggere.  —  Io  non  diedi 
Sospiro  mai  eh'  io  non  men  vendicassi. 
Di'  dunque,  m'  odii  tu? 

Donna  Anna. 
SI! 
Fausto. 

Muori! 
Donna  Anna. 


Ahimè! 


Io  moro  ! 


(Ella  muore). 
Fausto 
(stupito). 
Il  mio  poter  quasi  è  più  ratto 
Della  mia  lingua.  —  Morta!  Ita!  Che  cosa 
È  il  mondo?  —  In  lei  valor  molto  è,  —  molto  era,- 
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Molto  da  amare  in  lei!  —  Ma  eh1  è  egli  mai 
L'amore  senza  oggetto?  —  Nulla,  nulla! 
La  fanciulla  eh'  io  amo  è  tutto ,  il  sento  ; 
Di  Donna  Anna  il  cadavere  mei  dice. 
Misero  è  l' uom  !  Nulla  di  grande  a  lui 
Immediato  viene,  sia  ciò  amore 
O  sia  religi'on.  D' una  misura 
Egli  abbisogna  !  Ob  come  avrei  potuto 
Esser  felice  se  di  già  all'  Inferno 
Io  venduto  non  era  allor  che  in  pria 
Questa  donna  mirai! 

—  Anna,  ti  desta!  — 
(Alto  chiamando). 
Cavaliere! 

Il  Cavaliere 
(entra). 

Fausto. 

Desta  la  morta!  • 
Il  Cavaliere. 
Donna  Anna!  Ahi,  gli  è  finita!  Ridestarla 
Non  è  a  me  dato.  —  Ciò  che  morì,  solo 
Allora  è  mio  che  nell'  Inferno  piomba  ! 

Fausto. 
Anna!  Così  com'io  t'ho  innanzi  morta, 
Sei  pur  nobile  e  bella!  Queste  stesse, 
Ch'  io  verso  amare  stille  mei  rivelano. 
C  era  una  volta  un  t)io  che  fu  spezzato.  — 
Noi  ne  siamo  i  frammenti.  — •  Altro  il  linguaggio , 
•  Melanconia,  amor,  religione, 
Dolor,  altro  non  son  che  di  Dio  sogni. 

Il  Cavaliere. 
Tu  sognalor  di  Dio  ! 

Fausto. 
.  Sì,  tale  io  sono! 
Il  Cavaliere. 
Peccato,  troppo  presto  la  donzella 
Sia  morta!  Or  sì,  t'  era  sedurla  dato! 
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Fausto. 
Anna,  perdono!  Io  si,  male  adoprai.  — 
Odi  il  mio  pentimento ,  esso  più  molto 
Che  le  lagrime  dice.  Un'  ora,  e  poi 
Tuo,  demone,  son  io! 

Il  Cavaliere. 

Signor  Dottore, 
Un'  ora  ! 

Fausto. 
Appunto. 

Il  Cavaliere. 

Questo,  signor  mio, 
È  molto;  questo  è  un  superar  sé  stesso: 
Ten  pagherò  ad  usura. 

Fausto. 

Ipocritone  ! 
Il  Cavaliere. 
Che  i  pie  ti  baci  — 

(Fra  sé). 

Per  F  ultima  volta. 
Fausto. 
E1  vive  un  altro  ancor  che  amò  costei. 
A  Don  Giovanni  la  sua  morte  annunzio, 
Poi  compiuto  è  '1  mio  officio  in  su  la  terra. 

Il  Cavaliere. 
A  Don  Giovanni  ciò  sarà  terrore. 

Fausto. 
Terror  soltanto?  —  Che  monta  il  terrore? 
Dolorare  egli  dee  così  com'  io  \ 
Il  Cavaliere 
(fra  sé).  ' 
S' ei  '1  fa ,  vo*  dolorar  con  esso  anch'  io. 
(Partono). 


SCENA  QUARTA. 

La  scena  quarta  ed  ultima  à  luogo  in  Eoma  nella  casa  di  Don  Gio- 
vanni, in  una  magnifica  sala,  traverso  le  finestre  della  quale  splen- 
dono la  Luna  e  le  stelle.  Apparisce  il  Cavaliere,  che  in  un  soliloquio 
proclama  suoi  ormai  ambedue  gli  eroi  del  dramma,  Fausto  pel  suo 
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proprio  volere ,  Don  Giovanni  per  opera  de'  beati  spiriti.  Poi  si  ritira 
nel  fondo  dove  passeggia  in  sa  e  in  giù  aspettando. 

Viene  Don  Giovanni  con  Leporello.  Egli  si  mostra  fermo  nel  suo 
proposito  di  godere  la  vita  e  di  farsi  a  suo  grado  il  proprio  destino  ;  e 
«1  sorgere  e  infuriare  del  temporale ,  a  differenza  di  Leporello ,  non 
mostra  alcuna  apprensione  :  e'  fa  illuminare  la  sala  e  ordina  il  con- 
vito ,  dicendo  : 

L*  aria  in  questa  sala 

È  diabolicamente  soffocante! 
Ma  con  V  odor  del  rosto  allevierolla. 
Dell'  odor  nulla  è  più  reale  al  mondo  : 
Ei  nel  momento,  come  per  incanto, 
Noi  della  Realtà  nel  regno  tiene. 

Si  spaccia  facilmente ,  dicendosi  Grande  di  Spagna  e  nipote  al 
potente  cardinal  Gonzalo,  del  direttore  di  polizia  e  de'  satelliti  di  que- 
sto che  vengono  per  menarlo  prigione.  Poi  mangia  e  beve  allegra- 
mente al  suono  di  una  musica  nascosta  eh7  è  spesso  interrotta  dai 
tuoni.  Ed  ecco  entra  Fausto  con  faccia  squallida,  sconvolta,  e  gli  an- 
nunzia la  morte  da  lui  operata  di  Donna  Anna ,  credendo  di  trarlo 
con  sé  nella  disperazione.  E  a  lui  Don  Giovanni  : 

Sì,  la  morte  di  Donna  Anna  mi  scuote, 

Nell'imo  petto  mi  commuove;  è  vero! 

Ma  di  nuovo  le  vele  io  sciolgo,  e  salpo 

Con  nuovo  vento  !  Non  avvi  altre  a  mille 

Vaghe  donzelle?  Perchè  mo'  sovr'una 

Dovrei  angosciar?  S'io  1'  ebbi  amata,  il  mostro 

Col  non  temer  la  morte  a  vendicarla! 

—  Tu  sei  per  certo  tu  che  l'uccidesti! 

Tu  mi  hai  1'  aria  di  chi  per  sé  medesmo 

11  suo  cielo  distrusse! — Orsù!  la  spada 

Trai.  Due  passate  meco  tenta  ancora! 

Fausto. 
«  Per  sé  medesmo  il  suo  cielo  distrusse  !  > 
Ei  rinfacciarmi  ardisce,  e  a  dritto.  Quanto 
V  avea  di  più  sublimemente  bello 
Io  1'  ho  spezzato,  poi  eh'  io  noi  compresi!  — 
Anna,  per  me  tu  sei  perduta!  Mai 
Non  vedrò  più  de' tuoi  occhi  il  fulgore, 
Più  non  m' inebrierò  nello  splendore 
Di  tua  bellezza.  Pure  una  parola , 
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Cui  la  tua  voce  dia  soave  incanto , 
Non  fia  che  suoni  al  mio  orecchio  più  mai.  — 
Ma  eternamente  io  penserò  di  te, 
E  il  sol  pensiero  inforserà  l' Inferno  1 
(Al  cavaliere  che  s' è  di  nuovo  appressato  a  Fausto). 
In  tue  braccia ,  bravandoti ,  mi  getto  ;  — 
Ma  sappi  :  se  un  eterno  essere  io  sono , 

10  lotto  anche  con  te  per  tuttaquanta 
L' eternità;  ed  è  possibil  eh1  io 

Ti  vinca  anco  una  volta  e  sotto  i  piedi 
Ti  calpesti  così  com'  ho  già  fatto  ! 

Il  Cavaliere  afferra  Fausto  e  lo  strangola.  Fausto  cade  dalla  seg- 
giola cadavere  colla  faccia  nera  e  torta  verso  il  dorso.  Don  Giovanni 
da  Leporello  fa  sgomberare  di  quel  cadavere  la  sala ,  e  quindi  fa  re- 
care cibi  e  vini.  Ei  beve ,  e  allo  sciampagna: 

Fino  al  soffitto  salta  la  tua  spuma; 

Ma  il  mio  gioir,  di  Donna  Anna  a  dispetto, 

A  dispetto  del  duol,  salga  alle  stelle! 

Fa  suonare  una  musica  da  sonatori  nascosti  ;  e  bevendo  ancora: 

Viva  Maometto! 

11  vino  proibì  però  che  molto 

L1  aveva  caro.  Dappoiché  il  divieto , 
E'  ragionava,  addoppia  il  godimento. 

Lo  schianto  de*  tuoni  cresce  continuo.  Don  Giovanni  fa  al  tuona 
una  libazione;  Leporello  invece,  spaventato  ognor  più,  gitta  via  da 
sé  chiavi,  fibbie,  scarpe  chiodate,  temendo  che  il  metallo  attiri  il  ful- 
mine. Ed  ecco  entra  con  passi  non  umani ,  ma  come  di  terremoto ,  la 
statua  del  Governatore.  Don  Giovanni  lo  sfida  ;  e  poich'  ei  si  dice  in- 
vulnerabile, lo  percuote  con  la  spada  che  non  'ferisce  e  si  spessa.  La 
musica  è  cessata  ;  non  e'  e  altra  musica  che  quella  de'  tuoni.  Don  Gio- 
vanni invita  il  Governatore  a  mangiare  e  bere.  Questi  gli  dice  che  egli 
vien  dalle  stelle  e  non  gusta  quindi  cibo  terreno  ;  e  ohe  Donna  Anna 
e  Don  Ottavio  nella  loro  beata  dimora  si  son  ricordati  di  Don  Gio- 
vanni e  r  anno  inviato  a  lui  per  invitarlo  al  pentimento  e  alla  conver- 
sione. E  a  lui  Don  Giovanni: 

Grazie  pel  saluto! 
Ma  nulla  ho  fatto  ond'  io  senta  rimorso. 
Tutto  eh'  io  fei,  mi  piace.  Né  bisogno 
Ho  di  ravvedimento,  che  contento 
Sono  appien  di  me  stesso. 
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Per  confermargli  eh'  ei  non  si  pente,  dà  al  Governatore  la  mano; 
e  sdegnato  che  questi  dalla  sua  gli  abbia  fatto  scorrere  il  ghiaccio  nelle 
vene ,  lo  percuote  col  pugnale ,  ma  invano.  La  statua  lo  invita  per 
V  ultima  volta  a  pentirsi  e  mutar  vita.  E  Don  Giovanni  : 

Ciò  ch'io  sono,  rimango.  Io  Don  Giovanni 
Non  son  più  nulla  se  io  divento  un  altro. 
Don  Giovanni  nel  solfo  dell'  abisso 
Meglio  che  santo  del  ciel  nella  luce  ! 
M'ài  con  voce  di  tuono  intorrogato, 
Di  tuon  con  voce  io  ti  rispondo:  No! 
La  statua  del  Governatore. 
Non  ci  vedrem  più  mai  ! 

(Sprofonda). 

Il  Cavaliere 

(librando  in  alto  il  suo  rosso  mantello). 

Mantel,  t'allarga; 
La  tua  stoffa  dispiega;  questa  casa 
Qual  di  terreno  fuoco  circonfondi, 
E  co'  suoi  abitator  la  incenerisci. 

(Pioggia  di  fuoco). 
Giovanni,  te  meco  trascino, — a  Fausto 
Ti  lego.  —  Io  so  che  ad  una  meta  entrambi 
Tendevate,  benché  sopra  due  carri. 

Don  Giovanni. 
Ripeto,  estremo  grido  in  sulla  terra: 
«  Il  re,  la  gloria,  la  patria,  1'  amore!  » 
(Il  Cavaliere  sprofonda  trascinando  seco  D.  Giovanni) 
Leporello. 
Per  ogni  canto  il  fuoco  :  àrdere  io  deggio. 
Nessun  m'aita?  Ahimè,  vengon  le  fiamme! 
Vengono!  Non  c'è  scampo!  Ardere  io  deggio! 
(B  sipario  cade  tra  fuoco ,  tuoni  e  lampi). 

Prof.  Fabio  Nannarellk 
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IL  GRAN  COSMOGRAFO  MARTINO  BEHAIM, 


Un  giorno  dell'  anno  1491  passeggiava  per  le  strade  di  No- 
rimberga un  uomo,  le  cui  singolari  e  vistose  fogge  davano  indizio 
di  origine  meridionale.  La  gente  lo  guardava  maravigliata,  ma 
egli  senza  darsene  pensiero  girava  franco  e  disinvolto  da  una 
strada  ali1  altra  come  chi  non  ha  bisogno  di  guida ,  sino  a  che  t 
giunto  alla  Zistelgasse,  entrò  nella  nota  casa  del  consigliere  Michele 
Behaim.  ' 

In  breve  si  sparse  nell'ordine  patrizio  la  novella,  che  quel 
signore  forestiero  era  Martino  Behaim  il  quale,  nato  a  Norim- 
berga 32  anni  innanzi  e  andato  a  Venezia,  Anversa  e  Vienna  per 
attendere  al  commercio  dei  panni,  si  era  poi  perso  in  lunghi  e 
lontani  viaggi  né  aveva  quasi  più  dato  nuove  di  sé.  Veniva  final- 
mente a  rivedere  i  parenti,  e  veniva  da  Lisbona,  dove  e1  viveva 
alla  corte  ed  era  stato  fatto  cavaliere. 

I  vecchi  signori  scotevano  il  capo  all'udire  le  varie  e  strane 
vicende  toccate  a  uno  della  loro  città;  e  curiose  guardavano  le 
donne  dalla  finestra,  quando  il  cavalier  Martino  co'  suoi  sfoggiati 
abiti  portoghesi  passava,  e  in  atto  di  saluto  faceva  ai  conoscenti 
riverenza  alla  spagnuola.  E  recandosi  egli  a  far  visita,  accadeva 
che  più  d'una  signorina,  aocchiata  da  lui,  facesse  il  viso  rosso, 
fermamente  convinta  che  egli  fosse  in  quei  paesi  stranieri  rima- 
sto tuttora  giovanotto ,  non  potendosi  supporre  che  un  norimber- 
ghese  sposasse  altra  fanciulla  che  una  di  pari  grado  e  della  stessa 
patria. 

Ma  presto  il  favore  delle  donne  egli  perse  raccontando  che 
a  700  miglia  di  distanza  sull'isola  Fayal  delle  Azore  viveva  sua 
moglie.  E  quantunque  soggiungesse  che  il  padre  di  lei  governava 
T  isola  e  non  era  un  negro  pagano  ma  un  cospicuo  signore  tede- 
sco, per  nome  Jobst  von  Hùrter,  tuttavia  quelle  non  potevano 
perdonargli  di  non  avere  sposata  una  di  Norimberga.   - 

Anche  gli  uomini  parevano  mal  contenti  di  lui,  come  quelli 
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•che,  sebbene  si  fosse  nell'  anno  1492  e  il  Colombo  avesse  già  fatto 
vela  dal  porto  di  Palos  per  andare  a  scoprire  il  nuovo  mondo , 
tuttavia  non  si  smovevano  punto  dalle  antiche  usanze.  Invece  non 
ne  teneva  gran  conto  Martino  che  al  severo  vestiario  de1  concit- 
tadini suoi  avea  sostituito  i  leggieri  e  svelti  abiti  portoghesi.  Oltre 
di  che  troppo  apertamente  egli  faceva  lo  scienziato,  e  al  di  sotto 
della  sua  dignità  giudicava  l'attendere,  come  per  1'  addietro,  al 
commercio. 

Ciò  non  pertanto  la  sua  dottrina  fu  dai  più  notevoli  della 
città  grandemente  onorata,  e  per  essi  ei  costruì  il  suo  famoso 
globo  terraqueo,  che  fu  il  primo  di  tal  genere  e  tuttora  è  con- 
servato gelosamente  dalla  famiglia  Behaim  in  Norimberga.  Quando 
il  lavoro  fu  compiuto,  tutti  accorsero  a  vederlo,  e  spesso  dovè  ripe- 
tersi lo  spettacolo  rappresentato  dall'  egregio  pittore  Max  Baer  in 
un  suo  bel  quadro  che  raffigura  il  nostro  Martino  in  atto  dimostrare 
e  spiegare  l' opera  sua  a  un  attento  crocchio  di  uomini  e  donne. 

Più  tardi  il  Behaim  andò  annoverato  fra  i  più  celebri  figli 
di  Norimberga,  un'  aureola  leggendaria  si  formò  intorno  al  suo 
nome,  e  attribuendo  a  lui  la  gloria  di  grandi  scoperte  altri  volle 
sopra  lo  stesso  Colombo  inalzarlo.  Le  indagini  critiche  hanno 
oggi  chiarito  le  cose,  e  seguendo  quelle  vogliamo  offrire  una  breve 
biografìa  di  quell'uomo  singolare  ai  nostri  lettori. 

Non  deve  sembrar  molto  strano  che  gli  antichi  storici  fin  sul- 
P  origine  di  Martino  fossero  discordi,  chi  dicendolo  nativo  del- 
l' isola  Fayal ,  chi  portoghese  e  chi  boemo.  Guardando  P  albero 
genealogico  della  sua  famiglia  troviamo  infatti  che  discende  dal- 
l' antica  prosapia  dei  von  Schwarzbach  di  Pilsen  in  Boemia.  Ol- 
tre di  che  a  quei  tempi  il  principio  di  nazionalità  non  era  cosi 
distinto  come  oggi;  e  poiché  Martino  stava  ai  servigi  del  re  di 
Portogallo,  quelli  che  non  lo  conoscevano  molto  da  vicino  pote- 
vano ritenerlo  per  portoghese. 

Correvano  allora  frequenti  traffici  fra  la  Germania  e  quel 
regno  meridionale.  Anche  prima  del  Behaim  molti  tedeschi  si 
erano  colà  trasferiti  per  esercitarvi  il  commercio  o  attendere  a 
nuove  industrie.  Vi  abbondavano  in  fatti  i  tipografi  tedeschi,  e  i 
fochisti  della  stessa  nazione  vi  erano  assai  stimati.  Inoltre  l'Ansa 
tedesca  equipaggiava  le  navi  per  le  spedizioni  portoghesi,  e  i  re 
di  Portogallo  davano  volentieri  a  coloni  tedeschi  le  isole  che  si 
«andavano  scoprendo.  E  così,  come  accennammo,  il  tedesco  Jobst 
von  HQrter  divenne  governatore  dell'isola  Fayal. 
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Non  fa  maraviglia  dunque  che  anche  Martino,  seguendo  la 
corrente,  si  recasse  in  Portogallo.  Quando  in  Venezia  guardava  il 
porto  gremito  di  navi  e  udiva  raccontare  le  mirabili  cose  dei  paesi 
lontani ,  anch'  egli  fu  preso  dal  desiderio  dei  grandi  viaggi,  e  si 
deliberò  di  andare  a  vedere  le  regioni  del  mezzogiorno  tanto  decan- 
tate. E  per  sodisfare  tal  desiderio  a  chi  poteva  meglio  accompa- 
gnarsi che  a  quei  naviganti  portoghesi,  i  quali  per  gli  arditi  di- 
segni e  per  le  gloriose  imprese  di  cui  tutto  il  mondo  parlava 
andavano  oramai  di  gran  lunga  innanzi  ai  più  celebri  viaggiatori 
dell'  antichità? 

Né  ebbe  a  pentirsi  della  scelta.  In  Lisbona  trovò  il  centro  di 
quei  nobili  propositi  intesi  a  sollevare  il  velo  che  nascondeva  «  il 
mare  delle  tenebre,  dietro  al  quale  nuli'  altro  era  noto  »  e  a  sco- 
prire la  via  delle  Indie  orientali  e  dell'  aurea  isola  Cipangu.  Colà 
dove  le  proposte  dei  più  grandi  navigatori  erano  competentemente 
giudicate,  egli  non  fu  riguardato  come  un  avventuriere  e  un  no- 
vizio, ma  come  un  degno  figlio  di  quella  Norimberga  nella  quale 
gli  studi  matematici  fiorivano  e  un  Regiomontano  insegnava. 
Forse  dalle  scoperte  di  questo  celebre  maestro  ei  prese  le  mosse 
per  inventare  un  importante  strumento,  il  nuovo  astrolabio. 

Fin  da  tempi  antichissimi  le  stelle  furono  le  fedeli  guide  de- 
gli audaci  marinari  che  dalla  posizione  di  esse  argomentavano  in 
che  luogo  le  loro  navi  si  trovassero;  e  già  di  buon'  ora  i  Greci  in- 
ventarono semplici  strumenti  per  misurare  gli  angoli  d1  altezza 
del  sole,  della  terra,  degli  astri. 

Ma  i  vecchi  astrolabi,  adoperati  anche  dagli  Arabi,  erano 
fatti  di  legno  e  posavano  sopra  un  treppiede;  adattati  .per  le  os- 
servazioni sulla  terra  ferma,  andavano  col  traballìo  delle  navi 
soggetti  ad  inconvenienti  gravissimi.  Il  Behaim  inventò  un  astro- 
labio, fatto  di  una  lastra  circolare  metallica,  che  era  divisa  in 
gradi  e  minuti,  e  aveva  nel  mezzo  un  indicatore. 

Lo  strumento  pendeva  da  un  albero  e  conservava  pel  suo 
proprio  peso  la  direzione  perpendicolare. 

Il  governo  portoghese ,  che  anche  sotto  re  Giovanni  li  si  in- 
dustriava di  attuare  i  grandi  disegni  del  principe  Enrico,  volle 
acquistare  la  cooperazione  del  dotto  tedesco  alle  imprese  d' oltre- 
mare, e  il  Behaim  fu  invitato  a  prender  parte  alla  famosa  spedi- 
zione del  1484  condotta  da  Diogo  Gao.  Il  risultato  principale  di 
essa  fu,  com'  è  noto,  la  scoperta  del  regno  del  Congo. 

Oggi  che  la  questione  intorno  al  Congo  agita  tanto  gli  animi 
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ed  eccita  tante  gare  e  tante  speranze,  possiamo  festeggiare  anche 
noi,  scrivendo  del  Behaira,  il  quarto  centenario  delia  scoperta. 

In  un  diffuso  ragguaglio  di  quel  viaggio  è  detto  :  «  Poiché 
Diogo  Cao  ebbe  passato  il  Capo  de  Lopo  Gonsalvez  e  il  Capo  de 
Catherina,  ultima  terra  scoperta  a  tempo  di  re  Al  fon. so,  giunse  a 
un  gran  fiume  alla  cui  foce  dal  lato  meridionale  collocò  la  prima 
colonna  di  pietra  (1),  in  segno  che  prendeva  in  nome  del  re  pos- 
sesso di  tutta  la  costa.  Per  questa  colonna,  che  fu  chiamata  dì 
San  Giorgio,  per  il  qual  santo  aveva  il  re  una  particolare  vene- 
razione, fu  quel  fiume  per  lungo  tempo  chiamato  Congo,  perchè 
traversa  il  regno  di  tal  nome,  scoperto  afiora  da  Diego  Cao,  seb- 
bene gli  abitanti  lo  chiamassero  propriamente  Zaire  (secondo  il 
D.  Pechuel-Loesche  il  vero  nome  nel  linguaggio  nativo  sarebbe 
Nsadi,  o  grande  acqua).  È  un  fiume  notevole  per  le  sue  acque 
abbondantissime,  le  quali  nell'inverno  cadono  con  tanta  forza  nel 
mare  che  a  20  miglia  di  distanza  se  ne  trovano  ancora  tracce. 

Né  la  presa  di  possesso  fu  solamente  nominale  ;  ebbe  anzi 
per  effetto  l'introduzione  del  cristianesimo.  I  nativi,  dei  quali 
quel  ragguaglio  dice  che  erano  «  nerissimi  con  capelli  crespi  », 
furono  battezzati  a  migliaia  alla  volta.  Ceni  inaia  di  chiese  cri- 
stiane vi  furono  erette,  che  oggi,  salvo  qua  e  là  poche  rovine, 
sono  tutte  compiutamente  scomparse. 

Dopo  questo  memorabile  viaggio  dimorò  il  nostro  Behaim 
sull'isola  Fayal,  e  là  si  dice  eh'  ei  comunicasse  al  Colombo  noti* 
zie  di  tronchi  d'alberi,  di  cadaveri  e  anche  di  canotti  coperti  di 
pelli  e  pieni  di  uomini  sconosciuti,  che  i  venti  e  le  onde  portavano 
verso  Fayal,  Graciosa  e  Flores.  Altri  ha  tentato  di  rappresentare 
il  Behaim  come  il  vero  scopritore  dell'  America,  avendo  egli  in- 
dicato al  Colombo  la  buona  strada.  E  per  molto  tempo  si  è  an- 
che attribuita  a  lui  la  scoperta  della  via  di  Magellano,  ma  nuove 
ricerche  han  mostrato  erronea  tale  affermazione.  Nondimeno  gli 


(1)  Da  principio  i  Portoghesi  mettevano  ntìlle  terrò  no  vomente 
scoperte,  croci  di  legno  per  indicare  ohe  avean  preso  possesso  di  quel 
territorio  in  nome  del  loro  re.  Giovanni  II  ordinò  che  invece  dì  croci 
s1  ergessero  colonne  di  pietra  dell'  altézza  di  duo  uomini,  con  l1  arme 
realee  corrispondente  iscrizione.  La  prima  di  tali  colonne  sorse  circa 
400  anni  or  Bono  al  Congo  per  opera  di  Diogo  Cao.  Una  minuta  descri- 
zione di  quel  viaggio ,  come  pure  del  globo  del  Behaim ,  ai  trova  ncl- 
l' importante  e  dilettevole  opera  del  Lòwenberg,  intorno  ai  viaggi  di 
scoperte  geografiche  (Otto  Spamer,  Lipsia,  1381). 
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rimane  la  fama  di  eminente  geografo;  lo  storico  Errerà  Io  ha  chia- 
mato «  Cosmografo  de  gran  opinion.  »  Morì  a  Lisbona  nel  1506 
o  1507. 

Il  globo  terraqueo,  che  soggiornando  a  Norimberga  egli 
espose  nel  1492,  è  un  importantissimo  documento  per  la  storia 
delle  opinioni  geografiche  in  quel  periodo  delle  grandi  scoperte.  È 
fatto  di  cartone,  steso  sopra  una  palla  di  legno,  e  del  diametro 
di  54  centimetri.  Sul  cartone  e'  è  ancora  una  crosta  di  gesso  e 
questa  ricoperta  di  pergamena.  Il  mare  vi  è  rappresentato  di  co- 
lore azzurro  oltremare,  le  terre  di  verdescuro,  le  cime  dei  monti 
coperte  di  neve  son  bianche,  1q  scritto  è  in  argento  e  oro,  e  an- 
che rosso,  bianco  e  giallo.  Vi  sono  aggiunte  numerose  spiega- 
zioni. 

Per  la  solerte  e  industriosa  Norimberga  questo  globo  ebbe 
ancora  una  importanza  speciale,  poiché  secondo  quel  modello  rie 
furono  poi  costruiti  altri,  e  per  un  pezzo  fior)  nella  patria  del  Be- 
haim  T  arte  dei  costruttori  di  globi  e  disegnatori  di  carte  geo- 
grafiche. 

(Gartenlaube.)  St.  v.  J. 
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BETTINO  RICASOLI. 


{Continuazione,  vedi  num.  10,  pag.  623), 

XII. 

Compiuta  l'annessione,  la  Toscana  ed  il  suo  governatore 
escono  di  scena.  In  questo  tempo  quasi  nulla  possiamo  riferire 
dell'operosità  del  Ricasoli  che  meriti  1' attenzione  generale.  Quando 
il  Garibaldi  co' suoi  mille  si  recò  in  Sicilia,  il  Ricasoli  non  solo 
approvò  la  spedizione,  ma  l'aiutò  anche  con  tutti  i  mezzi  dei  quali 
poteva  disporre;  si  mostrò  però  inesorabile  verso  qualunque  ar- 
bitrio che  in  tal  congiuntura  il  partito  d' azione  vedesse  commet- 
tere in  Toscana.  «  Non  sono  disposto,  »  egli  diceva,  «a far  parte 
a  chicchessia  dei  diritti  e  dei  doveri  ch'io  ho  come  rappresentante 
del  governo.  Chiunque  mostrasse  tale  intenzione,  troverebbe' sem- 
pre in  me  un  ostacolo  insuperabile.  »  E  quando  il  Garibaldi,  pas- 
sato vittorioso  sul  continente,  di  trionfo  in  trionfo  s'avanzava 
verso  Napoli  e,  circondato  da  consiglieri  mazziniani ,  ritardava 
l'annessione  della  Sicilia,  mostrando  desiderio,  come  dittatore  del 
Mezzogiorno,  d' imporre  le  sue  condizioni  al  governo  centrale ,  il 
^Ricasoli  fece  premura  al  gabinetto  torinese  perchè  si  ponesse  ter- 
mine a  uno  stato  di  cose  insostenibile,  facendo  che  il  re,  prima  del 
Garibaldi,  in  Napoli  entrasse. 

«Gl'Italiani,  »  diceva  egli,  «  domandano:  Dov'è  il  Re?, che 
fa  il  suo  governo?  Il  Garibaldi  percorre  trionfando  il  regno,  e  né 
il  Re  né  il  governo  si  muovono?  Non  vorrei  avermi  a  svegliare  un 
bel  mattino  luogotenente  del  Garibaldi.  Il  Re  stesso,  se  è  mestieri, 
dev'essere  il  nostro  Garibaldi;  s'  ei  crede  giunto  il  giorno,  salga 
a  cavallo,  chiami  a  sé  la  nazione,  tutti  lo  seguiranno  ed  io  pel 
primo;  guai  ai  governi  che  abdicano!  >  Egli  faceva  succedere  av- 
vertimenti ad  avvertimenti;  la  corrispondenza  telegrafica  si  fece 
cosi  viva  che  il  Cavour  si  decise  di  chiamare  il  Ricasoli  a  Torino,, 
dove,  con  grandi  stenti  e  non  senz'  aiuto  del  Re,  gli  riuscì  di  calmarlo 
in  parte,  col  fargli  conoscere,  come  tanto  la  spedizione  nello  Stato 
pontificio  quanto  la  susseguente  entrata  del  Re  in  Napoli,  erano 
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cose  stabilite.  Il  Ricasoli  non  si  persuadeva  come  il  Re  e  il  Cavour 
non  ponessero  termine,  operando  severamente  e  con  risolutezza 
contro  il  Garibaldi,  alla  pericolosa  apparenza  di  un  duplice  go- 
verno. In  questo  punto  ci  apparisce  una  certa  angustia  della  sua 
intelligenza  politica,  strettamente  collegata  con  le  più  nobili  qua- 
lità della  sua  natura.  Il  Cavour  conosceva  quanto  lui  e  forse 
meglio  di  lui  il  pericolo  al  quale  l1  Italia  meridionale  andava  in- 
contro. Gli  dava  gran  pensiero  l' opera  altiera  e  fiduciosa  del  Ga- 
ribaldi, accecato  dai  suoi  grandi  successi  e  dalle  lusinghe  ed  isti- 
gazioni della  sua  camarilla  mazziniana  in  mezzo  agli  applausi  e 
alle  acclamazioni  dei  radicali  di  tutta  Italia.  Egli  lasciò  al  Re  la 
scelta  fra  sé  medesimo  ed  il  dittatore ,  fra  il  fare  ed  il  lasciar  fare, 
essendo  un  duplice  governo  insostenibile.  Vittorio  Emanuele  gli 
die  ragione;  tuttavia  non  poteva  operare  apertamente  e  diretta- 
mente contro  il  Garibaldi  se  non  voleva  sollevare  contro  di  sé  il 
popolo,  entusiasmato  dell'eroe  nazionale,  e  accendere  così  una 
guerra  civile  nel  Mezzogiorno.  Perciò  fu  intrapresa  la  spedizione 
nel!1  Umbria  e  nelle  Marche  dove  già  cominciavano  movimenti  ri- 
voluzionari. II  Re  non  poteva  lasciare  all'esercito  crociato  del 
Lamoricière la  cura  di  sedare  quei  movimenti;  ma  dopo  aver  bat- 
tuto queir  esercito  e  pacificate  quelle  province,  il  suo  cammino  lo 
conduceva  naturalmente  a  Napoli.  «  Ora,  »  esclamò  il  Cavour, 
«  non  possiamo  più  acquistare  a  Napoli  la  forza  necessaria  per  do- 
minare la  rivoluzione,  ma  possiamo  acquistarla  solamente  in  An- 
cona »  (1). 

Il  Ricasoli,  che  non  amava  se  non  le  vie  diritte ,  fu  dapprima 
poco  sodisfatto  di  tal  giro;  ma  in  seguito,  non  increscendogli  mai 
di  confessare  un  errore  commesso,  riconobbe  francamente  che  il 
gran  ministro  aveva  operato  con  saggezza  e  in  modo  conforme  al 
fine.  Per  contrario  non  gli  fu  possibile  di  perdonare  interamente 
al  Garibaldi ,  eh1  egli  prima  stimava,  1'  avere  con  la  sua  inconsulta 
e  temeraria  condotta  messa  seriamente  in  pericolo  la  grande  causa 
nazionale. 

Dopo  l'annessione  delle  due  Sicilie  al  regno  unito,  il  Cavour 
sciolse,  nello  stesso  inverno  del  1860-61,  l'esercito  meridionale, 
cioè  quello  dei  volontari  garibaldini ,  a  ciò  indotto  dal  pensiero  di 
togliere  alla  rivoluzione  un'arma  pericolosa  e  ognor  pronta.  Il 
partito  radicale  levò  un  grido  di  furore;  tal  fatto  parve  alla  gio- 


(1)  Vedi  Cammìllo  Cavour,  di  O.  Speyer.  Nuovo  Plutarco,  II,  887. 
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ventù  ardente  e  sconsigliata  una  nera  ingratitudine,  e  persino  un 
tradimento  verso  la  patria.  Lo  stesso  Garibaldi  era  sommamente 
sdegnato  contro  l'uomo,  il  quale  dopo  di  averlo  per  la  cessione  di 
Nizza,  sua  città  nativa,  reso  straniero  in  Italia,  ora  gli  strappava 
di  mano  la  spada,  con  cui  avrebbe  voluto  conquistare  Roma  e 
Venezia,  compiendo  in  tal  modo  la  liberazione  della  patria. 

L' urto  fra  i  due  uomini,  che  si  potevano  considerare  come 
la  mente  ed  il  cuore  d'Italia,  fu  uno  dei  più  tristi  episodi  della 
rivoluzione  italiana ,  ed  avvenne  nella  discussione  che  si  fece  nel 
nuovo  parlamento  nazionale  sopra  l'esercito  del  Mezzogiorno.  An- 
che in  questa  congiuntura  il  Cavour  apparve  il  più  grande  dei 
due  (1).  Avendo  la  Camera  approvato  lo  scioglimento  dell'esercito 
meridionale ,  il  Garibaldi  si  ritirò  indispettito  nella  solitudine  della 
sua  isola,  e  di  là  mandò  fuori  uno  di  quegli  scritti  incendiari  con 
con  cui  amava  di  eccitare  la  plebe  sconsiderata,  pieno  di  violen- 
tissime accuse  contro  il  Cavour,  contro  il  parlamento  e  contro  lo 
stesso  Re. 

Quello  scritto  suscitò  una  terribile  agitazione  nel  parlamento  ; 
ma  nessuno  della  maggioranza  e  nessun  ministro  osò  di  opporsi 
direttamente  al  favorito  del  popolo,  e  di  condannarne  la  con- 
dotta. 

«  Allora,  >  racconta  uno  straniero  che  fu  testimonio  oculare, 
«  si  sparse  la  voce  che  il  barone  Ricasoli,  giunto  la  sera  prece- 
dente a  Torino,  volesse  in  parlamento  tener  discorso  della  lettera 
di  Caprera.  Egli  non  era,  prima  d'allora,  apparso  mai  alla  Camera, 
la  commozione  quindi  e  l'aspettativa  erano  al  colmo;  la  fama  del 
suo  nome,  la  sua  eccezionale  condizione,  il  suo  carattere  lo  ingi- 
gantivano agli  occhi  di  tutti,  che  sentivano  come  lui  solo  potesse 
raccogliere  il  guanto  che  il  conte  di  Cavour  aveva  creduto  di  dover 
lasciare  per  terra.... 

»  Andò,  prese  posto  all'estrema  destra;  tutti  gli  sguardi  si  fis- 
sarono su  lui;  alcuni  deputati  si  mossero  dal  loro  posto  per  an- 
darlo a  salutare;  ma  egli  s'inchinò  appena,  mostrandosi  piuttosto 
infastidito*  che  sodisfatto  degli  omaggi  che  gli  si  porgevano.  Final- 
mente si  rizzò;  nelle  sale  e  nelle  tribune  si  fece  un  profondo  si- 
lenzio, e  in  mezzo  alla  tranquillità  della  universale  attenzione 
'  sonò  la  voce  tonante  e  chiara  del  nuovo  deputato.  Le  sue  parole 


(1)  Nuovo  Plutarco,  II,  352. 
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dapprima  fredde  e  misurate,  si  fecero  poco  a  poco  più  vivaci,  fin- 
ché raggiunsero  l'impeto  della  passione. 

«  —  Una  calunnia  circola  intorno  a  un  membro  di  quest'as- 
semblea. Furono  messe  in  bocca  al  generale  Garibaldi  parole  ostili 
alla  maggioranza  del  parlamento.  Tali  parole  egli  non  può  averle 
proferite.  Io  lo  conosco;  gli  strinsi  la  mano  quando  prese  il  co- 
mando dell'esercito  dell'Italia  centrale.  Allora  eravamo  entrambi 
mossi  dallo  stesso  sentimento,  entrambi  egualmente  devoti  al  Re. 
Giurammo  di  fare  insieme  il  nostro  dovere.  Io  ho  fatto  il  mio.... 
Chi  osa  essere  tanto  orgoglioso  da  arrogarsi  il  privilegio  del  pa- 
triottismo e  da  elevarsi  sugli  altri?  Una  sola  testa  può  su  tutte  le 
altre  inalzarsi,  quella  del  Re.  Innanzi  al  Re  tutti  dobbiamo  inchi- 
narci, ogni  altro  contegno  sarebbe  da  ribelle.  Vittorio  Emanuele 
ha  fatto  di  noi  una  nazione;  se  il  liberatore  d'Italia  è  il  Re  stesso, 
se  tutti  gli  Italiani  furono  da  lui  condotti  alla  liberazione,  non  e' è 
ne  primo  né  ultimo  cittadino.  L'uomo  che  ha  avuto  la  fortuna 
di  adempiere  il  suo  dovere  in  modo  più  grandioso,  in  una  più 
ampia  sfera  d'azione,  in  una  guisa  più  profittevole  alla  patria, 
quegli  ha  un  dovere  più  grande  ancora  :  egli  deve  ringraziar  Dio 
che  gli  ha  dato  la  gloriosa  prerogativa  di  poter  dire:  Ho  servito 
bene  la  patria,  ho  adempito  intieramente  al  mio  dovere.  >  — 

«  I  gesti  dell'oratore  erano  espressivi  ed  energici;  di  quando 
in  quando  batteva  il  pugno  sul  banco  e  la  sua  voce  sonava  forte 
e  minacciosa;  pareva  che  nelle  sue  parole  prorompesse  lo  sdegno 
lungamente  nel  cuore  di  tutti  represso.  Dapprima  trattenuto ,  alla 
fine  traboccò. 

»  Le  sue  parole,  d' un' eloquenza  particolare,  grido  della  co* 
scienza  d' un  uomo  d'onore,  suscitarono  uno  scoppio  d'entusiasmo. 
Si  respirò  più  liberamente;  il  Re,  il  parlamento  si  sentirono  ven- 
dicati. La  seduta  fu  levata  fra  la  commozione  generale  ;  e  nelFuseir 
dalla  sala  il  conte  Cavour  che,  dopo  il  discorso,  aveva  cordial- 
mente e  con  manifesta  commozione  stretta  la  mano  al  Ricasoli, 
preso  forse  da  un  triste  presentimento  disse  a  voce  alta  :  «  e  Se 
domani  morissi,  è  designato  il  mio  successore  »  »  (1).   . 


(1)  Dal  discorso  tenuto  da  Celestino  Bianchi  per  la  commemora- 
zione del  Ricasoli  nel  Circolo  filologico  di  Firenze ,  il  22  di  novem- 
bre 1880.  Secondo  altri  (Il  Risorgimento  del  24  di  ottobre  1880)  il  Cavour 
si  espresse  solo  cosi:  «Oggi  ho  capito  e  sentito  che  cosa  è  la  vera 
eloquenza.  » 
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L'effetto  del  discorso  fu  l'accettazione  di  un  voto  di  fiducia 
al  governo,  proposto  dal  Ricasoli  d'intesa  col  Cavour.  La  parte 
radicale  che  sperava  vincere  sotto  l'egida  di  quell'uomo,  che  essa 
aveva  spinto  innanzi  a  sé,  fu  vinta  definitivamente  e  non  osò  più 
levare  il  capo. 

XIII. 

Due  mesi  dopo  questa  memorabile  seduta,  il  gran  ministro, 
fautore  dell'unità  italiana,  giaceva  sul  letto  di  morte.  L'Italia  si 
sentì  come  orfana  ;  sembrava  quasi  che  l' anima  e  la  fortuna  della 
patria  fossero,  insieme  con  lo  spirito  del  gran  ministro,  partite 
dalla  terra.  Ma  la  scelta  del  successore  non  poteva  esser  dubbia. 
Appena  dileguato  il  primo  sgomento  per  la  inaspettata  perdita,  i 
rappresentanti  dei  partiti  più  diversi,  anzi  la  stessa  nazione,  si  può 
dire,  indicarono  Bettino  Ricasoli  come  il  solo  possibile  presidente 
del  Consiglio.  Si  sentiva  per  istinto  che  ora  anzitutto  occorreva  un 
uomo  il  cui  carattere  fosse  d'una  purezza  immacolata,  la  cui 
energia  e  maniera  di  sentire  non  desse  luogo  a  nessun  dubbio,  e 
il  cui  passato  offrisse  la  più  sicura  mallevadoria  per  lo  spirito  della 
futura  amministrazione.  Così  nel  parlamento  come  fuori  si  cre- 
deva di  trovare  nel  ferreo  barone  l'uomo  più  atto  a  condurre  il 
programma  del  Cavour,  raccogliendo,  a  tal  fine,  intorno  a  sé  la 
nazione  con  tutte  le  sue  classi  e  tutte  le  gradazioni  di  partiti.  Il 
defunto  ministro  stesso,  poco  prima  di  morire,  lo  aveva  indicato 
al  Re  come  suo  successore. 

Vittorio  Emanuele  non  aveva  grande  inclinazione  pel  rigido 
barone  toscano;  ma  il  primo  re  d'Italia  non  ascoltava  le  sue  in- 
clinazioni, quando  gli  apparivano  chiari  e  manifesti  i  desidera  del 
popolo  e  gì'  interessi  della  patria.  Neppure  Napoleone  era  grande 
amico  del  nuovo  presidente  dei  ministri ,  e  infatti  avea  poco  ragione 
di  esser  tale.  Il  Ricasoli  non  aveva  solamente  attraversato  i  suoi 
disegni  nell'Italia  centrale.  Anch' egli,  come  il  Cavour,  era  uno 
dei  pochi  uomini  politici  italiani  che  non  si  facevano  illusioni  sul- 
l'egoismo della  politica  francese  in  Italia.  Se  non  che  l'astuto  ed 
abile  Cavour  aveva  saputo  personalmente  mantenersi  sempre  in 
ottimi  termini  con  l' Imperatore,  mentre  lo  schietto  e  severo  Ri- 
casoli" disdegnava  di  celare  la  sua  sfiducia  e  la  sua  ripugnanza 
verso  quella  specie  di  clientela  a  cui  si  voleva  ridurre  l' Italia ,  e 
mai  non  volle,  per  compiacere  all'Imperatore,  coprire  e  masche- 
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rare  alquanto  la  propria  politica  nazionale.  La  sua  nomina  in 
luogo  del  Rattazzi  docile  e  amico  dei  Francesi,  che  Napoleone 
avrebbe  preferito,  parve  significare  che  l'Italia  pensava  di  con- 
servare il  suo  grado  e  raggiungere  la  più  lontana  mèta,  piuttosto 
risoluta  e  conscia  di  sé  comportandosi,  che  gli  artifici  diplomatici 
adoperando. 

Accettare  queir  onorevole  ed  eminente  ufficio  significava  pel 
Ricasoli  piuttosto  adempire  uno  stretto  dovere  che  sodisfare  la 
propria  ambizione.  E  vasto  al  pari  dell'ufficio  fu  il  suo  prò* 
gramma.  Il  Cavour  era  forse  morto  in  tempo  per  la  sua  glo- 
ria, lasciando  sulle  spalle  del  successore  un  carico  enorme.  Si 
trattava,  per  rispetto  alla  politica  interna,  di  tranquillare  gli  animi 
agitati,  di  assestare  nel  nuovo  Stato  unito  i  vari  rami  d* ammi- 
nistrazione, di  ordinare  le  forze  militari  nazionali,  di  regolare  le 
sconquassate  finanze,  ed  infine  di  riconciliare  la  libertà  e  l'au- 
torità, basandosi  sulla  costituzione.  Quanto  alla  politica  esterna 
il  nuovo  presidente  la  riassumeva  nel  voler  andare  a  Roma,  ma 
senza  l'aiuto  di  mezzi  ed  elementi  rivoluzionari;  nel  preparare  gli 
espedienti  da  potere  ad  un'occasione  propizia  acquistar  Venezia; 
nel  cercar  di  formar  una  lega  con  le  potenze  occidentali  senza 
mettere  a  repentaglio  l'interesse  e  la  dignità  della  nazione,  e  spe- 
cialmente senza  sacrificare  una  spanna  di  suolo  italiano.  Nel  pri- 
mo discorso  che  fece  come  ministro,  disse:  «  Vedo  per  l'Italia 
dei  paesi  da  ricuperare,  ma  non  ne  vedo  alcuno  da  cedere  ». 
Egli  non  dubitava  punto  che  la  rivoluzione  italiana  fosse  per  rag- 
giungere l'ultimo  fine  prefisso,  e  che  riuscirebbe  salutare  a  tutto  il 
mondo.  «  Signori,  >  esclamò  nel  suo  discorso  del  1°  di  luglio  1861, 
«  la  rivoluzione  italiana  è  grande  perchè  con  essa  incomincia  un 
èra  nuova.  L' Italia  ha  avuto  la  gran  fortuna  di  porre  la  pietra 
fondamentale,  non  del  proprio  avvenire  solamente,  ma  anche  di 
quello  di  tutta  l'umanità.  La  santità  della  nostra  causa,  l'assen- 
natezza, la  prudenza  nel  discorrere,  l'arditezza  Dell'operare  a 
tempo  debito,  la  fermezza  e  la  costanza  nei  propositi  ci  hanno 
sinora  assistiti;  ho  fiducia  che  ci  assisteranno  ancora  a  raggiun- 
gere il  grande  scopo.  > 

Senza  ritegno  egli  accettò ,  intorno  alla  questione  romana,  la 
politica  del  Cavour,  l' idea  cioè  della  Chiesa  libera  nel  libero 
Stato.  Ma  i  desiderii  fecero  velo  a  entrambi  nel  riconoscere  gl'ine- 
sorabili fatti  e  le  dottrine  della  storia.  La  speranza  del  Cavour 
che  il  regime  papale,  perdendo  ogni  mezzo  morale  di  vita,  sa- 
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rebbe  caduto  a  cagione  della  propria  impotenza  se  non  avesse 
aiuto  straniero,  non  era  meno  chimerica  di  quella  del  Ricasoli, 
che,  pretendeva  con  la  forza  della  sua  logica  persuadere  il  Papa, 
che,  tanto  per  lui  stesso  quanto  per  la  Chiesa,  sarebbe  stato  van- 
taggioso e  persino  necessario  rinunziare  al  dominio  temporale. 

Vittorio  Emanuele  si  rivolse  più  volte  al  Papa  direttamente , 
il  quale  o  non  gli  rispose,  o  '  gli  fece  oltraggiosa  risposta.  Il 
Ricasoli  formò  in  quel  tempo  un  disegno  di  trattato,  col  quale  ga- 
rantiva al  Papa,  come  a  principe  della  Chiesa,  la  piena  indipen- 
denza, gli  assegnava  una  dote  fissa,  e  prometteva  di  rinunziare 
al  Placet  reale,  ai  diritti  di  patronato  e  di  presentazione,  a  ogni 
ingerenza  negli  affari  ecclesiastici,  se  il  Papa  in  compenso  avesse 
ceduto  al  Re  d'Italia  il  patrimonio  di  San  Pietro  insieme  con  la 
sua  capitale.  A  tal  disegno  accompagnò  una  lettera  diretta  a 
Pio  IX,  la  quale  fa  conoscere  manifestamente  e  il  suo  modo  di 
pensare  e  il  suo  poco  diplomatico  idealismo.  Era  quasi  una  pre- 
dica sul  tema:  «  Dio  è  immutabile  nella  sua  essenza,  ma  som- 
mamente fecondo  nella  creazione  di  nuove  forme  e  di  nuove  so- 
stanze. Lo  stesso  si  può  dire  per  ciò  che  riguarda  la  Chiesa.  Nes- 
sun Santo  Padre  ha  insegnato  che  il  potere  temporale  sia  assolu- 
tamente necessario  al  papato;  vi  rinunzi  dunque  il  Papa,  e  inalzi 
cosi  ed  assicuri  il  potere  spirituale  della  Chiesa  sopra  le  co- 
scienze. » 

L'Italia  non  aveva  un  rappresentante  presso  il  Papa,  il  quale 
riconosceva  Vittorio  Emanuele  solamente  come  Re  di  Sardegna. 
Il  Nigra,  ambasciatore  italiano  a  Parigi,  consegnò  la  lettera  al- 
l'Imperatore, perchè  la  mandasse  a  Roma  con  una  sua  racco- 
mandazione; ma  invece  l'Imperatore  dichiarò,  per  mezzo  del 
suo  ministro  Thouvenel,  eh'  egli  non  poteva  consegnare  e  molto 
meno  raccomandare  un  documento  tanto  radicale;  e  fece  pubbli- 
care la  lettera  nei  giornali.  Il  Papa  andò  fuori  di  sé  a  sì  ardita 
pretensione,  e  la  curia  dichiarò  che  non  poteva  assolutamente 
trattare  col  governo  della  Sardegna  altro  che  sulla  base  che  si 
restituissero  al  Papa  gli  Stati  della  Chiesa. 

Così  al  ministro  presidente  non  rimase  da  fare  altro  che  pre- 
sentare al  parlamento  gli  atti  relativi  a  tali  proposte,  i  quali  di- 
mostravano chiaramente  il  cattivo  successo  della  sua  politica.  Il 
Ricasoli  dichiarò  che  il  nuovo  Stato  doveva  prima,  internamente 
consolidandosi,  cattivarsi  l'opinione  pubblica  del  mondo  e  meri- 
tarsi la  fiducia  della  Chiesa.  Correva  naturalmente  un  gran  divario 
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fra  questo  discorso  ed  il  suo  primo  tanto  ardito  e  pieno  d'altiera 
fiducia.  Ma  nessuno  sapeva  qualcosa  di  meglio  da  proporre.  Cosi 
nella  Camera  come  fuori  regnava  disinganno  e  scoraggiamento. 
Bisognò  contentarsi  di  dichiarare,  una  volta  di  più,  Roma  futura 
capitale  del  regno  e  di  attestare  al  governo  una  fiducia  che  era 
ormai  cessata. 

Il  partito  radicale  tonò  contro  il  papato  e  contro  l'incapacità 
del  governo;  le  tumultuose  dimostrazioni  che  avvennero  in  parec- 
chie grandi  città  furono  esplicitamente  disapprovate  dal  Ricasoli, 
il  quale  però  non  volle  che  il  governo  si  opponesse.  Quando  al 
parlamento  fu  portata  la  quistione,  egli  dichiarò  che  non  vo- 
leva limitare  la  libertà  legale  di  riunione,  essendo  questa  pel  go- 
verno un  modo  di  conoscere  Y  opinione  pubblica.  Di  fronte  al 
semplice  ordine  del  giorno,  proposto  da  un  cospicuo  membra 
della  maggioranza  ministeriale  (Quintino  Sella),  egli  domandò  un 
esplicito  voto  di  fiducia;  ma  la  Camera  non  tenne  conto  di  questa 
sua  esigenza,  ed  accettò  senz'altro  la  proposta  del  Sella. 

Non  era  solo  il  cattivo  esito  della  quistione  romana  che  rat- 
tristava il  parlamento.  Il  governo  si  era  invano  adoperato  a  rimet- 
tere nelle  province  dell'antico  regno  di  Napoli  l'ordine  e  la  sicu- 
rezza. Ciò  che  al  Ricasoli  imponeva  la  necessità  di  governare  dal 
settentrione  le  province  del  mezzogiorno  e  rigenerarle,  non  erano 
solamente  i  tumulti  che  di  continuo  vi  sorgevano,  promossi,  ecci- 
tati e  pagati  da  Roma,  dove  il  Papa  cospirava  con  l'ex  re  Fran- 
cesco II  pel  ristabilimento  della  signorìa  borbonica,  e  che  servivano 
d' insegna  ai  briganti,  ma  sì  ancora  le  pessime  condizioni  morali  di 
quella  popolazione,  l'incapacità,  l'ignavia  e  la  corruzione  di  quegli 
impiegati.  Se  non  che  le  eccellenti  intenzioni,  gli  ordini  e  le  leggi 
trovavano  impedimento  nella  passiva  contrarietà  della  popolazione, 
nella  sfiducia  e  antipatia  sua  verso  gl'italiani  settentrionali,  nella 
sua  viltà,  pigrizia  e  mancanza  di  senso  morale.  Il  Ricasoli  mandò 
dal  Piemonte  nell'Italia  meridionale  numerosi  impiegati  e  truppe; 
ma  né  al  generale  Cialdini,  né  al  suo  successore  La  Marmora  riuscì 
di  ristabilire  la  sicurezza  nelle  province  travagliate  dal  brigantag- 
gio. Oltre  a  che  i  napoletani  erano  irritati  contro  la  violenta  domi- 
nazione degli  odiati  piemontesi,  e  per  avere  il  Ricasoli  abolito  l'uf- 
ficio di  governatore  generale.  Persino  alcuni  uomini  politici  moderati 
del  settentrione,  come  Massimo  d'Azeglio,  scorgevano  nel  nuovo 
sistema  una  prepotenza  verso  Napoli. 

Mentre  il  Ricasoli  si  alienava,  con  questi  suoi  provvedimene 
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i  popoli  e  i  deputati  meridionali,  anche  molti  fra  i  suoi  amici  delia 
Destra  disapprovavano  il  richiamo  dell'agitatore  Mazzini  dall'esilio, 
come  un  passo  prematuro  e  precipitato.  Il  ministro  dell'interno 
Minghetti,  ch'era,  dopo  il  Ricasoli,  la  persona  più  importante  del 
ministero,  guastatosi  con  lui  per  non  essere  stato  accolto  il  dise- 
gno di  amministrazione  fondato  sul  discentramento,  dette  le  sue 
dimissioni.  Il  presidente,  che  pel  momento  ne  assunse  l'ufficio, 
cercò  invano  un  successore  adatto;  e  quando  poi  il  Senato,  senza 
disapprovare  apertamente  la  politica  del  governo ,  rifiutò  al  Mini- 
stero un  diretto  voto  di  fiducia,  l'orgoglioso  barone  depose  subito 
il  suo  ufficio  nelle  mani  del  Re. 

Il  breve  governo  del  Ricasoli ,  che  durò  appena  otto  mesi,  fu 
di  certo  una  prova  che  non  basta  il  buon  volere ,  la  fermezza  del 
carattere  e  persino  la  chiara  conoscenza  dello  scopo  prefisso  per 
condurre  ad  un  felice  esito  le  sorti  d'un  paese  in  condizioni  diffi- 
cili ed  intrigate.  Pure  è  permesso  di  dubitare  se  il  suo  gran  pre- 
decessore ,  che  possedeva  tutte  le  qualità  che  a  lui  mancavano , 
abilità  diplomatica,  pazienza  tenace,  esatta  cognizione  di  certe 
date  condizioni,  avrebbe  realmente  ottenuto  più  di  lui.  I  suoi  suc- 
cessori non  l'ottennero  di  certo.  L'ambizioso  Rattazzi,  capo  del 
centro  sinistro,  che  il  Re,  lieto  in  fondo  d'essersi  liberato  del- 
l' incomodo  ministro,  nominò  subito,  naufragò  in  modo  ancora 
più  deplorevole,  dopo  avere  recato  con  la  sua  politica  equivoca 
gran  danno  al  paese.  Si  può  affermare  francamente  che  sotto  il 
Ricasoli  non  si  sarebbe  compiuta  la  tragicommedia  di  Aspromonte, 
che  sconvolse  l'Italia  e  la  coprì  di  vergogna  al  cospetto  del- 
l'Europa. 

Massimo  d'Azeglio,  che  nelle  sue  lettere  si  fa  giuoco  della 
speranza  che  aveva  il  Ricasoli  di  conquistare  sollecitamente  Roma 
per  vie  pacifiche,  chiama  la  sua  politica  pittoresca  e  poetica,  ed 
aggiunge:  e  Se  avessi  un  orologio  da  accomodare  non  mi  baste- 
rebbe d'avere  un  orologiaro  di  buon  carattere.  »  Lo  schernire  cosi 
la  ferma  fede  di  un  uomo  di  Stato  nella  vittoria  della  verità  e  della 
ragione,  era  cosa  giusta,  ma  troppo  leggiera  al  tempo  stesso.  Quale 
altra  via  poteva  egli  prendere  per  andare  a  Roma  da  quella  in 
fuori  già  indicatagli  dal  Cavour?  Massimo  d'Azeglio  d'altronde 
non  voleva  saperne  di  Roma  capitale  d'Italia;  ma  in  quésto  egli 
era  solo. 

Sarebbe  stato  certamente  meglio  lasciar  dormire  la  questione 
romana ,  finché  non  si  presentasse  un'  occasione  propizia.  Ma  al- 
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l'impaziente  popolo  che,  aizzato  dal  partito  d'azione,  gridava  :  o 
Roma  o  morte,  si  doveva  almeno  provare  che  nessuna  via  pacifica 
vi  conduceva,  e  che  la  violenta  era  impossibile. 

Del  resto  il  governo  del  Ricasoli  non  fu  certamente  senza  essen- 
ziale utilità  pel  paese.  La  sua  severa  rettitudine,  la  sua  moderazione 
e  fermezza  di  carattere,  ispiravano  all'estero  rispetto  e  fiducia  nella 
durata  del  nuovo  regno,  i  cui  interessi,  la  cui  indipendenza  egli  ener- 
gicamente difese  contro  le  esigenze  straniere.  Allorché  da  Berlino 
gli  fu  fatto  sentire  che  sarebbesi  finalmente  riconosciuto  il  regno 
d'Italia,  a  condizione  che  Vittorio  Emanuele  si  obbligasse  perso- 
nalmente a  non  prender  parte  a  nessuna  intrapresa  della  Francia 
contro  la  Germania,  ei  rispose  con  dignità,  che  il  riconoscimento 
gli  sembrava  solo  desiderabile  qualora  fosse  spontaneo,  e  non  si 
esigesse  altra  cauzione  se  non  quella  che  derivava  dalla  natura  e 
dal  contegno  dello  Stato  che  si  volea  riconoscere  (1). 

Non  era  nella  indole  del  Ricasoli  il  fare  una  faziosa  opposi- 
zione a'  suoi  successori,  neppure  a  quelli  che  avevano  provocata 
la  sua  caduta.  Contento  dentro  di  sé  d' essersi  liberato  dal  diffi- 
cile ed  ingrato  carico,  si  ritirò  nella  vita  privata,  e  solo  in  occa- 
sione di  discussioni  importanti  si  recò  a  Torino  per  occupare  il 
suo  posto  in  parlamento. 

XIV. 

La  sola  ragione  per  la  quale  era  sembrato  opportuno  un  mini- 
stero Rattazzi,  cioè  la  speranza  che  all'amico  di  Napoleone  riu- 
scisse ciò  che  non  era  riuscito  all'  esoso  Ricasoli,  si  chiari  fra 
breve  fallace.  Il  nuovo  ministro  degli  esteri  in  Parigi,  Drouin  de 
Lhuys,  poco  affezionato  all'Italia,  aveva  apertamente  dichiarata 
rivoluzionaria  la  lettera  circolare  del  suo  collega  italiano  Durando, 
il  quale,  sventata  l'impresa  garibaldina,  domandava  in  compenso 

10  sgombro  dei  francesi  da  Roma  e  la  consegna  del  territorio  pon- 
tificio. 

Nel  Vaticano  si  sentivano  più  sicuri  e  più  fiduciosi  che  mai. 

11  Rattazzi  cadde  dopo  nove  mesi  di  governo,  e  il  suo  posto  fu  oc- 
cupato dal  Farini,  vecchio  amico  e  compagno  di  battaglia  del  Ca- 
vour, già  reggente  dell'Emilia  mentre  il  Ricasoli  era  dittatore  in 
Toscana,  e  incaricato  da  questo  durante  il  suo  ministero  di  una 


(1)  Eeuchlin,  Storia  d'Italia  dopo  il  1814.  Voi.  IV,  pag.  85a 
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missione  presso  le  Corti  tedesche,  la  quale  non  ebbe  alcun  suc- 
cesso. 

Il  Farini  .era  uno  de' più  eminenti  patriotti  d'Italia,  Punico 
che  pel  suo  carattere,  pel  suo  grado  e  pe'  suoi  meriti  si  potesse 
paragonare  al  Ricasoli.  All'  opposto  del  bel  parlatore  Rattazzi,  egli 
era  uomo  di  molti  fatti  e  di  poche  parole,  assai  moderato  nelle 
sue  opinioni  e  massime  politiche,  ma  di  sensi  risolutamente  nazio- 
nali, e  tale  da  sembrare  il  pilota  più  adatto  per  guidare  a  buon 
porto  la  nave  dello  Stato.  Tuttavia  dopo  alcune  settimane  gli  cadde 
dalle  mani  il  timone. 

Le  grandi  fatiche  della  mente  e  del  corpo  durate  negli  ulti- 
mi anni,  e  specialmente  le  lotte  continue  contro  lo  spirito  rivolu- 
zionario di  una  plebe  esaltata  e  artificialmente  aizzata  durante  la 
sua  dittatura  in  Bologna,  gli  avevano  non  solo,  come  al  Cavour,  la 
costituzione  fisica,  ma  anche  la  morale  profondamente  scossa. 
Perseguitato  da  idee  fìsse  e  preso  come  da  cattivo  spirito ,  perde 
la  forza  di  governare  sé  stesso ,  figurarsi  poi  lo  Stato  !  Gli  suc- 
cesse Marco  Minghetti,  dotto  bolognese,  altre  volte  collega  del 
Ricasoli;  il  quale,  valente  economista  della  scuola  Cobdenese  ed 
eccellente  oratore,  non  aveva  però  queir  occhio  che  ci  vuole  a 
un  uomo  di  Stato. 

Il  dispetto  contro  l'Austria,  la  quale  non  voleva  prestarsi, 
neir insurrezione  polacca,  a  levare,  come  si  suol  dire,  la  casta- 
gna dal  fuoco  per  la  Francia ,  il  fiasco  fatto  nella  conferenza  di 
Londra  nel  1863,  la  tenace  caparbietà  del  Papa  di  fronte  a  tutte 
le  proposte  francesi  di  riforma,  avevano  inclinato  l'Imperatore 
a  far  delle  concessioni  all'Italia  da  valere  come  un  minaccioso 
monito  a  Vienna  ed  a  Roma.  Ma  poco  adatta  a  contentare  il 
popolo  della  penisola  era  la  Convenzione  del  settembre  1864,  per 
la  quale  l' Italia  si  obbligava  a  non  intraprendere  e  a  non  tolle- 
rare alcuna  violenta  impresa  contro  Roma,  se  la  Francia  avesse 
ritirati  isuoi  soldati  dal  suolo  italiano.  L'osservazione  del  governo, 
che  V  obbligo  assunto  non  poteva  però  scemare  i  diritti  e  le  aspi- 
razioni della  nazione,  eccitò  al  massimo  grado  lo  sdegno  del  pò- 
tente  Imperatore  e  ritardò  il  ritiro  delle  sue  truppe.  Il  trasferi- 
mento richiesto  ed  accordato  della  capitale  a  Firenze  >  fece  levare 
in  Italia  un  grido  d'indignazione.  Quasi  generalmente  fu  inter- 
pretato come  una  definitiva  rinunzia  a  Roma,  ferma  nella  mente- 
di  Napoleone,  nonostante  che  il  governo  italiano  contro  si  fatta 
interpretazione  protestasse.  Milano  e  Napoli,  Torino  e  Palermo  > 
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che  erano  già  state  capitali,  riconoscevano  tutte  insieme  il  privi- 
legio di  Roma,  ma  non  erano  punto  disposte  ad  assoggettarsi  alla 
città  già  capitale  della  Toscana.  La  popolazione  eli  Torino  era 
fuori  di  sé;  si  considerava  tradita  dal  suo  stesso  sovrano.  Il  Maz- 
zini ed  i  suoi  attizzavano  il  fuoco  ;  violenti  e  sediziose  dimostra- 
zioni furono  forse  troppo  precipitosamente  represse  con  le  armi. 
Un  grido  di  furore  si  alzò  da  un  capo  all'altro  d' Italia;  lo  spirito 
della  rivoluzione  apparve  minaccioso  air  orizzonte.  Il  ministero 
Minghetti  diede  le  sue  dimissioni;  il  generale  La  Marmora  formò 
un  altro  Ministero,  i  cui  membri  erano  quasi  tutti  piemontesi.  Fu 
fatta  un'  inchiesta  parlamentare  sopra  gli  avvenimenti  di  Torino. 

Benché  la  probabilità  di  veder  capitale  la  città  nativa  do- 
vesse tornar  gradita  ai  Fiorentini,  pure  Io  stesso  Ricasoli  non 
era  troppo  contento  della  convenzione  del  settembre;  egli  la  con- 
siderava come  un  agguato  teso  da  Napoleone  per  costringere  in- 
direttamente gì'  Italiani  a  rinunziare  a  Roma.  Ma  di  fronte  alle 
istigazioni  dei  radicali  e  al  popolo  eccitato  ei  si  pose  risoluto  dalla 
parte  del  governo.  Su  proposta  di  lui  il  Parlamento,  dopo  la  re- 
lazione della  Commissione  d'inchiesta  sugli  avvenimenti  torinesi, 
passò  «nell'interesse  dell'unità  >  all'ordine  del  giorno.  È  vero 
per  altro  che  corse  ancora  gran  tempo  prima  che  il  Re  e  la  sua 
antica  capitale  venissero  ad  una  definitiva  riconciliazione,  e  solo 
a  poco  a  poco  si  fece  strada  anche  nella  stampa  e  nell'  opinióne 
pubblica  un  concetto  più  moderato  e  ragionevole  di  ciò  eh'  era  av- 
venuto. Si  riconobbe,  come  disse  il  Ricasoli,  che  per  allontanare 
il  presidio  francese  dal  suolo  italiano,  qualunque  sacrifìcio  non 
poteva  essere  troppo  grave. 

La  guerra  fra  la  curia  romana  e  il  regno  non  fece  che  ina- 
sprirsi per  effetto  della  convenzione  di  settembre.  L'Antonelli 
mandò  una  lettera  circolare  ai  Nunzii,  nella  quale  protestava 
energicamente  contro  i!  trattato  conchiuso  senza  l'approvazione 
del  Papa,  e  scagliava  le  più  impetuose  invettive  contro  Napoleone 
e  Vittorio  Emanuele.  La  pubblicazione  dell'  Enciclica  e  del  famoso 
Sillabo  del  22  di  dicembre  1864  non  erano  un  mezfco  da  migliorare 
la  condizione.  Come  al  solito,  le  nuove  trattative  per  l' occupazione 
delle  32  sedi  vescovili  vacanti  andarono  fallite.  Roma  fu  contenta 
che  il  regno  assumesse  una  parte  dei  debiti  dell'  antico  Stato  pon- 
tifìcio; ma  in  Italia  il  nuovo  peso  delle  finanze ,  senza  equivalenti 
compensi,  eccitava  tanto  più  il  malcontento  quanto  più  il  de- 
ficit sempre   crescente    faceva  temere    prossimo   il    fallimento 
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dello  Stato.  Era  stringente  necessità  il  fare  la  massima  economia. 
Ha  rerso  la  fine  del  1865  air  orizzonte  politico  si  affacciarono 
nuove  difficoltà,  le  quali  al  sistema  dell'economia,  almeno  da  un 
lato,  misero  improvvisamente  fine. 

Allorché  il  14  di  maggio  1865,  scoprendosi  solennemente  il 
monumento  a  Dante  sulla  piazza  di  Santa  Croce  in  Firenze ,  il  pa- 
dre somasco  Giuliani  nei  suo  discorso  fece  allusione  a  Roma  e  a 
Venezia,  il  Re  rispose:  «  Ho  fatto  ciò  che  ho  potuto  e  sono  pronto 
a  compiere  il  resto.»  E  già  Tanno  seguente  l'opera  sua  doveva 
avvicinarsi  di  un  passo  al  compimento. 

Non  è  qui  il  luogo  di  rammentare  i  complicati  precedenti  e 
le  varie  fasi  della  lega  italo-prussiana  e  della  guerra  del  66  (1). 
H  Ricasoli  desiderava  ardentemente  che  si  formasse  P alleanza, 
specialmente  perchè  con  una  guerra  nazionale  anche  interna- 
mente T  Italia  si  rialzasse.  Con  rincrescimento  egli  aveva  ricono- 
sciuto nel  carattere  e  nei  costumi  del  popolo,  massime  della  gio- 
ventù, i  grandi  difetti  che  alla  interna  forza  del  regno  contrastavano. 
«  Ciò  che  manca,  >  diss'egli,  «  prima  di  tutto  alla  gioventù  nostra 
è  il  rispetto  della  legge,  la  coscienza,  lo  spirito  d'ordine,  la  disciplina 
nella  vita  come  nello  studio.  »  Ei  riponeva  nel  servizio  militare 
obbligatorio  e  nella  disciplina  dell'esercito  il  migliore,  se  non 
Punico  mezzo  per  unire  cosi  disparati  elementi,  e  in  un  nuovo 
battesimo  di  sangue  per  la  patria  il  cemento  per  render  salda  e 
duratura  Y  unione. 

Ma  quanto  caldi  i  suoi  desiderii ,  altrettanto  grandi  erano  i 
suoi  timori  per  la  guerra.  Al  pari  della  maggior  parte  dei  suoi 
compatriotti  non  credeva  né  alla  ferma  risoluzione  del  governo 
prussiano,  né  alla  potenza  del  nuovo  Stato  e  alla  stabilità  del  suo 
esercito  di  fronte  all'austriaco.  Ch'egli,  in  caso  di  una  guerra, 
fosse  Tunico  presidente  dei  ministri  possibile,  non  ne  dubitavano 
né  il  Re  ed  il  La  Marmora,  né  il  popolo  italiano  ed  i  suoi  rap- 
presentanti, né  forse  anche  egli  stesso;  ma  quando  il  La  Marmora, 
appena  stretta  la  lega  l'8  di  aprile  1866,  in  nome  del  Re  gli  of- 
ferse le  redini  del  governo,  ei  risolutamente  le  rifiutò.  Non  cre- 
deva ancora  alla  guerra. 

«  Se  la  guerra,  »  egli  disse,  «  come  è  da  prevedere,  non  si  farà, 


(1)  Vedi  O.  Speyer,  11  Regno  d'Italia,  II.  Unsere  Zeit,  voi.  Vili, 
pag.  578-96;  o  H.  Homberger,  L'alleanza  italo-prussiana  del  1866, 
JPreusstache  JahrbUcher;  Anno  1872. 


il  ministero ,  che  con  quella  speranza  ha  sopraccaricato  l' Italia  e 
le  sue  finanze,  deve  cadere  fra  lo  scherno  e  la  esasperazione  uni- 
versale.  Allora  sarò  pronto  a  sobbarcarmi  al  peso  della  presidenza. 
Perciò  debbo  ora  risparmiarmi  per  l'Italia.  Poiché  se  cadessi  col 
ministero  La  Mar  mora,  non  rimarrebbe  come  presidente  del  con- 
siglio se  non  queir  uomo  senza  principii  e  senza  dignità  che  è  il 
Rattazzi  »  (1), 

Avvenne  diversamente  da  ciò  ch'egli  aveva  temuto.  Il  16  di 
giugno  il  telegrafo  portò  la  nuova  che  le  file  dell1  esercito  prus- 
siano avevano  già  varcato  i  confini  nemici;  il  giorno  seguente  il 
La  Marmora  andò  col  Re  a  mettersi  alla  testa  dell1  esercito  ;  il 
principe  di  Carignano  si  assunse  la  reggenza  e  il  Ricasoli  le  redini 
del  governo. 

Con  altiera  speranza  e  con  grandi  disegni  entrò  nell'  ufficio. 
La  prima  cosa  bisognava  naturalmente  riunire  per  la  guerra  tutte 
le  forze  della  nazione.  Il  parlamento  approvò  senz'altro  il  prestito 
nazionale,  il  corso  forzoso  dei  biglietti  di  banca  e  i  pieni  poteri 
straordinari  al  governo.  Il  nuovo  presidente  fece  ogni  sforzo  per 
recare  a  prò  della  gran  causa  l' ultimo  uomo  e  l' ultimo  centesimo. 
Compiutamente  d'accordo  col  governo  prussiano  circa  una  rapida 
ed  energica  .condotta  della  guerra,  ei  si  comportò  con  l' ambascia- 
tore Usedom  di  gran  lunga  meglio  che  il  La  Marmora,  il  quale 
con  la  coda  dell'  occhio  guardava  sempre  ansiosamente  Parigi ,  e 
come  troppo  prudente  strategico,  fu  spaventato  ed  offeso  dalle 
domande  della  celebre  nota  del  17  di  giugno. 

La  terribile  nuova  di  Custoza  colpì  come  un  fulmine  a  ciel 
sereno  il  presidente  dei  ministri.  Tuttavia  non  si  perde  d' animo 
neppure  un  momento,  né  abbandonò  affatto  il  proposito  di  acqui- 
stare oltre  Venezia  anche  il  Tirolo  italiano  e  l'Istria. 

Napoleone  aveva  fatto  sicuro  assegnamento  sulla  sconfitta 
della  Prussia ,  o  almeno  sopra  una  guerra  lunga  ed  indecisa,  che 
alla  fine  facesse  lui  arbitro  sovrano  fra  i  combattenti  spossati.  Il 
contraccolpo  delle  vittorie  prussiane  sull'  opinione  pubblica  così 
in  Francia  come  fuori,  lo  obbligò  a  farsi  subito  avanti  per  salvare 
il  suo  credito  minacciato.  Tenendo  in  mano  l'offerta  dell'Austria, 
di  cedere  la  Venezia  alla  Francia,  egli  spinse  il  Re  d' Italia  a  con- 
cludere l'armistizio,  facendogli  falsamente  credere  che  la  Prussia 
già  l'avesse  accettato.  11  governo  italiano  si  trovò  fra  il  prolettore 


(1)  Renchlin,  Op.  cit.,  IV,  455. 
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e  T  alleato  in  una  difficile  condizione.  Si  rivolse  al  quartiere  ge- 
nerale prussiano;  e  il  Bismark  richiamandosi  al  trattato  d'alleanza, 
e  affermando  la  Prussia  avere  accettato  V  armistizio  solamente  in 
massima,  protestò  contro  ogni  passo  che  non  fosse  fatto  di  comune 
accordo.  Il  Ricasoli  mandò  quindi  a  dire  a  Parigi  che  il  dovere  e 
la  lealtà  univano  l'Italia  al  suo  alleato;  e  in  pari  tempo  designò 
come  necessaria  condizione  della  tregua  il  formale  riconoscimento 
della  cessione  della  Venezia  all'Italia  e  la  esclusione  della  questione 
romana  dai  trattati  di  pace,  riserbandosi  intanto  di  accampare 
«  con  l'aiuto  della  Francia  >  le  sue  pretensioni  sul  Trentino.  A 
Vienna  queste  condizioni  furono  rigettate  con  superbo  disprezzo  ; 
da  Parigi  venne  senza  indugio  una  nota,  che  non  minacciava  so- 
lamente di  ritirare  l'offerta  di  Venezia,  ma  faceva  anche  temere 
un'  alleanza  della  Francia  coti  l'Austria. 
(Continua). 

Otto  Speyer. 
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LA  STORIA  DI  UNA  RONDINELLA. 


NOVELLINA  SVEDESE. 


—  Ecco  partite  le  rondinelle  —  mi  disse  la  mia  cuginetta  una 
bella  mattina  d'autunno,  guardando  con  tristezza  sullo  scrimolo 
del  tetto  il  nido  abbandonato. 

—  Sì,  le  rondinelle  sono  partite  per  ritornare  in  primavera; 
e  confesso  che  me  ne  rincresce. 

Prima  di  tutto  è  segno  che  V  estate  è  finita  ;  e  poi  non  sen- 
tirò più  nella  mia  soffitta  il  gaio  pispiglio  che  dava  Y  aìre  alla  mia 
immaginazione.  Poiché,  bisogna  che  sappiate  che  un  paio  di  ron- 
dini ha  fatto  il  nido  alla  finestra  della  mia  cameretta,  e  vi  ha  ti- 
rati su  i  piccini,  e  vi  ha  cantarellato  per  tutta  la  bella  stagione. 
Io  ho  fatto  conoscenza  con  quei  graziosi  uccelletti,  e  siamo  dive- 
nuti buoni  amici. 

Venivano  familiarmente  a  posarsi  sul  mio  davanzale.  Mi  rac- 
contavano le  noie  di  casa  e  le  avventure  incontrate  nei  paesi 
caldi.  Io  sapevo  insomma  per  filo  e  per  segno  come  procedeva  la 
esistenza  loro  fra  cielo  e  terra. 

Molte  storie  di  rondinelle  ho  udito  qua  e  là  raccontare;  e 
poiché  la  mia  cuginetta  si  affligge  per  la  partenza  delle  sue  care 
vicine,  io  gliene  racconto  una  che  dimostra  come  anche  gli  uccelli 
abbiano  le  loro  pene  di  cuore. 

Sul  tetto  d1un  antico  castello,  presso  una  doccia  che  termi- 
nava con  una  testa  di  drago,  c'era  un  nido  di  rondini  bene  e  so- 
lidamente costruito.  In  quello  dimorava  una  famiglia  composta  di 
padre,  madre  e  due  figliuole  tanto  dissimili  fra  loro,  da  non  po- 
tersi credere  che  fossero  due  sorelle. 

La  prima,  risoluta  e  altiera,  guardava  con  profondo  disprezzo 
i  passerotti,  che  sono  i  vagabondi  e  i  ragazzacci  nel  mondo  degli 
uccelli;  la  seconda  al  contrario,  prudente  e  graziosa,  piaceva  a 
tutta  la  gran  famiglia  alata,  come  quella  che  aveva  una  buona  pa- 
rola per  tutti,  anche  pei  più  taciturni  e  malinconici.  Persino  il 


—  685  — 

gatto  del  mugnaio  n'  era  incantato;  quando  gli  passava  accanto, 
ei  chiudeva  gli  occhi  per  non  cedere  alla  tentazione. 

I  suoi  genitori  però  le  rimproveravano  diessere  troppo  cortese. 

Menavan  vanto  di  discendere  da  un'  antica  razza  che  da  se- 
coli e  secoli  abitava  sotto  la  vòlta  d' un  palazzo  egiziano;  e  non 
intendevano  che  la  loro  figlia  potesse  aver  che  fare  con  gente  da 
nulla,  come  fringuelli,  canarini  e  passerotti. 

—  Non  conviene  —  diceva  il  babbo  —  che  una  persona  del 
tuo  grado  s' accosti  tanto  alla  plebe.  Devi  saper  conservare  la  tua 
dignità. 

—  Ma  —  rispondeva  la  piccina  —  tutti  gli  uccelli  si  rassomi- 
gliano. Hanno  tutti  il  becco  e  V  ali. 

—  Sì,  —  replicava  il  babbo  con  gravità.  —  Ma  non  è  dato  a 
tutti  nutrirsi  di  moscerini  arrosto  e  abitare  alti  e  maestosi  edifizi. 
Guarda  il  fringuello,  per  esempio.  — 

A  questa  parola  la  rondinella  chinò  il  capo,  e,  se  non  erano 
le  penne  nere,  sarebbe  apparsa  coperta  di  rossore  come  una  fan- 
ciulla a  cui  altri  rimproveri  un'  affezione  segreta.  La  cara  rondi- 
nella amava  un  bel  fringuello  e  ne  era  teneramente  riamata. 

Le  rondinelle  sono  d' indole  fantastica.  I  fringuelli  hanno  una 
vita  poetica.  Niente  dunque  di  più  naturale  che  1'  accordo  fra  quei 
due  uccelletti.  Non  potea  fare  a  meno. 

II  fringuello  abitava  all'  aria  aperta,  e  cantava  tutto  il  giorno 
melodie  gaie  e  vivaci,  pure  come  1'  alito  della  primavera,  ridenti 
come  il  sole  dopo  la  pioggia.  E  per  la  sua  musica  aerea  non  di- 
mandava in  compenso  né  danaro  né  decorazioni.  Cantava  pel 
contadino  che  bagnava  i  solchi  col  sudore  della  sua  fronte ,  per 
la  povera  serva  che  lavava  i  panni  nell'  acqua  del  ruscello,  pel 
poeta  che  errava  cogitabondo  pe'  viali  del  bosco.  E  tutti  capi- 
vano i  suoi  canti;  e  la  sua  cara  rondinella  anch'  essa  li  capiva, 
mentre  si  slanciava  con  lui  verso  le  nubi  imporporate  dal  sole. 

Venne  il  giorno  eh'  ei  prese  la  risoluzione  d' andare  a  pre- 
sentare i  suoi  ossequi  ai  genitori  della  sua  diletta,  e  significar  loro 
il  desiderio  che  avea  di  sposarla. 

Non  pensava  senza  terrore  a  questo  grave  passo.  Ma  1'  amore 
gli  dava  coraggio.  Si  ripulì  con  cura  e  si  mise  a  cantare  fra  i  tri- 
fogli odorosi,  non  osando  ancora  spiccare  il  volo,  non  osando  sa- 
lire in  cima  agli  aceri  secolari ,  presso  la  nobile  famiglia  che  oc- 
cupava un  sì  alto  grado  nel  mondo  e  che  abitava  sotto  lo  stesso 
tetto  del  signore  del  paese. 
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Finalmente,  dopo  aver  tentennato  un  pezzo,  si  fece  animo 
con  un  nuovo  canto,  con  un  canto  così  brioso  e  sonoro  che  echeg- 
giò per  tutta  la  pianura;  e  si  slanciò  verso  la  dimora  della  sua 
dolce  rondinella.  Si  posò  sulT  orlo  del  tettoie  di  nuovo  fece  sentire 
la  sua  voce  penetrante. 

Il  vecchio  babbo,  mettendo  fuori  del  nido  la  punta  del  becco, 
gli  disse  sgarbatamente  : 

—  Che  volete?  — 

Il  fringuello  voleva  rispondergli  con  una  delle  sue  felici  melo- 
die. Ma  il  suo  cuore  era  compreso  da  una  tristezza  invincibile,  e 
la  sua  voce  non  mandava  che  note  lamentose.  Cantava  come  non 
•  aveva  mai  cantato.  Mai  non  aveva  conosciuto  la  sofferenza  del 
primo  amore. 

Nel  pollaio  un  gallo,  ritto  sopra  una  gamba,  stava  pen- 
sieroso ad  ascoltarlo,  mentre  che,  sopra  un  albero  vicino,  una 
vecchia  gazza,  magra  e  cattiva ,  rispohdea  con  uno  scoppio  di 
riso  sardonico  a  quei  tristi  sospiri.  Tuttavia  il  fringuello  riuscì 
a  formulare  la  sua  dimanda,  ed  ebbe  in  risposta  un  no  secco 
secco. 

—  Chi  ha  una  figliuola  per  bene  da  maritare  —  disse  quel- 
l' orgoglioso  —  non  si  cura  certamente  di  darla  a  un  poeta.  —  E 
poeta  e  non  altro  era  quel  presuntuoso  fringuello,  buono  a  nulla, 
incapace  persino  di  procurarsi  il  modo  da  viver  bene  nel!'  ozio. 
Era  accampato  in  mezzo  all'erbe;  non  aveva  neppure  ciò  che  si 
chiama  una  casa.  Quanto  al  suo  vitto,  faceva  pietà.  E  un  essere 
simile  osava  ambir  1*  onore  di  sposare  una  nobile  rondinella?  No, 
no.  Addio. 

E  così,  poco  importava  che  i  suoi  armoniosi  accordi  corres- 
sero per  T  aria  azzurra  e  sui  mari  luccicanti.  Non  aveva  né  casa 
né  tavola.  Buon  giorno. 

Il  povero  innamorato  fuggì  lontano  lontano,  in  fondo  a  una 
angusta  valle,  velata  da  una  foresta  d'  abeti.  Là  si  cacciò  in  mezzo 
all'erba  fitta,  pensando  alle  ore,  sì  ridenti  e  sì  brevi,  dell'amor 
suo.  Rammentava  il  giorno  che,  per  la  prima  volta,  presso  un 
biancospino  fiorito  aveva  incontrata  la  sua  cara  rondinella. 

Rammentava  tutti  i  graziosi  movimenti  di  lei ,  e  i  gridi  e  la 
bella  testina.  Come  era  felice  allora!  E  oggi! 

A  poco  a  poco  poggiò  in  alto,  salì  sulla  cima  degli  abeti  e  si 
rimise  a  cantare,  prima  dolcemente,  poi  più  forte,  alla  fine  con 
una  voce  rimbombante;  cantava  l'amor  vero,  l'amore  sempre 
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giovine,  l'amore  irremovibile  che  resiste  a  tutti  gli  ostacoli  e  so- 
pravvive alla  morte. 

In  quel  momento  passava  nella  valle  il  figlio  del  colono  con 
una  bella  giovane,  sua  fidanzata.  Sotto  un  albero,  le  prese  la 
mano  e  le  mise  sulla  gota  verginale  un  bacio.  Poi  continuarono  il 
cammino,  taciti  e  pensosi,  e  sembrava  loro  che  pensassero  quel 
che  T  uccello  cantava. 

In  quel  mentre  nella  dimora  della  rondinella  era  un  grande 
scompiglio.  Il  babbo  faceva  alla  figliuola  una  buona  lavata  di  capo, 
accompagnandola  con  colpi  d1  unghia  e  di  becco. 

La  mamma  piangeva,  le  giovani  tremavano. 

—  Io  non  intendo  —  diceva  il  babbo  spietata  —  io  non  in- 
tendo che  questa  pazzia  si  prolunghi ,  che  voi  facciate  onta  alla 
vostra  famiglia.  Avrete  dunque  la  bontà  di  rinunziare  a'  vostri 
sogni.  Ho  trovato  per  voi  un  partito  onorevolissimo,  uno  dei  no- 
stri conoscenti  che  abita  nella  torre  della  chiesa.  Non  e'  è  da  re- 
sistere, né  da  piagnucolare.  Domani  sarete  maritata.  — - 

Così  avvenne. 

È  giunto  T  autunno.  Le  foglie  inaridite  in  balìa  del  vento  ci 
rappresentano  la  fragilità  delle  cose.  Gli  alberi  brulli  appariscono 
simili  a  scheletri.  L' erba  dei  campi  è  gialla,  e  i  mulini  sembrano 
dire  co' gemiti  delle  grandi  loro  ali:  Noi  dobbiamo  macinare  tanto 
grano,  tanto  orzo,  tanta  vena.  È  uggioso  alla  fine! 

E  uggiosa  era  la  vita  della  rondinella  maritata  per  volontà 
del  padre  air  abitatore  del  campanile.  Non  poteva  dimenticare  il 
suo  gentile  fringuello.  Dall'alto  della  sua  torre  guardava  tristamente 
le  pianure  deserte  dove  avea  tanto  girellato  canterellando  con  lui. 
Oramai  non  più  amore,  non  più  fringuelli,  non  più  rondini. 
Al  tempo  della  migrazione  annua,  tutti  sono  partiti. 

L' innocente  giovane  non  è  potuta  partire.  Uno  stupido  di 
cacciatore,  divertendosi  col  fucile,  le  ha  rotto  un1  ala.  Il  marito 
ha  condisceso  ad  aspettare  qualche  giorno  se  mai  ella  guarisse. 
E  guarì  infatti,  ma  era  tanto  debole,  che  poteva  a  pena  volicchiare. 
Il  lungo  viaggio  di  là  dai  monti  è  dai  mari  era  assolutamente  im- 
possibile per  lei.  Il  marito  le  disse  addio  e  se  ne  andò. 

La  povera  rondinella  restò  sola  nell*  alta  dimora,  abbando- 
nata dal  mondo  intero. 

Trista  e  fiacca,  cercava  ancora  di  uscire.  Sotto  il  cielo  neb- 
bioso d' autunno  girava  presso  la  chiesa,  scendeva  nel  cimitero,  e 
il  becchino  guardandola  diceva:  la  poverina  non  vivrà  a  lungo. 
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Pur  troppo  fu  così.  Il  mese  di  novembre,  mentre  il  cielo  era 
sereno  e  tutte  le  piante  erano  coperte  di  ghiacciuoli ,  la  poveretta, 
sempre  più  sfinita  dal  freddo  e  dalla  fame,  sentì  che  si  avvici- 
nata il  termine  della  sua  vita.  Raccolse  le  ultime  forze  per  andare 
fino  al  cespuglio  di  biancospino  di  cui  serbava  la  memoria.  Là 
sotto  i  rami  degli  abeti  imbiancati  dall'  inverno,  dimenticò  i  dolori 
sofferti  e  l'egoismo  del  marito,  dimenticò  tutto  per  pensale  sol- 
tanto a'  bei  giorni  di  primavera  quando  il  fringuello  le  cantava  il 
suo  amore. 

Con  questo  dolce  pensiero,  mise  la  testina  sotto  l'ala  e  nel- 
T  ultimo  sospiro  esalò  l' ultimo  fiato. 

Alcuni  giorni  appresso,  colui  ch'ella  avea  tanto  amato,  tor- 
nava da  lei.  Credendola  partita  con  la  famiglia,  avea  voluto  rag- 
giungerla, e  dopo  averla  vanamente  cercata  nelle  lontane  contrade, 
tornava  a  cercarla  sotto  il  cielo  del  settentrione ,  nel  suo  paese 
natale. 

Quando  fu  finito  l' inverno ,  quando  al  sole  di  primavera  la 
neve  fu  strutta,  il  figlio  del  colono  vide,  presso  il  biancospino 
fiorito,  i  due  teneri  uccelletti,  ghiacciati  per  terra,  1'  uno  accanto 
air  altro.  Li  prese  in  mano  e  li  guardò  commosso. 

Gli  ricorse  alla  mente  il  giorno  che,  per  la  prima  volta,  ba- 
ciò la  sua  fidanzata,  mentre  uno  di  quegli  uccelli  cantava  il  suo 
canto  d' amore. 

Daniel  Fallstrom. 
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PROVERBI   ARABI. 


Se  hai  la  luna  per  te ,  non  ti  curare  delle  stelle. 

Se  hai  un  cattivo  servitore .  non  lo  mandar  via  per  paura  di  peggio. 

Se  il  marito  consente,  perchè  ricorrere  al  Cadi? 

Se  stai  male  col  vicino,  cambia  la  serratura  all'uscio. 

Se  Dio  ha  decretata  la  perdita  di  una  formica ,  le  fa  spuntare  le  ali. 

Allontanati  da  un  muro  che  pende. 

Con  troppi  marinari  a  bordo  la  nave  va  a  fondo. 

Durante  il  temporale ,  il  vento  entra  per  tutte  le  fenditure. 

Il  ladro  abile  non  ruba  mai  nel  suo  quartiere. 

<  Buona  notte  >  dice  l' orbo ,  se  gli  si  cava  l' occhio. 

H  mondo  è  uno  specchio,  che  riflette  l'immagine  di  coloro  che  vi 
si  mostrano. 

Portate  un  turbante  di  paglia,  se  vi  piace;  ma  adempite  i  vostri  im- 
pegni. 

Chi  precede  e  chi  resta  indietro  si  ritrovano  al  passo  del  fiume. 

Lo  scarafaggio  agli  occhi  di  sua  madre  è  l' immagine  della  bellezza. 

Meglio  guadagnare  con  le  immondezze,  che  perdere  co' profumi. 

44 
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Basta  un  cenno ,  perchè  il  saggio  intenda:  a  persuadere  l' imbecille 
ci  vuole  un  calcio. 

È  certo  che  la  disgrazia  colpirà 'sempre  o  il  cammelo  o  il  cam- 
meliere  o  il  padrone. 

L}  uccellino  si  liscia  le  piume  mentre  il  cacciatore  tende  la  rete. 

Quando  la  scimmia  è  sul  trono  bisogna  ballare. 

Al  lupo  importa  poco  che  F  ovile  sia  distrutto. 

(Retrue  Britannique). 
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I  PRIMITIVI  ABITANTI  DELL'URUGUAY. 


(Continuazione  e  fine,  ved.numAO ,  pag.  628). 

I  loro  costumi  erano  semplici.  Vivevano  in  case  portatili  for- 
mate di  quattro  pali  e  qualche  debole  stoia  che  piantavano  dove 
erano  raggiunti  dalla  notte:  alcuni  avevano  una  specie  di  rete  o 
di  amaca  che  collocavano  fra  due  tronchi  di  alberi,  ma  altri  meno 
previdenti  o  più  trascurati  riposavano  sul  duro  suolo  o  sopra  una 
pelle  di  cervo  (1).  È  certo  che  la  prossimità  di  diversi  fiumi  ed  il 
continuo  esercizio  del  nuoto  e  della  pesca,  fecero  loro  imparare 
i  rudimenti  dell'arte  della  navigazione.  Andavano  nudi  e  non  si 
dipingevano  il  corpo,  salvo  che  le  femmine  le  quali,  quando  di- 
ventavano donne,  si  segnavano  il  viso  con  tre  righe  azzurre.  Por- 
tavano molto  lunghi  i  capelli,  le  donne  sciolti,  gli  uomini  legati, 
e  gli  adulti  aggiungevano  delle  penne  collocate  verticalmente. 
Usavano  un  legno  di  quattro  ò  cinque  pollici  di  lunghezza  e  di 
due  linee  di  diametro,  traversato  da  parte  a  parte  nel  labbro 
inferiore  alla  radice  dei  denti,  che  veniva  loro  posto  dalle  madri 
pochi  giorni  dopo  la  nascita,  e  questo  era  uno  dei  distintivi  del 
sesso  forte.  Nei  giorni  d'intenso  freddo  gli  uomini  solevano  co- 
prirsi il  corpo  con  una  stretta  camicia  di  pelle  senza  maniche  e 
scollata,  che  non  arrivava  più  in  là  dello  stomaco:  le  donne  por- 
tavano sempre  una  coperta  sottile  di  cotone  che  le  copriva  dalla 
vita  alle  ginocchia  (2). 

Si  sposavano  quando  sentivano  il  bisogno  di  questa  unione, 
e  le  formalità  del  matrimonio  si  riducevano  a  chiedere  la  sposa 
a' suoi  genitori,  i  quali  immediatamente  la  cedevano  senza  ch'essa 
mostrasse  ripugnanza  anche  quando  il  promesso  sposo  era  vec- 


(1)  Centenera,  L'Argentina.  Canto  X.  —  Lozano ,  Storia  della  Con- 
quista, ec,  lib.  I,  cap.  XVIIL 

(2)  Schmidel,  Viaggio  al  Mio  della  Piata,  cap.  VI;  Azarà,  Storia 
del  Paraguay  e  Rio  della  Piata,  tomo  I,  cap.  X. 
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chio  e  brutto  :  tuttavia  i  matrimoni  fra  fratelli  e  parenti  erano  ri- 
cusati come  indegni  (1).  Prima  di  ammogliarsi  l'uomo  viveva  a 
spese  del  padre  senza  far  nulla,  né  andare  alla  guerra  né  con» 
correre  alle  assemblee;  ma  appena  sposato  formava  una  famiglia 
da  sé ,  alia  cui  sussistenza  si  dedicava.  La  poligamia  era  permes- 
sa ,  ma  una  donna  non  aveva  mai  due  mariti  e  sebbene  l' uomo 
avesse  varie  donne,  queste  lo  abbandonavano  se  trovavano  altri 
uomini  dei  quali  diventassero  uniche  mogli.  Il  divorzio  era  libero 
per  ambo  i  sessi,  benché  le  separazioni  fossero  molto  rare  fra 
coniugi  aventi  figli:  V adulterio  non  aveva  altre  conseguenze  da 
qualche  pugno  in  fuori,  che  la  parte  lesa  misurava  sulle  spalle  dei 
due  complici  solamente  nel  caso  che  fossero  sorpresi  in  flagranti. 
Nulla  insegnavano,  nulla  proibivano  a' loro  figli;  e  questi  potevano» 
fare  ciò  che  volevano:  gli  orfani  erano  raccolti  dai  loro  parenti. 
Non  conoscevano  il  lusso,  né  le  gerarchie,  né  gli  ornamenti,  né 
i  giuochi  :  i  capi  avevano  essi  soli  facoltà  di  inebbriarsi  con  uà 
liquore  fermentato,  composto  di  acqua  e  miele  di  api  selvagge,  al 
al  quale  davano  il  nome  di  chicha.  Sembra  che  le  donne  non  fos- 
sero accurate,  dacché  non  si  lavavano  se  non  quando  avevano 
caldo. 

In  caso  di  malattia,  che  era  raro  fra  loro,  si  valevano  di  ti- 
tolati medici  la  cui  scienza  era  tanto  povera,  quanto  ne  era  scarsa 
la  intelligenza:  il  rimedio  universale  si  riduceva,  secondo  che  si 
narra,  a  succhiare  con  forza  lo  stomaco  del  paziente  per  to- 
glierne il  male  (2). 


(1)  Questo  costarne  dì  ripudiare  gli  sposalizi  fra  parenti ,  non  è- 
esclusivo  dei  Charruas ,  ansi  pare  essere  stato  comune  a  varie  naziona- 
lità degli  indigeni  americani.  Alvar  Nnnez  Oabeza  de  Vaca ,  raccon- 
tando le  cose  che  gli  erano  accadute  durante  il  suo  soggiorno  nella. 
Florida,  menziona  una  conversazione  avuta  con  alcuni  nativi  di  quelle 
terre  sui  matrimoni  delle  loro  figlie ,  e  dice  :  «  Noi  chiedemmo  loro  per- 
che non  le  sposavano  essi  stessi.  £  risposero  che  anche  tra  essi  era 
brutta  cosa  sposarle  coi  parenti,  e  ohe  era  molto  meglio  ucciderle 
che  darle  a  parenti  od  a  nemici:  questo  costume  era  in  uso  presso  di 
loro  e  di  altri  vicini  chiamati  Iguares,  ec.  (Naufragio  di  Alvar  Nuhez, 
cap.  XVIII). 

(2)  Non  erano  solamente  i  Charrùas  che  usavano  triviali  medica- 
menti co'  loro  malati ,  poiché  esistevano  altri  indigeni  che  ne  avevano 
dei  più  singolari  ancora,  secondo  che  narra  il  Torquqmada  nell'  enu- 
merare i  costumi  degl'  Indiani  dell'  America  spagnuola  nel  seguente 
passaggio:  «Le  genti  di  queste  Isole,  avevano  altra  maniera  di  cu- 
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Dormivano  sempre  supini,  ed  in  tempo  di  pace  non  usci- 
vano mai  di  notte.  Seppellivano  i  morti  con  tutti  i  loro  arnesi  mi- 
litari e  le  poche  cose  che  costituivano  il  loro  corredo  ;  il  defunto 
era  molto  compianto;  e  le  figlie,  spose  o  sorelle  si  tagliavano 
un'articolazione  di  qualcheduno  dei  diti  per  ogni  morto  della  fa- 
miglia. Il  marito  non  portava  lutto  per  il  decesso  della  moglie, 
né  il  padre  per  quello  dei  figli  :  ma  se  questi  erano  adulti  alla 
morte  del  padre,  si  nascondevano  per  alcuni  giorni  e*  dopo  s'im- 
ponevano digiuni  e  mortificazioni  durissime.  Benché  questo  pro- 
cedere, come  tutte  le  cose  dei  Charrùas,  non  obbligasse  nessuno, 
mostrati  a  dito  erano  gì'  individui  che  si  dispensavano  dall'  osser- 
varlo (1). 

Il  loro  governo  era  indefinibile  perché  non  avevano  propria- 
mente una  autorità  alla  quale  ubbidissero.  I  caciques,  che  proba- 
bilmente godevano  di  questo  titolo  per  arrischiate  prodezze  com- 
piute in  tempi  passati,  non  davano  loro  ordini  nel  corso  regolare 
della  vita,  e  nemmeno  nei  giorni  straordinari  di  imminente  peri- 
colo. Gli  affari  pubblici  si  trattavano  in  assemblee  generali,  a  cui 
prendevan  parte  tutti  i  guerrieri:  ognuno  manifestava  la  sua  opi- 
nione come  gli  pareva  meglio,  e  se  si  arrivava  ad  una  risoluzione, 
essa  non  era  obbligatoria  per  nessuno:  così  ognuno  poteva  con- 
tribuire a  recarla  in  atto,  oppure  astenersene  anche  essendone 
stato  iniziatore ,  senza  che  gliene  risultasse  pregiudizio  in  questo 
ultimo  caso  (2).  Questo  sistema  di  governo ,  se  così  può  chiamar- 


rare  i  malati,  ed  era  questa:  che  i  sacerdoti  o  incantatori  che  in  altra 
parte  abbiamo  chiamati  Boikeques,  prendevan  loro  le  spalle  con  ambe 
le  mani ,  vi  soffiavan  su  e  le  fregavano ,  facendo  lo  stesso  con  le  gambe 
e  con  tatto  il  corpo ,  come  se  col  soffio  e  con  le  fregagioni  mandassero 
via  il  male  :  e  ciò  davano  ad  intendere  i  ciarlatani  alle  gente  semplice, 
accompagnando  la  operazione  con  parole  superstiziose,  invocando  il 
demonio,  col  quale  avevano  patteggiato.  Lo  stesso  facevano  i  medici 
di  questi  Messicani,  ed  alcuni  lo  fanno  ancora  oggi,  stringendo  le  parti 
dolenti  e  fingendo  di  estrarne  qualche  carbone  od  assicello  che  mo- 
strando al  malato  affermavano  essere  la  causa  del  dolore.  »  (Fra  Qio- 
vanni  di  Torquemada,  Monarchia  indiana,  tomo  II,  cap.  XXXV;  edi- 
zione del  1728.) 

(1)  Azarà ,  Storia  del  Paraguay  e  Rio  della  Piata,  tomo  I,  cap.  X; 
Centenera,  L'Argentina,  loo.  cit.;  Lozano,  Storia  della  Conquista,  ec, 
loc.  cit. 

(2)  Azarà,  /Storta  del  Paraguay,  ec,  loc.  cit. 
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si,  si  confaceva  bene  agli  usi  di  quella  nazione  ed  al  semplice 
andamento  del  suo  congegno  politico.  Non  avendo  da  accudire  a 
faccende  complicate,  i  provvedimenti  che  si  prendevano  erano 
piuttosto  un  dettame  di  famiglia  che  una  risoluzione  governativa. 
La  consuetudine  di  non  essere  sforzati  dalla  fatuità  dei  despoti, 
né  compromessi  a  cooperare  a  cose  per  loro  dispiacevoli,  doveva 
renderli  docili  ne1  loro  accordi,  perchè  ognuno  entrava  alle  assem- 
blée sapendo  che  era  padrone  della  propria  persona  e  delle  pro- 
prie idee,  e  ne  usciva  ugualmente  signore  dell'una  e  delle  altre 
come  vi  era  entrato.  L'assoluto  rispetto  alla  indipendenza  indivi- 
duale era  sicuro  pegno  di  adempimento  delle  promesse  che  si 
facessero,  e  suppliva  ad  esuberanza  il  sentimento  dell'onore,  quale 
è  da  noi  concepito  allorché  ci  lasciamo  vincolare  da  esso  per 
il  diritto  di  compromettere  contro  la  loro  volontà  altri  uomini, 
dai  quali  è  più  quello  che  comunemente  esigiamo  che  quello 
che  in  essi  rispettiamo.  Si  può  dunque  dire  che  il  governo  dei 
Charriias  era  piuttosto  un  governo  di  sentimenti  che  altra 
cosa. 

La  tattica  militare  corrispondeva  alla  semplicità  de' costumi. 
Usavano  per  armi  da  caccia  palle  di  pietra,  nel  cui  maneggio  erano 
tanto  abili  che  generalmente  miravano  e  ferivano  gli  struzzi  nella 
testa.  Le  armi  da  guerra  erano  pietre  affilate  messe  in  cima  ad 
aste  di  legno,  e  frecce  talvolta  con  dardi  a  punta  di  pietra  o  di 
legno  disseccato  al  fuoco  nella  parte  più  aguzza  per  indurirlo 
fortemente:  nei  combattere  adoperavano  entrambe  le  armi  (1). 
Tra  le  più  serie  deliberazioni  si  annoveravano  ,  come  deve  sup- 
porsi,  quelle  che  aveano  per  iscopo  gli  affari  della  guerra.  Se  gli 
usi  consentivano  loro  una  vita  indipendente  e  fraterna  dentro  gli 
ordinamenti  che  si  erano  scelti,  le  cure  guerresche,  imposte  loro 
dalla  conservazione  dello  stato  sociale  a  cui  si  erano  vincolati, 
richiedevano  da  essi  maggior  premura  che  qualunque  altra  atti- 
nenza di  ordine  comune,  non  atta  in  fondo  a  compromettere  la 
loro  vita  indipendente.  Lo  stato  di  guerra,  ch'era  quasi  sempre 
il  loro  stato  normale,  gli  aveva  avvisati  dei  pericoli  che  si  corro- 
no, quando  vi  è  mancanza  di  disegno  nella  marcia  che  si  vuol 
seguire  per  ottenere  vantaggi  sul  nemico. 


w 

(1)  Guzman,  V Argentina ,  lib.  I,  cap.  VI;  Lozano,  Storia  della 
Conquista,  ec,  loc.  cit.;  Oen tenera,  L'Argentina,  canto  X. 


—  695  — 

Così  air  imbrunire  si  riunivano  in  consiglio  tutti  i  capi  delle 
famiglie  per  concertare  sui  posti  che  dovevano  essere  militar- 
mente occupati,  e  regolare  il  servizio  delle  sentinelle.  Se  si  deci- 
devano a  qualche  spedizione,  nascondevano  le  famiglie  nei  boschi 
e  mandavano  esploratori  a  lunghe  distanze  per  orizzontarsi  sulla 
situazione  del  nemico.  Erano  sommamente  cauti  e  vigilanti;  nel- 
l'in vestir  e  gli  avversari,  mandavano  un  orrendo  e  barbaro  grido 
per  atterrirli.  A  fin  di  dirigere  i  movimenti  militari  durante  il  com- 
battimento, usavano  trombe  e  porta  voci.  Si  contentavano  di  una 
sola  vittoria  senza  profittare  dei  vantaggi  ottenuti,  il  che  contri- 
buiva ad  abbreviare  le  loro  campagne,  ma  lasciava  al  nemico  agio 
di  riaversi  e  d' intraprendere  nuova  guerra.  Era  lor  costume,  nel- 
P accamparsi,  accendere  grandi  fuochi  che  facevano  fregando  due 
pezzi  di  legno,  uno  tenero  e  P altro  duro  (1).  A  questa  maniera 
di  guerreggiare  univano  uno  slancio  temerario  ed  un  coraggio 
fiero  che  li  faceva  disprezzare  i  pericoli  e  sdegnare  il  numero  dei 
nemici  suggerendo  loro  astuzie  meno  grossolane  di  quelle  usate 
dai  loro  competitori  (2).  Meritano  di  essere  addotte,  come  prova 
di  un  istinto  di  conservazione  molto  sviluppato  e  di  un  principio 
di  civiltà  abbastanza  lodevole,  le  cure  ond'  eran  larghi  alle  loro  fa- 
miglie per  ripararle  dai  pericoli  della  guerra ,  mentre  era  uso  così 
comune  fra  le  nazioni  barbare  lo  adoperare  le  donne  ed  i  fan- 
ciulli come  elemento  di  rapina  e  di  preda  nel  momento  della 
vittoria. 

Furono  ordinariamente  in  guerra  con  gli  A  rachanes,  indiani 
posti  in  riva  del  fiume  Grande ,  territorio  del  presente  impero  del 
Brasile,  i  quali  ascendevano  a  circa  venti  mila  individiù.  Combat- 
terono anche  e  molto  particolarmente  coi  Bohanes  e  coi  Chanaés 
che  occupavano  le  isole  del  fiume  Uruguay  (3).  In  compenso  di 
tanta  ostilità,  avevano  alleanze  coi  Chayos  e  con  Yaros,  india- 
ni, concessi,  della  parte  orientale  dell'Uruguay,  che  occupavano 
i  luoghi  immediatamente  vicini  al  fiume  Negro,  sebbene  il  nome 
dei  primi  suoni  poco  nella  storia  di  questi  paesi:  furono  anche 


(1)  Lozano,  Storia  della  Conquista,   ec,  tomo  I,  cap.  XVIII  e 
tomo  HI,  cap.  VII;  Azarà,  Guerra  del  Paraguay ,  ec. ,  loc.  cit. 

(2)  Centenera,  L'Argentina,  canto  XIV. 

(3)  G-uzman,  L'Argentina,  lib.  I,  cap.  Ili;  Azara,  Storia  del  Pa- 
raguay, ec. ,  loc.  cit. 
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in  guerra  coi  Minuanes,  indiani  della  presente  Repubblica  Argen- 
tina, per  difendersi  dagli  Spagnuoli.  Queste  alleanze  dei  Charrùas 
con  due  tribù  vicine  ed  un'altra  estranea,  come  pure  le  loro 
guerre  con  stranieri  e  con  vicini,  provano  che  non  per  il  solo 
scopo  di  distruzione  essi  guerreggiavano.  È  d'  uopo  non  di- 
menticare ch'essi  non  raccoglievano  se  non  il  primo  frutto 
della  vittoria  abbandonandone  poscia  i  vantaggi,  il  che  significa 
che  facevano  la  guerra  per  necessità  e  forse  apertamente  pro- 
vocati. 

Non  è  possibile  affermare,  di  fronte  ad  una  costanza,  avva- 
lorata da  trecento  anni  di  prova  contro  gli  elementi  di  azione  eu- 
ropei, che  i  Charrùas  abbandonassero  il  campo  per  effetto  di  ca- 
priccio o  di  abbattimento;  neppure  è  concesso  amméttere  che, 
presi  dall'istinto  di  distruzione ,  cominciassero  innanzi  tutto  dallo 
sterminare  i  nemici  insediati  nel  paese  prima  di  andare  a  cercare 
quelli  ch'eran  fuori  via;  meno  ammissibile  è  ancora,  fondandosi 
sopra  una  politica  di  esterminio,  che ,  superiori  di  ordinamento  e 
di  numero  agli  altri  indigeni  residenti  nel  suolo  Uruguaiano,  si 
alleassero  con  alcuni  di  essi  quando  potevano  dominarli  e  con- 
vertirli in  loro  soggetti.  Qualche  suprema  ragione  che  l'oscurità 
delle  notizie  di  quei  tempi  non  lascia  penetrare,  vi  era  certamente 
in  quelle  guerre  ed  in  quelle  alleanze,  frutti  di  una  politica  pri- 
mitiva ,  la  quale  però  doveva  tendere  alla  custodia  d' interessi 
molto  preziosi  per  la  conservazione  di  una  nazionalità  tanto  ge- 
losa della  sua  indipendenza. 

La  cognizione  dei  fatti  posteriori  dimostra  che  i  Charrùas  non 
erano  provocanti  per  abito  ;  e  cosi  li  vediamo  lanciarsi  alla  guerra 
contro  gli  Spagnuoli  quando  questi,  offendendoli  in  ciò  che  avean 
di  più  caro ,  gli  obbligarono  a  prendere  le  armi  che  più  non  si  la- 
sciarono cader  di  mano  fino  a  tre  secoli  dopo.  Mettendo  insieme 
tutti  questi  dati,  cioè  il  valore  dei  Charrùas,  la  loro  costanza  nel- 
l'avversità e  la  loro  tolleranza  verso  gli  estranei,  ci  sentiamo  in- 
clinati a  credere  che  le  loro  guerre  e  le  loro  alleanze,  anteriori 
alla  conquista,  obbedissero  a  vere  necessità  che  la  mancanza  di 
testimonianze  storiche  impedisce  di  precisare. 

A  oriente  dei  territorii  occupati  dai  Charrùas,  vivevano  i 
Yaros.  A  questi  indiani  corrisponde  meglio  il  nome  di  gruppo  che 
quello  di  nazione  col  quale  furono  ordinariamente  designati;  né 
l'estensione  delle  terre,  né  il  numero  degli  individui  dava  a  que- 
sta tribù  la  importanza  di  una  nazione.  Abitavano  i  Yaros  la 
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costa  orientale  dell'  Uruguay  fra  i  fiumi  Negro  e  San  Salvador  : 
dalla  parte  orientale  erano  Ticini  ai  Gharrùas,  e  da  quella  del 
settentrione  ai  Bohanes  e  Chanàes  (1).  Si  distinguevano  da  que- 
sti popoli  per  il  linguaggio,  dacché  quello  che  usavano  aveva 
poco  di  comune  con  quello  dei  loro  Ticini.  I  loro  costumi,  come 
quelli  dei  popoli  che  li  circondavano,  erano  affatto  primitivi  tanto 
nel  modo  di  nutrirsi  quento  nella  mancanza  di  vestimento.  Le 
loro  armi  si  riducevano  all'arco  ed  alle  frecce  che  maneggia- 
vano con  quella  destrezza  eh' è  effetto  di  un  continuo  esercizio: 
ciò  nonostante  il  loro  potere  militare  era  molto  limitato ,  poiché 
appena  disponevano  di  cento  guerrieri  per  i  casi  di  combattimento. 
Avevano  sostenuto  in  altri  tempi  guerra  coi  Gharrùas ,  forse  per 
rivalità  di  vicinanza  inquieta,  o  forse  per  tentativo  di  dominazione 
disputata  con  armi;  ma  nulla  si  sa  circa  l'origine  certa  di  queste 
gare  tanto  frequenti  fra  le  nazioni  primitive,  sempre  suscettibili 
e  gelose.  Erano  dotati  di  un  valore  intrepido  che  sembra  non  es- 
sersi smentito  mai. 

Confinanti  a  nord  co'  Yaros,  vivevano  i  Chanàes  nelle  isole 
chiamate  del  Viecaino  sul  fiume  Negro.  Il  numero  delle  loro  genti 
era  anche  scarso,  poiché  il  massimo  di  cui  disponevano  per  resi- 
stere agli  avversarli  era  di  cento  e  tanti  guerrieri  (2).  La  costitu- 
zione fisica  di  questi  isolaniera  eccellente:  di  bello  aspetto,  e  ben 
proporzionati,  vivevano  lunghi  anni.  Parlavano  un  idioma  distinto 
da  quello  degli  altri  indigeni.  Le  condizioni  del  loro  carattere 
erano  però,  come  avremo  luogo  di  vedere,  in  ragione  inversa 
delle  loro  qualità  fìsiche.  La  loro  civiltà  era  così  rudimentale  co- 
me quella  dei  loro  vicini:  andavano  nudi,  si  mantenevano  di  cac- 
cia e  di  pesca,  e  usavano  canoe  per  guadare  il  fiume.  È  da  cre- 
dere che  le  armi  di  cui  si  servivano  nei  combattimenti  l'ossero  la 
freccia  e  la  pietra,  salvo  che  i  pezzi  di  legno,  alcune  volte  neces- 
sari per  dar  direzione  alle  canoe,  non  avessero  ispirato  loro  l'idea 
di  adoperare  la  macana  (specie  di  grosso  bastone)  come  facevano 
alcune  altre  tribù  americane  ;  ma  poco  è  noto  di  queste  partico- 
larità per  cagione  della  irrilevante  resistenza  armata  che  i  Chanàes 
per  sé  stessi  opposero  agli  Spagnuoli.  In  tempi  precedenti  ave- 


(1)  Azarà,  Descrizione  e  Storia  del  Paraguay  e  Rio  della  Piata , 
tomo  I ,  cap.  X. 

(2)  Azarà,  Descrizione,  ec,  loc.  cit. 
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vano  guerreggiato  continuamente  contro  i  Charrùas,  la  cui  osti* 
lità  tanto  temevano,  che  non  si  consideravano  sicuri  se  non  nelle 
isole  che  loro  servivano  di  ricovero.  Non  si  può  dire  quali  fossero 
le  cause  che  dettero  luogo  a  queste  lotte,  sebbene  vi  è  motivo  di 
supporre  che  la  rozza  lealtà  dei  Gharrùas  siasi  vista  offesa  in 
certe  occasioni  dall'  abituale  falsità  dei  Chanàes.  ÀI  pari  dei  Ya- 
ros,  era  questo  aggruppamento  di  Chanàes  piuttosto  una  tribù 
che  una  nazione  propriamente  detta,  perchè  sebbene  si  gover- 
nasse separatamente,  e  facesse  la  guerra  per  suo  conto ,  tuttavia 
non  giunse  mai,  per  quanto  pare,  a  svolgere  e  recare  i  suoi  eie* 
menti  di  azione  ad  un  grado  che  gli  assicurasse  il  rispetto  dei 
confinanti. 

Altre  due  piccole  tribù  abitavano  anche  il  territorio  uruguaia- 
no, i  Bohane8  o  Mbohanes  ed  i  Chayos,  alleati  questi  ultimi  dei 
Gharrùas.  Di  essi  troppo  poco  si  è  occupata  la  storia,  perchè  si 
possa  avere  la  pretensione  di  conoscerli  nei  particolari,  così  del 
carattere  come  dei  costumi  loro.  Dei  Bohanes  si  sa  che  al  tempo 
della  conquista  abitavano  la  sponda  del  fiume  Uruguay  a  nord 
del  fiume  Negro,  e  confinavano  a  mezzogiorno  col  paese  dei 
Yaros  e  dei  Gharrùas  (1).  Il  loro  linguaggio  era  differente  da  quello 
delle  altre  tribù  o  gruppi  vicini;  il  che  gli  allontanava  da  essi 
dando  loro  una  certa  apparenza  di  nazione  che  non  corrispon- 
deva certamente  al  loro  numero  esiguo:  contavano  meno  gente 
che  i  Yaros ,  per  forma  che  se  quelli  erano  in  grado  di  porre  in 
armi  appena  cento  uomini,  i  Bohanes  non  giungevano  a  tanto.  È 
possibile  che  avessero  le  medesime  condizioni  fisiche  degli  altri 
indiani  del  paese,  poiché  sembra  essere  stato  comune  a  tutta  la 
razza  primitiva  uruguaiana  l'aspetto  gentile  ed  il  grazioso  svi- 
luppo del  corpo.  È  parimente  credibile  che  dovesse  accompagnarli 
il  valore  marziale,  unicamente  dubbio  nei  Ghanàes,  tanto  perse- 
guitati dagli  altri  popoli  di  quel  paese.  La  scarsità  del  numero  fa 
presumere  che,  non  ostante  i  costumi  primitivi  le  cui  esigenze  ri- 
chiedono vasta  superficie  di  terreno  per  cavarne  il  sostentamento 
della  vita ,  i  Bohanes  non  dovessero  occupare  molto  suolo  in  qua- 
lità di  padroni.  Nulla  è  noto  delle  anteriori  fazioni  militari  alle 


(1)  Azarà,  perseguitato  dall'idea  che  i  Charrùas  distruggevano 
quanto  li  circondava,  dice  che  anche  i  Bohanes  furono  sterminati, 
ma  ciò  non  è  esatto. 


—  699  — 

quali  concorsero  nelle  guerre  civili  con  gli  altri  nativi  del  paese 
prima  della  conquista:  dura  solamente  la  tradizione  delle  loro  di- 
scordie coi  Charrùas.  È  probabile  che  la  vicinanza  offrisse  loro 
occasione  di  guerreggiare  contro  di  essi.  Forse  combatterono 
anche  contro  i  Yaros,  o  forse  fecero  alleanza  con  questi  per  at- 
taccare i  Charrùas.  Subito  che  i  conquistatori  spagnuoli  vollero 
impadronirsi  dell'  Uruguay,  i  Bohanes  presero  posto  fra  i  difen- 
sori della  indipendenza  nazionale;  ma  non  si  segnalarono  parti- 
colarmente con  qualche  fatto  che  la  tradizione  abbia  nei  suoi  an- 
nali menzionato. 

Con  quanto  precede  abbiamo  accennato  il  carattere,  i  co- 
stumi e  le  divisioni  parziali  degli  abitanti  primitivi  dell'Uruguay. 
Ancorché  le  differenze  di  linguaggio  e  di  situazione  rispettiva  por- 
gano una  certa  diversità  nell'aspetto  esterno  di  queste  genti, 
T  unità  dominante  nel  tipo  di  tutte  e  la  uguaglianza  delle  loro  ci- 
viltà, sembra  assodare  il  fatto  di  una  provenienza  comune.  Do- 
vevano essere  un  ramo  della  grande  e  potente  famiglia  guarani, 
separato  per  effetto  della  guerra  o  per  altri  avvenimenti  che  io 
indussero  a  popolare  il  nostro  paese.  Il  loro  stabilirsi  in  distinte 
parti  del  territorio  uruguaiano  potè  essere  conseguenza  d' interne 
dissensioni  fra  i  primi  popolatori,  o  d' immigrazioni  successive  ar- 
rivate ai  luoghi  dove  gli  Spagnuoli  le  trovarono.  Forse  questa  ulti- 
ma congettura  aiuterebbe  a  interpretare  quelle  rivalità  fra  popolo 
e  popolo  che  si  suppone  gli  abbiano  così  profondamente  divisi 
prima  della  conquista:  forse  lo  zelo  dei  primi  arrivati  accese  gli 
animi  a  disputare  la  terra  a  coloro  che  giunsero  più  tardi.  I  van- 
taggi del  numero  e  la  tradizione  militare  dettero  subito  ai  Charrùas 
la  direzione  della  guerra  contro  i  conquistatori.  Successivamente 
vennero  incorporandosi  le  altre  tribù  uruguaiane,  eccetto  quella 
dei  Chanàes,  che,  sebbene  sul  principio  accettasse  questo  tem- 
peramento, in  seguito  finì  con'  l'abbandonarne  il  proposito  e  col 
divenire  volontariamente  suddita  della  corona  spagnuola.  I  Char- 
rùas dunque  infusero  vigore  alla  resistenza,  ed  appunto  per  que- 
sto si  rese  famoso  il  loro  nome  nelle  relazioni  dei  primi  storici 
che  lo  applicavano  indistintamente  a  tutti  gli  abitanti  dell'  Uruguay 
ed  agli  alleati  loro,  i  Minuanes  della  Repubblica  Argentina.  Per  lo 
storico  restò  per  lo  meno  consacrata,  in  quanto  riguarda  l'Uru- 
guay, la  necessità  di  occuparsi  specialmente  dei  Charrùas ,  anche 
quando  si  tratti  di  tutta  la  popolazione  ;  perchè ,  tutto  ben  consi- 
derato, gli  altri  gruppi,  sia  per  il  loro  numero,  sia  per  T incorpo- 
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razione  effettuatasi  di  poi,  non  sono  altro  che  un1  aggiunta  di 
quegli  elementi.  Inoltre  furono  i  Charrùas  i  primi  a  sopportare 
Furto  della  forza  della  civiltà  europea,  e  quelli  che  più  energica- 
mente resistettero  al  potere  della  Spagna  vittoriosa.  Provvisti  di 
armi  quasi  inoffensive  trattennero  nella  loro  marcia  vecchi  sol- 
dati coperti  di  ferrate  armature,  maneggianti  poderosi  elementi 
di  aggressione  e  guidati  da  capitani  che  avevano  illustrato  i  loro 
nomi  in  avventure  di  guerra  molto  celebrate.  Su  di  essi  cadde  la 
responsabilità  di  quanto  avvenne;  e  questo  ci  obbliga  fermarci  ad 
alcune  considerazioni  per  porre  in  chiaro  la  verità  delle  accuse 
che  loro  si  fanno,  e  dedurne  le  conseguenze  che  la  circospezione 
storica  permette. 

Dopo  di  avere  raccolto  quanto  si  sa  e  quanto  si  è  scritto 
sulla  nazione  eh  arnia,  risultano  certi  punti  ancora  alquanto  oscuri 
per  effetto  d' infondati  giudizi  che  scrittori,  contrari  per  precon- 
cetto a  questi  indigeni,  han  procurato  confermare,  procèdendo 
con  induzioni  fondate  su  meri  sospetti.  Invasi  nella  loro  infanzia 
da  una  civiltà  estranea  non  resistettero  i  Charrùas  al  violento  pas- 
saggio a  cui  necessariamente  li  condannava  questo  cambiamento 
repentino  e  prematuro,  dovendo  ripiegarsi  sopra  se  stessi  prima 
di  essere  in  grado  di  svolgere  nell'  ordine  dei  tempi  V  alte  doti 
che  parevano  scorgersi  nelle  linee  più  spiccate  del  loro  altiero  ca- 
rattere. A  un  tratto  trovaronsi  di  fronte  due  civiltà;  una  affatto 
primitiva  con  sentimenti  e  nozioni  molto  confuse  sopra  i  fatti  più 
volgari,  vegetante  in  mezzo  a  quella  povertà  di  elementi  organici 
che  corrispondeva  alla  loro  imperizia  sociale;  mentre  l'altra  era 
giunta  a  un  grado  superiore,  conquistando  ideali  permanenti  e 
progressi  reali  che  la  ponevano  in  attitudine  di  abbracciare ,  co- 
me aveva  abbracciato,  tutte  le  manifestazioni  del  pensiero  e  della 
industria  umana,  nello  stato  di  progresso  in  cui  si  trovavano  al 
nascere  del  secolo  XVI.  Arrischiata  fu  dunque  la  condotta  degli 
scrittori  spagnuoli  che  disegnavano  la  fisonomia  storica  della  na- 
zione charrùa  giudicandola  in  confronto  con  la  società  europea, 
senza  riflettere  che  in  simili  condizioni  né  la  prima  resiste  al  pa- 
ragone, né  la  seconda  può  gloriarsi  delle  sue  conquiste. 

I  Charrùas,  nell'urto  con  la  civiltà  europea  che  si  propose  di 
dominarli ,  trovavansi  nel  periodo  che  la  geologia  chiama  Neolitico 
ossia  della  pietra  lavorata.  Tutti  i  dati  concorrono  a  confermare 
questa  asserzione:  le  armi  di  cui  si  servivano,  gli  utensili  con  cui 
le  lavoravano,  le  officine  dove  quei  lavori  si  compivano,  sono  indizi 
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sicuri  che  i  primitivi  abitanti  dell*  Uruguay  erano  già  entrati  nel- 
T  età  della  pietra,  nella  quale  i  rudimenti  di  una  industria  meno 
rózza  cominciavano  ad  aprire  orizzonti  più  vasti  allo  spirito 
umano. 

Ciò  nondimeno,  sia  per  l' aumento  del  tesoro  delle  idee  che 
prende  maggiori  proporzioni  nella  latitudine  dei  desiderii,  sia 
per  il  fato  che  vuole  che  la  civiltà  si  cementi  col  sangue ,  il  pe- 
riodo in  cui  entravano  i  Charrtias  era  il  vero  periodo  della  guerra 
universale:  così  l'hanno  definita  con  molta  esattezza  alcuni  mae- 
stri della  scienza  geologica  (1).  Non  deve  dunque  far  maraviglia 
che  la  guerra  fosse  la  occupazione  primordiale  di  questi  indigeni. 
Quelli  che  hanno  accusato  i  Charruas  di  ferocità  perchè  spendevano 
le  forze  loro  in  contese  armate,  non  presentano  un  argomento 
sensato,  bensì  fanno  una  eccezione  odiosa.  Tutti  i  popoli  hanno 
traversato  un  simile  periodo  in  epoche  analoghe  a  questa:  il  pe- 
riodo neolitico  è  stato  una  condizione  imprescindibile  dell'ordina- 
mento sociale  della  umanità,  un  precedente  necessario  allo  svi- 
luppo del  progresso.  I  Charruas  dunque  non  potevano  eludere 
T  adempimento  della  legge  misteriosa  che  li  portava  ad  uno  stato 
permanente  di  guerra  per  far  loro  raggiungere  al  termine  di 
quella  i  vantaggi  della  civiltà.  Valga  per  lo  meno  questa  verità  a 
restituire  loro  il  diritto  di  essere  giudicati  al  pari  degli  altri  po- 
poli della  terra. 

Due  accuse  di  altro  ordine  sono  state  lor  fatte:  una,  affer- 
mando ch'essi  erano  antropofagi:  l'altra  assicurando  che  fra  loro 
vi  era  comunanza  di  donne  e  che  arrivavano  persino  al  punto  di 
darle  in  cambio  di  oggetti  agli  spagnuoli  conquistatori.  I  testi- 
moni più  veridici  tuttavia  si  affrettano  a  smentire  cosi  maligni 
rimproveri,  i  quali  non  son  da  nulla  confermati,  né  da  fatti  ante- 
riori, né  da  prove  visibili  nella  lunga  e  temeraria  lotta  degl'indi- 
geni uruguaiani  contro  il  potere  spagnuolo.  La  storia  non  può 
ragionevolmente  spiegarsi  che  siano  antropofagi  uomini,  i  quali 
restituiscono  sani  e  salvi  al  campo  nemico  i  prigionieri  detenuti 
in  lor  potere  durante  dieci  o  dodici  anni  ;  non  può  supporsi  nem- 
meno che  sian  tali  quando  è  noto  che  proposero  a  molti  Spagnuoli 


(1)  Giovanni  Villanova  y  Piera,  Origine,  natura  e  antichità  del- 
l' Uomo  (epoca  Neolitica). 
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vinti  da  essi  di  restare  sotto  il  loro  dominio  godendovi  tutti  i  pri- 
vilegi inerenti  air  esercizio  delle  libertà  nazionali;  e  coloro  che 
rifiutarono  di  accettare  la  proposta,  in  vece  di  ucciderli,  li  as- 
soggettarono al  lavoro,  la  qual  cosa  era  fra  loro  considerata 
umiliante.  Le  nazioni  antropofaghe  hanno  costumi  ai  quali  si  sot- 
tomettono senza  replica,  ed  uno  di  essi  è  quello  di  festeggiare 
immediatamente  le  vittorie  militari  mangiando  la  carne  dei  ne- 
mici catturati.  Se  vi  hanno  alcuni  scarsi  esempi  di  certi  raffina- 
menti di  crudeltà  frai  popoli  caribi,  che  fanno  aspettare  lungo 
tempo  prima  di  uccidere  i  nemici  catturati,  questi  fatti  non  sono 
mai  accaduti  a  individui  viventi  lunghi  anni  in  libertà  fra  di  loro, 
ma  bensì  a  prigionieri  che  sapevano  anticipatamente  la  sorte  che 
li  attendeva. 

Così  dunque  tutto  contribuisce  a  smentire  la  infondata  as- 
serzione che  i  Charrùas  potessero  essere  antropofagi.  L'  altro  rim- 
provero, che  accomunassero  donne  e  giungessero  fino  a  farne 
traffico  con  gli  Spagnuoli  in  cambio  di  oggetti,  è  tanto  insussi- 
stente quanto  il  primo.  Uomini  che  si  sposavano  e  donne  che 
preferivano  la  vita  coniugale  a  qualunque  altra,  non  potevano 
prestarsi  a  fare  un  commercio  illecito  di  ciò  che  più  stima  il  pu- 
dore. 

D'altra  parte  le  ripetute  prove  di  amore  alle  loro  famiglie, 
che  arrivava  al  segno  di  convertire  in  precetto  di  tattica  militare 
la  precauzione  di  nasconderle  nei  boschi  mentre  si  facean  gli  ap- 
parecchi per  la  guerra,  fan  fede  che,  sebbene  ostensibilmente  non 
lo  dimostrassero,  professavano  alle  loro  donne  ed  ai  loro  figli 
quell'affetto  sincero  che  forma  il  nucleo  di  ogni  comunione  so- 
ciale. 

È  dunque  insostenibile  innanzi  alla  logica  dei  fatti  la  dop- 
pia accusa  di  antropofagia  e  di  traffico  commerciale  delle  loro 
donne,  che  alcuni  scrittori  pretesero  far  passare  in  autorità  di 
'  cosa  giudicata  per  mettere  da  questo  lato  sotto  cattivo  aspetto  la 
condotta  dei  Charrùas. 

L' amore  della  famiglia  e  la  generosità  verso  i  vinti  sono  due 
sentimenti  che  devono  naturalmente  accoppiarsi  per  formare  le 
qualità  essenziali  del  carattere  di  questi  indigeni;  perchè  in  una 
società  primitiva  non  si  comprende  che  potesse  esistere  la  pas- 
sione della  libertà  individuale,  il  valore  indomito  delle  battaglie 
e  lo  spirito  di  altera  resistenza  a  ogni  imposizione,  se  quei  senti- 
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menti  non  avevano  un  ideale  permanente  da  servir  loro  di  mo- 
dello nell'anima  di  coloro  che  n'eran  compresi.  L'uomo,  in  qua- 
lunque delle  condizioni  sociali  lo  trovi  la  sorte,  non  ama  e  non 
odia  senza  ragione,  anche  quando  quella  ragione  sia  oscurata  tal- 
volta dalle  fosche  tinte  della  selvatichezza.  Nella  età  infantile  dei 
popoli,  occorrono  in  essi  predisposizioni  molto  scolpite  verso  la 
conquista  dei  destini,  che  il  presentimento  di  un  avvenire  non 
sempre  vicino  fa  balenare  alla  vista  di  un  presente  troppo  sem- 
plice. I  Gharrùas  ubbidivano  compiutamente  a  quell'istinto  supe- 
riore delle  razze  destinate  per  la  forza  della  loro  virilità  alle 
grandi  epopee  che  segnano  nella  storia  il  luogo  delle  strepitose 
conquiste  o  delle  eroiche  sventure.  Vi  era  in  loro  il  germe  di  un 
popolo  vigoroso,  inclinato  per  circostanze  di  ogni  genere  a  cer- 
care nel  corso  dei  tempi  l'incentivo  dell'operosità  rigeneratrice , 
come  unico  modo  di  sodisfare  le  alte  ambizioni  che  si  disegna- 
vano anticipatamente  nei  procedimenti  più  semplici  del  loro  modo 
di  vivere. 

Per  quanto  ristretto  sia  Tesarne  che  si  faccia  di  questa  na- 
zione ,  si  deve  trovar  in  essa  un  carattere  veramente  originale  ed 
una  condotta  che  si  scosta  da  quella  di  tutte  le  nazioni  eh'  ebbero 
vita  nel  continente  americano,  senza  escludere  quelle  stesse  che 
avevano  raggiunto  un  grado  maggiore  di  civiltà  e  condizioni  so- 
ciali che  richiedevano  un  complicato  eongegno  industriale,  reli- 
gioso e  politico.  I  Charriias  erano  poveri,  i  loro  costumi  erano 
d'  una  semplicità  proporzionata  agli  esigui  proventi  della  vita 
loro;  il  bisogno  continuo  di  vagare  appariva  così  spiccato  come 
l'orrore  per  la  monotonia:  ciò  non  ostante  questa  nazione  amava 
una  indipendenza  che  non  le  procurava  grandi  piaceri ,  e  seppe 
difenderla  con  più  tenacità  e  più  ardore  che  altre  nazioni  di  Ame- 
rica, realmente  attaccate  al  suolo  per  l'efficace  attrattiva  di  po- 
polose città,  magnifici  governi  e  splendide  ricchezze,  come  il  Mes- 
sico ed  il  Perù.  Così  superba  alterigia  unita  a  tanta  generosità 
danno  a  divedere  che  questo  popolo  si  sarebbe  prestato  con  for- 
tuna alle  opere  del  progresso ,  se  i  tempi  avessero  invigilato  il  ri- 
covero dove  albergava  l' embrione  di  quella  razza  :  ora  gli  eventi 
fecero  sì  che  si  chiudesse  ad  ogni  idea  di  passaggio,  poiché  la 
forza  delle  cose  l'obbligò  a  far  sosta  nel  suo  cammino  per  op- 
porre con  stoico  eroismo  il  petto  come  baluardo  agli  uccisori 
della  sua  libertà. 
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Tale  fu  la  nazione  charnia  che  un  successo  casuale  pose  a 
fronte  del  potere  spagnuolo,  al  quale  giunse  a  costare  maggiore 
spargimento  di  sangue  e  tesori  di  quanto  gliene  era  costato 
V  acquisto  dei  ricchi  e  vasti  imperi  conquistati  dal  Cortes  e  dal 
Pizzarro  a  settentrione  e  mezzogiorno  dell'  America  (1). 

Francesco  Bauza. 


(1)  Questo  è  il  primo  capitolo  dell'  opera  in  tre  volumi,  intito- 
lata: Historia  de  la  Dominacion  Espanda  et»  el  Uruguay  por  Francisco 
Bauzd.  Montevideo,  1880-1882.  L'Autore  di  questo  interessante  lavoro 
è  presentemente  Deputato  noli'  Uruguay ,  sua  patria ,  dopo  aver  rap- 
presentato la  stessa  Repubblica  in  Buenos- Ayres  e  Rio  Janeiro,  in 
qualità  di  Ministro  Plenipotenziario  e  Inviato  Straordinario. 


Ottavio  Piergiovanni,  responsabile. 
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[Continuazione  e  fine,  ved.  num.  iO ,  pag.  577). 

IV. 

Non  mi  ricordo  per  quanto  tempo  rimanemmo  in  quello 
stupore.  Quando  tornai  in  me,  l'acqua  era  cresciuta  anche  di  più, 
e  già  quasi  dava  al  tetto,  il  quale  non  era  più  che  un  piccolo 
isolotto  sorgente  dall' immensa  mondazione.  A  dritta  e  a  manca 
le  case  erano  rovinate  ;  e  il  mare  si  estendeva  ancora. 

—  Ci  si  muove!  —  mormorava  la  Rosa  che  s' era  aggrap- 
pata ai  tegoli 

E  veramente  a  tutti  noi  pareva  di  sentire  un  ondeggiamen- 
to, come  se  il  tetto  portato  via  fosse  diventato  una  zattera.  La 
grande  corrente  sembrava  che  ci  trasportasse.  Poi,  guardato  il 
campanile  della  chiesa,  che  restava  immobile  dinanzi  a  noi,  la 
vertigine  passò,  e  ci  trovammo  nello  stesso  posto  in  mezzo  air  im- 
peto delle  ondate. 

Allora  l'acqua  cominciò  il  suo  assalto.  Fino  a  quel  punto  la 
corrente  aveva  seguitata  la  strada  ;  ma  gì1  ingombri  che  allora  la 
impedivano,  la  facevano  indietreggiare:  fu  un  assalto  in  tutte  le 
regole.  A  mano  a  mano  che  uno  sfasciume,  una  trave  s' incon- 
trava nella  corrente,  questa  l'afferrava,  la  bilicava  e  poi  la  sca- 
gliava contro  la  casa,  come  una  catapulta.  E  non  la  lasciava 
più,  perchè  la  ritirava  indietro  per  iscagliarla  di  nuovo,  perco- 
tendo  i  muri  con  colpi  raddoppiati  e  regolari.  Né  molto  andò  che 
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dieci  o  dodici  travi  ci  assalirono  tutte  in  una  volta  da  tutte  le 
parti.  L' acqua  ruggiva  :  sprazzi  di  spuma  ci  bagnavano  i  piedi. 
Si  sentivano  i  sordi  gemiti  della  casa  piena  d'acqua,  coi  tra- 
mezzi che  già  crollavano.  A  momenti,  quando  i  colpi  erano  più 
violenti  e  le  travi  urtavano  a  piombo»  credevamo  che  tutto  fosse 
finito,  e  che  le  muraglie  sfasciandosi  ci  facessero  inghiottire  dal- 
l'acqua attraverso  le  loro  spaccature. 

Gasparri  s'era  arrisicato  fin  sulla  sponda  del  tetto,  ed  era 
giunto  a  chiappare  una  trave,  che  tirò  a  sé  con  quelle  sue  ga- 
gliarde braccia  di  lottatore. 

—  Bisogna  difenderci,  —  gridava. 

Giacomo,  dal  canto  suo,  si  sforzava  di  fermare  una  lunga 
pertica  che  passava,  aiutato  da  Pietro.  Io  maledicevo  gli  anni  che 
mi  lasciavano  senza  forze,  e  debole  come  un  bambino.  Ma  la  di- 
fesa andava  ordinandosi  :  una  lotta  di  tre  uomini  contro  un  fiu- 
me! Gasparri  tenendo  ferma  la  sua  trave,  aspettava  di  afferrare 
alcuni  pezzi  di  legname ,  che  la  corrente  ci  avventava  contro ,  e 
a  gran  fatica  potè  fermarla  a  pochi  palmi  dal  muro.  Qualche 
volta  il  colpo  era  cosi  violento,  che  egli  cadeva.  Accanto  a  lui 
Giacomo  e  Pietro  maneggiavano  la  lunga  pertica  in  modo  da  cau- 
sare agevolmente  tutto  quello  che  le  acque  trasportavano.  Que- 
sta inutile  lotta  durò  da  quasi  un'  ora.  A  poco  a  poco  perdettero 
la  testa,  sagrando,  pestando  i  piedi,  insultando  l'acqua.  Gasparri 
la  percoteva  come  se  si  fossero  presi  a  mezza  vita,  e  dava  colpi 
di  punta  come  in  un  petto  d'uomo.  Ma  l'acqua  manteneva  la  sua 
ostinazione  tranquilla,  senza  una  ferita,  e  invincibile.  Allora  Gia- 
como e  Pietro  s'abbandonarono  sul  tetto  estenuati  di  forze,  nel 
mentre  che  Gasparri,  in  un  ultimo  slancio,  si  lasciò  portar  via 
dalla  corrente  la  trave,  che  alla  sua  volta  tornò  a  batterci  in 
breccia.  Il  combattimento  era  divenuto  impossibile. 

Maria  e  Veronica  s' erano  gettate  l' una  nelle  braccia  dell'al- 
tra, ripetendo  con  voce  straziante  sempre  le  stesse  parole  terri- 
bili, che  mi  suonano  ancora  continuamente  alle  orecchie  : 

—  Non  vo'  morire  !  Non  vo'  morire.  — 

Rosa  le  chiudeva  nelle  sue  braccia,  cercando  di  consolarle  e 
di  rassicurarle  :  ma  lei  pure  tutta  tremante  levava  la  faccia  e  gri- 
dava, suo  malgrado  : 

—  Non  vo'  morire  !  — 

Sola  la  zia  Agata  non  diceva  niente  :  non  pregava  più ,  non 
si  faceva  più  segni  di  croce.  Volgeva  attorno  gli  sguardi  come 
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inebetita,  e  si  provava  ancora  a  sorridere  quando  i  suoi  sguardi 
si  scontravano  co'  miei. 

Intanto  l' acqua  percoteva  i  tegoli  :  nessun  soccorso  si  poteva 
sperare.  Udivamo  sempre  delle  voci  dalla  parte  della  chiesa:  una 
volta  passarono  lontano  due  lanterne,  e  daccapo  silenzio»  mentre 
la  gialla  distesa  delle  acque  si  allargava  immensamente.  Quegli 
abitanti  di  Saintin  che  avevano  barche,  dovevano  essere  stati 
sorpresi  prima  di  noi. 

Gasparri  continuava  a  girare  qua  e  là  per  il  tetto.  Tutt'  a  un 
tratto  ci  chiamò,  e  disse  : 

—  Attenzione  !  Aiutatemi  ;  tenetemi  fermo.  — 

Aveva  riagguantata  una  pertica ,  e  stava  adocchiando  un  enor- 
me e  nero  sfasciume,  la  cui  massa  nera  ed  enorme  notava  tran- 
quillamente verso  la  casa.  Era  una  larga  tettoia  di  una  rimessa, 
fatta  di  forti  assi,  che  le  acque  avevano  portata  via  tutta  intera, 
e  che  galleggiava  come  una  zattera.  Quando  gli  fu  a  portata, 
T acchiappò  con  la  pertica;  e  siccome  si  sentiva  portar  via,  così 
gridava  che  l'aiutassimo.  Noi  lo  pigliammo  per  la  vita  tenendolo 
fermo.  Quindi  entrata  la  tettoia  nel  filo  della  corrente,  venne 
contro  il  nostro  tetto  con  tale  impeto,  che  noi  credemmo  di 
vederla  andare  in  pezzi. 

Gasparri  saltò  arditamente  su  questa  specie  di  zattera  che  il 
caso  ci  aveva  mandata.  La  percorse  in  tutte  le  direzioni  per  ac- 
certarsi che  era  solida,  nel  tempo  che  Pietro  e  Giacomo  la  tene- 
vano ferma  alla  sponda  del  tetto.  Rideva  e  diceva  allegramente  : 

—  Nonno,  eccoci  salvi.  Non  piangete  più,  donne.  È  un  vero 
battello.  Guardate,  ho  i  piedi  sull'asciutto:  ci  porterà  bene  tutti: 
saremo  come  in  casa  nostra.  — 

Nonostante  pensò  di  renderla  più  sicura.  Afferrò  le  travi  che 
galleggiavano,  le  legò  con  corde  che  Pietro  casualmente  aveva 
portate  seco  quando  lasciò  le  stanze  da  basso.  Cadde  anche  nel- 
l'acqua: ma  alle  nostre  grida  rispose  con  nuove  risate.  L'acqua 
lo  conosceva,  perchè  era  solito  fare  una  lega  per  la  Garonna  a 
nuoto.  Rimontato  sul  tetto ,  si  asciugò  gridando  : 

—  Presto,  imbarchiamoci;  non  si  perda  un  minuto  di  tempo.— 
Le  donne   s'erano  inginocchiate.  Gasparri  dovette  portare 

Veronica  e  Maria  in  mezzo  alla  zattera,  dove  le  fecero  mettere  a 
sedere  ;  Rosa  e  la  zia  Agata  sdrucciolarono  da  sé  stesse  giù  per  i 
tegoli  e  andarono  a  posarsi  accanto  alle  ragazze.  In  questo  mo- 
mento guardai  verso  la  chiesa.  Amata  era  sempre  là  appoggiata 
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con  le  spalle  a  un  camino,  tenendo  i  figli  sollevati  in  aria,  poi- 
ché l'acqua  le  dava  già  a  mezza  vita. 

—  Non  vi  disperate,  nonno,  mi  disse  Gasparri:  ora  passia- 
mo di  là  a  prenderla,  ve  lo  prometto.  — 

Pietro  e  Giacomo  erano  montati  sulla  zattera,  ed  io  pure  vi 
montai.  Pendeva  un  po'  da  una  parte;  ma  realmente  era  così  so- 
lida da  portarci  tutti.  Finalmente  Gasparri  abbandonò  l'ultimo  il 
tetto,  dicendo  a  noi  di  prendere  delie  pertiche,  che  aveva  prepa- 
rate e  che  ci  dovevano  fare  da  remi.  Lui  stesso  ne  aveva  una 
lunghissima,  che  maneggiava  con  gran  bravura.  Ci  lasciammo 
guidare  da  lui.  A  un  suo  ordine,  puntammo  tutte  le  pertiche  con- 
tro i  tegoli  per  allontanarci.  Ma  la  zattera  pareva  incollata  al 
tetto.  Per  quanto  facessimo,  non  ci  fu  possibile  di  staccarci.  A 
ogni  nuovo  sforzo,  la  corrente  ci  respingeva  con  impeto  verso  la 
casa.  Era  un  lavoro  molto  pericoloso,  poiché  il  colpo  minacciava 
ogni  volta  di  spezzare  le  tavole,  sulle  quali  eravamo. 

.  Allora  sentimmo  di  nuovo  la  nostra  impotenza.  Ci  eravamo 
creduti  salvi,  ed  eravamo  sempre  in  balla  del  fiume.  Mi  dolse 
perfino  che  le  donne  non  fossero  più  sul  tetto  ;  perché  io  le  ve- 
devo di  momento  in  momento  precipitare  ed  essere  trascinate  da 
quella  furia  di  acque.  Ma  quando  parlavo  di  tornare  al  nostro 
luogo  di  rifùgio,  tutti  gridavano: 

—  No,  no,  proviamo  ancora:  piuttosto  morir  qui. — 
Gasparri  non  rideva  più.  Rinnovammo  i  nostri  sforzi,  pun- 
tando le  pertiche  con  un'  energia  raddoppiata.  Pietro  ebbe  final- 
mente l'idea  di  risalire  sul  pendio  del  tetto  e  di  tirarci,  con 
l'aiuto  di  una  corda,  verso  la  mancina,  cavandoci  cosi  dalla 
corrente:  quindi,  come  ridiscese  sulla  zattera,  pochi  colpi  di  per- 
tica ci  fecero  prendere  il  largo.  Ma  Gasparri  si  ricordò  della  pro- 
messa fatta  d'andare  a  raccogliere  la  nostra  povera  Amata,  che 
non  cessava  di  urlare.  A  tal  fine  conveniva  traversare  la  strada, 
affrontando  di  nuovo  la  terribile  corrente,  contro  di  cui  avevamo 
lottato.  Mi  dette  un'occhiata  d' interrogazione.  Io  ero  tutto  sotto- 
sopra: un  combattimento  simile  non  l' avevo  mai  provato  dentro 
di  me.  Per  salvarne  una,  mettevamo  a  pericolo  sette  vite.  E  no- 
nostante, se  io  avessi  dubitato  un  momento,  non  avrei  avuto  più 
la  forza  di  resistere  al  lugubre  appello. 

—  Sì,  sì,  dissi  a  Gasparri.  È  impossibile  !  Non  ce  ne  possiam 
andare  senza  di  lei.  — 

Chinò  la  testa,  senza  proferir  parola,  e  si  mise  a  lavorare 
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con  la  sua  pertica,  servendosi  di  tutti  i  muri  che  erano  rimasti  in 
piedi.  Rasentammo  la  casa  vicina ,  passando  sopra  le  nostre  stalle. 
Ma  appena  sboccammo  nella  strada,  cacciammo  un  grido.  La  cor- 
rente, che  ci  aveva  riagguantati,  ci  spingeva  di  nuovo  contro  la  no- 
stra casa.  Fu  una  vertigine  di  qualche  minuto  secondo.  Eravamo 
roteati  come  una  foglia,  con  tal  rapidità  che  le  nostre  grida  fini- 
rono nel  tonfo  terribile  della  zattera  contro  i  tegoli.  Allora  av- 
venne lo  sfascio  :  le  tavole  schiodate  girarono  vorticosamente  e 
noi  tutti  precipitammo.  Non  so  quello  che  accadesse  :  mi  ricordo 
che  cadendo  vidi  la  zia  Agata  stesa  suIF  acqua  è  sostenuta  dalle 
sottane:  affondava  con  la  testa  all'  indietro  e  senza  dibattersi. 

Un  forte  dolore  mi  fece  aprir  gli  occhi.  Era  Pietro,  che  pre- 
somi per  i  capelli  mi  tirava  lungo  i  tegoli.  Rimasi  disteso,  stu- 
pido e  guardando  attorno.  Pietro  si  era  di  nuovo  tuffato,  e  nel 
mio  sbalordimento  fui  sorpreso  di  vedere  tutt'a  un  tratto  Gasparri 
nello  stesso  posto,  dove  mio  fratello  era  sparito  :  quel  giovanotto 
portava  Veronica  nelle  braccia.  Quando  l' ebbe  deposta  accanto 
a  me,  si  gettò  di  nuovo  nell'acque,  e  riprese  Maria  che  aveva  una 
faccia  bianca  come  la  cera,  e  così  rigida  e  immobile,  che  la  credetti 
morta.  Poi  daccapo  nell'acqua;  ma  questa  volta  cercò  inutil- 
mente. Pietro  lo  aveva  raggiunto:  tutt'  e  due  si  parlavano  e  si 
davano  delle  indicazioni  che  io  non  capivo.  Rimontati  che  furono 
sul  tetto  stracchi  finiti,  gridai: 

—  E  la  zia  Agata?  e  Giacomo  ?  e  Rosa  ?  — 

Scossero  la  testa:  grossi  lacrimoni  gli  scorrevano  per  le 
guance.  Da  qualche  loro  parola  capii  che  Giacomo  aveva  avuta  la 
testa  fracassata  dal  colpo  d'una  trave,*  e  che  Rosa  s'era  aggrap- 
pata al  corpo  del  marito,  che  l'aveva  trascinata  seco.  La  zia  Agata 
non  era  più  comparsa.  Pensammo  che  il  suo  corpo,  spinto  dalla 
corrente,  fosse  entrato  nella  casa,  sotto  di  noi,  per  una  finestra 
aperta. 

Ed  io  alzatomi  guardai  verso  il  tetto,  dove  Amata  se  ne 
stava  aggrappata  qualche  minuto  avanti.  Ma  l'acqua  cresceva 
sempre.  Lei  non  urlava  più:  vedevo  soltanto  le  sue  due  braccia 
irrigidite,  che  levava  in  alto  per  tener  sollevati  i  bambini  dal- 
l'acqua. Poi  tutto  si  inabissò:  le  acque  si  richiusero  sotto  il  dor- 
mente splendore  della  luna. 
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Eravamo  non  più  che  cinque  sul  tetto.  L' acqua  ci  lasciava 
appena  una  piccola  porzione  libera,  lungo  il  comignolo.  Uno  dei 
camini  era  stato  portato  via.  Bisognava  sollevare  Veronica  e 
Maria,  che  erano  fuori  di  sé,  tenerle  quasi  ritte,  perchè  le 
ondate  non  bagnassero  loro  le  gambe.  Finalmente  ripresero  i 
sensi,  e  la  nostra  angoscia  si  accrebbe  vedendole  inzuppate,  tre- 
manti gridar  di  nuovo  che  non  volevano  morire.  Bisognò  racche- 
tarle come  si  raccheta  un  bambino ,  dicendo  loro  che  non  mor- 
rebbero, e  che  noi  le  avremmo  difese  dalla  morte.  Ma  loro  non 
ci  credevano  più,  e  sapevano  bene  che  la  morte  le  aspettava.  E 
tutte  le  volte  che  la  parola  morire  sonava  come  il  tocco  di  una 
campana  funebre,  i  loro  denti  battevano  e  V  angoscia  le  gettava 
al  collo  T  una  dell'altra. 

Era  la  fine.  Il  villaggio  distrutto  non  mostrava  attorno  a  noi 
che  qualche  mozzicone  di  muro.  Sola  la  chiesa  inalzava  il  suo 
campanile  intatto,  donde  tuttavia  giungevano  a  noi  delle  voci,  un 
mormorio  di  persone  che  erano  in  salvo.  Lontano  V  enorme  cor- 
sia delle  acque  mugliava,  e  non  si  sentiva  neanche  più  il  rovinio 
delle  case,  simile  a  quello  dei  carrettoni  di  ciottoli  malamente 
scaricati.  Era  un  abbandono,  un  naufragio  in  mezzo  all'Oceano, 
a  mille  leghe  dalla  terra. 

A  un  tratto  ci  parve  di  sentire  a  mancina  un  rumore  di  re- 
mi: si  sarebbe  detto  un  suono  dolce,  cadenzato,  che  si  faceva 
più  e  più  distinto.  Oh  qual  suono  di  speranza,  e  come  ci  driz- 
zammo tutti  per  interrogare  lo  spazio  !  Ritenevamo  sin  anco  il 
respiro:  ma  nulla  si  scorgeva.  La  gialliccia  distesa  delle  acque  si 
allargava  punteggiata  di  ombre  nere.  Ma  nessuna  di  queste  om- 
bre, che  erano  cime  d'alberi,  resti  di  muri  crollati,  non  si  mo- 
veva. Degli  oggetti  rapiti  dalla  corrente,  dei  fasci  d'erba,  delle 
botti  vuote  ci  diedero  falsa  cagione  di  gioia:  agitavamo  i  fazzo- 
letti, finché,  riconosciuto  Terrore,  ricadevamo  nell'ansietà  di 
scoprire  donde  veniva  quel  rumore  che  ci  percoteva  tuttavia  le 
orecchie. 

—  Ah ,  la  veggo  !  —  gridò  a  un  tratto  Gasparri.  —  Ecco  lag- 
giù una  grossa  barca. 

E  c'indicava  col  braccio  disteso  un  punto  lontano.  Io  non 
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vedevo  niente,  e  così  Pietro.  Ma  Gasparri  ripeteva  con  ostinazione 
che  era  una  barca.  I  colpi  dei  remi  ci  giunsero  più  distinti  al- 
l'orecchio.  Allora  finalmente  la  distinguemmo  anche  noi.  Ma  la 
barca  filava  diritta  lentamente,  mostrando  di  voler  girare  intorno 
a  noi  senza  avvicinarsi.  Mi  ricordo  bene  che  in  quel  momento 
eravamo  come  pazzi.  Agitavamo  con  furore  le  braccia,  cacciava- 
mo grida  da  spezzarci  la  gola,  dicevamo  insulti  alla  barca  dan- 
dole di  vigliacca  :  ma  quella  sempre  nera  e  muta,  girava  più  len- 
tamente. Era  davvero  una  barca?  L'ignoro  tuttavia.  Quando 
credemmo  di  vederla  sparire,  essa  portò  seco  l'ultima  nostra 
speranza. 

Oramai  a  ogni  minuto  secondo  ci  aspettavamo  d' essere  in- 
ghiottiti nella  caduta  della  casa,  la  quale  era  minata  e  che  certa- 
mente si  reggeva  su  qualche  grosso  muro,  che  l'avrebbe  condotta 
tutta  quanta  in  rovina,  se  fosse,  crollato.  Ma  quello  che  più  mi 
dava  paura,  era  il  sentire  che  il  tetto  piegava  sotto  i  nostri  piedi. 
La  casa  avrebbe  potuto  resistere  tutta  la  notte:  solo  i  tegoli  si  af- 
fondavano essendo  battuti  e  sfondati  dalle  travi.  Ci  eravamo  ri- 
fugiati a  sinistra  su  dei  correnti  forti;  ma  questi  pure,  poco  dopo, 
parevano  cedere  ;  e  sarebbero  certamente  sprofondati ,  se  fossimo 
rimasti  tutt'  e  cinque  ammucchiati  in  così  piccolo  spazio. 

Dopo  qualche  minuto,  il  mio  fratello  Pietro  s' era  rimessa 
in  bocca  la  pipa  con  un  atto  involontario.  Torceva  i  suoi  baffi  di 
vecchio  soldato,  con  le  ciglia  aggrottate  e  mormorando  non  so 
che  parole.  Quel  pericolo  crescente,  che  lo  stringeva  da  tutte  le 
parti  e  contro  al  quale  non  poteva  far  nulla,  cominciava  a  spa- 
zientirlo  gravemente.  Aveva  due  o  tre  volte  sputato  nelT  acqua 
con  atto  di  sdegno  e  di  sprezzo:  quindi,  vedendoci  sempre  più 
avvallare,  fece  un  animo  risoluto  e  scese  giù  per  il  tetto. 

—  Pietro  1  Pietro!  —  gridai,  temendo  pur  troppo  di  capire. 
Tornò  indietro,  e  mi  disse  tranquillamente: 

—  Addio,  Luigi:  lo  vedi,  per  me  è  un  affare  troppo  lungo; 
e  così  avrete  un  altro  po'  di  posto.  — 

E  dopo  avere  scaraventata  via  la  pipa,  si  precipitò  nell'acqua 
aggiungendo: 

—  Buona  notte:  ne  ho  abbastanza  1  — 

E  non  ricomparve:  era  un  mediocre  nuotatore;  e  poi  si  la- 
sciò senza  dubbio  andar  giù,  avendo  il  cuore  straziato  dalla  no- 
stra rovina  e  dalla  morte  di  tutti  i  nostri,  ai  quali  non  voleva  so- 
pravvivere. 
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Alla  chiesa  sonarono  le  due  del  mattino  :  la  notte  era  per  finire, 
quella  orribile  notte  di  già  così  piena  d'agonie  e  di  pianto.  A  poco 
a  poco  sotto  ai  nostri  piedi  lo  spazio  si  ristringeva  ancora  di  più, 
e  udivasi  un  mormorio  d' acque  correnti  e  di  piccole  onde  carez- 
zanti che  scherzavano  e  si  spingevano.  Di  bel  nuovo  la  corrente 
aveva  cangiata  direzione  :  le  robe  portate  via  dal  fiume  passavano 
a  manritta  del  villaggio,  galleggiando  lentamente,  come  se  le  acque, 
prima  di  giungere  alla  più  grande  altezza,  si  fossero  riposate, 
stanche  e  pigre. 

Gasparri  si  levò  a  un  tratto  le  scarpe  e  la  giacca;  poi  lo  vidi 
intrecciare  le  mani  e  stroncarsi  le  dita.  Lo  interrogai,  ed  egli  mi 


—  Sentite,  nonno;  io  muoio  aspettando:  non  posso  più  ri- 
manere: lasciatemi  fare,  io  la  salverò.  — 

Intendeva  di  Veronica.  Io  volli  dissuaderlo,  dicendo  che 
non  avrebbe  avuto  la  forza  di  portare  la  ragazza  fino  alla  chiesa: 
ma  non  ci  fu  modo. 

—  Sì  sì:  ho  buone  braccia;  mi  sento  gagliardo;  lo  vedrete.  — 
E  aggiunse  che  preferiva  tentare  subito  quel  modo  di  salva- 
mento, poiché  diventava  debole  come  un  bambino  a  sentire  la 
casa  sgretolarsi  sotto  i  nostri  piedi  : 

—  L'amo,  —  ripeteva,  —  e  la  salverò.  — 

Non  fiatai,  e  mi  strinsi  al  petto  Maria.  Credette  lui  che  con 
questo  atto  io  volessi  rimproverargli  il  suo  egoismo  d1  amante,  e 
balbettò: 

—  Tornerò  a  prender  Maria,  ve  lo  giuro.  Troverò  una 
barca,  metterò  insieme  qualche  soccorso:  siate  di  buon  animo, 
nonno.  — 

Non  si  lasciò  che  i  calzoni;  e  così  sottovoce  e  presto  presto 
fece  a  Veronica  alcune  raccomandazioni:  che  non  si  dibattesse, 
che  s'  abbandonasse  senza  fare  alcun  movimento,  e  soprattutto 
che  non  avesse  paura.  La  ragazza  a  ogni  parola  rispondeva  di  sì 
con  un'aria  smarrita.  Finalmente,  dopo  essersi  fatto  un  segno  di 
croce,  sebbene  non  fosse  molto  devoto  per  abitudine,  si  lasciò 
sdrucciolare  giù  per  il  tetto ,  tenendo  Veronica  per  una  corda,  che 
le  aveva  annodata  sotto  le  braccia.  La  ragazza  mandò  un  forte 
grido ,  percosse  l' acqua  con  la  persona  e  svenne. 

—  Meglio  così!  —  mi  gridò  Gasparri:  —  intanto  rispondo 
di  lei.  — 

Ognuno   s'immagina  con  quale  angoscia  li  seguii   con   lo 
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sguardo.  Sull'acqua  biancastra  distinguevo  ogni  movimento  di 
Gasparri,  che  sosteneva  la  ragazza  aiutato  dalla  corda  che  s' era 
girata  attorno  al  collo,  e  la  portava  mezzo  distesa  sulla  spalla 
destra.  Questo  peso  soverchiante  di  tratto  in  tratto  lo  faceva  af- 
fondare: nondimeno  si  avanzava  nuotando  con  una  forza  sovru- 
mana. Io  ero  sicuro,  perchè  ormai  aveva  fatto  un  terzo  della  di- 
stanza, quando  urtò  contro  qualche  muro  nascosto  sott'acqua. 
L'urto  fu  terribile:  tutt' e  due  sparirono;  poi  lo  vidi  riapparire 
solo:  la  corda  dovette  essersi  spezzata.  Si  tuffò  due  volte;  final- 
mente tornò  a  galla  con  Veronica ,  che  si  rimise  addosso.  Ma  la 
corda  per  tenerla  non  l' aveva  più,  e  lei  lo  schiacciava.  Eppure  si 
avanzava  sempre.  Io  ero  preso  da  un  gran  tremito  a  misura  che 
si  avvicinavano  alla  chiesa.  Tutt1  a  un  tratto  volevo  gridare,  ve- 
dendo alcune  travi  che  venivano  loro  contro  di  sbieco  :  ma  rimasi 
con  la  bocca  spalancata:  un  nuovo  urto  li  aveva  separati, 
e  l' acqua  s' era  richiusa  sopra  di  loro. 

Da  questo  momento  in  poi  rimasi  stupido:  in  me  non  rima- 
neva che  T  istinto  di  una  bestia  che  pensa  alla  propria  vita.  Quando 
F  acqua  si  avanzava,  io  mi  facevo  indietro.  In  mezzo  a  questo 
stupore,  udivo  da  un  certo  tempo  un  suono  di  risa,  senza  che 
potessi  capire  chi  mai  ridesse  accanto  a  me.  Spuntò  una  bella 
aurora  bianca:  il  tempo  era  buono  assai,  fresco  e  tranquillo  come 
in  riva  a  uno  stagno,  la  cui  superficie  si  desta  prima  del  levar  del 
sole.  E  sentivo  sempre  quelle  risa;  per  cui  voi  tomi  indietro  vidi 
Maria  in  piedi  con  le  vesti  bagnate.  Era  lei  che  rideva. 

Oh  quella  cara  e  povera  creatura  coni'  era  soave  e  graziosa 
in  quell'ora  del  mattino!  Là  vidi  chinarsi,  prendere  nel  cavo  della 
mano  un  po'  d'  acqua  e  lavarsi  il  viso.  Poi  avvolse  i  suoi  bei  ca- 
pelli biondi  e  li  annodò  dietro  al  capo.  Certo  faceva  la  toelette, 
e  le  pareva  d' essere  nella  sua  camerina  il  giorno  di  domenica , 
quando  si  sente  il  lieto  suono  della  campana.  E  continuava  a  ri- 
dere di  un  riso  infantile,  con  gli  occhi  sereni  e  il  volto  felice. 

Io  mi  posi  a  ridere  come  lei,  preso  dalla  sua  follia.  La  paura 
r  aveva  resa  pazza;  e  fu  questa  una  grazia  celeste:  tanto  ella  pa- 
reva rapita  dalla  purezza  di  quell'alba  primaverile. 

La  lasciai  fare,  non  comprendendo  nulla,  e  scotendo  la  testa 
teneramente.  Lei  si  accomodava  sempre  :  poi  quando  si  credette 
in  pronto  per  la  partenza,  intonò  uno  de' suoi  cantici  con  voce  de- 
licata e  argentina;  quindi  a  un  tratto  chetatasi,  gridò  come  se 
rispondesse  a  una  voce  che  la  chiamava  e  che  lei  sola  udiva: 
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—  Vengo!  vengo!  — 

Poi  riprese  il  canto,  scese  pel  declivio  del  tetto,  ed  entrò 
piano  piano  nell'acqua,  che  dolcemente  la  ricoperse.  Io  non  avevo 
cessato  di  sorridere,  e  guardavo  con  occhio  lieto  il  punto,  ov'  ella 
era  sparita. 

Poi  non  mi  ricordo  più  di  nulla:  ero  rimasto  solo  nel  tetto: 
T acqua  era  salita  ancora.  Un  camino  rimaneva  in  piedi,  e  credo 
di  esser  mici  arrampicato  con  tutte  le  mie  forze,  come  un  animale 
che  non  vuol  morire.  Poi,  niente,  niente:  un  punto  nero,  il  nulla. 

VI. 

Ma  perchè  vivo  ancora?  Mi  fu  detto  che  alcuni  di  Saintin 
erano  venuti  verso  le  sei  con  delle  barche  e  che  mi  avevano  tro- 
vato svenuto  e  accovacciato  sopra  un  camino.  Le  acque  furono  si 
crudeli  da  non  trasportarmi  dietro  a9 miei,  mentre  non  sentivo 
più  la  mia  disgrazia. 

Son  io,  povere  vecchio,  che  mi  ostinai  a  vivere.  Tutti  gli  altri 
perirono;  i  bambini  in  fasce,  le  ragazze  da  marito,  i  giovani  e  i 
vecchi  sposi:  e  io  vivo  come  un'erbaccia  ispida,,  secca,  abbarbi- 
cata ai  ciottoli!  Se  avessi  il  coraggio,  farei  come  Pietro;  direi:— Ne 
ho  abbastanza,  buona  notte!  —  e  mi  getterei  nella  Garonna  per 
fare  la  stessa  strada  che  tutti  i  miei  hanno  fatta.  Non  ho  più  un 
figliuolo,  la  casa  è  distrutta,  i  campi  sono  devastati.  Oh  la 
sera,  quando  eravamo  tutti  a  tavola,  i  vecchi  nel  mezzo  e  i  più 
giovani  in  fila!  e  che  allegria  mi  contornava  e  mi  riscaldava!  Oh 
i  bei  giorni  della  mietitura  e  della  vendemmia,  quando  s'era  tutti 
al  lavoro  e  si  ritornava  superbi  della  nostra  ricchezza!  Oh  i  bei 
ragazzi  e  le  belle  vigne,  le  belle  giovani  e  i  bei  grani,  la  gioia 
della  mia  vecchiaia,  la  vivente  ricompensa  di  tutta  quanta  la 
mia  vita!  Poiché  tutto  questo  è  morto,  mio  Dio,  perchè  volete  voi 
ch'io  viva? 

Non  vi  è  consolazione,  non  voglio  soccorsi.  Darò  i  miei  campi 
alla  gente  dei  villaggio,  che  ha  ancora  i  suoi  figli.  Troverà  il  co- 
raggio di  sbarazzare  la  terra  dai  resti  dell'  inondazione  e  df  colti- 
varla di  nuovo.  Quando  non  si  ha  più  figliuoli,  un  cantuccio  di 
terra  basta  per  morirvi. 

Ebbi  un  solo  ed  ultimo  desiderio.  Avrei  voluto  ritrovare 
i  corpi  de' miei,  a  fine  di  farli  sotterrare  nel  nostro  cir  ùtero, 
sotto  una  lapide,  ove  sarei  andato  a  raggiungerli. 
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Era  corsa  voce  che  avevano  ripescato  a  Tolosa  una  quantità 
di  cadaveri ,  trasportati  dal  fiume.  Mi  risolvetti  a  tentare  il 
viaggio. 

Quale  spaventevole  disastro!  Quasi  duemila  case  rovinate  ; 
settecento  morti,  tutti  i  ponti  portati  via,  un  quartiere  distrutto, 
sommerso  sotto  il  fango!  Che  scene  strazianti!  ventimila  miseri, 
mezzi  nudi  e  morenti  di  fame,  la  città  appestata  dal  puzzo 
dei  cadaveri,  spaventata  dall'idea  del  tifo,  il  lutto  in  ogni  parte, 
le  strade  piene  di  convogli  funebri,  le  elemosine  impotenti  a  sanare 
le  piaghe!  Ma  io  camminavo  senza  veder  nulla,  in  mezzo  a  quelle 
rovine.  Avevo  le  mie  rovine  e  i  miei  morti  che  mi  opprimevano. 

Mi  fu  detto  che  infatti  molti  cadaveri  erano  stati  ripescati , 
e  già  seppelliti  in  lunghe  file  in  una  parte  del  cimitero.  Ma 
avevano  avuto  cura  di  fotografare  innanzi  gli  sconosciuti.  E  fra 
questi  ritratti  dolorosi,  riconobbi  quelli  di  Gasparri  e  di  Veronica. 
I  due  fidanzati  erano  rimasti  attaccati  V  uno  air  altro  da  una  stretta 
appassionata,  scambiando  nella  morte  il  loro  bacio  di  nozze.  Si 
serravano  ancora  sì  forte  con  le  braccia  rigide,  con  la  bocca  ap- 
piccicata sulla  bocca ,  che  per  separarli  si  sarebbero  dovute 
spezzare  loro  le  membra.  Così  gli  avevano  fotografati  e  così  dor- 
mono insieme  sotterra! 

Non  ho  più  che  questo  ritratto  doloroso,  questi  due  bei  giovani 
gonfiati  dall'acqua,  sfigurati,  dimostranti  ancora  sulle  loro  facce 
livide  T eroismo  del  loro  affetto.  Li  guardo,  e  piango! 

Emilio  Zola. 
(Traduz.  di  G.  W.-Rigutini). 
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LA  LEGISLAZIONE  DI  GIUSTINIANO. 


Dopo  la  divisione  dell1  impero  tra  i  figli  di  Teodosio,  alla 
parte  orientale  rimase  la  custodia  dell'idea  politica  romana.  Men- 
tre la  parte  occidentale,  cadendo  sotto  la  signoria  straniera,  non 
ebbe  un'apparenza  di  vita  se  non  fino  a  quando  Odoacre,  de- 
posta dal  trono  l'ultima  ombra  d'imperatore,  anche  a  quell'ap- 
parenza mise  un  tarmine,  i  Bizantini  erano  riusciti,  meno  per 
propria  forza  che  con  lo  adoperare  abilmente  la  rivalità  degli  av- 
versar^ con  intrighi  d' ogni  maniera  e  con  poco  onorevoli  condi- 
scendenze, a  conservare,  di  fronte  agi' irrompenti  barbari,  la 
padronanza  dei  dominj  loro.  Di  certo  considerevoli  tratti  dei  con- 
fini settentrionali  più  esposti  alla  invasione  vennero  in  potere 
degli  Unni,  de'  Goti,  de'  Bulgari.  Ma  la  più  gran  parte  dell'  impero 
restò  tuttavia  riunita  sotto  lo  scettro  dell' imperatore  d'oriente. 
Malgrado  la  ingloriosa  debolezza  dei  reggenti  succeduti  a  Teodo- 
sio, malgrado  l' agitazione  dei  partiti  e  le  discordie  nel  reggimento 
del  senato,  malgrado  gl'intrighi  di  palazzo  e  le  rivoluzioni  delle 
strade,  l'impero  orientale,  in  un  secolo  in  cui  gli  stati  sorge- 
vano e  precipitavano  come  castelli  di  carte,  appariva  il  più  sta- 
bile di  tutti  non  solo,  ma,  cosa  anche  più  importante,  l'unico 
fra  tutti  che  con  istorica  continuità  si  ricollegasse  col  passato. 

Né  queir  impero  era  solamente  l' unico  erede  dell'  idea  poli- 
tica romana,  era  anche  il  coerede  della  romana  cultura.  La 
scienza  e  le  arti,  la  tennica  della  guerra  e  l'arte  dell'ammini- 
strazione tornarono  ivi  alquanto  in  fibre,  mentre  l' Italia  e  la  Gal- 
lia  erano  dalle  orde  dei  conquistatori  devastate. 

Sul  trono  di  queir  impero  salì  nell'  anno  527  il  bulgaro  Giu- 
stiniano. Nato  nel  483  presso  Sardica,  oggi  Sofia,  già  da  ragazzo 
fu  da  suo  zio  Giustino  trapiantato  in  Costantinopoli.  Giustino  (bul- 
garo allevatore  di  pecore,  secondo  Procopio),  era  passato  colà 
sotto  il  governo  dell'  imperatore  Leone  e  vi  avea  preso  servizio 
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nella  guardia  imperiale.  Sotto  il  governo  di  Zenone  ed  Àrcadio,  si 
segnalò  nelle  guerre  contro  gì1  Isauri  e  i  Persiani,  e  nel  corso  di 
cinquantanni,  avanzando  di  grado  in  grado  negli  uffici,  arrivò 
alla  prefettura  nel  Pretorio,  che  era  la  più  autorevole  carica  po- 
litica dell'impero.  Alla  morte  dell'  imperatore  Àrcadio,  Giustino, 
vecchio,  maliscente  e  poco  colto,  fu  dalla  guardia  imperiale  inal- 
zato sul  trono.  Governò  per  lo  spazio  di  nove  anni,  semplice  stru- 
mento nelle  mani  del  nipote  Giustiniano.  Questi ,  grazie  al  cospi- 
cuo e  ricco  zio,  avea  ricevuto  nella  capitale  un'  ottima  educazione* 
Nelle  scuole  speciali  di  Costantinopoli  avea  studiato  grammatica  f 
matematica,  filosofia,  teologia  e  giurisprudenza.  Qu est1  ultima  era 
una  delle  materie  che  un  romano  perbene  doveva  per  obbligo  im- 
parare. Che  Giustiniano  nella  sua  giovinezza  si  fosse  anche  in 
guerra  procacciato  fama,  tardi  scrittori  lo  affermano;  ma  man- 
cano convincenti  prove.  Dal  lato  psicologico  è  poco  verosimile  che 
da  imperatore  si  tenesse  cosi  diligentemente  lontano  da  tutti  gli 
avvenimenti  guerreschi  un  uomo  che  da  giovane  fosse  stato  va- 
lente guerriero.  Bene  istruito,  pieno  d'ingegno  e  di  forte  volere, 
fecondo  di  disegni  e  intraprendente,  degli  intrighi,  delle  fazioni 
nel  circo  e  delle  combriccole  sacerdotali  espertissimo ,  il  nipote 
dell'  imperiale  praefedus  praetorio  era  fin  dai  tempi  di  Àrcadio  ad 
alti  uffici  pervenuto.  Quando  il  prefetto  salì  sul  trono ,  il  nipote 
divenne  nel  fatto  reggente  dell'impero  orientale.  Sotto  i  deboli 
imperatori  di  quél  tempo  il  senato  aveva  tanto  potere,  quanto  dal 
periodo  della  Diarchia  in  poi  non  ne  aveva  mai  avuto.  Col  danaro 
seppe  Giustiniano  farsi  ligia  nel  senato  la  maggioranza.  Il  danaro 
occorrente  lo  prese  dalla  cassa  dello  Stato  che  al  nipote  dell1  im- 
peratore era  aperta.  Fin  dai  primi  anni  dopo  l1  inalzamelo  di 
Giustino  al  trono,  il  senato  domandò  che  Giustiniano  fosse  chia- 
mato a  partecipare  al  reggimento  dello  Stato.  Giustino  non  volle; 
approvò  invece  una  deliberazione  del  senato  che  concedeva  a 
Giustiniano  il  titolo  di  nobilissimo.  Si  afferma  pure  che  lo  zio  non 
avendo  figliuoli,  lo  adottasse;  ma  le  affermazioni  sono  tanto  re* 
centi  da  non  poter  riguardale  il  fatto  come  sicuro. 

Dopo  nove  anni  Giustino  era  tanto  delle  forze  fìsiche  e  intel- 
lettuali rifinito,  che  fu  assoluta  necessità  il  nominare  un  vicario 
imperiale.  Egli  medesimo,  fatti  venire  innanzi  a  se  i  patriarchi  e 
i  senatori,  mise  la  corona  in  capo  al  nipote.  Condotto  dal  palazzo 
al  circo,  il  nuovo  imperatore  fu  accolto  con  giubilo  dal  popolo, 
Giustino  visse  ancor  quattro  mesi,  ma  egli  era  già  morto  per  lo 
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Stato;  e  Giustiniano,  nelT  età  di  quarantacinque  anni,  fu  fin  da 
principio  T  unico  capo  dell'  impero  orientale. 

Egli  aveva,  governando  ancora  lo  zio,  sposato  Teodora,  com- 
mediante di  cattiva  fama.  Per  render  possibile  tale  unione,  era 
stata,  con  costituzione  imperiale,  messa  da  parte  la  legge  d'Au- 
gusto che  proibiva  il  matrimonio  fra  gli  uomini  della  classe  sena- 
toria e  le  commedianti.  La  nuova  legge,  sorta  certamente  per 
desiderio  di  Giustiniano,  è  stata  biasimata  come  occasionalmente 
prodotta  dall'  egoismo.  E  pure  non  può  farsi  rimprovero  al  nipote 
dell'  imperatore  eh'  egli  adoperasse  1'  autorità  sua  per  procurare 
che  una  legge  gli  desse  abilità  di  mutare  in  legittima  una  illegit- 
tima unione.  Che  V  efficacia  di  Teodora  su  Giustiniano  fosse  pes- 
sima, è  stato  affermato  spesse  volte  ma  non  dimostrato.  Proco- 
pio, il  quale  racconta  un  monte  di  storie  scandalose  della  vita 
precedente  di  Teodora,  non  sa  ragguagliarci  d' un  sol  passo  falso 
di  lei  divenuta  moglie.  I  contemporanei  parlano  della  sua  cru- 
deltà contro  i  nemici  suoi  e  di  suo  marito,  ma  anche  de' suoi 
saggi  consigli  nelle  faccende  dello  Stato,  della  sua  beneficenza, 
della  cura  che  personalmente  prendeva  dei  caduti.  Talché  par- 
rebbe forse  fino  a  un  certo  segno  opportuna ,  piuttosto  che  la  fa- 
risaica indignazione  contro  lo  sconveniente  matrimonio,  l' ammi- 
razione verso  una  donna  che  in  una  giovinezza  indisciplinata  e 
corrotta  non  avea  del  tutto  persa  la  operosa  attitudine  al  bene. 

Della  politica  esterna  di  Giustiniano  non  accade  qui  parlare,  se 
non  quanto  occorre  per  conoscerne  il  concetto  fondamentale.  Quasi 
tutto  il  tempo  del  suo  regno  fu  pieno  di  grandi  guerre,  nelle  quali 
furono  abusate  le  già  deboli  forze  dello  Stato.  Sono  in  parte 
guerre  di  difesa  condotte  sui  confini  dell'  impero,  in  parte  di  con- 
quiste combattute  intorno  alla  cuna  della  signoria  romana,  in  Ita- 
lia. I  predecessori  di  lui  aveano  riconosciuta  e  assodata  la  domi- 
nazione degli  Ostrogoti  sopra  di  essa.  Ma  poco  prima  eh'  e' montasse 
sul  trono,  il  potente  re  dei  Goti  Teodorico  era  morto  nel  suo 
palazzo  di  Ravenna.  Il  nipote  suo  di  dieci  anni,  Atalarico,  ultimo 
discendente  maschio  degli  Amali,  gli  successe  nel  governo  del 
regno  italico  sotto  la  tutela  della  madre  Amalasunta.  Era  venuto 
il  momento  che  parea  prometter  buon  successo  al  tentativo  di 
ristorare,  con  la  riconquista  dell'Italia,  il  dominio  universale 
romano.  E  Giustiniano  riconobbe  che  il  momento  era  venuto. 
Appena  ebbe  le  mani  libere  —  dacché  nei  primi  anni  del  suo 
regno  le  forze  combattenti  del  paese  erano  impegnate  in  lotte 
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involontarie  contro  i  Persi  ed  i  Vandali  —  cominciò  la  guerra  per 
Roma  che  durò  vent'  anni.  Non  è  qui  luogo  di  narrarne  le  vicende. 
Il  risultato  fu  la  sottomissione  dell1  Italia,  la  ristorazione  dell1  unità 
dell'  impero. 

Non  meno  grandioso  era  il  concetto  della  sua  politica  interna, 
il  quale  mirava  a  riordinare  la  giustizia  e  l' amministrazione  per 
T impero  ch'egli  aveva  il  proposito  di  riunire,  e  a  contrastare 
alle  forze  centrifughe  per  mezzo  di  una  sola  legislazione  su  tutti  i 
campi  del  diritto. 

Singolarissimo  e,  secondo  la  nostra  maniera  moderna  di 
vedere,  quasi  inconcepibile  era  lo  stato  del  diritto  quando  Giu- 
stiniano salì  sul  trono.  Le  leggi  delle  dodici  tavole,  le  deliberazioni 
comiziali  e  popolari  del  tempo  della  repubblica,  le  deliberazioni 
popolari  e  senatorie  dei  primi  sècoli  del  principato ,  P  editto  pre- 
torio nella  redazione  fattane  ai  tempi  di  Adriano,  costituivano  il 
fondamento  dell'  antico  diritto.  Ma  non  altro  che  il  fondamento. 
Le  leggi  delle  dodici  tavole  e  le  deliberazioni  più  antiche  comi- 
ziali e  popolari  erano  già  nel  primo  secolo  del  principato  divenute 
per  rispetto  alla  lingua  così  estranee,  da  non  poter  essere  intese 
dagli  ufficiali  pubblici  senza  P  ajuto  del  commentario.  La  stessa 
sorte  dev'  essere  toccata  probabilmente  nel  terzo  secolo  alla  re- 
dazione dell'  editto  divenuto  legge  secondo  il  concetto  giuliano.  Né 
lo  svolgimento  del  diritto  era  rimasto  fermato  alle  massime  di 
esse  antiche  leggi  e  dell'  editto.  Già  da  lungo  tempo  gli  avean 
fatto  oltrepassare  la  parola  scritta  adoperando  il  mezzo  conserva- 
tivo di  interpetrare,  generalizzando,  le  antiche  massime  e  ai 
nuovi  bisogni  artificiosamente  adattarle.  Fu  questo  il  gran  fatto 
della  giurisprudenza  romana  e  della  sua  letteratura.  Così  accadde 
che  più  tardi  non  erano  più  le  leggi  stesse  adoperate,  ma  le  scrit- 
ture dei  giuristi,  nelle  quali  si  commentavano,  interpetràvano  e 
trasformavano  le  fonti  giuridiche  originali.  Tutto  il  diritto  del  più 
antico  periodo  non  era  più  applicabile  nella  sua  prima  forma ,  ma 
soltanto  in  quella  che  le  scritture  dei  giuristi  gli  avevan  data. 
Queste  eran  divenute  le  fonti  esclusive  per  la  conoscenza  del- 
l'antico  diritto.  Di  tali  scritture  ce  n'era  un'infinità,  e  natural- 
mente formicolavano  di  controversie.  È  vero  che  si  tentò  di  met- 
tere, mediante  leggi,  un  po'  d'  ordine  nell'  impiego  della  lettera- 
tura giuridica  ;  ma  nondimeno  le  condizioni  rimasero  tristissime , 
e  le  vere  fonti  del  diritto  invisibili.  Dalle  due  metropoli  dell'  im- 
pero in  fuori ,  non  e'  era  forse  una  città  sola ,  dove  fosse  da 
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ritrovare  almeno  la  più  gran  parte  delle  scritture  dei  giuristi  au- 
tentiche. 

Un  secondo  gruppo  di  nortne  giuridiche,  il  diritto  nuovo,  prese 
orìgine  dalle  leggi  imperiali  di  stile  più  recente.  Ma  né  anche  que- 
ste, sebbene  un  po'  più  facili  a  trovare,  occorrevano  regolarmente 
da  per  tutto.  Nel  quarto  secolo  ne  furono  fatte  due  raccolte  pri- 
vate. Sotto  Teodosio  II  venne  fuori  la  prima  raccolta  pubblica,  ma 
fissava  soltanto  la  parte  ufficiale  delle  leggi  imperiali  pubblicate 
dopo  Costantino.  Per  il  tempo  anteriore  bisognava  continuare  a 
far  capo  alle  raccolte  private.  Nelle  quali  i  rescritti ,  i  mandati  e 
gli  editti  dei  diversi  periodi  erano  senza  alcun  ordine  né  accordo 
riferiti.  E  difficilmente  presso  tutti  i  pubblici  ufficiali  poteva  tro- 
varsene copia. 

Tale  era  il  caos  in  cui  occorreva  mettere  ordine.  Giusti- 
niano cominciò  dal  gruppo  del  diritto  più  recente.  Già  nel  primo 
anno  del  suo  governo  fece  compilare  una  raccolta  ufficiale  delle 
leggi  imperiali,  escludendone  le  costituzioni  antiquate,  e  dichiarò 
che  tutte  le  leggi,  in  quella  non  comprese,  fossero  da  reputare 
abolite.  Neil'  anno  seguente  mise  mano  al  lavoro  assai  più  grave 
di  compilare  una  raccolta  del  diritto  antico.  Al  suo  ministro 
Triboniano  e  ad  una  commissione  di  giurisperiti  e  avvocati  da 
esso  ministro  proposta  e' détte  incarico  di  ordinare,  secondo  il  si 
stema  dell'editto  giuliano,  il  materiale  sparso  negli  scritti  dei 
giuristi,  tralasciando  ciò  eh9  era  antiquato  e  facendo  quelle  modi- 
ficazioni eh1  eran  necessarie  per  allontanare  le  contradizioni  e  per 
mettere  d' accordo  l' antico  col  nuovo  diritto  imperiale.  Incarico 
sommamente  difficile!  Giustiniano  stesso  tassò  a  due  mila  opere 
e  a  tre  milioni  di  linee  il  materiale  da  essere  rimanipolato.  Che 
padronanza  bisognava  avere  su  tanta  materia  per  evitare  le  con- 
tradizioni I  Clie  pienezza  di  conoscenze  storiche  per  sapere  che 
cosa  era  antiquato,  che  cosa  era  da  modificare!  Che  acume  per 
assegnare  a  ciascuno  degli  escerti  il  suo  vero  posto  nel  sistema!  La 
commissione,  divisa  in  sottocommissioni,  si  mise  al  lavoro  e  nello 
spazio  incredibilmente  breve  di  tre  anni  lo  compi.  Non  che  me- 
ravigliarsi che  corressero  delle  inesattezze  e  si  desse  luogo  ad 
escerti  contradittorj  e  antiquati,  e'  è  da  stupire  che  le  inesattezze, 
le  contradizioni  e  gli  sbagli  non  fossero  maggiori. 

Sullo  scorcio  del  533  fu  mandato  il  nuovo  codice,  il  Digesto, 
ai  pubblici  ufficiali,  e  il  30  di  dicembre  prese  forza  di  legge. 

Nello  stesso  tempo  fu  pubblicato  un  libro  ufficiale  d' istru- 
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zione  per  uso  esclusivo  delle  scuole  di  diritto,  nato  da  un  rima- 
neggiamento di  simili  libri  fin  allora  più  in  uso,  che  erano  le 
Istituzioni  di  Gajo.  A  si  fatto  libro,  le  Istituzioni  di  Giustiniano , 
l'imperatore  diede  anche  forza  di  legge. 

Nell'anno  seguente  venne  fuori  una  seconda  edizione  della 
prima  raccolta  delle  Costituzioni  imperiali,  principalmente  per  po- 
tervi comprendere  nuove  costituzioni  importantissime  pubblicate 
da  Giustiniano  ed  escluderne  molte  leggi  più  antiche  che  più  con 
quelle  non  eran  compatibili.  Questa  seconda  edizione ,  che  fu  il 
codice  di  Giustiniano  di  seconda  lettura,  entrò  in  vigore  il  29  di 
dicembre  534. 

Vennero  poi  ancora  numerose  leggi  speoiali  di  Giustiniano,  le 
Novelle,  ma  nessun' altra  raccolta. 

Volendo  giudicare  tal  legislazione,  dobbiamo,  per  rettamente 
stimarla,  lasciar  da  banda  le  nostre  opinioni  moderne.  Per  trovare 
la  giusta  norma,  ci  convien  guardare  a  simili  opere  dello  stesso 
secolo  e  farne  il  confronto.  Tali  sono  le  leggi  romane  dei  re  germa- 
nici. Per  l'antico  principio  germanico  poteva  ciascuno  chiedere  d'es- 
sere giudicato  secondo  il  diritto  della  sua  razza.  Perciò  i  Romani  che 
si  trovavano  allora  sotto  la  signoria  germanica  continuavano  a  vi- 
vere secondo  il  diritto  romano,  e  questo  conservò  grande  impor- 
tanza presso  i  Goti,  i  Borgognoni  ed  i  Franchi,  e  presso  gli  Ostro- 
goti ebbe  anche  vigore  come  diritto  comune  per  tutti.  Ciò  dette  ai 
re  germanici  motivo  di  ordinare  compilazioni  del  diritto  romano.  Di 
tali  opere  ne  son  pervenute  a  noi  tre:  il  codice  romano  degli  Ostro- 
goti compilato  nell'anno  500  e  detto  edictum  Theodorici;  il  codice 
romano  dei  Visigoti  steso  nel  506,  e  quello  dei  Borgognoni  composto 
quasi  nello  stesso  tempo.  II  codice  ostrogoto  tentò  una  compilazione 
indipendente;  ma  solo  il  più  grosso  materiale  vi  è  raccolto;  l' arte 
della  composizione,  la  ricchezza  delle  idee  e  la  bellezza  della 
forma,  che  eran  doti  proprie  del  diritto  romano,  son  quasi  del 
tutto  sparite.  Il  codice  dei  Visigoti  e  quello  dei  Borgognoni  se- 
guono il  modello  di  Giustiniano;  rinunziando,  com'esso,  a  una 
compilazione  indipendente,  danno  escerti  delle  fonti  romane, 
i  quali  serbano  con  la  materia  anche  la  classica  forma.  Quello  dei 
Visigoti  è  meglio  compilato  degli  altri  due.  La  Spagna  e  quella 
parte  delle  Gallie  che  giace  a  mezzogiorno  della  Loira  apparte- 
nente fino  al  506  all'impero  dei  Visigoti,. aveano,  più  dei  territorj 
esposti  continuamente  alle  invasioni  di  altri  popoli,  conservato  l'ere- 
dità della  romana  cultura.  Re  Alarico  poteva  disporre  di  migliori 
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forze  che  non  i  capi  dei  Germani  orientali.  Ma  quei  codici  si  ri- 
stringevano anche  a  un  piccolissimo  ordine  di  fonti.  Nella  legge 
borgognona  specialmente  la  compilazione  incerta,  rozza  e  scarsa 
fa  l'effetto  come  se  mani  inesperte  avessero  agguantato  nel  ricco 
tesoro  ciò  che  veniva  innanzi,  facendo  assegnamento  più  che  altro 
sulla  buona  fortuna.  Migliore  è  la  compilazione  nella  legge  romana 
occidentale.  Ma  di  tutta  la  copiosa  letteratura  tre  libri  soli  sono 
adoperati  oltre  alle  raccolte  delle  costituzioni.  Il  vero  e  proprio 
tesoro  della  letteratura  giuridica  romana  non  fu  dai  compilatori 
toccato. 

Guardiamo  invece  le  leggi  di  Giustiniano.  Com'  è  altrimenti 
disegnata  l'opera!  Non  si  pigliano  a  caso  gli  argomenti  spiccioli, 
ma  su  tutto  il  materiale  delle  fonti  si  lavora,  e  se  ne  trae  fuori 
tanta  mole  di  materia  giuridica  che,  paragonata  a  quella  delle 
raccolte  germaniche,  è  come  una  montagna  appetto  a  un  monti- 
cello  di  sabbia.  Il  volume  non  è  certamente  pregio  d'una  legge; 
ma  condizione  essenziale  d' ogni  legislazione  è  quella  d'  essere 
compiuta.  A  tal  condizione  corrispondeva  V  opera  di  Giustiniano  ; 
nessuna  delle  germaniche  vi  si  approssimava  neppure. 

E  il  merito  intimo  di  esso  codice  !  Per  rispetto  alle  indagini 
storiche  è  da  deplorare  che  i  giuristi  di  Giustiniano  spesso  por- 
tassero troppo  duramente  le  mani  sul  quadro  dell1  antico  diritto  e 
ne  nascondessero  i  puri  contorni  sotto  quelli  meno  armonici  dei 
restauri  moderni.  Ma  questi  medesimi  giuristi  dettero  al  diritto 
romano  una  nuova  forma,  senza  la  quale  sarebbe  stato  difficil- 
mente atto  a  rappresentare  nella  cultura  delle  nazioni  europee 
quella  parte  che  ha  infatti  rappresentata.  Dappoiché  lo  Stato  ro- 
mano aveva  abbracciato  il  mondo  intero,  il  diritto  romano  avea 
cominciato  a  perdere  il  suo  carattere  nazionale.  A  canto  alle  norme 
strettamente  adatte  alla  repubblica  italiana  erano  sorte  nuove  forme 
giuridiche  corrispondenti  alle  mutazioni  avvenute  nello  Stato,  ed  ai 
bisogni  di  coloro  ch'erano  entrati  a  farne  parte.  Tuttavia  con  propo- 
sito tenacemente  conservativo  era  rimasto  l'antico  diritto  a  canto  al 
nuovo.  Duravano  l' una  allato  all'altra  l'antica  e  nuova  proprietà 
romana,  l'antica  e  nuova  obbligazione,  l'antica  e  nuova  legge  di  ere- 
dità ;  e  per  quanto  fossero  l' antico  e  il  nuovo  messi  con  arte  d' ac- 
cordo ,  tuttavia  un  codice  su  cui  pesava  il  contrasto  fra  V  antico  di- 
ritto e  i  nuovi  istituti,  sarebbe  stato  diffìcilmente  inteso,  e  anche  più 
diffìcilmente  accettato  dalla  futura  generazione.  U  merito  della  legis- 
lazione di  Giustiniano  consiste  appunto  nell'aver  francamente  riget- 
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tato  gli  avanzi  poco  vitali  dell'  antico  diritto  romano,  e  nell'  avervi 
messo  la  unità  formale  in  luogo  del  contrasto  fra  il  vecchio  e  il  nuovo 
che  quasi  in  tutte  le  sue  parti  regnava.  E  così  il  processo  per  cui 
il  diritto  romano  andava  perdendo  il  carattere  nazionale,  fu  com- 
piuto. E  il  diritto  romano  sotto  questa  forma  fu  preparato  a  di- 
ventare il  diritto  internazionale  della  gran  famiglia  dei  popoli  eu- 
ropei. 

Ancora  un'  altra  qualità  è  da  notare  nella  legge  di  Giustiniano 
e  particolarmente  nel  diritto  privata;  ed  è  che  il  legislatore  si 
mostra  in  principio  inclinato  a  difendere  e  favorire  la  parte  po- 
vera, il  debitore  contro  il  creditore,  il  debole  contro  il  forte,  la 
equità  contro  la  stretta  giustizia.  Era  effetto  del  Cristianesimo. 
Noi  moderni  che  viviamo  interamente  nell'atmosfera  di  un  secolo 
ligio  alla  potenza  del  capitale,  incliniamo  a  giudicare  queste  ten- 
denze come  debolezze,  e  le  leggi  che  ne  derivavano  come  regole 
sbagliate.  E  secondo  la  nostra  rfianiera  di  vedere,  tal  giudizio  è 
giusto.  Ma  nel  medio  evo  dominava  l'antica  corrente;  e  fu  ap- 
punto quella  tendenza  del  codice  di  Giustiniano;  che  gli  aprì  e 
rese  agevole  la  via  perchè  si  diffondesse  e  fosse  accolto  come  ri- 
velazione di  più  alta  giustizia. 

Ristorare  1'  universal  signoria  romana  e  creare  un  unico  di- 
ritto che  all'impero  mondiale  si  attagliasse,  furono  questi  i 
grandi  fini  della  politica  di  Giustiniano.  Il  primo  fine  non  fu  se 
non  alla  sfuggita  raggiunto.  Subito  dopo  la  morte  di  lui  la  forza 
popolare  germanica  mandò  daccapo  in  rovina  il  potere  romano 
nell'impero  occidentale.  Ma  il  codice  di  Giustiniano  sopravvisse; 
e  lo  spirito  del  diritto  romano  che  in  esso  avea  preso  corpo  è  una 
di  quelle  opere  di  civiltà  che,  al  pari  dell'  arte  e  della  letteratura 
antica ,  formano  V  eterna  eredità  di  tutte  le  nazioni. 

(DeutscJie  Rundschau), 

Prof.   I.OTHAR  Seuffert. 
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BETTINO  RICASOLI. 


[Continuazione  e  fine,  vedi  nutn.  ii,  pag.  6Ù9). 

Il  Ricasoli  era  fuori  di  sé  dalla  vergogna  e  dalla  rabbia  per 
la  parte  che  il  «  Grande  Amico  »  voleva  costringer  l' Italia  a  rap- 
presentare. Nella  sua  risposta  all'ambasciatore  Nigra  ei  diceva: 
«  È  chiaro  che  1'  Austria  vuole  essere  disoccupata  a  mezzogiorno, 
per  concentrare  tutte  le  sue  forze  contro  la  Prussia.  Se  V  Italia 
accettasse  puramente  e,  semplicemente  l'armistizio,  commette- 
rebbe un  atto  immorale,  codardo  e  sleale  verso  la  Prussia,  un  atto 
che  coprirebbe  di  obbrobrio  la  Nazione  per  un  secolo,  ci  chiude- 
rebbe la  via  ad  ogni  alleanza  futura,  ci  toglierebbe  ogni  indipen- 
denza, ucciderebbe  il  nostro  credito  politico.  Ciò  non  può  e  non 
deve  essere.  Vi  è  qualche  cosa  che  è  ancora  più  prezioso  della 
Venezia,  ed  è  I'  onore  dell'Italia,  del  Re  e  della  Monarchia.  Noi 
esigiamo  che  la  tregua  sia  in  pari  tempo  accettata  dalla  Prussia, 
e  che  i  nostri  giusti  desiderii  sieno  sodisfatti.  Se  l' Imperatore 
convoca  il  Corpo  Legislativo  (come  ha  minacciato),  noi  convoche- 
remo il  Parlamento,  e  innanzi  ad  esso,  innanzi  all'  Europa  espor- 
remo quello  che  si  pretendeva  da  noi  e  quello  che  abbiamo  dovuto 
rispondere.  »  Le  coraggiose,  e  pronte  parole  del  ministro  italiano  non 
rimasero  senza  effetto.  Napoleone  si  astenne  dal  fare  altre  minacce, 
e  conchiuse  invece  i  trattati  col  vincitore  di  Kòniggratz ,  certo  che 
appena  egli  si  trovasse  in  buoni  termini  con  la  Prussia,  l' Italia  si 
dovesse  rassegnare  e  si  rassegnerebbe.  Intanto  le  file  dell'  esercito 
prussiano  s' erano  avvicinate  alla  capitale  nemica.  Nel  quartier 
generale  gli  animi  erano  profondamente  contristati  per  la  len- 
tezza e  per  l' indugio  dell'  alleato  meridionale.  Né  meno  contristato 
era  il  Ricasoli,  che  continuamente  faceva  premure  perchè  il  Re 
e  La  Marmora  riprendessero  l'offensiva.  Al  10  di  luglio  il  consiglio 
di  guerra  deliberò  finalmente,  nel  quartier  generale  di  Ferrara,  la 
nuova  spedizione;  quando  appunto  giunse  la  trista  nuova  da  Lissa: 
la  superba  flotta  corazzata ,  quella  che  dopo  la  vittoria  sull'  armata 
austriaca  avrebbe  dovuto  bloccare  Trieste,  era  battuta;  l'Italia 
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era  vinta,  come  in  terra  così  anche  sul  mare  dove  avea  fatto  si- 
curo assegnamento  sulla  superiorità  delle  sue  forze.  Un  profondo 
scoraggiamento  pesò  su  tutto  il  popolo;  l'ultimo  resto  del  gio- 
condo spirito  bellicoso  era  distrutto. 

Mentre  il  generale  Gialdini  alla  testa  di  cinque  corpi  d' eser- 
cito si  avanzava  frettolosamente  verso  l'Isonzo,  la  Prussia  aveva 
conchiuso  il  26  di  luglio  1'  armistizio.  Più  tardi  giunse  il  tele- 
gramma del  Bismarck  con  l' invito  all'  adesione  e  a  prender  parte 
alle  trattative  di  pace.  Il  Ricasoli  sdegnato  che  il  governo  fosse 
chiamato  soltanto  a  riconoscere  il  fatto  compiuto,  fece  invano  calo- 
rose dimostranze  a  Parigi,  dichiarando  che  allora  acconsentirebbe 
all'  armistizio  quando  gli  fosse  assicurata  la  cessione  del  Tirolo 
italiano.  Napoleone  rispose  col  dare  all'  armata  francese  del 
Mediterraneo  l'ordine  di  salpare  alla  volta  di  Venezia ,  e  prima 
ch'essa  spiegasse  le  vele,  dovette  il  governo  italiano  ammainare 
le  sue.  Il  Ricasoli  richiese  almeno  nuove  e  dirette  trattative  con 
l'Austria,  la  diretta  cessione  di  Venezia  e  come  confine  l' Isonzo  ed 
una  linea  fra  Bolzano  e  Trento,  corrispondente  alla  differenza  di 
linguaggio.  Così  la  Francia  come  la  Prussia  rifiutarono  decisamente 
la  loro  cooperazioné  a  sì  fatta  base. di  pace.  A  malincuore  il 
Ricasoli  dovette  piegarsi  un'  altra  volta  a  cedere  ;  e  non  fu  l' ul- 
tima umiliazione  :  l' Austria  rigettò  1'  uti  possidetis  come  base 
della  tregua.  La  pazienza  di  lui  come  quella  di  tutto  il  popolo  era 
esaurita.  Quasi  tutta  la  stampa  d' Italia  domandava  che  si  conser- 
vassero i  paesi  occupati  o  che  si  coutinuasse  la  guerra.  Ma  Na- 
poleone fece  di  nuovo  sentire  il  suo  quos  ego....  e  persuase  il 
governo  italiano  a  rinunziare  anche  alle  posizioni  in  quel  mentre 
occupate  nell'  Istria  e  nel  Tirolo.  A  dì  11  d*  agosto  finalmente 
si  conchiuse  l' armistizio  di  Gormons. 

11  Ricasoli  fu  profondamente  afflitto  di  tale  esito,  e  tutta  la 
nazione  con  lui,  la  quale  impedita  di  lavar  l' onta  ricevuta  per 
mare  e  per  terra,  obbligata  a  ricevere  la  Venezia  come  in  dono 
direttamente  dalla  Francia  o  indirettamente  dalla  Prussia,  ed  a 
lasciare  Trento  e  Trieste  nelle  mani  dell'  Austria,  sentiva  al  pari 
dell'  altero  suo  capo,  che  la  pace  era  un  nuovo  oltraggio  che  le  si 
faceva,  non  ostante  l'acquisto,  da  lungo  tempo  desiderato,  della 
città  delle  lagune  e  de'  suoi  territorii.  Ne  nacque  una  tale  avver- 
sione contro  la  Francia,  che  il  La  Marmora,  fautore  dell'alleanza 
francese  à  tout  prix,  e  oltre  a  ciò  accusato  di  aver  condotto  male 
la  guerra,  si  vide  costretto  a  dare  le  sue  dimissioni  come  generale 
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capo  dello  stato  maggiore  e  come  ministro  senza  portafoglio.  Il 
Ricasoli  fece  dichiarare  in  Praga  che  il  governo  dava  il  suo  con- 
senso al  trattato  di  pace  soltanto  perchè  considerava  la  cessione 
di  Venezia  come  fatta  direttamente  all'  Italia.  In  pari  tempo  ei  ri- 
teneva il  paese,  occupato  già  dai  soldati  italiani,  come  legittima 
proprietà  nazionale.  L'  Austria  e  la  Prussia  non  avevano  niente  da 
opporre  a  tal  maniera  di  vedere,  ma  Napoleone  irritato  per  sì 
fatta  usurpazione  del  «  suo  territorio  »  fece  inutili  rimostranze  e  mi- 
nacce. Premendogli  solo  la  formalità  della  retrocessione,  si  fece 
innanzi  tutto  cedere  solennemente  dall'  Austria  la  Venezia.  Al 
grave  e  grande  animo  del  Ricasoli  riuscì  sommamente  odiosa 
la  commedia  politica  che  dopo  la  pace  di  Vienna  si  rappresentò 
il  3  di  ottobre  a  Venezia  ;  ma  Napoleone  perfidiò  che  si  rappre- 
sentasse fino  ali1  ultimo  atto,  fino  air  inevitabile  plebiscito  e  alla 
formale  consegna.  Alla  distribuzione  solita  di  decorazioni  dopo  la 
pace ,  il  Re  di  Prussia  conferì  l' ordine  dell'  Aquila  Nera  al  Rica- 
soli;  il  quale  rifiutò  di  accettarlo  se  non  fosse  stato  anche  confe- 
rito al  La  Marmora,  fatto  segno  a  immeritati  sospetti  dal  Bis- 
marck;(l)  era  indotto  a  ciò  da  delicato  riguardo  piuttosto  che 
da  personale"  inclinazione  verso  l' infelice  strategico  e  diplo- 
matico. Mal  disposti  com'erano  gli  animi  a  Berlino  contro  il 
La  Marmora,  il  desiderio  non  poteva  essere  certamente  sodi- 
sfatto. Il  rifiuto  eccitò  grande  sdegno  e  minacciò  di  turbare  gra- 
vemente le  amichevoli  relazioni  fra  i  due  governi.  Se  non  che 
dopo  quattro  mesi,  avendo  il  consiglio  dei  ministri  deliberato, 
che  il  Ricasoli,  capo  del  ministero,  non  poteva,  senza  danno  della 
cosa  pubblica,  rifiutare  l'alta  onorificenza  offertagli,  ei  si  decise, 
non  senza  rincrescimento,  ad  accettarla.  Ma  per  quanto  sappiamo, 
non  ha  mai  portato  quella  decorazione,  essendo  del  resto  affatto 
contrario  al  suo  modo  di  sentire  il  fregiarsi  pubblicamente  di  esterni 
contrassegni  d'onore. 

Dopo  la  questione  di  Venezia  venne  novamente  in  campo 
la  questione  ramana.  A  seconda  della  convenzione  del  settembre, 
r  11  di  dicembre  18G6  l'ultimo  battaglione  francese  usciva  dalle 
porte  della  città  eterna.  GÌ'  impetuosi  uomini  d'azione  e  gli  zelanti 


(1)  Circa  i  rimproveri  fatti  dal  presidente  del  ministero  prus- 
siano e  da  una  parte  della  stampa  tedesca  al  La  Marmora ,  circa  le  sue 
difese ,  la  polemica  di  opuscoli  e  di  giornali  fra  i  fautori  del  La  Mar- 
mora  e  quelli  del  Oialdini  in  Italia  e  via  discorrendo ,  vedi  Ungere  Zeii, 
VIE,  I,  596;  IX,  1 ,  598  seg.j  XIV,  2, 15  seg. 
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jtalianissimi  chiesero  la  pronta  entrata  dell'esercito  italiano;  ma 
il  governo  non  poteva  pensarci ,  perchè  il  mancare  alla  promessa 
sarebbe  stato  lo  stesso  che  dichiarar  la  guerra  alla  Francia.  Il 
15  di  novembre  con  una  lettera  circolare  il  Ricasoli  aveva  già  di- 
chiarato ai  prefetti  delle  province:  L'Italia  aver  solennemente 
promesso  di  non  mettersi  fra  i  Romani  e  il  Papa;  che  bisognava 
mantenere  la  promessa  aspettando  dall'efficacia  del  principio 
nazionale  il  trionfo  del  suo  diritto;  che  ogni  agitazione  sarebbe 
repressa  a  fin  di  tenere  V  Italia  da  ogni  sospetto  lontana.  Ma  in 
pari  tempo  dimostrò,  che  per  l'Italia  e  per  i  governi  stranieri  la 
signorìa  papale  nel  cuore  dell'  Italia  era  una  intima  contradizione 
insostenibile.  Il  contenuto  e  la  forma  di  tutto  queir  atto  portava 
impresso  il  carattere  dell'autore;  lo  crederesti  dettato  da  un  pro- 
fessore di  filosofia  o  di  diritto  pubblico  piuttosto  che  da  un  pra- 
tico uomo  di  Stato.  Al  clero  ripeteva  ciò  che  un  giorno  all'arci- 
vescovo di  Firenze  avea  detto  :  «  Noi  non  vogliamo  né  privilegiati, 
né  martiri.  »  Invitava  ogni  cittadino  ad  accrescere  col  lavoro  inde- 
fesso il  bene  materiale  e  morale  della  famiglia,  del  comune  e 
dello  Stato,  ed  aggiungva:  «  Antichi  e  nuovi  esempii  confermano 
la  verità,  che  tanto  può  un  popolo  quanto  sa;  che  non  si  può 
aspettare  nulla  di  grande,  di  durevole,  di  glorioso  da  una  nazione, 
la  quale  non  curi  di  purgarsi  dall'  onta  dell'  ignoranza.  >  Ai  ve- 
scovi, che  in  una  lettera  notevole  a  lui  diretta  faceano  notare  e 
glorificavano  la  libertà  della  chiesa  americana,  ei  rispose  spie- 
gando diffusamente  lo  sviluppo  storico  della  chiesa  cattolica  in 
Europa.  «  Da  noi  »  conchiudeva  «  i  vescovi  non  possono  con- 
siderarsi come  semplici  pastori  d'anime,  perchè  sono  insieme 
combattenti  avanzati  ed  istru menti  di  una  potenza  che  osteggia 
gli  sforzi  nazionali;  il  potere  laico  deve  quindi  ritenerli  dentro 
quei  limiti  che  sono  necessarii  per  la  difesa  de'  suoi  diritti  e  di 
quelli  della  nazione.  »  Si  vede  che  la  massima  cavouriana  aveva 
dalle  cattive  esperienze  ricevuto  anche  nell'animo  di  lui  un  sen- 
sibile crollo.  Tuttavolta  egli,  almeno  in  teoria,  rimase,  per  quanto 
era  possibile,  a  quella  devoto.  Come  tanti  protestanti  tedeschi, 
egli  stimava  troppo  poco  la  potenza  della  Chiesa  romana,  ed 
esagerava  quella  dello  spirito  moderno.  L' abolizione  degli  ordini 
religiosi,  votata  dalla  Camera  con  grande  maggioranza  sul  princi- 
pio della  guerra,  non  fu  sua  opera;  ai  vescovi,  scacciati  per  il 
loro  animo  apertamente  ostile  al  governo,  permise  persino  di  ri- 
tornare alle  diocesi  loro. 
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Secondo  il  primo  articolo  della  costituzione  italiana,  la  reli- 
gione dello  Stato  è  la  romana  cattolica.  Cosi  veramente  a  priori 
la  Chiesa  libera  nel  libero  Stato  sarebbe  stata  esclusa.  Ma  il  Ri- 
casoli  in  quell'articolo  non  volle  scorgere  se  non  0  riconosci- 
mento del  fatto  che  la  maggior  parte  degli  Italiani  questa  reli- 
gione professano.  Su  ciò  si  fondava  la  sua  proposta  di  legge  del 
17  di  gennaio  1867  circa  la  libertà  della  Chiesa  e  la  liquidazione 
de1  suoi  beni.  Tutte  le  prestazioni  così  dello  Stato,  delle  province 
e  dei  comuni  come  dei  particolari  verso  la  Chiesa;  ogni  privilegio 
e  immunità  di  questa,  ogni  sua  pretensione  all'aiuto  dello  Stato 
per  1' esecuzione  '  de' suoi  decreti,  dovevano  cessare;  dall'altro 
lato  doveva  ugualmente  cessare  ogni  efficacia- del  governo  sulla 
chiesa,  il  Placet  regio,  V  Exequatur  ed  ogni  partecipazione  alla 
nomina  dei  vescovi  e  dei  parroci.  I  600  milioni  di  lire,  serbati 
nella  liquidazione  dei  beni  ecclesiastici  allo  Stato,  dovevano  es- 
sere somministrati  dalla  casa  bancaria  belga  Langrand-Dumonceau 
(di  tanto  mala  fama  di  poi),  la  quale  infatti  era  mandataria  del 
partito  clericale  ;  il  resto  doveva  rimanere  a  disposizione  dei  ve- 
scovi. La  proposta  di  legge  suscitò  la  più  violenta  opposizione 
nella  Camera,  nel  popolo  e  non  minore  anche  nel  basso  clero. 
In  tutte  le  grandi  città,  tempestose  radunanze  più  volte  prote- 
starono «contro  la  dedizione  a  Roma;  >  tutti  gli  uffici  della  Ca- 
mera dei  deputati  respinsero  la  proposta. 

Allora  il  Ricasoli  prese  energici  provvedimenti;  impedì  o 
sciolse  le  riunioni.  Interpellato  su  tale  argomento  nella  Camera, 
dovette,  non  ostante  la  sua  splendida  difesa,  soccombere  alla 
maggioranza  ostile  che  per  caso  era  presente.  Un  formale  voto 
di  biasimo  condannò  la  sua  condotta;  egli  diede  subito  le  sue 
dimissioni;  ma  non  avendole  il  Re  accettate,  si  decise  a  scio- 
gliere la  Camera  e  a  formare  con  le  varie  frazioni  della  destra 
e  del  centro  un  nuovo  governo,  nel  quale  trovò  persino  un  posto 
il  presente  presidente  dei  ministri  Depretis.  Il  Ricasoli  oltre  la 
presidenza  prese  per  sé  il  ministero  dell'  interno. 

Le  ragioni  dello  scioglimento,  che  il  presidente  del  ministri 
addusse  in  una  lettera  circolare  alle  autorità  provinciali,  erano 
ben  fondate.  Il  Parlamento  scelto  in  condizioni  affatto  diverse, 
non  aveva  chiaro  concetto  del  nuovo  stato  delle  cose.  Non  c'era 
più  nessun  motivo  plausibile  per  mantenere  V  inquietudine  e  l'agi- 
tazione che  rendevano  più  diffìcile  il  governare  ed  allontanavano 
l'attenzione    dagli   affari  più  importanti  del  nuovo  ordinamento 
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dell'amministrazione  e  delle  finanze.  Tutti  i  patriotti  intelligenti 
erano  stanchi  delle  infruttuose  discussioni,  dei  governi  deboli  e 
senza  principii,  ed  infine  del  continuo  cambiamento  di  persone 
e  di  programmi;  tutti  desideravano  una  politica  chiara,  energica 
e  senza  avventure,  come  il  Ricasoli  la  prometteva.  Ma  il  governo 
aveva  sciolto  la  Camera  in  un  tempo  che  questa  si  era  tanto 
resa  popolare  pel  suo  contegno  contro  le  proposte  leggi  eccle- 
siastiche, quanto  il  ministero  si  era  fatto  odioso.  Fu  un  grande 
errore  politico  che  bisognò  pagar  caro.  Le  elezioni  agitarono 
tutto  il  paese;  il  Ricasoli  disdegnò  di  esercitare  sugli  elettori  la 
solita  efficacia  per  mezzo  delle  autorità.  Ne  venne  una  Camera 
nella  quale  ei  potea  fare  assegnamento,  meno  ancor  che  nell'an- 
tica, sopra  una  ferma  e  costante  maggioranza.  Talché  poco  dopo 
la  riunione  di  essa  e  non  ostante  la  vittoria  del  partito  gover- 
nativo nella  elezione  del  presidente,  ei  depose  l' ufficio  su  i  primi 
di  aprile  del  1869. 

Alla  persuasione  che  in  fondo  in  fondo  le  elezioni  implica- 
vano un  voto  di  sfiducia,  si  aggiungevano  le  sue  poco  sodisfa- 
centi relazioni  col  Re.  Cosi  i  principi  come  i  popoli  possono 
raramente  sottrarsi  ad  una  certa  deferenza  verso  le  proprie  de- 
bolezze e  passioni.  Al  ferreo  barone  aristocratico  e  tutto  d'un 
pezzo  accadeva  nella  vita  politica,  come  nella  privata,  che  tutti 
lo  stimassero,  ma  quasi  nessuno  lo  amasse. 

Al  maschio  orgoglio  eh' ei  dimostrava  di  faccia  al  trono,  si 
accoppiava  in  lui  spiccatissimo  1*  Odi  profanum  vulgus  et  arceo. 
Non  si  curò  mai  di  nascondere  il  suo  disprezzo  dell'aera  popolaris. 
Incomodo  tanto  a'  suoi  colleghi  quanto  al  Re  ed  ai  propri  fautori 
nella  Camera,  alle  cui  esigenze  non  dava  abbastanza  retta,  era 
fra  tutti  i  ministri  possibili  il  più  inviso  ai  radicali.  A  lui  stesso 
doveva  presto  diventare  insopportabile  la  lotta  contro  gl'innu- 
merevoli ostacoli  reali  che  gli  attraversavano  la  via  e  che  egli 
avea  trascurati  o  non  visti,  contro  gl'incessanti  e  meschini  in- 
trighi degli  avversarii,  contro  la  freddezza  o  la  gelosia  degli  am- 
biziosi aderenti,  contro  la  vergognosa  caccia  ai  pubblici  uffici.  E 
come  nel  suo  disinteressato  idealismo  si  sentiva  incompreso, 
così  non  era  tanto  poco  oculato  da  non  accorgersi  che  il  durar 
più  a  lungo  nel  suo  ufficio  non  poteva  se  non  danneggiar  la 
fama  e  dignità  sua  senza  recare  nessun  vantaggio  essenziale  alla 
patria.  Appena  fu  persuaso  di  queste  verità  depose,  sospirando 
con  cuor  più  leggiero,  il  non  mai  ambito  timone  dello  Stato,  e 
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ritornò  fra  i  suoi  contadini  per  piantare,  se  non  i  cavoli,  almeno 
le  viti  e  gli  olivi. 

Non  è  improbabile  che  anche  le  sue  relazioni  con  la  poli- 
tica estera  abbiano  contribuito  a  farlo  cadere.  I  trattati  segreti 
di  alleanza  fra  l'Austria,  la  Francia  e  V  Italia,  già  zelantemente 
promossi,  fin  dal  principio  del  1867,  specialmente  dal  vendica- 
tivo ed  ambizioso  Beust,  e  rivolti  contro  il  vincitore  di  Kòniggratz, 
trovarono  in  lui,  nemico  mortale  d'  ogni  intrigo,  un  risoluto  av- 
versario. Tendere  oggi  insidie  all'amico  di  ieri  non  era  affar  suo. 

XV. 

Quali  che  si  fossero  le  intime  cagioni,  che  indussero  il  Ri- 
casoli  a  dimettersi,  dall'  osservatore  imparziale  non  può  negarsi 
che,  impaziente,  ostinato,  povero  di  espedienti,  incapace  di  ac- 
comodarsi alle  circostanze  ed  agli  uomini,  egli,  attissimo  a  pre- 
star l'opera  sua  in  congiunture  straordinarie,  non  era  più  atto 
altrimenti  in  quel  tempo.  Ma  dove  trovare  persona  più  atta  di 
lui  da  essergli  sostituita!  Dopo  la  sua  caduta  si  ripetè  il  dram- 
ma della  primavera  del  1862:  gli  successe  Urbano  Rattazzi. 
Fra  i  due  uomini  regnava  un  profondo  ed  essenziale  antagonismo. 
L'eloquente  avvocato,  l'astuto  capo  del  centro  sinistro,  non  era 
punto  nemico  dei  sofismi  e  delle  vie  torte.  Il  devoto  servitore  e 
amico  del  suo  Re  e  dell'  imperatore  dei  Francesi,  occupatissimo 
ad  annodar  fili  dappertutto,  sapeva  lusingare  a  meraviglia  e  non 
si  era  ancora  guastato  con  nessun  partito,  sebbene  non  se  ne 
fosse  neanche  cattivato  interamente  nessuno,  poiché  la  sua  poli- 
tica leggera  e  ambigua  non  poteva  ispirar  piena  fiducia  a  chic- 
chessia. Alla  sua  patria  non  ha  egli  recato  né  fortuna  nò  onore. 
Il  suo  occhieggiare  col  partito  d'azione  e  la  sua  duplice  politica 
ebbero  (strana  analogia!)  per  conseguenza,  come,  dopo  la  prima 
caduta  del  Ricasoli,  Aspromonte,  così  ora  Mentana  e  il  ritorno 
del  presidio  francese  nello  Stato  pontifìcio.  In  tal  modo  molto  a 
malincuore  egli  giovò  al  suo  predecessore  ed  avversario,  ponen- 
done in  chiara  luce  la  onesta  e  sincera  politica;  parecchi  che 
avevano  contribuito  alla  caduta  del  Ricasoli,  lo  avrebbero,  pas- 
sato appena  un  anno,  richiamato  volentieri.  Ma  il  ferreo  barone 
dichiarò  chiusa  la  sua  carriera  politica  e  rimase  fermo.  La  mas- 
sima stima  de'  suoi  compatriotti  lo  accompagnò  nel  volontario 
esilio.  Quanto  più  piccina  diventava  la  politica  de'  suoi  succes- 
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sori,  quanto  più  deplorabile  si  faceva  nel  partito  moderato  la 
gara  per  giungere  al  potere,  tanto  più  cresceva  gigante  agli  oc- 
chi di  tutti  la  figura  del  nobile  Toscano. 

Non  e1  è  in  generale  un  italiano  che  manchi  di  patriottismo 
e  di  altiero  sentimento  nazionale,  né  è  raro  trovare  in  tutte  le 
classi  animi  lietamente  pronti  a  magnanimo  sacrificio  per  la  pa- 
tria. Quel  fare  sleale  a  uso  Sonderbund,  quel  civettare  col  ne- 
mico della  patria,  di  cui  pur  troppo  uomini  ed  interi  partiti  ci 
porgono  esempi  in  Germania,  son  cose  in  Italia  quasi  inaudite. 
Ma  oltre  a  tali  confini  cessa  l' unità,  cessa  la  prontezza  al  sa- 
crifìcio, cessa  persino  V  intelligenza.  Si  palesano  in  ciò  manifesti 
gli  effetti  d' un  falso  governo  che  durò  più  secoli,  la  mancanza 
d'educazione  morale  ed  intellettuale,  l'allontanamento  degli  uo- 
mini dalla  disinteressata  operosità  comune  in  prò  del  comun 
bene.  Nessuno  meglio  del  Ricasoli  conosceva  tali  difetti  del  suo 
popolo,  i  quali  nel  moto  delle  fazioni,  cosi  dentro  il  Parlamento 
come  fuori,  troppo  chiari  apparivano. 

Gli  fu  chiesto  spesse  volte  consiglio  dal  governo  e  dai  colle- 
ghi della  Camera,  di  cui  rimase  membro;  ed  egli  riprese  sempre 
il  suo  posto,  quando  si  trattò  di  sedare  gravi  conflitti  che  minac- 
ciassero la  pubblica  pace,  ovvero  di  difendere  la  causa  del  con- 
tinuo e  moderato  progresso  e  sopratutfo  la  politica  dell'  onestà. 
Il  motto  «  Siamo  onesti!  »  col  quale  egli  finì  uno  de' suoi  primi 
discorsi  nella  Camera,  fu  l'intonazione  fondamentale  di  tutti  gii 
altri  discorsi  seguenti.  Più  d'una  volta  gli  riuscì,  col  peso  della 
parola  e  con  l'autorità  della  persona,  di  calmare  le  più  pericolose 
burrasche,  di  appianare  le  più  gravi  difficoltà  e  di  preservare  la 
patria  da  sovrastanti  pericoli. 

Il  Ricasoli  rimase  naturalmente  estraneo  alle  segrete  pra- 
tiche diplomatiche  che  corsero  nel  1869-70  fra  i  gabinetti  di 
Vienna ,  Parigi  e  Firenze  ed  ancor  più  fra  la  Corte  di  Saint-Gloud 
ed  il  palazzo  Pitti.  Ma  dal  suo  contegno  nella  primavera  del  1867, 
come  da  sue  private  dichiarazioni,  si  rileva  senza  dubbio  che  an- 
che allora  dell'alleanza  francese  egli  era  risoluto  avversario. 
Nulladimeno  è  probabile  che,  se  Napoleone  avesse,  in  compenso 
della  lega,  abbandonata  Roma  agli  Italiani ,  egli  si  sarebbe  cre- 
duto in  dovere,  da  buon  patriotta,  di  approvare,  anche  a  malin- 
cuore, queli'  alleanza.  L'imperatore  risparmiò  a  lui  la  briga  di 
dibattersi  nel  bivio,  e  le  vittorie  di  Wòrth  e  Spichern  al  ministero 
italiano  quella  di  prendere  un  partito. 
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D  Ricasoli  era  uno  di  coloro  che  già  prima  di  Sédan  are- 
vano  spronato  il  governo,  alquanto  restio,  ad  occupar  Roma. 

Già  sette  anni  prima,  credendo  fermamente  al  prossimo 
compimento  dell'  unità  italiana  e  prevedendo  con  sicurezza  gii 
avvenimenti  futuri,  avea  comprato  dal  principe  Dona  e  ammo- 
biliata una  villa  in  Roma  fuori  la  porta  San  Pancrazio,  dove  nel 
maggio  1849  avvenne  1'  ultima  disperata  lotta  delle  schiere  re- 
pubblicane contro  le  superiori  forze  del  generale  Audinot  All'op- 
posto di  molti  de1  suoi  compatriotti  ed  amici ,  Roma  capitale  era 
per  lui  un  articolo  di  fede ,  per  quanto  compiangesse  la  sorte  della 
sua  città  nativa,  la  quale,  per  questo  trasferimento,  veniva  ad 
essere  finanziariamente  rovinata. 

Alcuni  malevoli,  propensi  a  diminuire  la  sua  fama,  hanno 
voluto,  almeno  in  parte,  fargli  carico  di  questa  rovina,  perchè 
nel  1859  egli  aveva  impiegato  una  somma,  destinata  a  pagare  un 
debito  cittadino,  a  fini  più  alti  e  stringenti.  Ma  solo  i  giganteschi 
sforzi  che  fece  Firenze  dal  1864  al  1870  per  trasformarsi  da  città 
provinciale  in  cospicua  metropoli  di  un  gran  regno,  congiunti  ad 
una  imperfetta  amministrazione  finanziaria,  furono  cagione  della 
miseria  materiale  della  città.  D  rimprovero  ch'egli,  per  raggiun- 
gere il  principal  fine,  trascurasse  ogni  riguardo  verso  gli  speciali 
e  fondati  interessi  della  patria,  può  avere  un  significato  solamente 
in  bocca  di  coloro  che  quel  grandioso  fine  non  approvano.  E  nep- 
pure in  questo  caso  sembra  il  rimprovero  giustificato;  poiché, 
mentre  il  Ricasoli  impiegava  tutte  le  forze  sue  e  della  patria  per 
conseguire  l1  indipendenza  e  Y  unità  nazionale,  era  tuttavia,  come 
abbiam  veduto,  l'opera  sua  incessantemente  rivolta  a  fare  della 
Toscana  una  delle  principali  province,  e  di  Firenze  la  metropoli 
intellettuale  del  futuro  regno. 

XVI. 

Nel  maggio  del  1873  il  ministero  Lanza- Sella  presentò  alla 
Camera  la  proposta  di  estendere  la  legge  di  soppressione  de- 
gli ordini  religiosi  alla  provincia  di  Roma.  Le  case  religiose,  sedi 
dei  rispettivi  generali  e  degli  uffici  loro,  formavano  il  punto  più 
scabroso  e  combattuto  della  proposta.  Il  governo  per  riguardo 
ai  governi  cattolici  stranieri,  sotto  la  cui  protezione  stava  una 
parte  di  tali  istituti,  ne  consigliava  la  conservazione.  In  Parla* 
mento,  nella  stampa  e  nelle  vie  si  levò  una  tempesta  di  sdegno 
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contro  il  governo  «  criptopapista.  »  Invano  i  ministri  si  affanna- 
rono a  dimostrare  eh'  essi  non  potevano  esercitare  una  politica 
di  lotta  contro  il  papato.  Un  numero  considerevole  di  deputati , 
amici  del  governo,  dichiararono  che  voterebbero  contro  la  proposta 
di  legge.  L' agitazione  andava  sempre  più  crescendo.  La  destra  e 
la  sinistra  della  Camera  si  gridavano  vicendevolmente  abbasso; 
nella  rumorosa  confusione  indarno  scampanellava  il  presidente. 
Allorché  le  passioni  furono  al  colmo  e  la  causa  del  governo ,  che 
di  ciò  aveva  fatto  quistìone  di  gabinetto,  sembrava  perduta,  si 
mise  di  mezzo  il  Ricasoli.  La  sua  sola  comparsa  nel  palazzo  di 
Montecitorio,  dove  non  era  più  quasi  mai  venuto,  aveva  già 
fatto  specie.  Quando  si  alzò  per  parlare,  l' indegno  tumulto  cessò 
e  il  vecchio  aristocratico  toscano ,  pigliando  energicamente  a  di- 
fendere il  ministero  piemontese  democratico,  disse:  «  Credo  an- 
ch' io  che  sarebbe  stato  meglio  di  parlare  di  frati  e  di  monache 
stando  lontano  da  Roma,  ma  oramai  è  inutile  sprecar  parole  su 
ciò.  Il  ministero  ci  ha  condotti  a  Roma  e  con  la  sua  politica  liberale 
ci  rende  possibile  il  rimanerci  (1),  e  quest*  è  il  meno  di  tutto 
quello  che  ha  fatto  per  la  causa  nazionale.  » 

Fu  accettata  la  sua  proposta  di  conciliazione  che  dava  al 
papa,  dai  proventi  dei  beni  ecclesiastici,  una  rendita  per  mante- 
nere presso  la  Santa  Sede  la  rappresentanza  degli  ordini  religiosi 
e  garantiva  ai  generali,  che  si  trovavano  in  carica,  il  possesso 
delle  loro  case  sino  alla  fine  dell'  ufficio  loro.  Da  lui  solo  il  go- 
verno dovè  riconoscere  la  sua  conservazione;  per  poco  tempo 
però,  poiché  già  nel  prossimo  mese  cadde  il  ministero  Lanza- 
Sella.  Il  quale,  sebbene  fosse  durato  al  potere  uno  spazio  dì  tempo, 
per  le  condizioni  d'Italia,  straordinariamente  lungo  (dal  dicem- 
bre del  1869),  non  seppe  tuttavia  mantenere  le  sue  promesse, 
né  corrispondere  alle  ansiose  aspettazioni  del  popolo,  oramai 
stanco  di  essere,  non  che  alleggerito ,  sotto  il  carico  di  tasse 
sempre  più  alte  e  mal  divise,  e  il  più  delle  volte  con  durezza  ed 
iniquità  riscosse. 

Come  al  solito ,  nel  cambiamento  dei  ministri  il  rancore  e 
l'ambizione  personale  ebbero  parte  importante.  Dopo  lunghe  di- 
scussioni si  formò  un  nuovo  ministero  di  destra  sotto  la  presi- 
denza del  Minghetti,  poiché  l'erede  necessario,  Rattazzi,  era  morto 


(1)  Allusione  alla  legge  di  garanzia,  per  la  quale  era  tolto  ai  go- 
verni cattolici  stranieri  ogni  pretesto  d' intervenire  per  il  Papa. 
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poco  tempo  prima.  Ma  col  cambiarsi  delle  persone  non  furono  le 
condizioni  cambiate.  Se  da  una  parte  abusando  tutte  le  forze  dello 
Stato  il  nuovo  governo  giunse  nei  prossimi  anni  a  far  sì  eoe  U 
Minghetti  al  principio  di  marzo  del  1876  potere  fare  sperare 
prossimo  l' equilibrio  fra  le  entrate  e  le  spese  e  dichiarar  chiuso 
il  periodo  dei  deficit  che  ogni  anno  si  rinnovavano  nel  bilancio , 
dall'altra  parte  era  pur  cresciuto  il  malcontento  del  popolo 
per  l'aumento  sempre  maggiore  delle  imposte  e  per  le  deluse 
speranze. 

Nella  rappresentanza  del  popolo  italiano  non  vi  fu  mai ,  uè 
oggidì  esiste  un  partito  conservatore.  Ai  clericali  fu  impedito 
finora  da  un  divieto  di  Pio  IX,  non  ancora  tolto  da  Leone  Xlll,  di 
prender  parte  alle  elezioni;  gli  altri  elementi  conservatori  stanno 
ciascun  da  sé,  né  esercitano  efficacia.  La  destra  del  Parlamento, 
la  così  detta  consorteria,  che  per  15  anni  avea  retto  il  governo, 
rappresentava  essenzialmente  principii  liberali  moderati,  ma  era 
già  da  qualche  tempo  entrata  in  un  processo  di  dissoluzione,  L'ener- 
gia e  la  disciplina  del  partito  eran  venute  meno ,  poiché  più  non  le 
reggeva  un  grande  proposito  comune  e  la  lotta  contro  un  corneo 
nemico  pericoloso;  l'egoismo  delle  frazioni  parziali,  che  si  schie- 
ravano intorno  ad  alcuni  personaggi,  si  faceva  sempre  più  spic- 
cato. Oltre  di  che  nelle  stesse  loro  file  patriot  ti  d' ingegno  e  di 
alti  sentimenti,  riconoscevano  che  il  continuare  sulla  medesima 
via  condurrebbe  lo  Stato  a  rovina.  La  sinistra ,  condannata  fin 
allora  ad  esser  sempre  minoranza  di  opposizione»  stava  per  divenire 
una  frazione ,  se  non  nemica  allo  Stato,  almeno  antimonarchica; 
mentre  la  destra  dal  canto  suo  diventava  una  massa  inerte  senza 
vitale  iniziativa,  senza  grandi  concetti  e  disegni  comuni.  A  queste 
cagioni  generali  se  ne  aggiunsero  altre  per  allontanare  dal  partito 
dominante  i  deputati  toscani,  fra  i  quali  si  contava  anche  lì  Rì- 
casolL 

Gli  uomini  di  Stato  della  Toscana  erano  già  da  lungo  tempo, 
quasi  senza  eccezione,  fautori  del  libero  scambio  e  della  dottrina  di 
Manchester,  avversaria  di  ogni  ingerenza  dello  Stalo  nel  dominio 
individuale.  Fin  dal  1860  in  fatti  il  Ricasoli,  mentre  gii  sì  rimpro- 
verava di  sacrificare  gF  interessi  particolari  della  Toscana  al  suo 
amore  per  V  eguaglianza  politica,  aveva  non  solamente  sostenuto  il 
sistema  doganale  toscano  contro  agli  alti  dazi  proibitivi  del  regno 
italiano  settentrionale,  ma  anche  abolito  Tal  Lo  dazio  sui  ferri  che 
ne  formava  l1  unica  eccezione  essenziale.  Quindi  appare  conse* 
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guenza  naturale  eh'  egli  ed  i  suoi  amici  si  opponessero  risoluta- 
niente  al  passaggio  delle  ferrovie  nel  dominio  dello  Stato.  Occa- 
sione apparente  della  crisi  fu  il  dibattimento  sull'ingiusta  divisione 
e  sulla  eccessiva  misura  della  tassa  sul  macinato.  Una  proposta 
di  aggiornamento  fu  rigettata;  i  Toscani,  e  il  Per  uzzi,  amico  di 
Ricasoli,  a  capo  di  essi,  votarono  con  l'opposizione.  Il  ministero 
si  dimise;  gli  successe  un  ministero  di  sinistra  presieduto  dal  De- 
pretis,  già  collega  del  Ricasoli. 

Durante  la  crisi  questi  si  era  affatto  tenuto  in  disparte.  Ben- 
ché fosse  d'accordo  co' suoi  amici  sulla  loro  conversione;  benché 
si  possano  veder  significati  i  suoi  intendimenti  nelle  parole:  «  Noi 
non  vogliamo  che  le  finanze  governative  fioriscano  (1)  a  costo 
della  rovina  del  pubblico  benessere  ;  benché  infine  conoscesse  egli 
pure  essere  inevitabile  una  passeggiera  signoria  della  sinistra  ; 
tuttavia  si  sentiva  poco  inclinato  a  cooperare  personalmente  con 
quelli  che  avean  fino  allora  sostenuto  principii  contrarli  a'  suoi,  e 
di  uscire  per  amor  loro  dal  suo  lungo  ritiro.  Egli  sperava  che  il 
gran  mutamento  politico  sarebbe  per  condurre  i  suoi  compagni 
a  conoscere  sé  medesimi,  e  darebbe  occasione  a  riformare  e  rige- 
nerare il  partito  moderato.  La  gran  vittoria  del  nuovo  partito  go- 
vernativo nelle  seguenti  elezioni  fu  a  lui  pure  cagione  di  mara- 
viglia. 

I  timori  dapprima  concepiti,  che  i  nuovi  governanti  con  radicali 
provvedimenti  mettessero  a  repentaglio  il  benessere,  la  tranquillità 
e  la  sicurezza  pubblica,  dovevano  presto  svanire.  Le  massime  e  i 
metodi  dei  ministeri  di  sinistra  che  rapidamente  si  avvicendarono 
non  si,  discostavano  essenzialmente  da  quelli  dei  loro  predeces- 
sori, così  per  le  interne  come  per  le  esterne  cose.  I  vecchi  nomi 
perdettero  il  lor  significato,  le  questioni  di  partito  si  convertirono 
in  questione  di  persone.  Il  Ricasoli  non  credeva,  come  il  principe 
Bismarck,  che  l'Italia  s'avviasse  alla  repubblica.  Ma  quantunque 
partecipasse  alle  speranze  del  suo  amico  politico  Maurogonato,  che 
dopo  alcuni  anni  di  prova  il  potere  fosse  per  concentrarsi  neces- 
sariamente nel  partito  dei  progressisti  moderati,  il  quale  meglio 
di  qualunque  altro  rappresentava  la  gran  maggioranza  degl'  Ita- 
liani (2),  tuttavia  dal  modo  con  cui  egli  si  esprimeva  ne' suoi  ul- 


ti) Marsellì,  La  rivoluzione  parlamentare  del  marzo  1876,  Torino, 
Losoher,  1876,  pag.  18. 

(2)  Italia  dello  Hillebrand,  IV,  pag.  218. 
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timi  anni  di  vita  ci  apparisce  frequente  un  certo  scetticismo,  ef- 
fetto di  tante  speranze  deluse  e  del  contrasto  fra  la  sconfortante 
realtà  e  l'immagine  ideale,  fin  dal  principio  da  lui  vagheggiata,  di 
una  patria  potente  ed  una,  stimata  e  felice,  libera  ed  ordinata. 

XVII. 

Dopo  la  crisi  del  marzo  1876  il  Ricasoli  rimise  piede  una  volta 
sola  nella  sala  delle  sedute  parlamentari.  L'amore  della  giustizia 
e  della  cara  città  nativa  lo  mossero  ad  abbandonare  la  sua  soli- 
tudine e  ad  alzar  la  voce  perchè  a  Firenze,  rovinatasi  per  diven- 
tare degna  residenza  del  Re  e  capitale  d'Italia,  la  meritata  inden- 
nità si  concedesse.  Era  il  14  di  giugno  1879.  La  malattia  di  cuore, 
che  dopo  quindici  mesi  doveva  condurlo  al  sepolcro,  aveva  fatto 
rapidi  progressi  e  cambiatogli  di  molto  1'  aspetto.  In  quel  giorno, 
tormentato  appunto  dal  male,  parlava  adagio,  con  voce  debole  e 
fioca. 

Nelle  sue  parole  vibrava  l' anima  turbata  per  la  trista  sorte 
dell'amata  città  natale,  e  per  la  durezza  ed  ingiustizia  con  cui  era 
trattata.  Non  si  sentiva  fiatare  ;  la  sala  di  Montecitorio ,  per  so- 
lito così  romorosa,  era  quieta  come  una  chiesa,  tanto  che,  non 
solo  si  potevano  sentire  le  sommesse  parole ,  ma  anche  i  gravi  e 
faticosi  respiri  che  facevano  da  interpunzione  al  discorso  dell'ora- 
tore. Tutti  i  deputati  levatisi  in  piedi  s' erano  schierati  attorno  al 
Ricasoli,  che  dal  suo  seggio  di  destra  parlava. 

General  commozione  agitò  l'adunanza,  quand'egli,  racco- 
gliendo tutte  le  sue  forze,  a  voce  alta  esclamò:  «  Signori,  la  giu- 
stizia è  il  fondamento  dei  governi.  »  Egli  s'inalzava  moralmente 
a  un'altezza  gigantesca  sopra  una  maggioranza  e  un  ministero, 
che  alla  sublimità  e  alla  giustizia  della  sua  domanda  erano 
sordi  (1). 

Un  infruttuoso  applauso  fu  tutto  ciò  eh' e:  raccolse;  deluso  ed 
affranto  abbandonò  la  sala,  per  non  più  ritornarvi.  Il  discorso  del 
14  di  giugno  fu  nella  sua  vita  politica  il  canto  del  cigno. 

Passò  l1  inverno  seguente  nella  sua  villa  di  Roma.  A  questo 
tempo  si  riferisce  un  aneddoto  caratteristico.  Nonostante  l' avan- 
zata malattia  di  cuore  era  solito  uscire  giornalmente  a  cavallo  e 


(1)  Da  una  lettera  scritta  V  8  di  novembre  1880  dal  deputato  Ca- 
valletti al  generale  Vincenzo  Bicasoli ,  fratello  di  Bettino. 
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non  usava  nessuna  precauzione  nel  modo  di  vivere.  Una  signora, 
sua  amica,  gliene  mosse  vivi  rimproveri.  «Signora,  >  ei  rispose, 
«  ho  la  bellezza  di  71  anno  sulle  spalle,  e  penso  che  quando  un 
uomo  è  vissuto  71  anno,  ha  tutto  il  suo  avere,  e  il  resto  è  un  puro 
regalo.  E  poiché  nessuno  ha  diritto  a  regali,  ed  io  in  tutta  la  mia 
vita  non  ne  ho  mai  voluti  da  nessuna  parte ,  non  saprei  che  mi 
fare  di  questo.  »  Nell'estate  del  1880,  col  presentimento  della  sua 
prossima  Une,  si  ritrasse  nel  prediletto  castello  di  Brolio,  per  mo- 
rire in  mezzo  a' suoi. 

Nel  mese  di  luglio,  colpito  da  un  forte  attacco  della  malattia, 
si  allettò.  In  Firenze  corse  voce  della  sua  morte,  cagione  a  tutti 
di  lutto  e  di  costernazione.  Ancora  una  volta  la  sua  ferrea  costi- 
tuzione la  vinse;  ina  appena  i  suoi  lo  vedevano  apparentemente 
rimesso,  che  un'improvvisa  ricaduta  nello  spazio  di  poche  ore  lo 
spense. 

Erano  le  11  e  un  quarto  del  23  di  ottobre  1880.  Morì  come 
ogni  saggio  desidererebbe  di  morire ,  rapidamente,  senza  bollettini 
di  medici,  senza  pianti  d'indifferenti  amici  e  di  nemici  ipocriti; 
come  un  guerriero,  le  finte  lacrime  disdegnando,  morì. 

Accennavamo  fin  dal  principio  di  questo  schizzo ,  alla  pro- 
fonda impressione  ohe  la  nuova  della  sua  morte  in  tutta  Italia 
produsse.  Non  vi  fu  giornale,  anche  dei  più  modesti,  che  non  si 
associasse  al  compianto  universale  ;  non  vi  fu  cittadina  remota  ed 
oscura  dalle  Alpi  all'Etna,  che  con  un  telegramma  ai  fratelli  di 
Bettino  e  al  magistrato  di  Firenze  non  significasse  con  calde  pa- 
role quanta  parte  gli  abitanti  prendevano  all'irreparabile  perdita. 
A  Firenze  fu  abbassata  a  mezz'asta  la  gran  bandiera  che  sventola 
sull'alta  torre  dell'antico  palazzo  della  Signoria,  e  la  gran  cam- 
pana co1  suoi  lenti  e  mesti  rintocchi  annunziò  che  il  più  grande 
dei  cittadini  era  morto.  La  Camera,  dopo  che  il  presidente  ebbe 
fatta  onorevole  commemorazione  del  defunto,  deliberò  di  pren- 
dere il  lutto  per  20  giorni ,  di  abbrunar  la  bandiera,  e  di  farsi 
rappresentare  dalla  presidenza  e  da  una  commissione  speciale 
nella  solenne  cerimonia  che  si  preparava  a  Firenze. 

Eppure  l'uomo,  che  era  argomento  di  tanto  cordoglio  nazio- 
nale, già  da  molti  anni  non  esercitava  più  nessuna  efficacia  appa- 
rente sui  pubblici  affari,  né  durante  i  suoi  due  ministeri  si  era  potuto 
segnalare  neppure  uno  di  quei  grandi  successi  che  fanno  epoca. 
Ma  col  giusto  istinto  che  è  proprio  del  popolo  italiano ,  chiara  ap- 
pariva in  quell' universal  rimpianto  la  coscienza,  che  col  Ricasoli 

47 
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scompariva  dal  mondo  l'ultima  di  quelle  grandi  figure  cheavevan 
vegliato  alla  culla  della  libertà  ed  unità  nazionale;  un  uomo  che 
dal  portentoso  rivolgimento  del  1859-60  poteva  dire  con  orgoglio: 
quorum  ego  pars  magna  fui,  e  nello  stesso  tempo  uno  degli  ultimi 
rappresentanti  di  quel  tipo,  oramai  in  Italia  presso  a  finire,  che 
sapeva  accoppiare  armonicamente  al  vanto  aristocratico  dell' antico 
e  immacolato  stemma  le  liberali  aspirazioni  del  moderno  uomo 
di  Stato,  alle  cure  campestri  del  patriarca  la  scienza,  le  tendenze, 
le  opinioni  dell1  età  presente;  un  uomo  infine,  che  disdegnando, 
anzi  respingendo  con  disprezzo  ogni  ricompensa  personale  ed  ogni 
onorificenza  esteriore,  aveva,  unicamente  devoto  all'idea,  servito 
la  patria;  che,  in  mezzo  al  tumulto  delle  imperversanti  passioni 
e  dei  meschini  intrighi ,  era  rimasto  fermo  e  incrollabile;  che,  or- 
gogliosamente  sincero  da  ogni  sotterfugio ,  da  ogni  ipocrisia  rifug- 
gendo, avea  camminato  diritto  alla  meta,  nella  salda  convinzione, 
che  finalmente  il  vero  e  il  buono  dovessero  superar  tutti  gli  im- 
pedimenti e  trionfare. 

Altri  fra  i  contemporanei  avean  dimostrato  spirito  più  sottile 
e  più  ricco  e  maggior  conoscenza  delle  umane  cose;  nessuno  con 
la  mente  e  col  cuore  avea  pensato  e  operato  più  altamente  di  lui 
E  come  il  vecchio  adagio:  «  de  mortuis  nil  mai. bene,  >  sembra  che 
abbia  fra  i  popoli  latini  doppio  significato,  così  furono  dimenticate 
tanto  le  asperità  e  le  durezze  dell'  uomo ,  quanto  i  grandi  difetti 
dello  statista,  e  le  infinite  commemorazioni  risonarono  di  smisu- 
rate ed  entusiastiche  lodi. 

La  sua  salma  doveva  riposare  a  canto  ai  grandi  uomini ,  le 
cui  ceneri  sono  accolte  nel  sublime  tempio  di  Santa  Croce ,  nel 
mausoleo  della  città  dei  fiori.  Ma  come  il  Ricasoli  avea  sempre  ri- 
fiutato gli  onori  esterni  in  vita,  cosi  li  rifiutò  anche  in  morte.  Nel 
suo  testamento  espresse  categoricamente  il  desiderio,  che  le  sue 
esequie  fossero  celebrate  nella  cappella  di  Brolio  semplicemente, 
servza  alcuna  specie  di  pompa.  E  così  fu  fatto.  Ma  non  andrà  guari 
che  fra  i  numerosi  monumenti  dei  grandi  trapassati  anche  la  grave 
figura  di  Bettino  Ricasoli  guarderà  dall'alto,  severa  ammonitrice, 
i  suoi  concittadini. 

Chiudiamo  con  le  parole  di  un  patriotto,  che  alla  nuova  della 
sua  morte  dolorosamente  esclamò:  «  In  questa  gran  decadenza 
della  vita  politica  italiana  era  gran  conforto  a  sperarne  il  risveglio 
che  Bettino  Ricasoli  fosse  tuttora  tra  i  vivi.  Lo  spirito  nostro  pen- 
sando a  lui  si  rialzava.  Egli  era  il  ferreo  barone.  Egli  era  per   la 
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nostra  immaginazione,  come  nella  realtà,  una  immagine  posta  in 
alto,  alla  quale  di  tratto  in  tratto  levavamo  gli  sguardi  e  ci  sen- 
tivamo migliori.  —  Chi  ci  resta  che  a  lui  rassomigli  ?  »  (1). 

Otto  Speyer. 


(1)  Dal  giornale  milanese  La  Perseveranza ,  del  26  di  ottobre  1890. 
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L' INVENTORE  DELLA  POLVERE. 

E8TBATT0. 


Alla  domanda  :  chi  ha  inventato  la  polvere  ?  tutti  rispondono 
in  coro:  il  frate  Bertoldo  Schwarz,  da  Friburgo.  Tuttavia  è  lecito 
dubitarne.  Gli  scrittori  contemporanei  non  parlano  di  lui,  il  cut 
nome  comincia  ad  esser  citato  quando  già  si  tirava  coi  cannoni 
da  un  pezzo,  e  ce  n1  era  una  fabbrica  presso  l'arsenale  d'Augusta. 

Anche  fra  quelli  che  attribuiscono  allo  Schwarz  F  onore  di 
avere  per  il  primo  introdotto  la  fabbricazione  della  polvere  e  Fuso 
di  essa  in  Germania,  molti  gli  negano  il  merito  dell'invenzione, 
la  quale  è  da  recare  a  tempi  assai  più  remoti.  I  Chinesi  conosce- 
vano la  polvere  da  un  gran  pezzo;  anche  presso  i  Saraceni  e  i 
Bizantini  se  ne  incontra  menzione;  il  fuoco  greco,  sebbene  non 
del  tutto  identico  alla  moderna  polvere,  è  certo  però  che  l'ha  di 
gran  lunga  preceduta ,  e  questa  in  confronto  di  quello  può  esser 
considerata  come  un  emendamento  a  un  articolo  di  legge,  o  co- 
me'un  brevetto  di  perfezionamento  che  succede  a  un  brevetto 
d' invenzione. 

Con  questo  dubbio  nell'animo,  io  trovo  nella  Cronica  delia 
città  di  Augusta,  dal  dotto  Clemente  Jàger  compilata  sul  mezzo 
del  XVI  secolo,  la  notizia:  che  «  un  ebreo,  chiamato  Typsiles, 
scoprì  la  polvere  in  Augusta  Tanno  1353,  e  che  di  là  la  prepara- 
zione e  T  uso  di  essa  per  fini  militari  e  la  fabbricazione  dei  can- 
noni si  fecero  strada  in  Germania  e  nel  resto  d' Europa.  > 

È  vero  che  il  cronista  scrive  duecenfanni  più  tardi,  e  però 
non  può  parlare  né  di  propria  scienza  né  per  attestazione  di  suoi 
contemporanei.  Ma  coloro  che  recano  l' invenzione  allo  Schwarz 
si  trovano  nello  stesso  caso.  Clemente  Jàger  è  storico  coscienzioso 
e  degno  di  fede,  che  ha  studiato  con  diligenza  le  fonti;  e  l' affer- 
mazione sua  non  rimase  solamente  incontestata  al  tempo  chT  ei 
la  proferì,  ma  si  trova  da  altri  cronisti  e  scrittori  confermata  e 
ripetuta. 

Possiam  dunque  dire  che  nel  XVI  secolo  era  generalmente 
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creduto  in  Augusta,  l'invenzione  o  ritrovamento  della  polvere  es- 
sere stata  opera  del  detto  Typsiles  dentro  le  mura  di  essa  città. 

Convengo  che  tale  opinione  sarà  una  leggenda  non  meno  di 
quella  che  riferisce  l'invenzione  allo  Schwarz.  In  ciò  le  condizioni 
d' entrambi son pari;  e  anche  in  questo,  che  dell'uno  e  dell'altro 
non  conosciamo  se  non  il  nome.  Va  notata  però  una  differenza. 
Schwarz  è  un  nome  comunissimo;  mentre  quello  di  Typsiles  ha 
un  significato,  è  di  origine  greca,  e  ricorda  il  levante,  l'impero 
bizantino,  Costantinopoli  che,  prima  di  esser  conquistata  dai. 
Turchi,  avea  con  l'oriente  un  traffico  assai  vivo.  Ora  è  un  fatto 
che  i  Bizantini  possedevano  una  materia  esplodente  molto  simile 
alla  polvere  moderna,  quale  fu  adoperata  sul  mezzo  del  XIV  se- 
colo in  Germania  e  nel  resto  di  Europa. 

Tutto  ciò  conduce  a  supporre  che  il  Typsiles,  ebreo  o  catto- 
lico greco  o  romano  che  fosse,  venne  dall'oriente  nella  libera 
città  imperiale  di  Augusta  e  vi  portò  la  conoscenza  della  fabbri- 
cazione del  fuoco  greco,  e  poi,  con  qualche  modificazione  nel 
metodo  lennico,  quella  della  nostra  polvere. 

Non  farò  qui  la  storia  del  fuoco  greco  né  dell'artiglieria  in 
Costantinopoli;  ma  mi  ristringerò  a  due  notizie  importanti. 

11  fuoco  greco  ha  continuato  sino  al  XIX  secolo  ad  aver  la 
sua  parte.  Durante  la  guerra  per  l' indipendenza ,  i  Greci  ebbero 
qua  e  là  qualche  buon  successo,  per  terra;  ma  i  veri  trionfi  li 
conseguirono  sul  mare,  dove  un  Miaulis  e  un  Sachturis  dettero 
terribili  battaglie  alle  armate  di  Chosrew  ed  Ibrahim.  Furono  le 
piccole  ed  agili  navi  greche  che  vinsero  le  colossali  e  pesanti 
navi  turche  adoperando  specialmente  i  brulotti  e  il  fuoco  greco.  I 
brulotti  provvisti  della  materia  incendiaria  e  montati  da  nove, 
tutt'al  più  dodici  uomini,  circondavano  le  grandi  navi  nemiche 
e  cercavano  di  prender  loro  il  vantaggio  del  vento.  I  Greci  cono- 
scevano il  mare  e  le  coste  così  del  continente  come  delle  isole; 
erano  bravi  marinari,  rotti  ai  pericoli  del  mare  e  della  guerra,  e 
tanto  sobrj  che  una  manciata  d'olive  bastava  al  nutrimento  d'un 
giorno.  Conoscevano  i  venti  e  il  tempo  in  modo  da  prevederli  e 
da  concertare  alcuni  giorni  prima  le  operazioni.  Invece  i  Turchi 
stavano  ordinariamente  sull1  àncora.  «  MouiUer  convieni  aux  ade- 
ptes  du  fatalisme  »  dice  il  viceammiraglio  francese  Jurien  de  la 
Gravière  nel  suo  libro  «  La  station  du  Lévant.  »  Quando,  circon- 
dati dai  brulotti,  scotevano  finalmente  la  fatale  letargia  e  si  met- 
tevano in  moto,  era  quasi  sempre  troppo  tardi.  Il  brulotto  sa- 
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peva  così  destramente  accostarsi  ed  appiccargli  il  suo  fuoco  greco, 
il  quale  anche  sott'acqua  bruciava  ed  esplodeva,  che  non  era 
possibile  lo  scampo.  Gli  uomini  del  brulotto  pigliavano  solleciti  il 
largo  sopra  un  leggiero  battello,  mentre  il  fuoco  greco  faceva 
saltare  in  aria  il  bastimento  turco,  o  gli  apriva  nei  fianchi  una 
breccia  che  lo  faceva  quasi  sempre  andare  a  fondo. 

L' altra  notizia  si  riferisce  air  artiglieria  dei  Turchi.  Nel  XV 
e  XVI  secolo  l' esercito  turco  si  faceva  notare  per  la  sua  cavalle- 
ria ed  artiglieria.  Già  nel  XV  secolo  c'era  a  Costantinopoli  una 
fonderia  di  cannoni.  In  turco  è  detta  Top-Hané.  Agli  orecchi  dei 
Turchi  il  colpo  del  cannone  non  suona  Bumm  come  ai  nostri,  ma 
Top;  quindi  Top  è  il  cannone  e  Hané  la  cassa,  Top-Hané  vale 
cassa  del  cannone,  precisamente  come  in  Augusta  la  Kateenstadl. 
Nel  XVI  secolo  questa  Top-Hané  situata  in  Pera  era  straordina- 
riamente celebre;  gli  scrittori  del  tempo,  come  per  esempio  il 
genovese  Giovanni  Antonio  Menavi  no,  dei  cui  scritti  abbiamo  una 
buona  traduzione  tedesca  pubblicata  a  Francoforte  nel  1563,  non 
mancano  di  aggiungere  ogni  volta  ai  loro  ragguagli  sopra  quella 
fonderia  la  notizia,  che  erano  ebrei  greci  o  greci  ebrei  i  quali  con- 
ducevano ogni  cosa,  la  fusione  dei  cannoni  e  la  preparazione 
della  polvere,  e  così  somministravano  gli  strumenti  di  guerra  e 
di  distruzione  al  nemico  del  cristianesimo.  Queste  osservazioni 
(mi  astengo  dal  riferirne  altre  perchè  sarebbe  un  metter  legna 
sul  fuoco  dei  moderni  antisemiti)  fanno  apparire  sotto  un  aspetto 
singolare  e  quasi  comico  quella  di  Clemente  Jàger,  dove  dice  che 
l'ebreo  Typsiles  insegnò  ai  cristiani  d'occidente  l'uso  degli  stessi 
strumenti  di  guerra  e  di  distruzione  che  furon  da  loro  anche  con- 
tro i  Maomettani  dell'oriente  adoperati.  E  cosi  le  partite  si  com- 
pensarono. 

Torniamo  ora  ad  Augusta,  la  quale  può  vantarsi  di  aver 
posseduto  i  più  antichi  cannoni,  detti  allora  Katzen  o  Buchsen* 
Sul  principio  eran  di  legno  con  cerchi  di  ferro  e  tiravano  palle 
di  pietra.  Di  siffatti  cannoni  si  servi  la  città  fin  dall'  anno  1372  nella 
guerra  contro  i  duchi  bavaresi.  Del  che  fa  testimonianza  lo  sto- 
rico Adelzreiter,  e  i  registri  delle  spese  municipali  lo  conferma- 
no, dai  quali  apparisce  che  la  polvere  si  faceva  col  salnitro.  Nei 
conti  del  1377  si  parla  già  di  grossen  Bìichsen,  fatti  fondere  nella 
città,  e  quindi  di  metallo;  e  si  parla  pure  di  un  Buchsen-Mekter 
stipendiato  dalla  città  stessa. 

Da  un  piccolo  scritto ,  da  lunga  pezza  dimenticato ,  che  per 


—  743  — 

incarico  della  città  il  diligente  archivista  municipale  Teodoro 
Herberger  stese  e  pubblicò  nel  1852,  tolgo  le  seguenti  notizie: 

Nell'anno  lg71  la  città  comprava  salnitro  per  far  la  polvere. 
Appariscono  dai  conti  20  cannoni  già  in  uso.  Si  notano  le  mance 
a  coloro  che  servivano  i  pezzi,  e  le  spese  per  i  sostegni  di  legno 
su  cui  questi  posavano.  L'anno  seguente  furon  fuse  400  palle; 
ed  è  notato  il  piombo  «  per  fondere  »,  salnitro  e  «  solfo  grezzo  * 
per  la  polvere.  Nel  1373  è  segnata  la  spesa  di  rame,  piombo  e 
altro  per  4  cannoni.  Nel  1374  è  notato  «  un  mortajo  da  pestare 
la  polvere  per  i  cannoni.  »  Potremmo  riferire  altre  partite  per 
mostrare  a  che  punto  s' era  in  Augusta  quando  ebbe  principio 
P  arte  di  tirare  con  gravi  cannoni.  Il  maestro  Walter  aveva  nel 
1373  lo  stipendio,  considerevolissimo  per  quel  tempo ,  di  160  fio- 
rini, e  oltre  a  ciò  ebbe  in  premio  un  regalo  di  panno  quando  nella 
corte  di  un  «  canonico  di  St.  Moriz  »  terminò  i  cannoni  che  gli 
erano  stati  ordinati  e  invigilò  la  fabbricazione  della  polvere.  Un 
numero  straordinario  di  cannoni  straordinariamente  grandi  appa- 
riscono fatti  negli  anni  1410  e  1414;  e  nel  1416  il  maestro  Ott  T 
che  era  anche  chiamato  fuorivia  a  fonder  campane,  fuse  parec- 
chi grossi  pezzi.  Tutto  ciò  dimostra  che  precoce  e  grande  incre- 
mento tale  industria  prendesse. 

Nel  1436  sorge  un  uomo  singolarmente  notevole,  il  maestro 
Enrico  Roggenburger,  lodatissimo  come  fonditore  di  cannoni  e 
fabbricatore  di  polvere,  e  oltre  a  ciò  come  esimio  tennico,  che  sa- 
peva fare  e  tirare  palle  e  picche  da  fuoco,  fonder  macchine  grandi 
e  piccole  da  tiro,  tali  che  non  s'  erano  mai  viste  le  simili  in  Ger- 
mania poiché  restavan  ferme  dopo  il  tiro  senza  che  vi  fosse  biso- 
gno di  legarle  o  assicurarle;  le  quali  macchine  tiravano  pezzi  di 
cinque  o  sei  quintali.  Il  medesimo  faceva  anche  leve  da  alzare  e 
caricare  pesi  fino  a  cento  quintali;  finalmente  ripari  pei  cannoni, 
carri  militari  e  ponti  trasportabili  da  poter  gittare  su  fossati  e 
corsi  d'acqua.  Sapeva  pure  costruire  case  e  torri,  molini  adacqua, 
a  vento ,  a  cavalli,  tubi  di  metallo  fuso,  di  terra,  di  legno  per  con- 
durre T  acqua  in  qualunque  luogo.  Il  Roggenburger  riceveva  uno 
stipendio  di  110  fiorini.  Nel  1502  la  città  edificò  una  sua  propria 
fonderia,  detta  Kateemtadl.  Ivi  un  Oberacker  fuse  cento  cannoni 
di  metallo  e  un  mortajo;  tra  i  pezzi  ce  n'era  parecchi  lunghi 
quaranta  piedi.  Il  più  famoso  tra  i  fonditori  di  cannoni  in  Augu- 
sta è  Gregorio  Lòffler,  che  lavorava  molto  anche  in  altri  paesi* 
Nel  1 529  fu  chiamato  ad  Innsbruck,  dove  in  quel!'  anno  e  poi 
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jael  1537  dovè  rifondere  tutti  i  vecchi  pezzi  che  l1  imperatore  e  il 
re  Ferdinando  avevano  nel  Tirolo.  Tra  i  cannoni  nuovi  ve  ne  fu 
di  quelli  che  tiravan  palle  di  un  quintale.  Si  fece  tanto  onore  che 
gli  fu  dato  T  incarico  di  fonder  le  statue  pel  monumento  dell'  im- 
peratore Massimiliano. 

Qui  termina  l'archivista  Herberger.  Le  statue  fuse  dal  Lòfffer 
non  sono  quelle  che  ornano  la  tomba  dell'  «  ultimo  cavaliere  » 
nella  chiesa  dei  francescani  a  Innsbruck  ;  ma  rappresentano  33 
santi,  e  si  trovano  nella  stessa  chiesa  dalla  parte  di  mezzogiorno 
nella  cappella  detta  «  cappella  d' argento  ». 

Concludo  col  dire  che  so  di  non  avere  sciolta  la  questione 
intorno  all'  inventore  della  polvere,  anzi  di  non  averla  neppure 
avvicinata  allo  scioglimento.  Il  mio  proposito  era  quello  di  promuo- 
vere Il  dubbio  -e  l' esame. 

E  noto  die  dopo  la  controversia  religiosa  fra  il  Rabbi  e  il 
monaco  nel  «  Romanzerò  >  di  Enrico*  Heine ,  la  regina  proferisce 
una  sentenza  alquanto  scortese. 

Io  spero  una  sentenza  migliore,  che  affermi  esser  difficile 
l'indagare  chi  scoperse  la  polvere,  Typsiles  o  il  frate. 

(Nord  una  SUd). 

Karl  Bràun-Wiesbàden. 
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IL  CASTELLO  DI  KANIOW. 


Parte  Prima. 


i. 

Le  superbe  torri  del  Castello  di  Eaniow  si  drizzano -verso 
le  nubi  come  braccia  di  gigante,  su  di  esse  sventola  il  vessillo 
di  una  terra  valorosa,  e  i  loro  forti  petti  fanno  scudo  a  vaste 
frontiere.  Al  di  sotto,  Kaniow,  sparso  fra  precipizi  e  colline, 
scherza  come  fanciullo  sotto  l'occhio  della  nutrice;  orgogliose 
di  scorrere  ai  piedi  di  un  gigante,  rumoreggiano  tetre  le  acque 
del  Dnieper,  e  sui  monti  selvaggi  come  la  fronte  della  dispera- 
zione le  foreste  vergini  come  bellezza  incontaminata  dominano 
da  ogni  parte  le  vaste  rive. 

IL 

Una  ventosa  notte  autunnale  ulula  lontano  lontano;  i  flutti 
ribollono  nel  letto  nereggiante  ;  e  come  F  onda,  così  anche  il  cielo 
ribolle  fra  il  turbinìo  delle  nubi.  Lo  spirito  del  male  folleggia 
sui  bivii;  il  viandante,  mormorando  sommesso  una  preghiera, 
passa  tra  i  burroni,  mentre  il  vento  sibila  fra  i  canneti;  fra  gli 
artigli  sanguinanti  di  una  belva  famelica  mugghia,  là  sulla  col- 
lina, un  vitello  strangolato  ;  fra  il  rombo  del  vento  che  leva  la 
forte  sua  voce,  s?  ode  lo  scricchiolìo  della  forca  principale  ;  il 
cadavere  fa  l'altalena;  il  cane  ulula  lugubre;  la  morte  del  sonno 
domina  i  dintorni  del  castello.  La  sentinella  dell'appiccato,  arric- 
ciando i  baffi,  con  la  sciabola  che  gli  tintinna  di  quando  in  quando 
al  fianco,  cammina  a  passo  affrettato  lungo  il  terrapieno.  Il  si- 
lenzio della  notte  lo  sprofonda  nella  meditazione;  lo  scricchiolìo 
della  forca  ne  lo  riscuote:  ora  getta  uno  sguardo  pien  di  terrore 
sul  cadavere,  quasi  temesse  vederlo  risorgere;  ora,   come  per 
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farsi  coraggio ,  dirizza  lo  sguardo  là  dove,  stella  protettrice  dei 
bastioni  del  Castello,  il  fuoco  del  guardiano  veglia  dall'alto  della 
torre.  Un  rumore  fra  i  cespugli!...  un  uccello  si  slanciò  forse 
fuori  dal  nido  ?...  Qualche  cosa  appare,  rotola  sul  sentiero....  «  Poh  L 
in  nome  del  Padre....  È  il  diavolo  che  solleva  la  polvere.  »  E  tutto 
svanì  fra  l' ombra  della  notte  ;  il  soldato  esamina  la  sciabola  e  il 
janczark,  e  continua  a  battere  tranquillo  la  stessa  via. 

III. 

Al  lume  della  luna  che  qualche  volta  trapassa  le  nubi,  ap- 
pare qualcosa  di  bianco  e  si  dilegua  fra  i  cespugli;  il  canto  di 
una  giovane  passa  col  vento  ;  quel  canto  ben  noto  desta  un  fre- 
mito nel  cosacco.  È  meraviglia  forse  che  le  parole  di  una  donna 
(la  si  può  riconoscere  alle  note  soavi)  suscitino  subito  un  tumulto 
di  sentimenti  nel  cuore  tempestoso  di  un  figlio  dell' Ucrania?  Oh, 
non  v'  è  più  il  cosacco  sull'  alto  della  collina!  La  luna  si  vela 
ancora  di  nubi,  la  notte  versa  le  sue  umide  nebbie,  la  forca 
scricchiola,  il  cane  ulula,  gli  spettri  folleggiano  sui  sentieri  de- 
serti, il  vento  romba  con  un  gemito  attorno  le  mura  del  Castello. 

IV. 

L' innamorata  del  gufo,  accoccolata  in  una  fessura  della  torre, 
si  lagna  da  qualche  tempo,  perchè  la  luna  s'  è  oscurata ,  il  vento 
le  fischia  addosso,  e  l' amante  s' è  allontanato  da  lei  da  un 
pezzo....  Ma  forse  udì  dall'  alto  il  suo  volo?  no  ;  è  la  giovane  che 
passa  sotto  la  torre.  Con  mano  incerta  cerca  tastoni  la  mura- 
glia, con  piede  vacillante  passa  in  mezzo  alla  notte. —  «  Sei  qui, 
Nebabo ?» — dice  bisbigliando.—  « Qui,  vien  qui,  Orlika  »  —  risponde 
una  voce  accanto  al  muro.  —  «Ah  come  sono  felice  d*  esserti  final- 
mente dappresso  »  —  soggiunse  la  giovinetta  con  voce  più  alta  e 
più  ferma,  —  «  come  qui  fa  scuro,  terribile;  pare  una  tomba, 
ma  fuggirei  volentieri  anche  air  inferno,  se  potessi,  per  sottrar- 
mi al  maledetto  amore  di  questo  Lach!  Oh  che  vento!  come  è 
scuro,  terribile,  ma  io  sto  bene  perchè  tu  sei  con  me!  >  Il  co- 
sacco intanto  apre  la  sua  burka,  e  coperta  la  giovinetta,  se  la 
stringe  al  fianco,  perocché  un  vento  penetrante  sibila  sotto  le 
mura,  e  sbuffi  di  nebbia  cominciano  a  sollevarsi  in  alto. 
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V. 


Il  resto  delle  loro  parole  lo  nasconde  il  silenzio.  Ma  sulla 
torre  v'  è  una  giuliva  conversazione  quando,  vi  si  ritrovano  i  due 
gufi  innamorati. 

Primo   gufo. 
«  Donde  questa  tua  fretta,  e  il  grido  così  allegro?  » 

Secondo  gufo. 
«  Guarda  dunque,  guarda,  mia  cara,  col  tuo  occhio  vivo 
come  luce  fosforica,  guarda  dunque  e  ridi,  perocché  il  tuo  riso 
m'  è  tanto  caro  quanto  le  grida  di  terrore  di  quella  madre,  alla 
quale  détti  avviso  or  non  è  molto  dal  tetto,  che  il  suo  amato 
infermo  scenderebbe  fra  poco  nella  fossa.  Come  quei  diavoli 
ballano  attorno  all'appiccato  !  Che  ne  faranno  del  povero  cosacco? 
Hi!  hi!  hi!  Uno  di  essi  con  un  mazzo  di  canne  bagnate  che 
agita  per  ogni  verso,  semina  una  densa  nebbia;  e  un  altro  sve- 
glia i  venti  nella  foresta,  corre  in  giro,  frusta  coi  rami;  e  quel- 
l'altro lo  .aiuta;  sentì  lo  scricchiolìo  della  forca!  a  momenti  la  ro- 
vesceranno. » 

Primo  gufo. 
«  Che  significa  tutto  questo?  » 

Secondo  gufo. 

«  Aspetta,    osserva,  qualche  cosa  appare  fra  i  cespugli;  è 

l'amante  del  cosacco  che  viene  a  vederlo,  e  il  cosacco  l'aspetta, 

ma  il  diavolo   l'inganna;  ma  guarda  quante    forme   di    donna, 

senti  quante  voci  simili  da  ogni  parte!...  Osserva,  l'ha  intesa, 

l'ha  veduta,  le  corre  incontro,  e  la  perde  di  vista.  Hi!  hi!  hi! 

Primo  gufo. 

«  Ma  che  significa  questo?  » 

Secondo  gufo. 
«  E  là,  in  alto,  osserva,  ecco  apparire  un  cavaliere,  s'ap- 
pressa alla  forca;    la  sentinella  dà  di  piglio  all'arme,  la  pietra 
scocca,  l'esca  brucia,  il  diabolo  non    è  più  là,  tutto  sparì  col 
vento,  tutto  rabbuia,  tutto  divien  confuso  agli  occhi  della  senti- 
nella, e  mille  cavalieri  appariscono  da  ogni  parte.  Hi!  hi!  hi!  » 
Primo  gufo. 
«  Che  significa  tutto  questo?  » 

Secondo  gufo. 
«  Ah!  il  cosacco  ritrova  la  sua  bella,  il  cavaliere  è  sotto  la 
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forca;  osserva,  il  cadavere  cade;  osserva,  ne  appicca  un  altro, 
il  diavolo  è  pronto  al  servigio  ;  quel  diavolo  buffone  vi  fa  Y  alta- 
lena; con  che  orgoglio  diverte  i  suoi  colleghi!  Che  balli,  che  rìsa! 
Ah!  ah!  hi!  hi!  > 

Primo  gufo. 
«  Che  significa  questo?  > 

Secondo  gufo. 
«  Osserva,  il  cavaliere  ha  rubato  il  cadavere  e  scappa  via 
pei  campi;  il  cavallo  si  cangia  in  nebbia,  e  già  appena  si  scorge  1 
Primo  gufo. 
«  Che  significa  tutto  questo?  > 

Secondo  gufo. 
«  Hanno  annebbiato  il  cosacco,  (1)  ei  guarda  in  su,  la  forca 
sta ,  e  il  diavolo  vi  si  dondola ,  il  cosacco  è  tranquillo ,  e  il  diavolo 
ne  ride.  > 

Primo  gufo. 
e  Che  ne  sarà  dell1  appiccato,  quando  il  gallo  canterà?  > 

Secondo  gufo. 
«  Si  dissolverà  in  vapore.  > 

Primo  gufo. 
«  E  quando  non  troveranno  più  il  cadavere,  che  ne  sarà 
della  sentinella?  » 

Secondo  gufo. 
«  Sostituirà  il  diavolo.  » 

Primo  gufo. 
«  Ma  che  significa  tutto  questo?  > 
Secondo  gufo. 
<  Uno  scherzo  del  diavolo.  Hi!  hi!  hi!  La  sentinella  non  fece 
la  guardia  al  cadavere ,  appiccheranno  la  sentinella.  > 


VI. 


E  laggiù,  che  cos'  è  quel  sussurrìo  ?  Sono  le  dolci  parole  di 
una  coppia  innamorata.  —  <  Che  ti  diceva,  o  mia  cara ,  quando 
questa  mattina  vi  ho  colti  insieme?  »  domandava  Nebabo  —  «La 
sua  vecchia  canzone,  tanto  vecchia  che  oramai  non  do  nemmeno 
più  retta:  che  saremmo  una  coppia  felice,  che  diventerei  una 


(1)  Intendi:  gli  hanno  sconvolta  la  testa.  (Nota  del  IVad.). 
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gran  signora  se  volessi  esser  la  sposa  di  un  governatore.  Mi 
trattava  come  un  ragazzo.  Oh,  .le  beile  ciance!  che  m'avrebbero 
tutti  stimata  e  onorata,  e  poi  che  corte!  che  vesti!  finalmente 
io  non  potrei  essere  ugualmente  felice,  quand'anche  sposassi  il 
primo  dei  cosacchi  !  >  —  «  E  tu  l'ascoltavi,  cara  Orlika?  »  —  inter- 
ruppe Nebabo;  e  questa  brusca  domanda  palesava  abbastanza 
quanto  quelle  parole  del  governatore  gli  si  ripercotessero  nel  vivo 
del  cuore.  —  «  Sarebbe  stato  meglio  non  ascoltarlo,  Orlika....  però 
tu  non  ami  se  non  me  solo!  »  — Queste  parole  furono  così  rapide 
e  bollenti,  che  scorse  un  lungo  intervallo  prima  che  la  giovane  si 
provasse  a  rispondere.  —  «  Ah!  tu  forse  crederesti  meno  alle  mie 
parole?  Se  io  t'amo  !  0  tei  dica  questo  !  »  E  un  bacio  d' amore,  arden- 
te, ella  scoccò  sulle  labbra  infocate  del  geloso.  —  «  Orlika,  ascolta, 
guardili  cielo  colui  che  l'inferno  mettesse  fra  noi  due;  domani.... 
anche  oggi....  Vedi  quella  torre?  vedi,  Orlika,  quella  foresta  di  là 
dal  fiume?...  E  non  invano  porto  una  sciabola.  Se  una  tentazione 
satanica  vel  trascinasse,  Orlika,  ascolta,  nemmeno  Dio  potrebbe 
difenderlo!  »  E  a  prova  del  selvaggio  impeto,  egli  impresse  tal 
fuoco  sulle  labbra  della  giovane,  quale,  simile  a  carbone  ardente, 
imprime  la  mano  di  uno  spettro  sull'  incredulo  che  ne  nega  l'ap- 
parizione. Ma  quantunque  di  quel  fuoco  ardessero  le  vene,  ar- 
dessero le  labbra,  gli  occhi  lanciassero  faville ,  ei  serbava  tuttavia 
nella  voce  una  parvenza  di  sangue  freddo,  e  alle  prime  sog- 
giunse queste  parole:  —  «  Come  senti,  questo  fuoco  non  si  spe- 
gnerà giammai....  che  l'audace  s'attenti  di  turbarlo!...  È  questo 
un  suggello  di  maledizione  sui  tesori  del  tuo  volto,  e  chi  li  vio- 
lasse, lo  divori  l' inferno.  »  In  queir  istante  i  due  gufi  diedero  in 
uno  strano  scoppio  di  risa.  Protetti  dall'ombra  questi  esseri 
gioiscono  nell'  udire  decreti  apportatori  di  sventura.  Un  terrore 
colse  il  cuore  di  Orlika  ;  la  campana  dell'  orologio  battè  mezza- 
notte, gli  amanti  se  ne  andarono  dove  li  chiamava  il  sonno;  tutto 
fu  tranquillo  attorno  alla  torre  addormentata,  tutto  fu  tranquillo 
nelle  vicinanze  del  Castello:  solamente,  di  quando  in  quando,  i 
gufi  ricominciavano  le  loro  risa  vedendo  i  figli  dell'  inferno,  così 
abili  al  male,  ora  svegliar  1'  eco  nel  castello  col  loro  calpestìo, 
ora,  facendo  scintillare  iloro  denti  satanici,  seminare  le  paludi  di 
fuochi  fatui. 


—  750 


Vii. 


0  stella,  brillante,  lieta  come  l'angiolo  della  giovinezza, 
quando  sopra  un  raggio  d'oro  meni  Testate  con  te,  come  la  spe- 
ranza giovanile,  tu  riposi  allora  nella  notte.  Oggi  velata  d1  una 
veste  nebbiosa  d'autunno,  oh  come  triste  abbandoni  il  cielo  del- 
TUcrania,  dove  tutto  è  bellezza  di  giovanetta  innocente,  dove 
l'alito  dell'aere  sereno  come  lo  splendore  del  suo  viso  ti  attrae 
con  un  fascino  simile  a  quello  del  suo  sospiro;  dove  le  acque  ri- 
flettono la  luce  de' suoi  sguardi,  dove  le  colline  ti  attirano  come 
seno  di  vergini;  dove  lo  zeffìro  alita  con  l'armonia  del  suo  canto, 
i  fiori  hanno  la  sua  tinta  e  i  boschi  la  sua  freschezza  ! 

Perchè,  o  mesta  stella,  nel  tramonto  dell' autunno  il  tuo  orbe 
si  discolora  come  occhio  d'agonizzante?  Il  tuo  tramonto  è  tristo 
come  è  tristo  il  tuo  sorgere,  quando  ti  corichi  nella  nube  e  da 
"una  nube  ti  levi.  Sotto  la  rugiada  che  brilla  adesso  di  tanto  splen- 
dore, domani,  prima  ancora  dell'  aurora,  quel  fiore  morrà  come 
bellezza  colpita  in  grembo  a  perfide  voluttà;  quella  fogliolina  così 
fresca  non  bisbiglia  un  gemito  di  dolore  quando  il  vento  la  strap- 
perà dal  ramoscello  natio ,  e  oggi  stesso  morrà  accanto  alle  so- 
relle appassite.  0  stella,  avanti  il  tuo  triste  tramonto ,  io  adunque 
ti  dirò  addio  col  lamento  di  una  fronda  che  muore  sopra  una  riva 
silenziosa,  col  gran  d'in  no  delle  gru  che  volano  al  mare,  col  mug- 
ghio degli  armenti  che  abbandonano  l' esaurita  pastura,  col  sordo 
murmure  che  geme  nel  fondo  delle  acque  addormentate ,  con 
l'ultimo  guizzo  di  luce  che  si  svincola  dalla  rugiada,  quando  un 
vento  gelato  l'abbraccia  tremula  per  l'ultima  volta. 

Vili. 

Ed  ecco  anche  la  luna  che  esce  dalla  sua  regione  dei 
mondi,  scialba,  quasi  l'ombra  di  un  sole  spento.  D'un  fuoco  scin- 
tillante scherzano  le  onde  del  Dnieper,  le  sabbie  biancheggiano 
sulle  dirupate  rive;  i  boschetti  ti  appaiono  all'intorno  come  ombre 
di  piccole  nubi.  Ma  dall'opposta  sponda  del  Dnieper,  un'oscurità 
spaventevole,  come  uragano  che  si  distenda  sulla  terra,  avvolge 
la  nera  foresta,  e  solo  di  quando  in  quando  fra  le  sue  ombre,  e 
solo  di  quando  in  quando  al  di  sopra  della  sua  volta,  un  non  so 
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qual  bagliore  striscia  come  fuoco  fatuo  e  sempre  più  si  fa  chiaro 
e  risplendente. 

IX. 

Quando  la  terra  s'addorme,  la  luna  fa  da  scolta,  e  i  venti 
notturni  volano  intorno  al  silenzio ,  e  il  grave  sonno  assopisce  la 
vigilanza.  Sicura  allora,  sotto  il  suo  occhio  la  vispa  gioventù  si 
raccoglie  colà  dove  una  felice  libertà  l'attende. 

A  piedi  della  città,  presso  alle  rive,  alcuni  tigli ,  venerandi 
custodi  delle  acque  del  Dnieper,  s'ergono  severi  con  pallida 
fronte.  Là  si  raccolgono  a  veglia  clamorosa  i  giovani  allegri  e  le 
vivaci  giovanette.  E  allorché,  dominando  il  luminoso  corso  delle 
acque  azzurre,  si  sederanno  sulle  rive  e  coroneranno  le  circo- 
stanti colline ,  e  i  venti  del  Dnieper  ti  invieranno  il  suono  di  tim- 
balli con  Teco  del  canto,  tu  crederesti  che  per  forza  di  sortilegi 
avesse  luogo  colà  un  maledetto  festino  notturno. 


Ma  suonino  pure  timballi  e  flauti,  si  corran  pur  dietro  leg- 
gieri leggieri  gl'innamorati,  risuoni  la  terra  sotto  la  graziosa  ca- 
tena che  forma  la  danza  della  svelta  gioventù;  riscaldi  pure  sul 
seno  palpitante  il  giovanetto  la  sua  innamorata  che  in  disparte  si 
sta  nascosta  fra  V  erbe  ;  là  sotto  gli  alberi  v'  è  ritrovo  più  pacato, 
là  l' effusione  dei  cuori  e  la  coppa  del  festino  uniscono  i  due  sessi 
in  conversazione  più  grave. —  Là,  si  parla  d'un  infelice  perduto 
nell'uragano;  d'un  vampiro  rosso,  che  sulla  mezzanotte  va  a  suc- 
chiare il  sangue  di  fanciulli  addormentati  ;  d' uno  spettro  che  più 
volte  fu  sorpreso  da  occhi  vigili  a  guastare  il  fior  di  latte  con  la 
rugiada  dei  fiori;  d'un' anima  che  priva  di  battesimo  si  lamenta 
per  l'aere;  delio  spirito  errante  che  inaridisce  le  mammelle  alle 
donne;  e  tutto  ciò  nel  ritrovo  eccita  pietà  o  terrore. 

XI. 

Zitti!  —  «  Ho-hop,  ho-hop!  »  Una  voce  lugubre,  ben  nota, 
lugubre  come  il  grido  del  gufo  frale  tenebre,  sempre  più  distinta, 
sempre  più  vicina  si  fa  sentire.  —  «  L'annegata!  Ksenia!  ah 
Ksenia  l'annegata  s'avanza  verso  di  noi!  »  fu  un  gridare  per  ogni 
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dove;  e  in  un  baleno  cessano  canzoni  e  danze:  le  giovanette  si 
strìngono  in  cerchio,  gli  uomini  volgono  lo  sguardo  inquieti  dalla 
parte  d'onde  viene  quella  voce  straniera  alla  terra.  —  «  Ho-hop, 
Nebabo!  ho-hop,  Attaman!  »  E  il  grido  avanza,  avanza  sempre 
più  oltre,  finché  a  un  tratto  appare  anche  il  fantasma. 

Come  con  ali  di  demonio  ubbriaco ,  ei  spinge  il  volo  a  scatti 
convulsi;  ha  la  statura  di  uno  scheletro  e  il  furore  nello  sguardo; 
le  frange  dei  cenci  gli  pendono  dalle  vesti ,  e  fiorì  ingialliti,  nastri 
sbiaditi  gli  intrecciano  l'arruffata  capigliatura;  fischia,  batte  le 
palme  e  nella  cerchia  dei  venti  si  slancia  per  ogni  parte....  — 
«  Ho-hop  Nebabo,  ho-hop  Attaman!  »  Oh  che  terrore,  che  spa- 
vento dovunque  essa  si  volga  o  s'avvicini!  Si  fanno  il  segno  della 
croce  come  davanti  a  un  demonio;  perocché,  quantunque  la  dia- 
volessa abbia  il  volto  umano,  essa  fugge  tuttavia  la  croce  con  or- 
rore. E  fa  d' uopo  scacciarla,  perché  non  è  fra  buone  mani  colui 
a  cui  essa  s'avvicina  e  s' avvinghia.  —  «  Ho-hop,  Nebabo!  »  gridò 
per  ogni  parte,  e  sparì  di  là  come  era  venuta. 

XII. 

Per  certo  il  Castello  deve  aspettarsi  una  trista  sciagura  dal 
cielo,  se  gli  manda  una  simile  apparizione.  Essere  strano,  che  da 
qualche  tempo  traversa  continuamente  la  città  da  un  capo  all'altro 
gridando  come  viandante  smarrito  in  una  foresta!  Chi  sa  se  non 
sia  il  precursore  di  qualche  funesto  avvenimento  !  Perocché  il 
suo  volto  é  più  scialbo  di  quello  d'un  morto,  compare  e  dispare 
come  un  pensiero  di  disperazione;  la  sua  vivacità  è  bizzarra  come 
il  ridere  del  gufo ,  la  sua  voce  rassomiglia  all'  ululato  di  un  cane 
che  fiuti  un  cadavere.  —  «  Che  Dio  allontani  l' orribile  demonio  ! 
Dio  ne  preservi  l' Attaman!  »  Cosi  mormorava  la  moltitudine  atter- 
rita, più  ancora  atterrita  dopo  che  lo  spettro  disparve. 

XIII. 

—  «  Dov'è  dunque  l' Attaman (1)  che  fino  ad  ora  non  è  ve- 
nuto alla  veglia  con  gli  altri  giovani?  dov'è  dunque  l'Attaman?  > 
chiede  ognuno. 


(1)  li* Attaman,  era  nn  capo  militare  che  i  cosacchi  cambiavano  o 
deponevano  a  loro  talento.  Era  eletto  ogni  anno  al  primo  di  gennaio. 
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L'Attaman,  uomo  assennato  in  mezzo  al  circolo  dei  vecchi; 
come  un  signore  polacco,  dignitoso  davanti  al  suo  signore  ;  pronto 
come  il  lampo  che  guizza  sul  suo  ferro,  ma  nelle  sue  vendette 
duro  come  quel  ferro  stesso;  venerato  da' suoi  come  un  santo, 
egli  è  l'anima  delle  giovanette  e  delle  veglie.  I  neri  mustacchi 
scendono  in  leggiere  anella  dalle  sue  labbra  di  rose;  il  suo  sguardo 
risalta  sotto  le  nere  sopracciglia  come  luce  del  giorno  di  fronte 
alle  tenebre  della  notte  ;  la  svelta  statura  coperta  dalla  burka  si 
dirizza  nell'incedere  maestoso  come  l'albero  di  un  bajdak(ì)  che 
issando  la  sua  bandiera  si  slancia  coi  venti  sulle  onde  del  Dnieper. 
Felice  colei  alla  quale  ei  fa  la  corte;  più  felice  colei  a  cui  stringe 
la  mano;  ma  più  felice  ancora,  felicissima  fra  tutte,  quella  di  cui 
port^il  nastro  nella  ciocca  de' suoi  capelli  (2). 

XIV. 

Dov'è  dunque,  che  cosa  fa  l'Attaman  Nebabo,  il  primo  dei 
cosacchi  della  casa  dello  Starosta?(3)  Ei  si  sta  tranquillamente 
seduto  all'  ombra  della  sera,  là  dove  il  rumore  della  città  non  ar- 
riva se  non  debolmente;  nel  fondo  di  un  burrone,  sotto  le  mura 
del  castello,  dove  una  fresca  fonte  sonnecchia  sotto  un  pioppo. 
Là  egli  è  andato  ad  aspettare,  prima  ancora  del  tramonto,  come 
era  rimasto  d'intesa,  la  sua  Orlika.  Quantunque  tu  abbia  un  cuore 
selvaggio,  l'amore  tuttavia  ti  mena  con  una  sola  carezza,  con  un 
solo  lampo  dell'occhio!  —  Già  il  sole  tramontò,  i  cieli  impallidi- 
scono nel  crepuscolo,  la  terra  si  oscura,  ma  Orlika  non  viene. 
L'amante,  tutt'occhi  e  tutt' orecchi,  tende  l'orecchio,  fissa  l'oc- 
chio da  ogni  parte;  se  il  vento  passa,  se  una  fronda  cade,  l'anima 
sua  sogna  una  cara  apparizione:  il  vento  passa,  una  fronda  cade, 
ma  Orlika  non  viene,  non  viene!  Cento  volte  interrogò  con  occhio 
inquieto  le  nubi  che  si  levavano  sulla  collina,  cento  volte  credè 
riconoscere  i  passi  di  lei  nei  sordi  rumori  del  castello  vicino ,  e 
sempre  s'ingannò,  finché  errando  attorno  la  placida  fontana,  chinò 


(1)  Baidak,  specie  di  battello  sul  Dnieper. 

(2)  I  cosacchi  dell'  Ucrania  portano  capelli  cortissimi ,  ma  la- 
sciano da  una  parte  una  lunga  ciocca  alla  quale  annodano  un  nastro. 

(3)  La  Star  ostia,  era  un  possesso  regio,  dato  in  feudo  dal  re  di 
Polonia  ad  uno  star  osta,  o  gentiluomo  che  vi  amministrava  la  giusti- 
zia, riscoteva  le  imposte  e  non  ne  pagava  che  il  quarto  alla  Corona. 

48 
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so vr1  essa  la  fronte  offuscata,  e  vi  lasciò  cadere  nel  fondo  i  suoi 
pensieri,  come  nello  specchio  del  tempestoso  cuor  suo.  Ma  la  fonte 
riflette  l'azzurro  dei  cieli  e  in  queir  azzurro  la  sua  immagine  ap- 
pare come  creata  dalla  mano  di  un  pittore;  i  fuochi  del  sole  oc- 
ciduo vi  riflettono  l'iride  con  l'incerto  chiarore  dei  raggi  morenti 
sul  cielo  che  abbuia.  E  al  giovane  innamorato  par  di  vedere  il 
rossore  della  sua  diletta.  Là .  in  alto ,  una  fronda  ingiallita  del 
pioppo,  solitaria  sopra  un  ramo,  rabbrividisce  con  tristo  sussurrio 
come  vecchia  madre  che,  abbandonata  da  una  cara  famiglia,  senza 
conforto,  ugualmente  disseccata,  ugualmente  solitaria,  sospira 
mestamente  la  tomba  de1  suoi  figli.  11  cielo  divien  più  cupo,  una 
stella  s'accende,  e  attraverso  i  rami  brulli  del  pioppo  i  suoi  vividi 
raggi  tremolano  nell'acqua!  Oh  come  son  vivaci!  Son  gli  bechi 
di  Orlika,  ed  ecco  finalmente  apparire  la  sua  immagine  intera;  la 
vede  dall'alto  della  collina  precipitare  il  passo;  dalla  fretta  le 
guance  splendono  d'un  colore  più  vivo,  dalla  gioia  il  seno  le  batte 
più  frequente,  il  soffio  dell'aria  agita  le  trecce  de' suoi  capelli  e 
le  fa  svolazzare  sui  fianchi  i  nastri  di  rosa ,  che  le  disegnano  la 
persona  in  una  veste  elegante.  E  già  gli  è  al  fianco ,  già  ei  V  ab- 
braccia.... ma  all'improvviso  la  stella  scompare  dietro  una  nube,  il 
fantasma  si  dilegua.  È  notte  in  fondo  alla  sorgente  ;  e  la  felicità 
ch'ei  credeva  cosi  vicina  indietreggiò  d'un  secolo.  Il  pensiero  del 
cosacco  è  buio,  come  se  tutta  quella  nube  gli  avesse  coperto  l'ani- 
ma. Non  sa  il  perchè,  ma  si  trae  in  disparte,  appoggia  sulla  mano 
la  fronte  abbattuta;  poi  scatta  ad  un  tratto  in  un  impeto  di  col- 
lera, e  ad  un  tratto  si  fa  tranquillo:  perchè  tutto  questo?  Noi  sa; 
ma  cava  fuori  il  pugnale  dalla  cintura,  lo  rivolta  fra  le  mani, 
scherza  col  lampo,  ne  prova  la  punta;  non  si  sa  il  perchè. 

XV. 

«  Ho-hop,  Nebabo!  >  Il  demonio  danza  sui  venti.  La  croce 
del  Signore  ti  riduca  in  cenere!  Adesso  il  naso  di  Satana  ha  fiu- 
tato la  sua  vittima!  L'Attaman  riconobbe  l'uccello  al  volo,  e  sic- 
come non  è  un  passatempo  l'aver  che  fare  col  diavolo,  cercò 
d'ingannare  la  figlia  di  Satana;  si  fece  dunque  il  segno  della 
croce,  s'avvolse  nella  burka,  e  accovacciato  sotto  il  pioppo  aspettò 
che  la  maledetta  ruffiana  di  Lucifero  finisse  di  gridare  e  se  ne 
andasse  con  quella  sua  danza  infernale ,  con  quella  sua  musica 
diabolica.  —  e  Ho-hop ,  Nebabo  »  e  gli  si  avvicina.  —  «  Ho-hop , 
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Nebabo  »   e  lo  chiama.    Il  suo  occhio  smorto  e  azzurrognolo 
splende  come  gocce  di  zolfo  cho  stillano  a  fuoco  lento. 

Tu  hai  un  migliaio  di  demonii,  ma  quand'anche  ne  avessi  di 
più,  non  è  in  tuo  potere  V  allontanarlo  di  là.  Finalmente  dopo 
avere  per  lungo  tempo  urlato  e  battute  le  mani ,  urlando  e  bat- 
tendo le  mani  volò  via  più  lontano.  Il  cosacco  è  sfuggito  alla  or- 
ribile apparizione,  ma  il  cuore  angustiato  non  gli  predice  gran 
che  di  buono.  E  Ksenia  fece  udire  le  sue  grida.  Tutto  ciò  non  va 
bene;  ma  non  è  tempo  di  riflettere  a  lungo,  né  di  rimanersi  più 
oltre.  Il  segnale  fu  dato,  la  tromba  squillò  .sulle  torri  merlate  del 
castello,  e  il  colpo  di  cannone  della  sera  scosse  col  rimbombo  i 
dintorni  di  Kaniow. 

XVI. 

Attendono  forse  l'arrivo  dello  Starosta,  oppure  è  la  festa  del 
patrono*  del  governatore?  Poiché  hanno  decorato  la  sala  del  ca- 
stello, coperto  le  tavole  di  tele  preziose,  che  cariche  di  argen- 
terie scintillanti  si  distendono  in  giro  per  quanto  è  grande  la  sala. 
Davanti  agli  specchi  o  ai  cristalli  cesellati  sfavillano  gruppi  di  lumi. 
Il  signor  governatore ,  lui  stesso ,  vestito  di  una  nuova  czamara 
stretta  da  una  cintura  di  lamine  d'oro,  comandò  si  accordassero 
le  arpe,  che  i  servi  indossassero  una  nuova  livrea,  si  caricassero 
le  tavole  di  una  splendida  cena,  si  aprissero  le  cantine  corazzate 
di  ferro,  e  se  ne  facessero  uscire  più  botti  alla  volta,  affinchè  il 
banchetto  fosse  lieto  per  tutti  (1). 

XVII. 

Ma  a  che  lunghi  misteri?  La  giovane  Orlika  è  già  moglie  del 
governatore.  Appena  spenti  i  ceri  nuziali,  il  prete  depose  la  stola 
e  chiuse  la  cappella.  Tutti  stupiscono  del  segreto  motivo  di  questa 
azione  precipitata  del  governatore ,  benché  l' amore  di  lui  per  la 
giovane  sia  ben  noto.  Ma  Orlika?  questo  poi  sembra  a  tutti  un 
prodigio;  oggi  stesso,  prima  del  tramonto  del  sole,  essa  diceva 
che  avrebbe  voluto  piuttosto  morire  che  diventare  polacca.... 


(1)  Il  lusso  dei  ricchi  polacchi  di  quel  tempo  nelT  imbandire  la 
mensa  era  d' un  genere  affatto  particolare  e  bizzarro. 
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Qualche  ora  prima  del  banchetto ,  dopo  aver  accomiatato  i  fa- 
miliari con  ordine  severo ,  il  governatore  rimase  solo  con  Orlika, 
e  cominciò  una  conversazione  delle  più  gravi.  S'udì  un  grido  acuto, 
breve  di  Orlika ,  simile  a  un  grido  per  improvviso  terrore.  Il  go- 
vernatore parlava  senza  interruzione,  la  giovane  taceva.  £i tacque 
e  la  giovane  singhiozzava,  e  poi  per  qualche  tempo  s'udirono 
parole  non  interrotte  di  lei  che  si  mescevano  a  lunghi  singhiozzi, 
e  lungo  la  camera  i  passi  d'un  inceder  grave.  Poi  parole  minac- 
ciose del  governatore,  come  fulmine  per  molto  tempo  compresso, 
scoppiarono  improvvise;  rapido  troncava  e  rapido  riprendeva  la 
parola,  poi  tacque  quasi  attendesse  una  risposta.  E  mentre  la 
giovanetta  apparentemente  esitava,  ei  percosse  il  pavimento  con 
passo  concitato,  e  volle  certamente  uscire,  perchè  il  chiavistello 
cigolò.  In  quell'istante  Orlika,  come  ferita  nel  seno,  mandò  un 
gemito.  Bastò  forse  al  desiderio  dell'uomo  crudele,  perocché  ri- 
tornò indietro  e  con  le  maniere  le  più  tenere  se  la  strinse  fra  le 
braccia  mentre  essa  singhiozzava,  e  poi  uscì  raggiante  di  gioia  e 
d'orgoglio.  —  Un  giovane  che  s'affrettava  al  castello  con  l'arpa 
così  parlò  aperto  all'Attaman,  in  disparte,  davanti  ad  una  fine- 
stra della  sala  del  banchetto  ;  glielo  narrò  come  sapeva  o  come 
gliel  avean  raccontato. 

XVIII. 

Se  v'hanno  parole  le  quali,  come  colpo  di  fulmine  arrechino 
una  morte  certa  nel  petto  più  forte,  Nebabo  le  sentì  nella  narra- 
zione del  giovane.  Vedi  come  il  demonio  del  terrore  gli  rizza  ì 
capelli  1  come  lo  sguardo  gli  divien  fìsso  in  una  nebbia  giallognola! 
Quasi  la  mano  della  morte  gli  stringesse  il  cuore,  un  sudor  freddo 
gli  scorre  per  tutte  le  membra,  e  il  ghiaccio  par  gli  arresti  ogni 
vena;  le  labbra  tremano,  le  ginocchia  piegano;  sola  fedele,  la 
mano  corre  al  pugnale. 

XIX. 

Fra  il  tumulto  delle  voci  e  il  torrente  di  luce,  si  vede,  al 
moversi  delle  mille  ombre  che  si  proiettano  sulle  splendenti  pa- 
reti, che  adesso  i  giovani  sposi  entrano  nella  sala.  Dall' affrettarsi 
dei  domestici,  dal  tintinnìo  delle  stoviglie,  si  vede  che  gli  sposi  si 
sono  seduti  al  banchetto.  Adesso  le  tazze  percorrono  le  file,  giac- 
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che  tanti  convitati  si  alzano  dal  posto,  tante  grida  di  evviva  risuo- 
nano clamorose,  che  il  vecchio  castello  le  ripete  col  suo  èco  se- 
colare. Un  istante  di  silenzio,  e  s'odono  le  arpe  che  accompagnano 
liete  canzoni. 

XX. 

E  sul  rapido  corso  delle  acque  del  Dnieper  i  venti  scherzano 
anch'essi  coi  suoni  e  coi  canti;  il  vino  si  versa  nelle  coppe,  le 
ronde  danzanti  si  muovono  ih  cerchio,  e  la  terra  ne  risuona  fin 
nel  profondo;  come  veneranda  matrona  che  a  stento  respira.  L'At- 
taman,  avvolto  nella  sua  burka,  s' affretta  come  l'ombra  di  un 
nuvolo  cacciato  dal  vento  ;  traversa  i  sentieri  dalle  rapide  discese, 
e  fendendo  la  folla  guadagna  la  riva  ;  né  il  suono  dei  timballi,  né 
la  danza,  né  le  melodie  tenere  ed  amorose  valgono  ad  arrestarlo. 
L' orecchio  al  vento,  la  ferocia  nella  pupilla,  passa  oltre  tra  la  mol- 
titudine curiosa. 

XXI. 

È  forse  l'ombra  sua  quella  che  voga  sul  fiume?  che,  mal- 
grado le  numerose  svolte,  segue  così  fedele  il  cosacco,  che  ad 
ogni  minuto  sembra  toccare  la  riva?  Ora  fende  rapida  la  spuma 
dell'onda,  ora  scherza  nel  riflesso  della  luna,  ora  si  china  tran- 
quilla sulle  acque  tracciando  un  solco  a  destra,  a  sinistra,  da- 
vanti, di  dietro;  ma  non  un  canto  gli  esce  dal  petto;  sommesso 
risuona  il  remo,  e  la  navicella  voga  attraverso  le  onde  che  scin- 
tillano al  chiarore  della  luna;  nel  suo  volo  disuguale  pare  1'  om- 
bra di  un  falco,  quando,  al  disopra  della  pianura,  nelle  regioni 
aeree  si  libra  sulla  preda. 

XXII. 

Il  cosacco  s'arresta  a  un  tratto  nella  sua  corsa;  tènde  T  orec- 
chio e  cerca  con  l' occhio.  E  dietro,  dietro  a  lui  ecco  quelle  grida 
di  sinistro  augurio.  Ei  si  ferma  e  si  trattiene  sul  posto.  —  «  Oh, 
razza  satanica,  die'  egli  sottovoce,  è  l'ultima  volta  che  spavente- 
rai la  terra  vivente!  Invano  t'  armano  i  maledetti  dell'inferno,  e 
se  ti  arrivo  sulla  fronte  soltanto  col  pugno,  quand'  anche  tutti 
minacciassero  d'impadronirsi  di  me,  ti  toccherò  a  buono,  e  li 
porrò  tutti  in  fuga  con  te;  solamente,  vienrai  più  vicino,  appres- 
sati ancora  un  poco.  »  —  E  aggrotta  le  sopracciglia ,  un  riso  sar- 
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donico  gli  corre  sul  volto  sereno ,  allontana  la  burka  e  tien  pronto 
il  pugno. 

XXIII. 

La  gioia  di  Esenia  non  dev'  esser  poca ,  quando,  dopo  aver 
descritto  il  suo  giro  attorno  la  città,  trova  finalmente  quel  che 
cercava  da  tanto  tempo.  La  gioia  di  Ksenia  non  dev'  esser  poca, 
poiché  saltella  più  alto  e  schiamazza  più  forte,  batte  i  denti  e  le 
mani,  e  gli  occhi  dello  spettro  sfavillano  come  gola  d'inferno. 
Come  dev'  esser  immensa  la  sua  gioia,  mentre  sempre  più  studia 
il  passo,  sempre  più  s'avvicina  e  già  accenna  ad  abbracciarlo! 
Tu  la  vedresti  a'  suoi  atteggiamenti  e  al  muover  degli  occhi.  Corag- 
gioso il  cosacco  sta  osservando ,  non  indietreggia  d1  un  passo, 
non  batte  palpebra.  E  già  la  dannata  con  molo  convulso  vuol  de- 
porre sulle  labbra  dell' Attaman  il  fuoco  delle  sue  labbra,  già  gli 
abbraccia  il  collo  con  le  scarne  braccia,  già....  ma  vacilla,  ed  ec- 
cola in  terra.  Solamente,  sotto  il  pugno,  la  fronte  scricchiolò,  e 
rivi  di  sangue  gli  insozzano  la  faccia.  —  «  Ho-hop,  demonio, 
prendi  quel  che  ti  spetta  !  »  mormorò  l' Attaman ,  e  seguitò  la 
sua  via. 

XXIV. 

e  Laggiù,  in  fondo,  dove  si  vede  quel  fuoco  accanto  alla  fo- 
resta, verso  esso  voga,  voga  sempre,  sempre  verso  quel  fuoco; 
soltanto,  il  tuo  remo  ci  conduca  più  presto,  e  più  silenziose  le 
acque  si  rompano  intorno  a  noi  ;  il  passaggio  è  difficile  e  il  breve 
tempo  è  prezioso!  Più  piano,  più  presto!»  Così  comandava  il 
cosacco  slanciatosi  dalla  riva  nella  navicella.  L' acqua  del  Dnieper 
scorre  maestosa,  i  suoi  frequenti  baci  risuonano  attorno  al  seno 
del  battello;  sull'inquieta  e  tremula  superfìcie  la  luna  si  frange 
in  scaglie  fiammeggianti,  e  mentre  le  onde  inseguono  il  volante 
battello,  gli  echi  della  riva  ripercuotono  il  rumore  dei  remi,  quasi 
gridassero  dietro  ai  naviganti  fuggitivi.  Dietro  a  loro  indietreggia 
rapida  la  sponda,  il  rumore  di  Eaniow  giunge  ancora  fino  ad  essi 
ma  sempre  più  sordo  ;  più  spesso  la  fiamma  si  nasconde  nei  bur- 
roni, e  già  più  distinto  li  colpisce  il  sussurrìo  della  foresta.  Che 
cosa  è  queir  oggetto  che  dietro  a  loro  monta  sempre  più  in  alto, 
quanto  più  s' allontanano  con  la  riva  dai  monti?  È  il  castello  di 
Eaniow;  V  occhio  che  lo  guardava  sempre  fìsso  dalla  navicella,  lo 
riconosce. 
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XXV. 


Oh,  come  splendide  quelle  finestre  fra  le  ombre  della  notte 
brillano  d1  una  luce  abbagliante!  «Brillino  pure,  diss'egli,  bril- 
lino anche  di  luce  più  viva;  come  oggi  su  me,  domani  forse  l'om- 
bra calerà  sul  castello Domani,  dopo  domani,  esso  brillerà  di- 
versamente !...  Sciagurato  chi  provocò  la  mia  disperazione  !  »  E 
tutto  il  sangue  gli  ribollì  d'  un  fuoco  infernale,  la  czapka  gli  si 
sollevò  sui  capelli,  e  pel  fremito  del  corpo  la  navicella  ne  fu 
scossa  a  segno  che  il  pescatore  che  era  al  remo  lo  guardò.  Quei 
pensieri  attraversarono,  come  carboni  ardenti,  la  testa  di  Nebabo 
neir  osservare  il  bagliore  del  castello.  Bentosto  la  foga  della  col- 
lera s'acquietò,  ma  come  apparizione  infernale,  che,  sebbene 
scomparsa,  infetta  ancora  per  molto  tempo  P  aria,  cosi,  benché 
rapido,  l' impeto  del  corruccio  gli  ammorba  lo  spirito  d'  un'  ulcera 
amara.  —  «  Sarebbe  stato  meglio  per  te,  mia  dama  diletta,  come 
è  vero  che  io  sono  il  tuo  amante,  sarebbe  stato  cento  volte  me- 
glio per  te,  di  portare  per  migliaia  d'anni  in  una  brocca  di  terra 
l'acqua  di  questo  fiume;  sarebbe  stato  per  te  più  lieto  destino, 
con  un  rozzo  vestito  di  bigello,  accanto  a  un  villano  che  non 
t'  amasse,  soffrendo  il  freddo  e  la  fame,  lavorar  da  schiava  e  sudar 
sangue  sopra  un  raccolto  che  non  ti  appartenesse ,  e  poi  piangere 
mattina  e  sera  sotto  una  capanna  affumicata,  vedendo  il  tuo  corpo 
delicato  per  caldo  e  per  gelo  bruttato  di  sangue ,  piuttosto  che 
unirti  col  governatore ,  e  passare  una  notte  sola  con  lui  sotto  un 
baldacchino  di  damasco.  » 

Le  onde  sospirate  si  rovesciarono  sulla  sponda,  e  la  navi- 
cella si  slanciò  quasi  sopra  terra.  Il  corso  dei  pensieri  del  cosacco 
s'interruppe;  rapida  passò  la  gioia  della  vendetta....  Peccato! 
perchè  gli  arrecavano  molto  sollievo.  Gemiti,  rovine,  cadaveri, 
sangue  e  incendio,  sono  questi  gli  attributi  della  vendetta  come 
della  gloria;  anche  i  divisamenti  più  terribili  e  feroci  s'  amman- 
tano delle  attrattive  delle  virtù  e  della  felicità.  Nella  stessa  guisa 
visioni  tentatrici ,  quando  vogliono  sedurci ,  cuoprono  le  orribili 
forme  loro  con  la  bellezza  degli  angeli. 

S.  Goszczynski. 

(Traduz.  di  A.  Ungherini.) 
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RASSEGNA  LETTERARIA  GERMANICA. 


È  più  di  tre  mesi  che  l'egregio  collega  Scartazzini  non  dà  se- 
gno di  vita,  né  per  quante  indagini  aieno  state  fatte  da  divorai  lati 
è  finora  riuscito  di  averne  notizia.  È  da  sperare  che  il  suo  silenzio 
sia  effetto  dell'essersi  egli  trasferito  in  una  nuova  sede,  come  a 
pie  della  sua  Rassegna  dell'  aprile  annunziava ,  e  che  fra  breve  po- 
trà riprendere  l'ufficio,  che  cosi  mirabilmente  adempiva,  di  tenere 
i  nostri  lettori  in  giorno  delle  più  recenti  e  notevoli  pubblicazioni 
tedesche.  Ma  intanto  perchè  la  Rassegna  germanica  non  manchi 
più  a  lungo  nei  nostro  periodico ,  mi  proverò  io  questa  volta  a  so- 
stituirlo alla  meglio,  dando  ragguaglio  sommario  degli  ultimi  fa- 
scicoli delle  principali  Riviste  tedesche  e  dei  più  importanti  libri 
venuti  di  fresco  in  luce.  E  poiché  il  proposito  della  nostra  Rivista 
è  quello  di  far  conoscere  le  letterature  straniere  e  non  già  di  fame 
la  critica,  mi  ristringerò,  per  quanto  è  possibile ,  a  una  semplice 
esposizione  ;  riprodurrò  più  estesamente  ciò  che  a  cose  ed  a  uomini 
nostri  si  riferisce,  e  specialmente  articoli  critici  su  lavori  italiani, 
ma  senza  aggiungervi  nulla  di  mio.  H  che  avrà  pure  il  vantaggio 
di  rendermi  il  lavoro  più  facile  e  meno  alle  mie  deboli  forze  spro- 
porzionato. 

Cominciamo  naturalmente  dalla  più  cospicua  Rivista  letteraria, 
dalla  Deutsche  Rundschau.  La  quale  ne' suoi  ultimi  fascicoli  (giugno- 
luglio)  reca  innanzi  tutto  a  termine  il  romanzo:  «  Fra  di  noi  >  di 
Ossip  Schubin.  Questo  nuovo  astro  sorto  sull'orizzonte  letterario 
tedesco  è  presentemente  giunto  al  più  alto  grado  della  sua  orbita 
gloriosa;  non  mi  arrischio  a  dire  che  offuschi  tutti  gli  altri  e  segni 
un  nuovo  periodo  nella  produzione  di  novelle  e  romanzi,  ma  non 
ere  lo  di  errare  affermando  che  brilla  di  una  luce  tutta  sua  propria, 
e  va  certamente  contato  fra  le  apparizioni  più  notevoli  della  amena 
letteratura  germanica.  La  stessa  Deutsche  Rundschau  aveva  poco 
prima  pubblicato  dello  stesso  Autore  (o  per  meglio  dire  della  stessa 
Autrice,  Lola  KUrschner)  una  bellissima  novella  «  La  storia  d'un 
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genio;  >  la  quale  tanto  mi  piacque  che  l'avrei  subito  fatta  gustare 
ai  nostri  lettori,  se  l' editore  avesse  consentito  a  concedermene  la 
facoltà.  Dirò  di  primo  acchito  e  senza  ambagi  che  «  La  storia  di  un 
genio  »  mi  sembra  un  vero  capolavoro  che  la  esimia  scrittrice  non 
che  superare  non  potrà  facilmente  agguagliare  mai  più.  Tuttavia 
il  romanzo  «  Fra  di  noi  »  conserva  tutte  le  rare  qualità  sue ,  vera 
originalità,  vivace  freschezza,  intima  conoscenza  del  mondo  che 
intende  dipingere,  accurato  disegno  dei  caratteri,  semplice  e  na- 
turale svolgimento  dell'azione,  stile  e  linguaggio  efficacissimo, 
sebbene,  quanto  appropriato  all'alta  società  nella  quale  vivono  i 
personaggi,  altrettanto  forse  ostico  agli  orecchi  classici  di  qualche 
rigido  filologo.  È  un  quadro  dipinto  alla  brava  e  con  molto  effetto  ; 
che  rappresenta  il  circolo  aristocratico  ed  elegantissimo  della  più 
scelta  colonia  austriaca  di  Roma,  il  quale  vuol  vivere  e  divertirsi 
entre  nous,  e  mal  sopporta  l'intrusione  di  elementi  meno  puri.  La 
speranza  di  poter  quanto  prima  pubblicar  la  traduzione  dell'uno  e 
dell'altro  lavoro,  mi  trattiene  dal  raccontarne  il  soggetto,  che  d'al- 
tronde ridotto  a  una  breve  e  nuda  esposizione  perderebbe  quasi 
ogni  attrattiva.  —  Nel  fascicolo  di  giugno  è  anche  condotto  a  ter- 
mine il  notevole  scritto  di  F.  von  Sarburg  «  Alessandro  Manzoni;  » 
diligentissima  e  bellissima  monografia,  compilata  veramente  con 
studio  e  con  amore  sulle  fonti  di  tutta  la  relativa  letteratura,  e  tale 
da  lumeggiare  efficacissimamente  agli  occhi  dei  Tedeschi  la  figura 
del  grande  Italiano,  come  scrittore  e  come  uomo.  —  Segue  il  «  Viag- 
gio alle  Indie  orientali»  del  prof.  Jul.  Jolly  di  Wurzburgo;  del 
quale  un  estratto  meriterà  di  trovar  posto  più  tardi  nella  nostra 
Rivista.  —  Un  breve  lavoro  sulla  «  Legislazione  di  Giustiniano  > 
del  prof.  Lothar  Seuffert  di  Greifswald  lo  pubblichiamo  quasi  per 
intiero  in  questo  medesimo  numero.  E  pubblichiamo  pure  un  altro 
breve  scritto,  contenuto  nella  Deutsche  Rundschau  del  luglio,  in- 
torno a  un  segreto  accordo  fra  il  governo  prussiano  e  il  generale 
Garibaldi  nel  1870.  Gli  altri  lavori,  sulla  letteratura  delie  Memorie 
in  Germania,  sull'impresa  dello  Senili  a  Stralsund,  su  Emanuele 
Geibel,  sulla  vita  del  Turghenieff,  ec,  ec,  tutti  pregevoli,  mancano 
di  speciale  interesse  per  lettori  italiani. 

Passiamo  alla  Unsere  Zeit.  Rivale  finora,  e  non  di  rado  fortu- 
nata, della  Deutsche  Rundschau,  non  mi  sembra  che  in  questi  ultimi 
tempi  abbia  saputo  conservare  l'alto  grado  a  cui  era  pervenuta. 
Nella  scelta  delle  novelle,  che  pure  costituiscono  per  la  più  parte 
dei  lettori  l'attrattiva  principale,  non  è  troppo  felice.  Occorrono 
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fascicoli  interi  senza  un  solo  scritto  veramente  di  prim'  ordine,  che 
richiami  potentemente  1'  attenzione  universale.  E  non  so  se  l'offeso 
sentimento  nazionale  mi  faccia  velo  all'intelletto,  ma  a  me  pare 
che  tal  decadenza  cominci  dall'  ultimo  trimestre  dello  scorso  anno, 
quando  l'illustre  direttore  (quandoque  bonus  dormiteti  Homerus!) 
chiuse  gli  occhi  ed  ammise  uno  scritto  d'un  certo  prof.  Staly  sul 
teatro  drammatico  italiano,  non  accorgendosi  che  quella  sciocca  e 
indigesta  bazzoffia  non  era  un  lavoro  critico  ma  un  vero  e  pro- 
prio libello  contro  tutti  i  nostri  autori  drammatici  compreso  il  Gol- 
doni. Al  oritico  che  giudichi  secondo  la  sua  coscienza,  sieno  pure 
errati  i  giudizj,  tutto  si  perdona;  ma  quell'accozzo  spropositato  di 
paroloni  sesquipedali  e  tronfie,  frasi  senza  senso  né  buono  né 
comune  non  potrebbe  tollerarsi,  quand'anche  vi  mancassero  le  rozze 
invettive,  gli  stupidi  scherni  che  ad  ogni  passo  vi  abbondano.  E  una 
cosa  tanto  sconclusionata  che  non  mi  è  parso  mettesse  conto  di 
discorrerne  nella  nostra  Rivista.  E  poi  da  che  pulpiti  vengon  le  pre- 
diche! Che  dalla  Francia,  la  quale  può  sola  oggi  menar  vanto  di  un 
teatro  drammatico  suo  proprio  d'incontestabii  valore,  partisse  una 
severa  e  disdegnosa  voce  contro  le  più  o  meno  infelici  imitazioni 
che  dei  lavori  drammatici  francesi  si  van  facendo  in  Italia,  è  cosa 
che  fino  ad  un  certo  segno  si  potrebbe  capire  ed  ammettere.  Ma 
che  teatro  suo  proprio,  che  autori  drammatici  possiede  a' giorni 
nostri  la  Germania?  Via,  il  signore  Staly  mi  fa  l'effetto  del  ciuco  che 
dà  del  bue  all'asino.  E  dire  che  ha  avuto,  secondo  ch'egli  afferma, 
il  coraggio  di  proferire  questi  sproloquj  a  Roma,  nell'aula  della 
Università!  E  il  rettore  gliel  ha  permesso!  E  nessuno  gli  ha  rispo- 
sto per  le  rime!  Son  cose  che  non  possono  spiegarsi  se  non  in  un 
modo  solo:  parlava  in  tedesco;  chi  poteva  dunque  capirlo? 

Il  grande  scrittore  e  sommo  critico  che  dirige  la  Unsere  Zeit 
occupa  un  luogo  tanto  eminente  nella  letteratura,  che  l'accusarlo 
di  un  po'  di  negligenza  nella  direzione  del  periodico  non  gli  fa  torto 
né  vorrà  egli  di  certo  averselo  per  male.  Tanto,  checché  faccia  e 
per  quanto  s'industri  di  raccogliere  buoni  lavori  per  la  Unsere  ZeU} 
i  migliori  e  più  attraenti  saran  sempre  i  suoi.  E  infatti  degli  ultimi 
due  fascicoli  sono  il  migliore  ornamento  i  due  suoi  scritti;  l'uno 
su  «  Emanuele  Geibel  e  la  nuova  lirica  »  e  l'altro  «  Per  la  biografia 
dei  nuovi  poeti  tedeschi,  »  entrambi  maestrevolmente  trattati,  e 
notevoli,  oltre  che  per  lo  stile  elegantemente  fiorito ,  per  la  maniera 
chiara  a  un  tempo  e  nuova  di  giudicare  ed  esporre  i  diversi  autori, 
il  grado  che  ciascuno  tiene  nella  letteratura  tedesca,  e  le  relazioni 
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ohe  hanno  vicendevolmente  e  coi  tempi  loro.  —  Gli  altri  articoli 
non  mancano  certamente  di  valore  e  d*  importanza  :  cosi  per  esem- 
pio quello  su  «  Cipro  »  di  Max  Ohnefalsch-Richter ,  l' altro  su  «  Gof- 
fredo Semper  e  la  presente  architettura  »  di  Gustavo  Portig,  e  spe- 
cialmente il  lungo  e  bel  lavoro  di  Federico  von  Hellwald  sulT  «  An- 
nam  e  Tonkino.  »  Ma  nondimeno,  come  dicevo  dianzi,  mancano 
quegli  scritti  eminenti  e  di  universale  importanza  che  prima  occor- 
revano  più  frequenti  in  questa  accreditatissima  Rivista;  manca 
specialmente  la  novella  che  vi  attiri,  che  vi  diletti,  che  dopo  la 
lettura  vi  lasci  compiutamente  sodisfatti,  che  possa  dopo  qualche 
tempo  rileggersi  con  piacere  come  squisito  lavoro  d'arte,  una  no- 
vella insomma  che  rassomigli  a  tante  già  pubblicate  negli  anni 
precedenti  dalla  Rivista  medesima,  come  quelle  di  C.  Vely,  per 
esempio. 

Terzo  fra  cotanto  senno  è  il  periodico  Nord  und  Sild,  diretto 
da  P.  Landau.  La  sua  veste  esteriore  è  di  una  rara  eleganza  ;  e  bi- 
sogna convenire  che  non  di  rado  il  contenuto  ne  è  degno.  Nel  fa- 
scicolo di  luglio  comincia  una  novella  di  Elena  Bò'hlau,  che  a,  òire 
il  vero  finora  non  mi  piace  gran  cosa;  ma  prima  di  darne  un  giu- 
dizio giova  aspettarne  la  fine  nel  prossimo  numero.  Ludwig  Pietsck 
ci  dà  una  bella  monografia  dell'artista  Lorenzo  Gedon;  A.  F.  BrucJc 
uno  scritto  sulle  estatiche  o  stimmatizzate,  com'egli  le  chiama; 
Fr.  Kreyssig  un  bellissimo  studio  su  Béranger  eCourier,  del  quale 
mi  propongo  di  dare  un  ampio  sunto  in  uno  dei  prossimi  numeri  ; 
e  finalmente  Ernst  Pasque,  cantante  e  scrittore  di  vaglia,  riferisce 
intorno  al  Fliegende  Hollander  e  alle*  vicende  che  questo  soggetto, 
ideato  dai  Wagner,  ebbe  a  Parigi,  quando  il  gran  compositore  te- 
desco, ancora  ignoto  e  poverissimo,  picchiava  con  rassegnata  umiltà 
e  con  eroica  perseveranza  alla  porta  di  Leon  Villet.  —  Termina  il 
fascicolo,  secondo  il  solito,  con  una  copiosa  bibliografìa,  in  parte 
illustrata. 

Passando  ora  a  un  periodico  più  grave  ma  assai  meno  volumi- 
noso, il  quale  si  rivolge  a  un  circolo  più  ristretto  di  lettori,  il  Sybel's 
historische  Zeitschrift$  noterò  che  importantissima  è  l' ampia  ed 
accurata  monografia  sul  «  Crótineau  Joly ,  »  fatta  con  quella  dili- 
genza eh' è  propria  dei  valenti  scrittori  tedeschi,  i  quali  non  pren- 
dono la  penna  per  trattare  un  argomento  se  non  prima  se  lo  son 
fatto  familiare  con  lo  studio  di  tutta  la  rispettiva  letteratura.  La 
operosità  letteraria  del  Crótineau  Joly,  le  sue  relazioni  coi  Gesuiti, 
col  Papa ,  coi  Borboni ,  le  controversie  intorno  ai  passi  delle  Me- 
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morie  del  Cardinal  Consalvi  che  non  si  accordano  coi  dispacci  e 
documenti  e  sembrano  essere  opera  di  lui,  tutto  ciò  è  trattato  con 
piena  conoscenza  di  causa,  e  con  istile  facile  e  piano.  — Non  meno 
importante  e  dilettevole  a  un  tempo  è  lo  scritto  dei  Bemer  sugli 
statuti  domestici  degli  Hohenzollern,  se  non  che  per  l'indole  stessa 
del  soggetto  l'Autore  si  rivolge  naturalmente  piuttosto  a  lettori 
tedeschi.  —  Come  al  solito  copiosissima  è  la  rassegna  letteraria. 
Ci  fermeremo  solamente  alle  recensioni  di  opere  italiane,  comin- 
ciando da  quella  di  M.  Br.  su:  <  F.  Bertolini,  Saggi  critici  di  storia 
italiana,  Milano,  Hoepli.  »  Il  critico  loda  il  Bertolini  per  essersi 
mostrato  piuttosto  amante  della  verità  storica  che  del  plauso  po- 
polare, dimostrando  che  la  lega  lombarda  avrebbe  già  potuto  nel- 
l'anno  1175  far  la  pace  con  l'imperatore  Federico  I  a  più  vantag- 
giose condizioni  di  quelle  che  dopo  la  sua  vittoria  le  furono  con- 
cesse; che  la  curia  romana  fu  sola  a  cogliere  di  quella  vittoria  i 
frutti;  e  che  è  ridicolo  il  voler  segnalare  la  giornata  di  Legnano 
come  una  gloria  nazionale  ;  poiché  in  quella  non  combattevano  sol- 
tanto italiani  contro  stranieri,  ma  italiani  ancora  contro  italiani 
Non  tutte  le  conclusioni  però  che  l'Autore  ne  tira,  sono,  secondo 
il  critico,  giustificate.  È  vero  che  papa  Alessandro  HI  si  fece  la 
parte  del  leone;  ma  non  è  vero,  come  l'Autore  dice,  che  quel  papa 
piantò  in  asso  i  comuni  della  lega,  suoi  antichi  e  fedeli  alleati.  Poi- 
ché il  papa,  trattando  separatamente  con  l'imperatore  in  Anagni 
nel  1176  concluse  un  trattato  preliminare  solamente ,  non  la  pace 
definitiva  che  fu  conclusa  nel  1177  in  Venezia  con  intervento  e  con- 
senso della  lega  lombarda.  Intorno  alle  trattative  di  Anagni  non 
siamo  perfettamente  ragguagliati  ;  ma  ne  sappiamo  abbastanza  per 
giudicare  che  Alessandro  III  subordinò  la  conclusione  della  pace  con 
l'imperatore  alla  condizione  che  l'imperatore  stesso  e  la  lega  lom- 
barda fossero  tornati  in  perfetto  stato  di  pace  fra  loro.  Né  al  papato 
•è  da  far  carico  dell'  avere  le  città  lombarde  ottenuto  meno  a  Costanza 
nel  1189  che  a  Venezia  nel  1177;  fu  la  discordia  loro,  anzi  la  aperta 
divisione  manifestatasi  fra  di  esse,  sola  ragione  che  la  pace  di  Co- 
stanza riuscisse  meno  vantaggiosa.  Nel  tutto  insieme  dopo  la  bat- 
taglia di  Legnano  la  congiuntura  era  di  gran  lunga,  più  che  alla 
lega,  favorevole  alla  chiesa  che  ne  trasse  profìtto  come  ogni  altra 
potenza  politica  avrebbe  fatto,  senza  che  per  questo  meritasse  di 
essere  accusata  di  perfidia.  A  pag.  251  l'Autore  riferisce  i  motivi 
che  condussero  Enrico  il  Leone  a  rompere  con  l'imperatore;  ma, 
secondo  il  critico,  le  sue  affer inazioni  non  sono  sostenibili;  egli 
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avrebbe  dovuto  prima  dimostrare  che  Enrico  con  un  chiaro  con- 
cetto dei  proprj  interessi  tedeschi  si  separasse  dalla  politica  ita- 
liana degli  Svevi.  Ma  tal  chiaro  concetto  non  l' hanno  avuto  tutti 
neppure  nel  XIX  secolo,  e  dovremmo  credere  che  nel  XII  avesse 
efficacia  determinante  sulla  condotta  d'un  principe  ambizioso  ed 
egoista?  Lasciando  da  parte  questi  piccoli  errori  (il  critico  con- 
clude), nel  concetto  principale  PAutore  ha  ragione,  e  la  battaglia 
di  Legnano  va  cancellata  dalla  lista  delle  glorie  italiane.  L'Italia, 
che  dal  XIII  al  XVI  secolo  ha  fatto  tante  e  tanto  mirabili  conqui- 
ste sul  campo  della  cultura,  non  dovrebbe  durar  fatica  a  rinunziare 
agli  allori  guerreschi  che  un  certo  partito  vorrebbe  assegnarle  per 
gli  avvenimenti  del  29  di  maggio  1176. 

Segue  una  breve  menzione  dell'opera:  «Giovanni  Donneaud, 
sulle  origini  del  Comune  e  degli  antichi  partiti  in  Genova  e  nella 
Liguria.  Genova,  tipografia  del  Regio  Istituto  dei  Sordo-muti.  » 
Il  critico  osserva  che  l'Autore  si  accosta  all'ipotesi  del  Savigny 
sullo  svolgimento  dei  comuni  medioevali  dai  municipj  romani , 
senza  sostenerla  fortemente,  né  chiaramente  rigettarla.  Egli  trae 
l'origine  dei  comuni  dai  bisogni  del  commercio,  il  che  può  esser 
vero  per  Genova,  ma  per  l'Italia  tutta,  o  anche  per  la  Lombar- 
dia, è  assolutamente  falso.  Della  potentissima  efficacia  dei  ve- 
scovi e  della  loro  sovranità  territoriale  sulla  genesi  degli  statuti 
municipali  italiani,  l'Autore  non  fa  punto  menzione.  Pregevoli 
sono  per  altro  le  sue  indagini  intorno  a  Genova  e  alla  Liguria,  in- 
torno alle  condizioni  della  nobiltà  e  dei  partiti.  Ma  sono  particola- 
rità provinciali,  e  non  fenomeni  di  universale  importanza,  come 
l'Autore  in  più  luoghi  del  suo  scritto  le  giudica.  Non  si  può  dalle 
condizioni  affatto  particolari  di  Genova  trar  conclusioni  per  l' Italia 
intiera.  Che  confusione ,  per  esempio ,  non  farebbe  chi  desse  (come 
l'Autore  a  pag.  22)  all'ufficio  di  Vicecomes  nelle  repubbliche  muni- 
cipali italiane  lo  stesso  significato  che  aveva  in  Genova? 

Viene  appresso  una  relazione  dello  stesso  sulF  opera  :  <  Emi- 
lio Comba,  Storia  della  Riforma  in  Italia  narrata  col  sussidio  di 
nuovi  documenti.  Voi.  I,  Introd.,  Firenze,  coi  tipi  dell'Arte  della 
Stampa.»  Il  critico  espone  che  l'Autore  vuole  studiar  le  cagioni 
per  cui  la  Riforma  in  Italia  dopo  principj  tanto  promettenti  è  ri- 
masta senza  effetto,  e  però  esamina  la  vita  religiosa  italiana  dal 
tempo  degli  Apostoli  in  qua  nelle  sue  fasi  principali.  Il  primo  vo- 
lume, che  l'Autore  chiama  introduzione,  attende  ai  fenomeni  che 
precedettero  la  Riforma.  Al  critico  sembra  tale  introduzione  un 
po'  troppo  stiracchiata.  Poniamo  pure  che  il  movimento  riformatorio 
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si  sia  in  Italia  fin  dai  primi  tempi  manifestato  con  fenomeni  che  si 
connettono  e  succedono  nel  corso  dei  secoli.  Rimane  però  il  dubbio 
se  la  Riforma  del  XII  secolo  abbia  con  lo  spirito  riformatore  dei 
tempi  precedenti  quell'intima  attinenza  che  V  Autore  le  attribuisce. 
Secondo  il  critico,  la  forza  creatrice  della  Riforma  stava  piuttosto 
in  ciò ,  che  i  nostri  grandi  riformatori  si  annodavano  a  quello  ch'era 
presente  e  non  al  lontano  passato.  L'Autore  è  un  protestante  di 
stretta  fede,  secondo  il  quale  Cristo  sarà  fra  i  credenti  sino  alla 
fine,  e  per  conseguenza  c'è  anche  sempre  stato,  e  gli  ha  stimolati 
a  resistere  ai  cattivi  indirizzi  della  Chiesa.  In  questo  senso  tutto 
ciò  che  suscitava  tendenze  riformatrici  innanzi  la  Riforma  è  da  con- 
cepire come  cosa,  al  pari  della  Riforma  stessa,  derivata  da  Cristo. 
Ma  l'Autore  oltre  ad  essere  rigido  protestante,  è  storico  di  vaglia, 
e  come  tale  non  potrà  non  riconoscere  nel  corso  de'  suoi  studj  che 
l'accordo  ch'ei  vede  fra  io  spirito  riformatore  ed  i  fatti  non  sempre 
c'è.  Meritevole  di  lode  egli  è  quando  contrasta  in  più  luoghi  atten- 
tare che  altri  fa  di  scoprire  da  pertutto  tendenze  protestanti.  Quante 
cose  nella  vita  popolare  e  nella  letteratura  italiana  potrebbero  es- 
sere reclamate  dai  protestanti  come  in  tutto  o  in  parte  apparte- 
nenti a  loro!  I  Ghibellini,  i  Patareni,  i  Gioachini,  Dante,  Santa 
Caterina  da  Siena,  Savonarola,  ec.  Ma,  salvo  i  Patareni,  c'è  tanto 
cattolicismo  in  tutte  queste  persone  e  nelle  opinioni  loro,  che  non 
sapremmo  veramente  come  fare  a  metterle  fra  i  precursori  della 
Riforma.  E  gli  stessi  Patareni,  che  non  han  punto  del  cattolico,  si 
rassomigliano  forse  agli  Anabattisti  ma  niente  affatto  con  i  rami 
principali  della  fede  protestante.  Il  capitolo  sui  Valdesi  è  scritto 
con  grandissima  cura,  attingendo  a  tutte  le  fonti,  giovandosi  de- 
gli antichi  e  moderni  lavori j  nulla  è  sfuggito  all'Autore  salvo 
quel  poco  che  si  trova  presso  Herminjard,  Corresp.  des  Ré  forma- 
teurs  dans  les  pays  de  langue  frangaise.  Egli  arriva  con  la  sua 
esposizione  sino  al  limitare  del  secolo  della  Riforma,  nel  quale 
entra  nel  capitolo  ultimo  intorno  alle  traduzioni  della  Bibbia.  Una 
pittura  vivace  dei  lati  religiosi  e  irreligiosi  della  cultura  dei  Ri- 
nascimento forma  la  conclusione  di  questo  primo  volume.  Nell'ap- 
pendice l'Autore  riferisce  documenti ,  fra  i  quali  gli  meritan  lode 
e  riconoscenza  quelli  che  concernono  la  storia  dei  Valdesi;  superflua 
dall'altra  parte  è  la  riproduzione  del  <  Concilium  detector.  Cardi- 
nal, etc.  de  emendanda  ecclesia  Paulo  UE  iubente  conscriptum.  » 

H.  von  Zwiedineck-Siidenhorst  esamina  poi  l'opera:  «  Inno- 
cenzo X  Panfìli  e  la  sua  corte.  Storia  di  Roma  dal  1644  al  1655  da 
nuovi  documenti  per  Ignazio  Ciampi.  Imola ,  Galeati.  »  In  tre  libri 
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(egli  osserva)  di  diverso  valore,  il  Ciampi  tratta  del  governo  e  della 
politica  interna  ed  esterna  di  questo  papa ,  della  vita  alla  sua  corte 
e  delle  condizioni  della  cultura  in  Roma  a  quel  tempo.  Il  primo , 
malgrado  la  serietà  del  concetto ,  non  è  in  certo  modo  che  minuz- 
zaglia: il  grado  del  papa  in  mezzo  al  mondo  europeo,  la  parte  sua 
nelle  grandi  questioni ,  specialmente  nelle  pratiche  per  la  pace  di  là 
dalle  Alpi  sembrano  all'Autore  meno  importanti  che  le  relazioni  di 
lui  con  i  partiti  e  con  le  frazioni  nella  città  eterna.  Le  poche  pagine 
in  cui  il  Bank  e  nel  terzo  volume  della  Storia  dei  Papi  fa  uno  schizzo 
della  persona  e  della  politica  d'Innocenzo  X,  ne  danno  un  concetto 
più  chiaro  delle  molte  e  molte  del  Ciampi.  Delle  relazioni  italiane 
del  resto  l'Autore  ha  chiara  intelligenza;  giudica  rettamente  la 
guerra  di  Castro  e  la  rivoluzione  in  Napoli,  e  molta  luce  manda 
sullo  stato  delle  cose  nelle  piccole  corti.  Non  ha  creduta  degna  di 
adeguata  indagine  né  la  parte  che  il  Nunzio  in  Munster ,  cardinale 
Chigi,  prese  all'opera  di  frastornar  la  pace ,  né  i  motivi  di  protesta 
contro  la  conclusione  di  quella;  nell'approvazione  della  protesta 
l'Autore  parte  da  un  principio,  del  quale  un  cattolico,  e  anche  un 
romano  papalino,  dovrebbe  dar  le  ragioni.  Il  Ciampi  non  ne  ha 
visto  la  necessità;  e  ne  segue  una  gran  debolezza  nella  sua  opera. 
Quanto  a  tutto  il  resto  il  critico  non  sa  dirne  altro  che  bene;  la  de- 
scrizione della  vita  di  corte  è  mirabile  ;  Donna  Olimpia  Maidalchini 
apparisce  viva  innanzi  agli  occhi;  la  vita  delle  famiglie  romane  è 
abilmente  ed  elegantemente  esposta.  Nel  terzo  libro,  che  attende 
alla  storia  della  cultura,  ogni  amico  di  tali  studj,  ogni  conoscitore 
di  Roma  e  de' suoi  tesori  troverà  da  imparare  e  da  dilettarsi.  Dei 
documenti  allegati  al  testo  la  più  parte  era  già  comparsa  negli  Atti 
dell'Accademia  dei  Lincei. 

S.  Lowmfels  in  fine  parla  brevemente  del:  «  Programma  di 
paleografìa  latina  e  di  diplomatica  esposto  sommariamente  da 
Cesare  Paoli.  Firenze,  Successori  Le  Monnier.  »  Sebbene  il  libro  sia 
propriamente  scritto  per  lo  stretto  circolo  di  scolari  del  professor 
Paoli,  tuttavia  il  Lowenfels  è  sicuro  che  conseguirà  la  stima  di 
circoli  più  vasti  e  ne  in  Italia  soltanto;  poiché  i  meriti  dell'Autore 
sul  campo  della  paleografìa  sono  universalmente  noti.  Il  suo  ultimo 
lavoro  sul.Papyrus  si  rivolgeva  a  una  sola  delle  tante  materie 
paleografiche;  ma  la  bontà  e  sicurezza  del  metodo  dimostrava 
già  quanto  di  tutto  il  campo  l'Autore  fosse  pienamente  padrone. 
Il  programma  che  abbiamo  sott' occhio  ne  dà  la  prova.  I  primi 
tre  capitoli,  che  discorrono  dello  sviluppo  della  scrittura  latina 
sino  al  XVJ  secolo,  mostrano  un  modo  di  trattare  indipenden- 
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te,  anche  là  dove  il  Paoli  segue  le  opinioni  de*  suoi  predecessori  ; 
ma  dove  da  queste  s'allontana  o  sceglie  fra  opinioni  diverse,  non  tra- 
lascia mai  di  giustificare  coscienziosamente  la  contradizione  o  la 
scelta,  come  per  es.  a  proposito  della  opinione  di  Jaffé  e  Wattenbach 
circa  la  scrittura  corsiva.  Quanto  all'origine  del  nome  di  scrittura 
gotica  il  Paoli  sembra  che  segua  l'opinione  dell'autore  àelNouveau 
Traité,  Ma  la  spiegazione  non  è  sodisfacente,  né  è  chiaro  quando 
tal  denominazione  per  la  prima  volta  venisse  fuori:  forse  un*  altra 
ipotesi  farebbe  al  caso.  B  Lotcenfels  crede  che  prenda,  origine  dal  s 
Vasari  T indicazione  di  gotica  per  la  forma  dell'architettura  ad  arco 
acuto.  Non  potè  la  stessa  indicazione  parere  adattata  per  una  scrit- 
tura, i  cui  contrassegni  consistono  nella  forma  ad  arco  acuto  delle 
lettere?  I  principj  di  tale  scrittura  il  Paoli  li  reca  troppo  indietro  un 
secolo  e  più,  dove,  seguendo  il  de  Wailly,  dice  che  già  occorrono  nella 
seconda  metà  del  XII  secolo  e  che  nel  corso  di  questo  e  del  seguente 
si  sostituirono  a  tutte  le  scritture  nazionali.  In  quattro  altri  ca- 
pitoli tratta  delle  accorciature,  dell'interpunzione,  dei  numeri  e 
delle  note  musicali.  La  seconda  parte  introduce  allo  studio  della 
Diplomatica.  La  ristrettezza  d' un  programma  ha  obbligato  l'Autore 
a  tralasciare  i  particolari  e  a  ristringersi  a  definire  e  spiegare  le 
espressioni  tenniche  di  tal  disciplina.  Notevolissima  è  la  sua  co- 
noscenza della  relativa  letteratura  tedesca.  Si  vede  a  ogni  pagina 
ch'egli  ha  profondamente  studiato  le  opere  dei  nostri  diplomatici 
e  ha  fatto  suoi  proprj  i  risultati  delle  indagini  loro.  La  lode  che 
di  tal  libro  fanno  le  <  Relazioni  dell'Istituto  austriaco  per  le  inda- 
gini storiche  »  è  al  tutto  meritata. 

Quanto  alle  altre  principali  Riviste ,  che  questa  volta  non  con- 
tengono nulla  che  all'  Italia  specialmente  si  riferisca,  notiamo  di 
corsa:  nei  Preussische  Jahrbrilcher  uno  scritto  sul  movimento  let- 
terario del  Panslavismo,  dello  Stein-Nordheim,  e  un  altro  sugK 
studj  universitari  in  Germania  negli  ultimi  50  anni,  di  Leopoldo 
Reinhardt;  nel  Neuer  Anzeiger  fur  Bibliographìe  ?  ec,  un  articolo 
sugli  Ultimi  Dantofili;  nella  Gegenvxirt  uno  scritto  di  circostanza 
sul  Colera,  e  un  altro  su  Jean  Richepin;  nella  Beilage  dell'  Allge- 
meine  Zeitung  un  lavoro  sulle  grandi  epidemie  in  Italia  e  coloro 
che  le  scongiuravano. 

Quest'  altra  volta  parleremo  dei  libri. 

G-  Rechter. 


Ottavio  Piergiovanni,  responsabile. 
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